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SU CORAZON A CUBA

La presente obra tiene como objetivo dar a conocer parte de la vida y obra
del lider histérico de la Revolucién cubana, Fidel Castro Ruz (1926-2016).
Esta dirigida al publico en general, sin especificidad de edades, género ni
profesion. Aborda una tematica histérica sobre una figura universal, por
lo que representa un aporte académico para los interesados o estudiosos
del tema. El yate Granma aparece aqui en boca del Cuate, un mexicano
que colabord con los revolucionarios cubanos en la compra de esta
embarcacion.

Raul I. Garcia Alvarez (Sancti Spiritus, 1943), esctitor, historiador y fotégrafo. Autor
de textos dedicados a los valores patrimoniales y las figuras del guerrillero argentino-
cubano Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos, el comandante del sombrero alén
y la amplia sonrisa. Ha obtenido premios nacionales e internacionales. Sus textos se
han publicado en varios paises. En el quehacer fotografico cuenta con méas de 50
exposiciones colectivas y personales. Ha dejado su impronta en Angola, Bulgaria,
Alemania, Rusia, Espafa, Republica Popular Democrética de Corea, China, Vietnam,
Nicaragua, El Salvador y en otros paises de América. Es miembro de la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba (uneac), la Unién Nacional de Historiadores de Cuba
(unic), la Asociacion Cubana de Comunicadores Sociales y periodista de la Agencia
Internacional Prensa Latina. Entre sus obras se destacan: De la mano de un diablito
trinitario, Trinidad, embrujo del Nuevo Mundo, Sancti Spiritus: epilogo para una historia
inconclusa, Homenaje a un héroe (poemario), asi como Ecos del Che 'y Corea Si, con
la participacion de la periodista Mayra Pardillo Gémez.
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PREAMBULO

| tiempo es voraz y generoso y la media centuria transcurrida a partir

del desembarco del Granma y su continuidad gestora, permiten apreciar
del curso de nuestra historia, una peculiar manera de afirmar la nocién de lo
cubano, desde la radicalizacién de la rebeldia y preservacién de la identidad.

Mucho se ha escrito sobre esa pdgina épica, pero todo abordaje del suceso
facilita una visualidad de aportes sustanciales, porque la riqueza del asunto,
las emotividades que lo circundaron y la fecundidad de la proeza, estimulan
siempre a nuevas reflexiones.

El libro S« corazén a Cuba, de Ratl Garcfa Alvarez, es de esos breves pero
intensos recuentos de ese pasaje de nuestra epopeya libertaria, que desde la
palabra del otro, reconstruyen la historia y la devuelven movilizada y gratamente
colocada, bajo el prisma de nueva época.

Este texto no pretende suscribir la estética de la violencia, como presupuesto
de muchos autores cubanos que asumieron esta orientacién creativa, a partir de
la confrontacién emancipadora de la etapa pre-revolucionaria y del conflicto de
clases desencadenado después de 1959. Su autor retoma con agilidad el curso
histérico para entregar un documento que se arriesga ante las exigencias que el
conocimiento previo deja acerca de la historia del desembarco y formula una
sugerencia intelectiva, que se adentra en zonas menos reveladas del asunto.

Con soltura y eficaz manejo del lenguaje, Rail I. Garcfa Alvarez
ofrece informaciones obtenidas de otros libros y de la palabra de testigos
y protagonistas, con lo cual los sucesos se incorporan dentro del complejo

entramado de acontecimientos, hirsutos y encabalgados, como el dinamismo
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que los caracterizé, fieles al tono natural de la épica. Son informaciones que
contribuyen a completar otras dreas de la historia y su manera de representarlas,
no sélo estimula el interés, sino prueban la coherencia del compromiso con
lo narrado.

El libro tiene también, a su favor, la construccién moderada de escenarios,
por los cuales transitan en plena conflictividad los personajes, cercanos por el
diseno humano y sin perder, por ello, la grandeza heroica que los distingue.

En estos escenarios, de manera atemperada, los recursos de la palabra en
la creacién de atmdsferas alcanzan un desplazamiento de productiva validez,
sin dejarse arrastrar por enfoques disuasivos del nucleo de la historia, que se
fortalece en ajuste al rigor del testimonio.

La descripcién del desembarco azaroso, la desintegracién de la tropa, su
posterior agrupamiento y fortaleza por el cardcter popular de su integracién y
propdsitos, nos ponen en contacto con narraciones no sélo verosimiles porque
se hallan asentadas en la memoria del pafs, sino porque gracias a la forma en
que se encuentran referidas, se define un cuadro dindmico de hechos, donde
los hombres y mujeres participantes son consecuentes con una légica del acto
constructivo de la historia.

La disposicién de los didlogos hace aparecer un yo protagonista, muy
comprometido con la diégesis que se propone y moviliza el fluir de las acciones,
en tanto funde la exposicién de lo narrado, desde la implicacién de un grupo de
sujetos participantes en el relato, a partir de sus posiciones activas y coherentes
con el programa narrativo.

El desdoblamiento del registro oral se establece con la plenitud que
el testimonio representa desde la ganancia de su efectividad. Crece, se halla
en correspondencia con los grupos sociales de origen, pero salvado de toda
corrupcién idiomdtica, sigue fiel al agente donante y conserva la pureza tonal
de procedencia.

La voz de la memoria se mueve con libertad, goza de su independencia
y en el despliegue de su ritual en plena estrategia comunicante, facilita la
coparticipacién dialdgica, narrativa y descriptiva, en un trasvase de intereses

sostenidos, para el beneficio absoluto de la historia, cuyas motivaciones se
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encuentran activadas por correspondencias de plasticidad sugerente, como
expresién lograda de los recursos literarios.

Su corazén a Cuba asume una estrategia de comunicacién que sintetiza
diferentes variantes de recopilacién informativa, a favor de sostener desde la
hazana, una voluntad transformadora que precisé los contornos de su perfil,
en la actitud de inmensa fertilidad del Héroe Nacional José Marti y los
continuadores de la gesta, en el acto de entrega absoluta a los destinos de Cuba,
aquella madrugada del 26 de julio de 1953.

Es libro de necesaria consulta, de trdnsito ameno en la avidez de su lectura,
cuyo efecto sensible se deja sentir en las voces de los protagonistas, en la cercanfa
de los lugares donde la epopeya abrigé los pasos de los hombres, la angustia y
la esperanza, la conviccién y la certeza.

Recomiendo la lectura de este libro, otro aporte a la historiografia cubana

y a la épica literaria desde la voluntad sincera de su construccién y resultados.

JuaN EDUARDO BERNAL ECHEMENDIA
Presidente de la Sociedad Cultural José Marti, Sancti Spiritus, Cuba.
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ENLACE HISTORICO

osé Marti, el Héroe Nacional cubano, desperté en Fidel Castro. Atrapé su

corazdn, lo convirtid en patria y con un grupo de valientes jévenes, llamados
de la Generacién del Centenario, atacé el Cuartel Moncada para avivar la llama
de la independencia definitiva.

Esa generacién acogié en su seno el proyecto de “La historia me absolverd”,
toma el camino del exilio y desde México abre su corazén a Cuba con el
desembarco del Granma, por el oriente de la isla, con el compromiso de que
“En el afio 1956 seremos libres o seremos mdrtires”.

En su histérico alegato por los sucesos del Moncada dejé sentado: “Que
hable por mi el Apdstol” en clara referencia a las palabras de Marti: “los cuerpos
de los mdrtires son el altar mds hermoso de la honra”. Fue el paso inicial para
la formacién del destacamento guerrillero que luego dio origen al Ejército
Rebelde y finalmente a las gloriosas Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Ya en el Manifiesto Nimero Uno del 26 de Julio, desde México, al pueblo
cubano (agosto de 1955), Fidel enuncié: “[...] esta ha de ser por encima de todo
una Revolucién de pueblo, con sangre de pueblo y sudor de pueblo...” (Fidel,
1955, 30 de octubre) Armando Hart (1930-2017), compafiero de profesién
universitaria y de lucha del lider, afirmé que Fidel Castro, quien acababa de
cumplir 90 afios (13 agosto de 2016), es el mejor discipulo de José Marti.

Fidel, evocé Hart, en primer lugar se propuso, con métodos martianos,
lograr la unidad del pueblo sobre el fundamento de los intereses de la inmensa
mayorfa de la poblacién y lo hizo inspirado en la tradicién revolucionaria
universal y latinoamericana.
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Para el sobresaliente intelectual, jurista y director de la Oficina del Programa
Martiano del Consejo de Estado de Cuba, dos hombres en la historia hicieron
factible esa unidad: José Marti y Fidel Castro.

La politica de Marti y de Fidel estuvo fundamentada en el pensamiento
radical y, a la vez, en buscar la armonfa, es decir, la mdxima participacién de
todos en los objetivos que se plantearon. Lo otro es el concepto martiano de que
Patria es Humanidad, que en Fidel se expresa con esa vocacién de “abrazarse al
mundo”.

Fidel, en tanto, asumié todo el legado del pensamiento democrdtico de las
revoluciones europeas del siglo xvii1, desde la perspectiva de los intereses de “los
pobres de la Tierra”.

Para Hart, el lider rebelde es hijo de una historia, de una memoria
largamente abrazada por nuestro pueblo. En ¢l vemos un claro sentido de
distinguir y relacionar la prictica y las aspiraciones ideales y siempre teniendo
como categorfa mds alta la justicia.

Estudiosos de los pensamientos de Marti'y Fidel coinciden en que éste cumple,
de forma original, una regularidad en la evolucién del pensamiento cubano
en el siglo xx: el acceso al marxismo-leninismo desde la formacién martiana.

Desdeel 1 de enero de 1959, triunfo de la Revolucién, Marti estuvo presente
en el discurso de Fidel, en la lucha ideoldgica interna, en el esclarecimiento
exterior de la esencia de la Revolucién socialista. Continuador de la obra del
Apéstol, sin calcos, sino como creacidn, encontrando soluciones originales a
nuestros propios problemas, ajustando las posibilidades reales de la situacién
social y de la conciencia popular. Fidel enarbol§ el principio martiano de que
Cuba jamds renunciard a su independencia.

Ese contexto histérico-filoséfico acompafié a los expedicionarios del
Granma, recordemos una de las frases pronunciadas por el joven lider en los
dias del Moncada. En La historia me absolverd reafirmé que José Marti era el
tinico autor intelectual del asalto al Moncada, en la ciudad oriental de Santiago
de Cuba.

Alli quedaron para la historia sus palabras: “Traigo en el corazén las
doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres

que han defendido la libertad de los pueblos” (Castro, 1953, 16 de octubre).
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Cuando Fidel y los expedicionarios del Granma tocaron tierra firme,
se bautizaron de plomo y pdlvora en Alegria de Pio, comenzé a cumplirse
el apotegma “traigo en el corazén las doctrinas del Maestro”. Sus principales
alumnos fueron los campesinos. Los hombres que Celia Sdnchez Manduley, la
flor mds autéctona de la Revolucién (1920-1980), prepard para recibir a los
combatientes en el sur de Oriente.

La heroina cubana en coordinacién con Frank Pais Garcfa (1934-1957), jefe
de Accién y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio e integrante de su Direccién
Nacional, monté una base de apoyo en la zona prevista para el desembarco
y posteriormente organizé los primeros envios de combatientes y armas a la
sierra, y asegurd el apoyo al naciente ejército guerrillero.

Los campesinos alertados esperaron el desembarco, afos después relataron al
autor de esta obra momentos relevantes del abrazo con el lider de la Revolucién
y cada una de las peripecias para burlar a la guardia batistiana que asesinaba a
mansalva a los jévenes.

Baurel Pérez, uno de los primeros gufas de los rebeldes, dio vida a Su
corazdn a Cuba. Proporciond sus relatos y coordiné cada una de las anécdotas
e historias, aqui plasmadas, surgidas de los propios autores, hombres de monte
adentro que vieron en Fidel al Marti que “salvarfa a los cubanos”.

Cuando Baurel oy6 hablar del Moncada se alegré porque vefa la luz de
la libertad, de acabar con la tiranfa de Fulgencio Batista, pero ahora con el
desembarco de Fidel, se alisté para “reunir de nuevo a los combatientes”.

Por su valor testimonial, también se recoge una resefia de la obra Proa a la
Libertad II, Desembarco del Granma y dia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
de William Gdlvez Rodriguez, general de Brigada, narrador y periodista.

Un capitulo necesario es la relacién viva del mexicano Antonio del Conde
Pontones, e/ Cuate, con la epopeya del Granma. Su trato fue esencial con
Fidel Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto Che Guevara y Juan Almeida, entre
otros cubanos que se prepararon en México. Actor clave para que Fidel y los
expedicionarios pudieran consolidar la preparacién, adquirir el Granma y
zarpar para liberar a la Mayor de las Antillas de la tiranfa de Fulgencio Batista.

Del Conde se atrevié a ser parte de una lucha social donde su vida estaba

en riesgo, sin importarle situaciones ni consecuencias.
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Para la herofna del Moncada, Melba Herndndez (1921-2014), la estancia
en México “fue muy valiosa [...] nadie se quejaba, jamds perdimos la alegria,
éramos muy cubanos, y todo esto sirvié para unirnos mds alrededor de Fidel”.
Estaba segura de que con “Fidel al frente, el yate llegaba. Si venia Fidel, no
podia fallar nada y el yate llegé”, (Herndndez, entrevista publicada por el diario
cubano Granma, 25 de agosto de 2006), y el 1 de enero de 1959 las fuerzas del
Ejército Rebelde ingresaron victoriosas a Santiago de Cuba.

Un giro en el tiempo y realidad inesperada nos obliga a agregar un capitulo,
“El sigilo”, que nunca pensé ni deseé resenar.

Fidel y la Revolucién hicieron de una isla una nacién. Se dice fécil, pero sélo
hay que imaginar que Cuba y América Latina son otras desde enero de 1959.

Cuba hizo una labor internacional superior a sus fuerzas y posibilidades.
Nadie en el continente dejé en algtin momento de recibir la solidaridad cubana,
de una forma u otra. Y es que cumplié con un anuncio: “No luchamos por
gloria ni honores; luchamos por ideas que consideramos justas” (Castro, 2013,
25 de febrero).

Para Fidel como Marti, el hombre “no mira de qué lado se vive mejor. Sino

de qué lado estd el deber”.

El autor
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VIAJE EN EL TIEMPO
DE JOSE MARTI A ANTONIO DEL CONDE EL CUATE

orrfa el afio de 1875 cuando el joven cubano José Marti y Pérez llegé a

México por el puerto de Veracruz, venia de una breve estancia en Nueva
York. Era un viaje a las raices mds {ntimas, su padre, Mariano Marti, natural de
Valencia, Espafia, y la madre Leonor Pérez Cabrera, de Tenerife, Canarias, ya
estaban establecidos en tierra azteca.

Ese traslado formé parte de su consolidacién como patriota, pensador,
escritor, periodista, filésofo y poeta. Conocié a Manuel Antonio Mercado y de
la Paz, abogado mexicano, quien fue su mds fiel e intimo confidente por mds
de 20 afos.

En marzo publicé su primera colaboracién en la Revista Universal y dos
meses después le encargaron la atencién de una seccién titulada Boletin, la cual
firmaba con el seudénimo de Orestes.

Durante su estadfa por un poco mds de un afio en tierra mexicana traté
de conquistar el amor de Rosario de la Pefa. De su creacién surgié el poema
“Rosario”, danza de amores e infortunios ante la belleza y sensualidad de la

elegida que no aceptd sus versos.

Rosario,

en ti pensaba, en tus cabellos

que el mundo de la sombra envidiarfa,
y puse un punto de mi vida en ellos

y quise yo sofiar que td eras mia.
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Ando yo por la tierra con los ojos,
alzados, sjoh mi afdn!? a tanta altura
que en ira altiva o miseros sonrojos

encendidlos la humana criatura.

Vivir: saber morir; asi me aqueja
este infausto buscar, este bien fiero,
y todo el Ser en mi alma se refleja,
iy buscando sin fe, de fe me muero!

Marti Pérez, José Julidn, 1942.

El Apéstol de la Independencia de Cuba fue un fecundo creador de fina
sensibilidad humana para derramar su sapiencia politica y social; avizoraba los
rasgos que caracterizarfan una de las épocas m4s fecundas para las manifestaciones
artisticas y humanas acaecidas con el cambio de siglo.

En México comenzé a modelar su prosa y sus textos, testimonios de época
muestran el llamado Modernismo. Su talento audaz, profundo, se refleja en sus
textos literarios.

Las ideas se cristalizan en palabras y citas a favor de las ideas de libertad,
independencia y patria, en una busqueda de algo nuevo que moviera la
conciencia y fuera amparo para los desposeidos, y que se convirtieran en
modelo social.

Marti se despidié de México, no aceptado por Rosario, pero con una carga
de ideas y proyecciones novedosas que van a romper con todo lo tradicional.

Ya en el siglo xix José Marti (1853-1895), junto a Manuel Gutiérrez Ndjera
(1859-1895), José Asuncidn Silva (1865-1896) y Julidn del Casal (1863-1893),
realizé un aporte trascendental a la intelectualidad artistica latinoamericana,

como precursor del movimiento literario modernista.
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FipeL CasTrO Y ANTONIO DEL CONDE PONTONES EL CUATE

El tiempo transcurrié mds de 80 afios de la despedida de José Marti de tierras
mexicanas. Alli dejé conocidos y amores, poemas, ensayos y, sobre todo,
una visién de patriota que trasciende el universo a la altura de los préceres
de América, con ideas luminosas como la del venezolano Simén Bolivar y el
argentino José de San Martin.

En julio de 1955, un nuevo acontecimiento fortalecié mds los vinculos
histéricos entre cubanos y mexicanos, la llegada de Fidel Castro. En esta ocasién
el joven abogado lo hizo en un vuelo comercial, un avién DC-6 de dos motores.
Sin detenerse, fue al encuentro de la ciudad mds populosa de América: México.
Como él mismo afirmé en el libro Guerrillero del tiempo, no conocia a nadie...
“me encaminé a un mundo nuevo desde el punto de vista humano”.

México vivia un fresco ambiente revolucionario, existfa un sentimiento de
hostilidad hacia Estados Unidos.

Para el lider del Movimiento 26 de Julio, quien no dejé morir las ideas
martianas en el afio de su centenario, le era chocante que la Revolucién
mexicana no hubiera podido solucionar uno de los problemas de la sociedad,
ya que la mayorifa vivia en la pobreza.

La realidad nacional le obligé a modificar uno de sus propésitos: recaudar
fondos para la expedicién con la colaboracién de la poblacion.

Los primeros 20 revolucionarios cubanos vivian con austeridad, los fondos
alcanzaban para las obligaciones indispensables, la alimentacién, mantener los
vehiculos y las casas de seguridad para los combatientes y las armas.

Entrenaban en el campo los Gamitos, como si fueran deportistas aficionados
al tiro; después en una finca al norte de Tuxpan, Veracruz, y posteriormente
alquilaron el Rancho Santa Rosa, en Chalco, Estado de México.

Para los encuentros existian dos casas, de forma especial, la de Marfa
Antonia Gonzdlez, en el nimero 49 de la calle Emparan —aqui conocié a
Ernesto Guevara, ¢/ Che, alistado como médico—, y la del matrimonio de
Orquidea Pino y Alfonso Gutiérrez, en San Angel.

En estos trajines los revolucionarios cubanos, y en especial su lider Fidel
Castro Ruz, conocieron a un personaje clave para que la expedicién pudiera
llegar a Cuba: Antonio del Conde Pontones, e/ Cuate.
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DELANTE DE MI EL CUATE

Antonio del Conde Pontones," e/ Cuate, tiene una relacién viva con la epopeya
del Granma, con los jévenes de la Generacién del Centenario: Fidel Castro,
Camilo Cienfuegos (6 de febrero de 1932-28 de octubre de 1959); Ernesto
Guevara, e/ Che (14 de junio de 1928-9 de octubre de 1967) y Juan Almeida
(17 de febrero de 1927-11 de septiembre de 2009); entre otros cubanos que se
prepararon en México para regresar a Cuba y convertirse en “héroes o mdrtires”,
como sentencié Fidel.

“Tati”, para sus hijos y familiares, es un actor de la historia de Tuxpan, puerto
de los bellos atardeceres del estado de Veracruz. Fue pieza clave para Fidel en el
preludio de la Revolucién cubana desde este punto de la geografia mexicana.

Con apenas 27 afios aceptd el reto de luchar por un ideal, de colaborar con
una revolucién a la cual a los 90 anos de edad la sigue amando. Ese suefio se
llama Cuba, la revolucién socialista de Fidel.

A decir de quienes lo conocieron en la juventud, Antonio del Conde
Pontones, e/ Cuate, era un dichoso emprendedor, dindmico, de muchas
relaciones y capaz de promover la tarea mds dificil para levantar su negocio: la
venta de armas.

El Cuate se convirtié en un actor clave para que Fidel Castro y los 82
expedicionarios pudieran consolidar la preparacién, adquirir el Granmay zarpar
para liberar a la Mayor de las Antillas de la tiranfa de Fulgencio Batista (16 de
enero de 1901-6 de agosto de 1973), desde el puerto de Tuxpan, Veracruz.

Vive en la Ciudad de México, le apasiona viajar a Cuba para encontrarse
con aquellos jévenes que lo motivaron y lo convirtieron en un fiel colaborador.
Su mente privilegiada es capaz de relatar disimiles “aventuras”, sin olvidar a

quienes conocia y con quienes platicaba, a Fidel, Radl, el Che y Camilo.

! Antonio del Conde Pontones (Manhattan, Nueva York, 5 de enero de 1926). De
nacionalidad mexicana, hijo de Antonio del Conde y Conde y de Concepcién Pontones Pliego.
Conocido también como e/ Cuate, Tati y Tony. Comerciante, técnico armero, asesor técnico
industrial, militar en el Ejército Mexicano con el grado de Capitdn Segundo de Conscriptos,
piloto civil, editor, representante de los tractores Gravely y una imprenta, entre otros. Se destacé
socialmente en su época por su donaire fisico y sociable.
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Las relaciones con el lider cubano fueron tan fuertes que lo convencié e
implicé como uno mds en el grupo de revolucionarios. Para él, Fidel sobresalia,
era la genialidad... “él me puso el Cuate”... Ese bautizo lo convirtié en un
personaje de leyenda, dejé de ser para todos, incluso para los mexicanos,
Antonio del Conde para responder por el Cuate. Las autoridades ofrecfan 20
mil délares por dar con él.

Tiene muy presente el momento que le pidié a Fidel su inclusién en la
expedicién: “[...] me miré fijamente y me dijo: ‘eres mds util fuera de Cuba
que otro soldado en la sierra” (Del Conde, 2017).

El Cuate es una fuente viva de la historia de la Revolucién cubana. Siendo
mexicano aceptd el desafio de Fidel Castro, se convencié de la justeza de la lucha
por la liberacién de Cuba y con el tiempo “se inscribé como un cubano mds”.

Tuve en mis manos su obra Memorias del duesio del yate Granma, éxito
editorial en 2004. Es un relato apasionado. Me confesé que fue realizado a
solicitud de su hija Susana del Conde Pardo, debido a las mentiras, aberraciones
y omisiones en torno a la historia del yate Granma.

En 1955 lleg6 a su armerfa un joven enviado por otro comerciante; decia
llamarse Alejandro, pero en la realidad era Fidel Castro. El establecimiento
estaba en Revillagigedo 47, Ciudad de México.

Me llamé la atencién que quien preguntaba por dispositivos de mecanismos
belgas era extranjero, sin duda caribefio. Le pedi que me repitiera la pregunta
y lo hizo exactamente igual. Le solicité entonces que me acompafiara a mi
oficina, en el interior de la tienda, e insisti en escuchar su peticién, asi comenzé
mi relacién con Fidel Castro.

Recuerda Del Conde que en aquella época existian restricciones para la
venta de armas a particulares y su comercio estaba muy cerca de un cuartel
de policfa. En esta dificil situacién surge el seudénimo de e/ Cuate, al cual las
autoridades pusieron precio.

Con los fondos del movimiento le compraron pistolas, fundas y utensilios.
En trato del comerciante con Fidel, éste le presenté a Juan Manuel Mdrquez.

Las relaciones y la amistad se fortalecieron y el Cuate permit6 probar las
armas en una gran residencia, ubicada en la calle de Cruz Verde 53, Barrio del

Nifio Jests, Coyoacdn, a las afueras de la Ciudad de México. Alli conocid a Jests
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Reyes Garcfa,? Chuchu (maquinista del yate Granma), quien no se apartaba de
Fidel, inclusive en viajes a Estados Unidos.

Fidel —recuerda— se interesaba por los distintos catdlogos de armas. Por
esa época, Del Conde tenfa excelentes conexiones con las casas que vendian
armas y municiones en Estados Unidos.

Le propuso los fusiles con miras telescépicas, que acondiciond especialmente,
y que fueron motivo de compras en Estados Unidos y pasaban a México por un

contacto con un exjefe de aduana.

EL Granma

Su entusiasmo de cooperar con los revolucionarios —rememoré— le trajo
problemas familiares que finalizaron con un interrogatorio por parte de un
grupo jesuita que lo excomulgé después de tener una vida como devoto catélico.

El ingenio de Fidel siempre sorprendia al Cuate; intentd, dijo, comprar
una lancha torpedera en Estados Unidos para el viaje que fracasé. Antonio
fue a revisarla en Dover en Delaware, encontrdndola perfecta para la misién.
El permiso de venta no fue otorgado por el gobierno de Estados Unidos,
perdiéndose, ademds, la suma de 10 mil délares que se habfan dado de adelanto.

En esos dias ocurrié una tragedia imprevista: fueron detenidos Fidel y otros
miembros del grupo en México, y por dltimo él. La policia lo sometié a un
interrogatorio donde negé todo y lo llevaron a la cdrcel secreta de El Pocito,
donde ya habian torturado a Chuchu Reyes.

Al salir libre, Antonio continué con sus actividades al frente de su negocio
hasta que aparecié Chuchu, sin cargos, pero enfermo por las torturas recibidas,
asistido por Eva Jiménez, una activista cubana.

Raul Castro le dio una tarea urgente: eliminar de las casas de seguridad

todo lo que pudiera comprometerlos.

% Jests Reyes Garcfa (1920-1974) se incorpord al Movimiento 26 de Julio y se trasladé a
México. El 29 de septiembre de 1955 se reunid, en la calle Ramén Guzmdn ndm. 6, con Fidel
Castro Ruz. Incorporado a la expedicién del Granma, como maquinista, desembarcé en Las
Coloradas el 2 de diciembre de 1956 junto al resto de los combatientes.
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Fidel fue liberado y entregé a Del Conde parte del armamento que tenfa
escondido. Posteriormente con Juan Manuel Mdrquez® (3 de julio de 1915-15
de diciembre de 1956) viajé a Miami para entrevistarse con el expresidente
Carlos Prio Socarrds (14 de julio de 1903-5 de abril de 1977); politico cubano,
presidente de la Republica entre 1948 y 1952, quien le entregé 20 mil ddlares.

Con esa facilidad de palabra que lo acompafiaba narré cémo en un viaje
de Fidel a Tuxpan, se enamoré de un yate de recreo, que reconstrufa. Se lo
habia comprado a los Erikson, una familia que vivia en la Ciudad de México.
De esta forma aparecié el yate Granma, medio que deseaba para trasladar a los
combatientes a Cuba. Se llevaron las armas y se responsabilizé con la nave a
Chucho Reyes.

La embarcacién fue pagada a Robert B. Erikson y también se le compré
una casa que ofrecia en 40 mil ddlares, transaccién que fue aprobada por Fidel.
Para todos los efectos legales el yate estaba a nombre de Del Conde.

Dos semanas antes de la salida del Granma, Fidel le dijo a Antonio del
Conde que no irfa en la expedicién, que en México le serfa mds dtil. “Para mi
aquellas palabras eran un desencanto, un momento muy dificil de comprender.”

En Memorias del dueio del yate Granma puntualiza:

perdi el habla, no sé cémo sali de la habitacién y pude llegar al automévil, por

supuesto que el silencio era absoluto, nadie hablaba, ni hablé y sélo hasta que me

senté dentro del coche me di cuenta de lo que esa orden significaba para mi.
sQué iba a hacer después de que el Granma se fuera? Con seguridad la policia

me iba a caer encima sin remedio..., se dijo (Garcfa, 2016).

Al filo de la madrugada del 25 de noviembre de 1956, cuando el reloj marcaba
alrededor de la 1:30 horas y amenazaba tormenta, partieron los expedicionarios
hacia Cuba desde Santiago de la Pefia, Tuxpan. Cuando todo estaba listo no
se tenfa permiso de salida. Con la intervencién de Antonio del Conde se logré

convencer al encargado del puerto y éste dio el permiso y la nave partié.

3 Juan Manuel Mérquez Rodriguez (1915-1956), segundo al mando de la expedicién del
yate Granma, asesinado por las tropas del régimen batistiano dfas después del desembarco.
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Antonio regresé en avién a la Ciudad de México pendiente de la llegada de
Fidel y sus hombres a Cuba, cuando el copiloto le comenté que “Fidel Castro
habia muerto...”. Para mayor sorpresa los peridédicos mexicanos afirmaban
que el Granma era de su propiedad, su casa estaba siendo vigilada. Tuvo unos
cuantos dfas pendiente de su detencidén hasta que fue acusado extraoficialmente
de “[...] exponer las buenas relaciones de México con un pafs hermano...”
(Del Conde, 2002). No se fincé delito alguno gracias al pago de 10 mil délares
a la policfa.

Un gran tiempo estuvo sorteando a las autoridades, jugando a la clan-
destinidad hasta que la Secretaria de la Defensa Nacional le quité el permiso de
la armerfa, ddndole tres meses para liquidar su stock de armas, pero mantuvo
el taller de reparacién.

Llegaron para Del Conde tiempos dificiles, deudas fiscales, detenciones,
persecucion... Nunca dejé de luchar, de recomponer su negocio, de restablecer
su conexién con Fidel para cumplir la orden dada: “aqui en México eres
mds importante”.

En esta etapa se puso en contacto con las hermanas de Fidel, quienes vivian
en la casa del ingeniero petrolero Alfonso Gutiérrez Lépez, Fofo, cuyo domicilio
estaba en el Pedregal de San Angel.

Asi, cada uno comenzé a colaborar con la lucha en la Sierra Maestra. De
comerciante de armas nuestro Antonio se transformé en politico, superando su
timidez y entrevistdindose con destacadas personalidades de América.

Emma Castro (con 81 afios, reside en México) envié a Antonio del Conde
para que se entrevistara con José Marfa Hip6lito Figueres Ferrer, don Pepe
(1906-1990), a quien encontré dispuesto a contribuir con armas y transporte
para la lucha en la Sierra Maestra. También consiguid la colaboracién de Carlos
Andrés Pérez, expresidente de Venezuela (1922-2010), y del expresidente de
Argentina, Arturo Frondizi (1908-1995), quienes obtendrian algunas armas; la
dificultad era que el transporte tenfa un costo excesivo.

La tarea mds comprometida, a decir de Del Conde, fue conocer al doctor
Aureliano Sdnchez Arango (1900-1975), exministro del presidente cubano
Carlos Prio Socarras.
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La estrategia del expolitico cubano era llevar un avién cargado de armas a
la isla. Del Conde compré un hidroavién (un Consolidated PBY Catalina), y
acompafiado de Sdnchez Arango y otras personas partié una madrugada desde
el aeropuerto de la Ciudad de México. La accién tuvo un triste fin. La nave
tomé rumbo equivocado, amarizé por falta de combustible, perdiéndose las
armas y la aeronave. Salvaron milagrosamente la vida, fueron rescatados por un
pesquero y regresaron al punto de partida.

Todo el mundo hablaba de la lucha en la Sierra Maestra. Antonio continué
apegado a la tarea dada por el lider cubano y partié a Miami para encontrarse
con Chuchu y se dedicaron a visitar los comités del 26 de Julio, pidiendo
ayuda de cualquier tipo para la sierra. A su regreso a México se encontré con
el excombatiente del Moncada, Pedro Miret Prieto, a quien tuvo que entrenar
para que se incorporara a la lucha en Cuba, regresé a la isla de forma clandestina.

Grandes tareas le tocaron realizar a Del Conde. Estuvo relacionado con
los preparativos de una nueva expedicién a Cuba, a mediados de 1958, de los
miembros del 26 de Julio en Nueva York, liderados por Armando Goenaga
Barrén. Compré a un costo inicial de 50 mil délares una nave de cabotaje
llamada Oridn, en Honduras. Adquiri6 fusiles y parque, prdcticamente sin
apoyo ordend llevar el barco cerca de puerto americano (Brownsville). Cargé
las armas y los combatientes lo delataron y los aprehendieron.

Por el delito federal de pasar de un estado a otro sin pagar impuestos lo
condenaron a dos afios de prisién en suspensién por ser su primera ofensa.
Deportado regresé a México sin poder pagar los honorarios del abogado que lo
defendid, 10 mil délares. La tripulacién del Oridn salié en libertad bajo fianza.

Una nueva misién le esperaba: ayudar a Francisco Cairol Garrido para que
pudiera llegar a Miami; fue cumplida. En la ciudad floridana los miembros
del Movimiento 26 de Julio segufan sus aportes, en la sierra se necesitaban

cartuchos y fue Antonio el indicado para localizarlo. Al regresar a México fue

4 Pedro Miret Prieto (1927-2016), ingeniero civil, militar y politico cubano; nacié
el 19 de febrero de 1927 en la ciudad de Santiago de Cuba. Formé parte de los asaltantes del
Cuartel Moncada, participé en los preparativos del Granma y al estar preso no formé parte de
la expedicién. En 1958 se incorpord en la Sierra Maestra al Ejército Rebelde bajo las érdenes
del Comandante en Jefe, Fidel Castro.

25



Radl I. Garcifa Alvarez

detenido en la frontera por Texas y enviado a la cdrcel de Texarkana con una
segunda ofensa a sus espaldas, por transportar armas sin pagar el impuesto
federal. Fue condenado a cinco afios de cdrcel. Cuando Del Conde llevaba 11
meses y dias en prisién y coincidiendo con el paso de Fidel Castro por Houston
en su viaje a Buenos Aires, se consiguié el perdén del gobernador de Texas y
Antonio salié de la cdrcel finalmente en mayo de 1959. Sin pensarlo dos veces
llegé a México y partié a Cuba en busca de Fidel y los expedicionarios. Fue
el momento en que recordé lo que le habia pedido a Fidel: “déjeme hacer por
Cuba lo que no puedo hacer por México”.

Del Conde, el Tati, era un hombre legitimo, se atrevié a ser parte de
una lucha social donde su vida estaba en riesgo, sin importarle situaciones ni
consecuencias. Al triunfo de la Revolucién cubana (enero de 1959) se instalé
con su familia en la isla. Le asignaron trabajar en el Ministerio de Industrias
muy cercano con Ernesto Che Guevara. Cumplié diversas tareas y en junio
de 1964 regresé a México. Fue detenido en el acropuerto de la Ciudad de
México, enviado a la cdrcel de Lecumberri y liberado tres meses después con
la obligacién de presentarse en un Juzgado de Paz cada mes, situacién que se
revirtié durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) siendo eximido de
esa obligacién y le fue devuelto su pasaporte.

El actor relevante de esta primera etapa de la Revolucién cubana en México
publicé en 2004 Memorias del duerio del yate Granma, que se convirtié en un
gran éxito editorial.

En 2008 la Asociacién Mexicana de Autobiografia y Biografia le conce-
did, en Santiago de la Pefia, Tuxpan, el escenario mds importante de su vida, el
premio Alejo Carpentier, que incluyd su retrato elaborado por el pintor argentino
Miguel Angel Guerefia, en mérito a su brillante trabajo autobiogréfico.

Al decir de Del Conde (2004) “se vio obligado a escribir estas memorias
[...] debido a las mentiras, aberraciones, y omisiones en torno a la historia del

yate Granma. ..
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125 de noviembre de 1956 el yate Granma desafié la mar y abrié su corazén

a todos los cubanos. Enfilé popa a las dos de la madrugada de Tuxpan,
México, y a decir de Ernesto Che Guevara “empezaban a hacerse realidad las
frases de Fidel, que habfan servido de mofa a la prensa oficialista: ‘En el afio
1956 seremos libres o seremos mdrtires” (Guevara, 1993).

Los preparativos que condujeron al desembarco de los 81 expedicionarios
encabezados por Fidel Castro, un poco mds de 16 meses, ya que habia llegado
a la nacién mexicana el 7 de julio de 1955, es uno de los hitos histéricos de la
Revolucién cubana, plenos de sacrificio, humildad y heroismo.

El Che en su obra Pasajes de la guerra revolucionaria recoge fragmentos
de aquella gesta que marcé el fin de la dictadura de Fulgencio Batista y
emprendiera la llama de una nueva América, inspirada en el ejemplo de los
préceres, teniendo como figura descollante al Héroe Nacional José Marti, gufa
de los jévenes del centenario al asalto a los cuarteles Moncada, en Santiago de
Cuba y el de Bayamo, Granma.

El guerrillero describe momentos de la estancia en México, cémo debian
superar todas las vicisitudes y dificultades... Narrarfa cémo “Fidel Castro,
auxiliado de un pequefio equipo de intimo, se dio con toda su vocacién y su
extraordinario espiritu de trabajo a la tarea de organizar las huestes armadas que
saldrfan hacia Cuba” (Guevara, 1993).

Esalabor consistia en la recaudacién de fondos para el Movimiento 26 de Julio
entre la emigracién cubana en Estados Unidos, y en Cuba, obtener uniformes y
armas, lugares para el entrenamiento y el alojamiento del personal seleccionado.
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Fueron momentos de escalar montes, remar, conocer las cartas geograficas,
utilizar la brdjula para orientarse de noche y dia, sin dejar de exigir el
cumplimiento del reglamento interior y la discrecién imprescindible, velando
siempre por la armonfa del grupo.

El Che recuerda que en ese inmenso compromiso con la patria y los
hombres que se preparaban, todos procuraban “ser generosos y comprensivos
entre si y ayuddndose como verdaderos hermanos”.

Entre las prioridades del mdximo dirigente de la Revolucién siempre primé
la preparacién ideoldgica, basta recordar que se edité y distribuyd, en agosto de
1955, el Manifiesto Niimero Uno del 26 de Julio al pueblo cubano. En una de
sus partes puntualiza que “ésta ha de ser por encima de todo una Revolucién
de pueblo, con sangre de pueblo y sudor de pueblo...” (Manifiesto Nimero
Uno, 26 de julio de 1955).

Una de las mayores lecciones era el fortalecimiento moral, estar alertas ante
cualquier desvanecimiento, pues tenfa como principio que “El pesimismo, el
decaimiento de dnimo o el retraimiento son actitudes que no pueden entrar en
el cardcter de un verdadero revolucionario” (Manifiesto Ntimero Uno, 26 de
julio de 1955).

Junio de 1956 fue un mes de decisiones, de acciones y medidas para
garantizar el regreso a la patria de los 82 apdéstoles de la independencia. En
ese periodo fueron detenidos Fidel y otros 27 compafieros, quienes gracias
a las gestiones inmediatas del presidente Ldzaro Cdirdenas, fueron puestos
en libertad el 24 de julio. Fue un duro golpe, confiscaron parte de las armas
previstas para el regreso a la patria y se tuvo que desembolsar una importante
cantidad de dinero para el trdmite legal en el proceso de la defensa, pero el
espiritu de seguir adelante se fortalecié. De aquellos momentos afirma el Che:
“...pasaron los difas, trabajando en la clandestinidad, escondiéndonos donde
podiamos, rehuyendo en lo posible toda presencia publica, casi sin salir a la
calle” (Guevara de la Serna, 2000: 6-7).

William Gélvez resefia en su obra Proa a la libertad II, Desembarco del
Granma y Dia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (edicién especial 2016.
Aniversario 60 del Granma y las FAR), que desde antes del 25 de noviembre,
en México la situacién de los futuros expedicionarios se tornaba cada dfa mds
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dificil, agravada por la desercién de dos hombres del campamento de Abasolo
y la detencién de Pedro Miret y Enio Leyva, a los que les ocuparon numerosas
armas por delacién del traidor Rafael del Pino, uno de los desertores.

En ese ambiente, afirma, Fidel ordend el traslado de todos los grupos hacia
Tuxpan, el punto de partida. Se acercaba la hora de iniciar la lucha armada en
la patria tiranizada.

Mientras el Che apunta en Pasajes de la guerra revolucionaria (texto cldsico
de Guevara sobre la guerra revolucionaria en Cuba entre 1956 y 1958) que
fueron dias de un constante bregar, sobre todo en el alistamiento del yate,
adquirido por 15 mil délares a fines de septiembre. “En fin, el 25 de noviembre. ..
empezamos a hacer realidad la frase de Fidel: En el afio 1956 seremos libres o
seremos mdrtires”. (Guevara de la Serna, 2000: 38, 126).

La heroina del Moncada, Melba Herndndez (1921-2014) fue testigo junto
a otros revolucionarios de la partida del Granma. Desde el rio Tuxpan, despidié
al barco, para ella “Fue un momento inolvidable, de infinita emocién”. Estaba
segura que con “Fidel al frente, el yate llegaba. Si venia Fidel, no podia fallar
nada y el yate llegé” (Herndndez, 2000).

Para Melba Herndndez, la estancia en México “fue muy valiosa, estuvi-
mos en una verdadera escuela de hermandad, de disciplina, viviamos muy
apretados econémicamente, con mucho sacrificio. Sin embargo, nadie se
quejaba, jamds perdimos la alegria, éramos muy cubanos, y todo esto sirvié
para unirnos mds alrededor de Fidel” (Herndndez, 2000).
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EN EL GOLFO DE MEXICO

Terminado en México el periodo de preparacién de los ochenta y dos
expedicionarios dirigidos por Fidel Castro para reiniciar la lucha armada
y derrocar la dictadura de Batista, se alistaron en la madrugada del 25 de
noviembre de 1956 para partir desde Tuxpan a bordo del yate Granma.

Pasados unos minutos de la primera hora de esa fecha y bajo una lluvia
fria, la embarcacién con su pesada y valiosa carga, comenzé a navegar
sigilosamente por las quietas aguas del rio Tuxpan; debfa burlar la vigilancia
del faro y un puesto naval de la marina mexicana existente en la salida al mar
abierto. Alli, comenzaron los vientos fuertes y el batir de las olas, originando
bandazos en la embarcacién que provocaron mareos y vémitos en muchos de
los expedicionarios.

En la obra del general William Gélvez dedicada al Desembarco del Granma
y dia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, detalla ademds que “alejados de
la costa, encendieron las luces y emocionados cantaron el Himno Nacional y
la marcha del 26 de Julio, concluyendo con gritos de jViva la Revolucién! y
iAbajo la tiranfa! Fidel ordené entonces armar a varios compafieros, por si los
guardafronteras mexicanos trataban de detenerlos” (Gdlvez, 2005).

El 25, 26 y 27 los expedicionarios navegaron por el Golfo de México. En
esos dias Fidel hizo la correccién de tiro a todos los fusiles. En la madrugada
del 28 se adentraban en el mar Caribe. De los 82 expedicionarios, una buena
parte sufrfa mareos y vémitos como consecuencia del mar agitado. El 29 por
la madrugada se ordend zafarrancho de combate, pues se acercaban dos naves

sospechosas; sin embargo, eran dos pesqueros que siguieron de largo.
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Durante el 30 de noviembre, el Granma mantuvo el rumbo hacia la isla
Caimdn Grande. Temprano en la mafiana soleada y con buena visibilidad,
se cruzdé con un buque mercante. A fin de no despertar sospechas, menos la
tripulacién, los demds se ocultaron. Al mediodfa, la radio del Granma capté
informaciones del levantamiento ocurrido en Santiago de Cuba, ante lo cual y
visiblemente contrariado por la demora de la travesia, Fidel le dijo a Faustino
Pérez: “Quisiera tener la facultad de volar”. A las 18:50 divisaron el faro de
Caimédn Grande, situado a 180 millas al sur de Cienfuegos. Un helicéptero
de esa isla sobrevold el yate, pero continué su recorrido. Durante la noche, el
Granma cruzé por el norte de Caimdn Grande y cerca de las otras dos islitas del
grupo de las Caimanes.

Esa misma noche el jefe de la Fuerza Aérea comunicé al Estado Mayor que
la bisqueda de un yate de 65 pies, pintado de blanco, sin nombre, de bandera
mexicana y con cabina que cubria casi todo el barco, realizada por la Patrulla
Aérea en toda la isla desde las 05:45 hasta las 17:00, fue infructuosa. El jefe
del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas ordené que el resultado
se le comunicara al jefe del Buré de Investigaciones de la Policfa Nacional. Tal
informacién evidencié que el yate expedicionario fue delatado.

El 1 de diciembre dispusieron que los aviones de patrulla prosiguieran la
busqueda del yate con las especificaciones indicadas el dfa anterior, a las que
agregaban ahora lo siguiente: “Que habia salido de Tuxpan, Veracruz, México,
el 25 de noviembre, y se suponia tratarfa de desembarcar por Oriente” (Gdlvez,
2005). El jefe de la Marina de Guerra recibié instrucciones sobre la “bisqueda
y captura’ de la embarcacién, e idénticas érdenes recibieron los regimientos de
la Guardia Rural en Santiago de Cuba y Holguin, respectivamente.

Nadie, a no ser los propios tripulantes del yate Granma, sabia que en esos
momentos ya se encontraban relativamente cerca de las costas cubanas. La
velocidad era constante y desde la noche anterior la mar estaba agitada. Altas
y frecuentes olas bafiaban la cubierta de proa. La impaciencia devoraba a los
pasajeros, quienes, después del anuncio del cercano desembarco, poco podian
dormir. Roque y Mejia, piloto y timonel respectivamente, se turnaban en la
cabina, oteando en la negrura de la noche los destellos del faro de Cabo Cruz.
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Pasada la medianoche y cuando Roque miraba el horizonte, una fuerte
ola sacudié la embarcacién y el vigfa fue lanzado al mar. “{Hombre al agua!”,
gritaron varios. Fidel ordené detener la marcha para rescatarlo. El mal tiempo
y la noche cerrada impedian encontrar a Roque. Estuvieron cerca de una hora
escudrifiando el encrespado mar con las linternas. Muchos ya lo crefan ahogado
y pensaban que nada quedaba por hacer. Sin embargo, Fidel ordené continuar
la bisqueda. Un nuevo y mds abierto giro permitié escuchar una voz casi
apagada, pero suficiente para guiar a la nave hasta el extenuado expedicionario.
Con una soga y con bastante esfuerzo, lograron rescatarlo. Para todos fue tanta
la emocién, que gritaron: “;{Viva Cuba libre!”. Los médicos Ernesto Guevara y
Faustino Pérez cumplieron su primera asistencia de campafia.

Una hora mds tarde divisaron las luces del faro de Cabo Cruz. Enfila-
ron por el canal de Niquero hasta llegar a las boyas, que, por cierto, no coincidian
con los datos de la carta ndutica. Les surgié la duda de dénde se encontra-
ban, disminuyeron la velocidad y cambiaron el rumbo.

El comandante en jefe decidié dirigirse a la costa para desembarcar, y en la
tarde del 1 de diciembre informé a todos que lo harfan de un momento a otro
en un punto cercano de Niquero, al sur. También dio a conocer la estructura
militar que asumirfan.

En una punta de mangle nombrada Los Cayuelos, a dos kilémetros de
la playa Las Coloradas —que es donde debieron haber bajado—, encallé el
Granma, lo cual obligé a adelantar el desembarco. Eran las 06:50 horas del 2
de diciembre de 1956. Con la premura que el momento requeria, utilizaron
el bote auxiliar para transportar a tierra el armamento y demds materiales de
guerra, pero fue tanto el peso que la pequefia embarcacién no pudo resistir y se
hundié. Cada cual debié cargar lo suyo. Faltando ya sélo por bajar el pelotén de
retaguardia, pasaron cerca del yate una lancha de cabotaje y un barco arenero. Se
hizo mds urgente el abandono del Granma y, por carecer de petréleo, no pudo
cumplirse la idea inicial de Fidel de que regresara a las costas de Caimdn Brac.

La alegria de llegar a la patria, de haberse librado de las penurias y la
constante preocupacién de ser tragados por el mar o apresados antes de pisar
tierra, se troc en algo peor para el jefe revolucionario, al pensar que habian
desembarcado en un cayo.
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Desde que se tiraron del yate encontraron una costa fangosa, con el agua
a medio pecho. Anduvieron asi unos cien metros, y luego fue peor. Ahora
estaban dentro de un pantanoso y enmaranado manglar que los hacfa caer
constantemente en el cieno. Las plantas cortaderas, con sus ramas espinosas
y hojas filosas, lastimaban sus manos y rostros, a la vez que eran acosados
por oleadas de mosquitos y jejenes. La marcha resultaba lenta y penosa, se
lesionaron varios expedicionarios, ademds de perder calzado, ropa y valioso
material bélico.

Lo mds angustioso segufa siendo la duda de si se encaminaban o no a
tierra firme. En varias ocasiones, y sin resultado, Fidel ordené a Luis Crespo
subir a los mangles m4s altos en busca de cualquier indicio para esclarecer sus
dudas. Transcurridas dos horas del endemoniado trayecto, Crespo distingue
finalmente el verdor de una franja de terreno y los contornos de un bohfo. La
vanguardia se dirigié de inmediato en esa direccién. Anduvieron por més de
dos interminables horas antes de llegar al lugar, pero atin no tenfan la certeza
de estar en la isla grande.

En un breve descanso y mientras esperaba que se incorporaran los demds,
Fidel dijo a Crespo que fuera a explorar la casa que dijo haber visto. Alli
encontré al campesino Angel Pérez Rosabal, quien tras ser conducido ante el
comandante, confirma al fin que estaban en tierra firme.

El desembarco del Granma seria el paso inicial para la formacién, primero
del destacamento guerrillero, luego del Ejército Rebelde y finalmente de las

gloriosas Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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OTRA VEZ EL MONCADA

1 30 de noviembre de 1956 amanecié con sol radiante, de buena

visibilidad... Ese dfa Cuba vio por primera vez el traje verde olivo.
Observé nuevamente a los jévenes avanzar hacia la madriguera del tirano, era
el levantamiento decretado por Frank Pafs para apoyar el desembarco de los
expedicionarios del Granma.

iFlash! ;Ultima hora!

Santiago de Cuba: jAtacada la Estacién Naval y la Jefatura de la Policia!
iTiroteos en las calles! jOcupados morteros y ametralladoras en el Instituto!
iParalizacién de Guantdnamo! ;Ola de sabotajes en Matanzas y Las Villas..!
Aquella noticia, escuchada todavia en la mar, contrarid al Jefe de la Revolucién,
que parecia tener la facultad de volar y entrar en accién al mismo tiempo que
los jévenes del Movimiento lo estaban haciendo en Oriente.

Asi respondian al mensaje enviado por Fidel. Los jévenes en pie de guerra
para dar cobertura al desembarco... Bravos y disciplinados combatientes,
dirigidos por Frank y Pepito Tey dominaban la ciudad. Pepito Tey, Otto
Parellada y Tony Alomd eran los primeros héroes que cafan frente a las fuerzas
de la tiranfa en la nueva etapa de lucha.

La dramdtica noticia del fracaso del alzamiento en Santiago de Cuba y la
muerte de queridos companeros hacfan fallar una de las premisas fundamentales
del plan téctico, que era la concertacién del alzamiento con el desembarco para
provocar la dispersién de las fuerzas enemigas. Esa tarde del 30, Fidel y los
expedicionarios ardfan en deseos de llegar; pero el mar venia de amura y la nave

caminaba menos.
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Ante la ansiedad y preocupacién de los expedicionarios, Leonardo Roque,
el timonel, decidi imprimir 4nimo y confianza, diciendo que se dejaba fusilar si
no vefa el faro de Caimdn a las 18:50 horas. Y a esa hora hubo jubilo contenido
y alegria en los rostros, aunque mayor ansiedad: por la proa brillaba la luz del
faro de Caim4n.
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Niquero era el lugar escogido para el desembarco; pero ya en el horizonte
asomaban los primeros albores del 2 de diciembre.

Habia dudas en cuanto a la ruta; el mar era bajo y planteaba el peligro
de encallar, y por fin se decidié partir directamente hacia la costa, que ya se
vislumbraba en la penumbra de la madrugada. La nave avanzé hasta donde
pudo, a unos 100 metros de la costa.

El Granma encallé frente a un lugar conocido como Los Cayuelos, entre
Punta Coloradas al nordeste, y Punta Purgatorio, al suroeste, a unos mil 200
metros de la primera. La embarcacién se detuvo bruscamente. La quilla del yate
habia tocado el fondo en medio del légamo de Las Coloradas.

Poco a poco, en la medida que se extendia la luz difusa del amanecer, los
expedicionarios podian precisar los detalles de la costa. Ante ellos se extendia
una linea interrumpida de manglares, mondtona y pareja, sin abertura alguna
que facilitara el acceso, ni diferenciacién apreciable que permitiera un punto
de referencia. Fidel en este punto ordend: “Vamos a recalar ahi mismo”. Y 82
voces cantaron el Himno Nacional; Fidel arengaba a los expedicionarios y se
inicié el desembarco.

Fidel ordené a René Rodriguez bajar al agua y comprobar el fondo. Se tiré sin su
equipo. El agua le llegaba un poco mds arriba de la cintura. El fondo era cenagoso
y resbaladizo, pero resistia su peso. “Avanzo nadando —dice René— a duras penas
entre las aguas, densas y cenagosas y jadeante alcanzo el firme... Cumpli la misién
de abrir la brecha y, desde un tronco seco, hago sefales para que desembarquen
el Comandante en Jefe y el resto de mis compafieros” (Nerey, 2016).
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iAl agua el bote auxiliar! Lo abordaron la vanguardia exploradora con el
capitdn (José) Smith al frente. El exceso de peso provocé que el bote hiciera
agua y todos tenfan que tirarse a luchar contra un fondo pantanoso y dificil
para el avance, pero lograron salir adelante. Fidel se tiré al agua con todo su
equipo: mochila, fusil, canana. En el acto se enterré en el fango. Lo mismo
ocurrié a todos los demds que bajaron cargados.

Los hombres fueron saliendo por el costado derecho del buque. Unos se
tiraban, otros se descolgaban. Radl Castro se quedé a bordo hasta el final junto
con su pelotén de retaguardia, tratando de salvar la mayor cantidad posible
de equipos.

Sobre aquella penosa marcha hasta el firme, dijo después Faustino Pérez:

Y buscamos ansiosamente la tierra firme. El mar se prolonga hacia los manglares,
que forman una abigarrada y tupida red, dificil de penetrar.

Ante nuestra vista ansiosa, s6lo se presentaba mds fango, mds manigua.
Seguimos. Un compafiero se sube al palo m4s alto. Observa que el agua se extiende
mds alld de la maleza.

Por un momento pensamos que habfamos desembarcado en pleno mar, en
algtin pequefio y cenagoso cayo; pero allf no habia el derecho a la duda. Habia que
seguir. Hacia delante tenfamos que tener a Cuba (Diarios de Guerra: Radl Castro

y Che Guevara).

Un pescador de la zona habia estado trabajando desde la madrugada en un
bote de remos, cerca de la costa. El Granma le pasé cerca. Cuando encalld, el
pescador se atemorizd y se alejé remando.

El barco de cabotaje Tres Hermanas iba saliendo a esa hora de la laguna
Guaso, hacia el sur del lugar donde encallé el Granma...Vio también al yate y
dio media vuelta a esconderse.

Desde el norte venia acercdndose el Gibarita, embarcacién dedicada al tiro
de arena de Cayo Casimba a Niquero, también dio media vuelta y regres6 con
rumbo nordeste a alertar a las autoridades navales.

Han pasado unas dos horas del desembarco cuando al fin los primeros
expedicionarios, agotados pero animosos por haber vencido esta dura prueba,
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pisaron el suelo de la tierra firme. Algunos besaban el suelo. Poco a poco iba
saliendo el contingente, cada grupo por un lugar distinto. Llegaron por fin
los mds rezagados, pero aun asi faltaban ocho combatientes, entre ellos Juan
Manuel Mérquez. Se han desviado hacia un rumbo mds al norte en algin
momento del cruce del manglar, posiblemente al llegar a la laguna, y han salido
a tierra firme en un punto algo distante al resto del destacamento.

La promesa de Fidel se segufa cumpliendo, habfan llegado... y entrado.
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LOS CAMPESINOS DE CELIA

os campesinos pertenecfan a una red creada por Celia Sdnchez a propésito del

desembarco. Por ese entonces la finca pertenecfa a Ramén Pérez Montano
(Monguito), quien los acogié, los escondid y los apoyé con el concurso de otros
campesinos de la zona. Llegd, en la noche del 18 de diciembre, otro grupo de
cinco expedicionarios comandados por Radl Castro, y en el cafiaveral referido
se produjo el histérico reencuentro entre los dos grupos (entre Fidel y Radl). Es
alli cuando se reunieron siete fusiles y ocho hombres, donde Fidel pronuncié la
histérica frase: “jAhora si ganamos la guerra!” Este es uno de los mds importantes
aspectos que permiten valorar altamente lo sucedido en Cinco Palmas.

Entre los dfas 21 y 22 llegé un nuevo grupo, de modo que se completd la cifra
de 16 expedicionarios, éstos, al mando del hoy comandante Juan Almeida. Pero
Cinco Palmas es mucho mds atn. Es alli donde se demostré la extraordinaria
importancia del apoyo campesino. Los expedicionarios recibieron todo tipo
de atenciones desde el 16 y hasta el 25 de diciembre sin que se escapara la
mds minima delacidn, sin que se cometiera la mds insignificante indiscrecién.
Aquellos campesinos lo arriesgaban todo.

No era sélo brindar un plato de comida. El problema era que si los
sorprendian en aquellas actividades podian morir junto a sus familias. Hoy
se defiende la obra de la Revolucién pero aquellos campesinos defendian la
posibilidad de hacerla, la utopfa. Con un bajisimo nivel cultural fueron capaces
de comprender la importancia de aquel movimiento y arriesgarlo todo por ello.
El Che no tuvo la misma suerte en Bolivia a pesar de contar con una élite de
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guerrilleros bajo su mando, esto da la medida de la tremenda importancia que
tuvo ese apoyo campesino en aquellos precisos momentos.

Cinco Palmas es un monumento al campesinado granmense y su ejemplo
fue seguido después por todo el campesinado cubano. Alli se incorporaron los
primeros tres campesinos al nicleo guerrillero para formar la columna de 18
hombres que subié al firme de la Sierra Maestra para continuar la lucha. Cinco
Palmas es un lugar sagrado de la patria.

Eran alrededor de las nueve de la manana cuando Luis Crespo presenté
ante Fidel a un campesino que encontré cuando se dirigfa a un bohio que
habia divisado. El duefio de la casa... recuerda que Fidel lo alert4: “Yo soy Fidel
Castro. Estos hombres y yo venimos a liberar a Cuba” (Bdez, 2010: 384). El jefe
guerrillero le pregunté —recuerda— algunas direcciones y datos de la zona y lo
invit6 a unirse al contingente. Luego se dirigié hacia la casa.

Algunos expedicionarios tumbaron cocos y sacaron el agua y la masa. Otros
llegaron hasta la vivienda y comieron pldtanos manzanos y unas masas de
puerco que tenfa preparada la esposa de Angel. El campesino ofrecié preparar
comida, pero en ese momento, desde la costa se escucharon unas detonaciones.
Se trataba del cafonero 1006, avisado del desembarco, que llegd desde el
nordeste. El buque lanzé hacia los manglares algunas descargas y réfagas de
ametralladoras, y regresé hacia el nordeste remolcando el yate.

Fidel dio la orden de reiniciar la marcha. Llegaron a un montecito cercano
y alli se ocultaron, en espera de que se les uniera el pequefio grupo que
acompafaba a Juan Manuel. Eran algo mds de las 11:00 de la mafiana. Al poco
rato comenzé de nuevo la marcha. Fidel impartié la orden de avanzar en todo
caso, juntos de ser posible y si no dispersos, hacia la Sierra Maestra, para llegar
a ella cuanto antes.

Guiados por campesinos de la zona, la columna avanzé hacia el nuevo
derrotero. Hicieron un alto. Fran aproximadamente las tres de la tarde.
Extenuados y hambrientos, los combatientes descansaron. Durante toda la tarde
estuvieron sobrevolando y ametrallando la zona un avién de reconocimiento
Biber y dos aviones Catalina de la Marina de Guerra.

Por un campesino de la zona las autoridades militares se enteraron de
que la columna expedicionaria habfa desembarcado y que pasé por la casa
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de Angel Pérez. Los expedicionarios avanzaron por una manigua de mucha
hierba pero pocos drboles. Tenfan que tirarse a tierra a cada momento para
evitar ser descubiertos por los aviones. Cayé la noche del 2 de diciembre. Los
expedicionarios acamparon en un cayito de monte cerca del camino de Mijial,
a unos dos kilémetros al este de El Ranchén.

Alli, algunos comfan cafia y un poco de maiz tierno crudo. El destacamento
hizo su primera noche en pie de guerra, después de una jornada agotadora...
lista para continuar la lucha por la liberacién definitiva.
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PRONTO ESTARIA COMPLETO EL DESTACAMENTO

unicipio de Niquero (1953). Con mds de 55 mil habitantes estaba

formado por Niquero, Palmarito y Pilén, y 10 barrios rurales: Belic,
Platanito, Sevilla, Pilén, Vicana, Niquero sur y norte, Gorito, Media Luna
y Jagua. La pobreza imperaba en la poblacién. Desde Las Coloradas a Cabo
Cruz, el carb6én del mangle era la principal fuente de sustento. También se
extrafa madera y lefia. La pesca se limitaba al autoconsumo. La produccién
de cafia y las principales zonas boscosas eran de compafifas norteamericanas o
latifundistas.

De oeste a este, se pasaba de la costa pantanosa a una franja de pradera
poco himeda sobre la meseta de Cabo Cruz, a lo largo de 44 kilémetros que
es prolongacién de la subregién de la Sierra Maestra. Tres de diciembre: el
hambre atenazaba los estémagos. Todavia sentian los efectos de la travesia. La
columna emprendié la marcha en fila india. Aparecieron aviones que obligaron
a interrumpir a menudo el avance y ocultarse. No se encontraba una sola gota
de agua en la ruta.

A media manana la vanguardia lleg6 a casa de Zoilo Pérez Vega, en el
Misal. Fidel hablé con la mujer, pues el Barén, como conocian a Zoilo, no
se encontraba; también estaban los hijos. Fidel les explicé quiénes eran
y a qué habian venido. Prepararon comida; caldo de gallina para los mds
débiles, cocinaron yuca y ofrecieron panales de miel. Después de llenar las
cantimploras —algunos con agua y otros con miel— y de recoger boniatos
crudos, prosiguieron la marcha alrededor del mediodfa. Los guiaba Tato Vega.
Iban buscando una entrada a la trocha que dividia de oeste a este las tierras de
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la Beaflie Sugar Company de otros latifundistas. Toda la tarde se caminé por
ella. Estaba bien protegida por la copa de los drboles.

El pelotén de vanguardia a cargo de José Smith iba explorando el terreno.
El Estado Mayor avanzaba aproximadamente al centro de la larga procesién,
que ocupaba mds de cien metros. Cerraba la marcha el pelotén de Radl, la
retaguardia. Al oscurecer, llegaron a un claro del bosque donde tres campesinos
estaban haciendo carbén. Era el corte de carboneros de Quino Jiménez, en
Agua Fina. Al acercarse los expedicionarios de la vanguardia, camuflados y
provistos de armas largas, aquéllos huyeron despavoridos. Luis Crespo salié a
alcanzarlos, pero no regresé.

El grueso del contingente acampé, mientras un grupo preparaba comida
con las provisiones que se encontraban en el lugar. En el rancho dejaron cinco
pesos en pago de los viveres que utilizaron.

Luis Crespo, en su recorrido por dar alcance a los campesinos, se extravié
y ya de noche se aproximd a la casa de Augusto Cabrera, quien se encontraba
sentado en el portal del bohio. En el interior de la vivienda se hallaban
ocho expedicionarios que en el momento del desembarco tomaron otro rumbo
dentro del manglar y salieron a tierra firme algo mds al norte. Estaban dirigidos
por Juan Manuel Mdrquez.

Juan Manuel oyé voces fuera que discutian. “Sefiora, dijo a la esposa de
Cabrera, apdrtese con los nifios, que yo 0igo a su esposo hablando con una
gente extrafia, no vaya a ser que tengamos que pelear”. Los expedicionarios se
mantuvieron alertas. Unos instantes después entré Cabrera con el hombre, era
Luis Crespo.

Todos lo abrazaron emocionados y Crespo relaté como llegé alli... Al rato
de estar vagando desorientado por el monte, escuché unos golpes a su espalda.
Volvié sobre sus pasos y se acercé a una casa. Era la casa de Cabrera, donde su
esposa estaba moliendo café. Encanond con su pistola al campesino en el portal
y entré en la casa para encontrar, sorprendido y emocionado, a sus compafieros.

Cabrera estaba dispuesto a servir de prictico a Luis Crespo para regresar a
donde estarfa acampado el grueso de la columna. Salieron esa misma noche.
En la casa quedaron Juan Manuel y siete expedicionarios mds. Estaba préximo
al encuentro con el resto de los expedicionarios. Pronto estarfa completo el
destacamento del Granma.
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REMANSO DEL CANAVERAL Y EL MONTE

| ejército de la tiranfa fue movilizado. La represién se desaté por toda la isla

contra los revolucionarios, y ya se habia preparado el cerco: era evidente,
encerrar a los expedicionarios del Granma. Se distribuyeron posta y emboscadas
por los lugares de la zona: Altos de la Esperanza, Alegria de Pio, Belic, Pozo
Empalado, Boca de Toro y otros lugares de salida de la zona de desembarco.

La idea central era ir apretando el cerco hasta copar a los expedicionarios en
la zona o ponerlos de espalda al mar y obligarlos a rendirse por hambre.

Continud la ocupacidn por el ejército de guardarrayas, cafiadas, ojos de agua
y otros puntos estratégicos. Mientras, Luis Crespo, guiado por el campesino
Augusto Cabrera, fue al encuentro con Fidel para trasmitirle la feliz noticia de
haber topado con Juan Manuel y siete expedicionarios mds.

Al amanecer del dfa 4 llegaron al rancho de los carboneros. Un poco mds
adelante estaba el campamento. La columna se puso en movimiento cuando
llegaron Crespo y Cabrera. Fidel recibié la noticia del encuentro con Juan
Manuel y se decidié de inmediato ir a recogerlos. Partieron los recién llegados,
ahora acompanados por Andrés Lujén. Dos horas después regresaron. De
nuevo estaban los 82 expedicionarios.

A la ansiedad por llegar a la Sierra Maestra, cuyo perfil ain no se dibujaba
en el horizonte, se sumaron las noticias recibidas de los campesinos acerca de la
movilizacién de las fuerzas de la dictadura y el cerco tendido por los guardias.
Durante la noche se sintieron tiroteos, y Tato Vega, el guia de la jornada
anterior, escapd. Asi, se convirtié en delator del rumbo del contingente.
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A las 8:00 de la mafiana se emprendié la marcha. El camino por la Trocha
se hizo cada vez mds accidentado y descubierto. Los aviones sobrevolaban
la zona, por lo que debian esconderse a cada momento. Jests Luis Sdnchez
(carbonero) les salié al paso y les ofrecié descanso y comida en su casa. La
columna doblé al sur dejando atrds la Trocha. Acamparon cerca de la casa
de Luis y Alfredo Reytor. Se calmé momentdneamente el hambre y la sed,
compafieras inseparables desde la salida de México.

A la caida de la noche el destacamento emprendié de nuevo la marcha
hacia el este, lo acompané Luis y Reytor. Llegaron a la bodega de Saturnino
Iglesias. Aqui termind el monte y empezaron los canaverales de la New Niquero
Company. Compraron algunas provisiones; regresaron los campesinos y la
columna se perdié en la penumbra de los cafiaverales. Caminaron en zig zag
por el cafaveral para dejar el menor rastro. Durante toda la noche calmaron su
sed con la cana. A las 12:00 de la noche se detuvieron y durmieron unas horas,
para continuar la marcha al amanecer. Estaban en un pequefio cayo de monte
a la orilla del canaveral, en la zona conocida como Alegria de Pio.

La prensa y partes militares daban cuenta de que el ejército continuaba
ocupando posiciones. El capitdin Moreno Bravo, jefe de la compaiia, y el
comandante Gonzdlez Ramos, jefe del Batallén 1, asumieron la direccién de las
fuerzas que tendieron el cerco al destacamento expedicionario. Situaron en el
batey de Alegria de Pio, en casa del mayoral Rodriguez, un cuartel provisional
para dirigir las operaciones. Emplearon la red telefénica del central Niquero
para las comunicaciones. La casa de vivienda del central sirvié de jefatura
principal, al mando del coronel Cruz Vidal.

En el borde sur del canaveral, en el limite del monte, estaban los
expedicionarios del Granma. La mayoria de los combatientes descansaban,
dormian o se ponfan a comer cafa. Algunos se descalzaron para curarse los
pies llagados.

Estaban préximos al bautismo de fuego: Alegria de Pio.
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GRITO DE LIBERTAD

En la madrugada del 5 —relaté el expedicionario Ernesto Che Guevara—
eran pocos los que podian dar un paso mds; la gente desmayada, caminaba
pequenas distancias para pedir descansos prolongados. Debido a ello, se ordené
un alto a la orilla de un canaveral, en bosquecito ralo, relativamente cercano al

monte firme. La mayoria de nosotros dormia aquella mafiana.

El Ejército: llegaron mds refuerzos. Las tropas que se situaban por la zona sumaban
cerca de mil hombres. Se emplazaron ametralladoras calibre 30 en lugares
estratégicos. La aviacién realizaba vuelos de observacién y también de bombardeo
y ametrallamiento. La aviacién de la tirania utilizaba distintos aparatos: Catalina,
avionetas Biber de reconocimiento, aviones cazas F-47 y F-42, bombarderos B-26

y de transporte (Guevara de la Serna, 2008: 30).
Afirma el Che que

[...] ya no quedaba de nuestros equipos de guerra nada mds que el fusil, la canana
y algunas balas mojadas. Nuestro arsenal médico habia desaparecido en los
pantanos, en su gran mayorfa...

Debido a nuestra inexperiencia, sacidbamos nuestra hambre y nuestra sed,
comiendo cafia a la orilla del camino y dejando alli el bagazo; pero ademds de
eso, no necesitaron los guardias el auxilio de pesquisas indirectas, pues nuestro
gufa seglin nos enteramos afos después, fue el autor principal de la traicién,

llevindolos hasta nosotros. ..

49



Raul 1. Garcia Alvarez

En horas de la tarde, tropas al mando del capitdn Moreno Bravo se dirigieron
hacia la zona de los cafiaverales que lindaban con los montes, en Alegria de Pio, y
entablaron combate con los expedicionarios.

A media tarde se preparaba la comida en el campamento de los expedicionarios
del Granma: chorizo, galletas y un poco de leche condensada. Apenas los hombres
habian terminado de comer cuando se escuché un disparo. Eran aproximadamente
las 4:30 de la tarde. Por entre las cafias y las hierbas del campo situado al frente y
a la izquierda de la retaguardia de la columna revolucionaria, siguiendo casi una
linea paralela al monte se acercaron los soldados —una compaiia, alrededor de
140— (Guevara de la Serna, 2008: 30).

El expedicionario argentino precisa que

[...] sefiales desacostumbradas empezaron a ocurrir a mediodia, cuando los aviones
Biber y otros tipos de avionetas del ejército y de particulares empezaron a rondar
por la cercanfa... Mi tarea en aquella época, como médico de la tropa, era curar
las llagas de los pies heridos [...]

El compafiero (Jestis) Montané y yo estdbamos recostados contra un tronco,
hablando de nuestros respectivos hijos; comfamos la magra racién —medio
chorizo y dos galletas— cuando soné un disparo, una diferencia de segundos

solamente y un huracdn de balas... (Guevara de la Serna, 2011, Radio Rebelde).

Los jévenes rebeldes no habian podido sobreponerse todavia a los siete dias
de azarosa travesia; del brusco arribo a la patria; del avance dificultoso, con
el agua a la cintura o al pecho, y dentro de una ciénaga infernal acosados
por jejenes y mosquitos. Convertidos, como expresé el Che, en un ejército
de sombras. En tales condiciones se encontraba la bisofa tropa cuando fue
sorprendida por el ejército.

El tableteo de las armas automdticas del ejército convirtié en pocos minutos
el cayo de monte en un infierno. Los expedicionarios contestaron al fuego y
sostenian la posicién por espacio de mds de quince minutos.

De aquel bautismo de fuego escribié Raul Castro en su diario de campana:

“Como las balas atravesaban el follaje de los arbolitos que nos protegian
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y muchas picaban y silbaban cerca de nosotros, la confusién y el correcorre
eran tan grandes, que de lo dnico que tuve tiempo fue de agarrar mi canana de
balas y mi fusil, dejando abandonada, como todo el mundo, la pesada mochila”
(Pérez, 2016).

El jefe de la tropa enemiga, capitdn Juan Moreno Bravo, ordend un alto al
fuego e intimé a los combatientes a la rendicién. Ni la sorpresa ni la falta de
experiencia combativa ni el agotamiento les impidieron enfrentar al enemigo
con la resolucién de quienes le habfan prometido al pueblo que en 1956 serfan
libres o madrtires. “jAqui no se rinde nadie!”. Fue la respuesta de todos, al
enemigo, expresada en la voz de Juan Almeida (santiagueros en la red. blogspot.
com, 2013).

En medio de la balacera, el médico argentino se vio por primera vez,
como relataria después, enfrentado al dilema de escoger entre su dedicacién
a la medicina o su deber de revolucionario. Cuando se encontré ante una
mochila de medicamentos y una caja de balas, las dos demasiado pesadas para
ser transportadas juntas, escogié la segunda, simbolo de forja del nacido
Ejército Rebelde.

Universo Sdnchez relata:

Cuando yo me retiraba hacia las cafias encontré a Fidel dando érdenes. Estaba
solo, por lo que me quedé con él. Empezé a dar instrucciones, que yo, a mi vez,
las impartia a todos los compafieros que pasaban por nuestro lado. Asi, el tiroteo
se fue intensificando y se unié Juan Manuel Mdrquez... y le dijo a Fidel: la gente
se estd retirando, lo mejor es no disparar desde aqui... estamos muy cerca.
Precisa Sdnchez que
“[...] comenzamos a marcharnos paralelamente a los soldados, hacia un
montecito que habia cerca... Juan Manuel Mdrquez no llegé a donde estdbamos
nosotros y Fidel dio la orden de regresar y buscatlo... pero no lo encontré”.
Aproximadamente a las seis de la tarde, cuando ya oscurecfa, venfa una
persona caminando; yo cref que era un soldado. Le avisé a Fidel, que vino hacia
mi. Nosotros estdbamos debajo de una pequefia mata que habia en el cafiaveral.
Fidel me dijo: Tirale cuando esté cerca. Y yo, al aproximarse a nosotros,

comprendji, al ver las botas y la ropa, que era uno de los nuestros... Era Faustino
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Pérez...y nos explicé cémo habian sido las cosas, los compaifieros caidos, los que

vio heridos (Castro, 1996: 3).

En aquel primer combate murieron tres expedicionarios y en la posterior
dispersidn, el ejército capturd y asesind a valiosos compafieros, entre ellos el
segundo jefe de la expedicién, Juan Manuel Mdrquez. Del campo de batalla
se retiraron 79 revolucionarios. Algunos quedaron solos, otros en grupos
pequefios. No sabian si Fidel estaba vivo o muerto. Pocos dias después se
produciria el reencuentro de los expedicionarios sobrevivientes.

En la noche del 18 de diciembre de 1956, todos los combatientes, doce
en total, se encontraron en el lugar conocido como Cinco Palmas, en Purial
de Vicana, dando lugar al histérico didlogo entre Fidel y Radl Castro Ruz,
hermanos de sangre y de lucha:

— ;Cudntos fusiles traes?, —pregunta Fidel a Radl.
— Cinco, —le contesta.

— ;Y dos que tengo yo SIETE! ;Ahora si ganamos la guerra! (Aneiro, 2006).

Es de imaginar cémo debié sentirse en ese momento Fidel al recordar su paso
por importantes momentos en la nueva historia de Cuba: el Moncada, que
constituy$ una victoria politica, aunque fue un revés militar con la caida de
valiosos jévenes; después, el presidio, el exilio, el desembarco del Granma con
otro golpe en Alegria de Pio.

A pesar de todos estos reveses y de saber perfectamente que enfrentarfan
a un ejército de 80 mil hombres armados y apoyados por Estados Unidos,
cuando se agrupaban solamente ocho hombres y se reunieron siete fusiles ¢l
exclamé: “ahora sf ganamos la guerra”.

El mérito no estd solamente en haberlo dicho, sino en que dos afios después
el ejército batistiano cafa derrotado bajo el empuje de aquella fuerza que tuvo
su origen en Cinco Palmas aquella noche memorable. Allf se confirma la fe que
tiene Fidel en la lucha de todo el pueblo ya que, obviamente, esa era la fuerza

con que se contaba para derrotar al tirano.
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EN BUSCA DE LOS EXPEDICIONARIOS

espués de Alegria de Pio el tirano desaté una campafa de difamacién y de
descrédito, la prensa censurada destacé en grandes titulares la movilizacién
de las tropas para “aniquilar de forma rdpida a los expedicionarios”.

Se propalaban rumores y falsas noticias sobre la muerte de Fidel y el grueso
de los expedicionarios. Se lanzaban volantes en toda la zona prometiendo la
vida a quienes se entregaran, se trataba de silenciar y desvirtuar la verdad sobre
los combatientes que fueron asesinados. Se intimidaba a los campesinos para
que no brindaran su ayuda a los hombres de Fidel. Se fomenté la delacién y se
premié la traicién.

Todo este cacareo propagandistico no se podia oponer a las realidades que
vivia el pueblo de Cuba. Los combatientes recibieron la ayuda generosa de
cientos de campesinos, muchas veces a riesgo de sus propias vidas.

Fidel, Universo Sdnchez y Faustino decidieron, el dia 6, salir de nuevo a
los cafaverales. Alrededor del mediodia fueron descubiertos por la aviacién
que ametrallaba a menos de cincuenta metros... Se dieron cuenta de que no
podian permanecer alli. Corrieron unos cuarenta metros hasta el cayo de cafia
mds cercano y se cubrieron con la paja... El avién volvia a pasar y ametrallar. ..
A cada pase se llamaban a gritos para ver si estaban vivos.

En un momento de calma pasaron para un escondite con mayor seguridad.
Al caer la noche avanzaron hacia el este; Universo ocupaba generalmente la
vanguardia, buscaban la Sierra Maestra.

En el barrio de Palmarito vivia Eduvige Pérez, hermano de Crescencio,
quien recuerda que ese dia —6 de diciembre de 1956— se pard6 en la cerca para
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mirar hacia dos caminos que se divisaban desde lo alto, y ver si alguien venfa,

porque por la mafana habfa escuchado algunos tiros.

De ese momento —relata Baurel Pérez, hijo de Eduvige— mi padre vio
cémo un militar se acercaba y dedujo que era un revolucionario, porque los
guardias nunca andaban solos. Le sali6 al paso —narra— para evitar que
cayera en una emboscada que tenfan los guardias en el rio, a unos 300 metros.
El expedicionario se llamaba Arsenio Garcia y conté que Fidel “estaba por
ahi, aislado”, y lo habfa mandado a ver si encontraba a Crescencio. Mi padre
—afirma Baurel— le advirtié del peligro que estaba corriendo e indicé que
Crescencio se habfa ido para la sierra. Entonces lo trasladd para un sao cerca de la
casa. Le mataron una gallina y le hicieron un buen almuerzo, ya que llevaba varios

dias sin probar comida (Baurel Pérez, entrevista personal, mayo de 1970).

Esa misma noche Baurel, acompafiado por Eutiquio y Guillermo Garcfa, fue
llevado a la casa de Adridn, padre de Guillermo. El 7 lo trasladaron para casa de
Perucho Castillo y el 9 Crescencio lo condujo a Purial.

Baurel Pérez era un hombre de monte, de esos que dicen por ahi, y por ahi
va pase lo que pase. Era un guajiro de monte adentro, amante de los gallos finos
y como advirtié: “hijo de la sierra”. Nacié en El Pldtano, a unos 12 kilémetros
al norte de Alegria de Pio. Conocedor de la gente, de las veredas, de los secretos
de la zona. Era de esos cubanos que un dia recibieron del padre la voz del
trabajo, y se acabaron los pocos estudios, para ayudar al sustento del hogar.

Cuando oy6 hablar del Moncada se alegré porque vefa la luz de la libertad,
de acabar con la tiranfa de Fulgencio Batista, pero ahora con el desembarco de
Fidel, se alist6 para “reunir de nuevo a los combatientes”.

Después de Alegria de Pio —rememora— se decia que los combatientes
estaban por ahi acosados y muriéndose de hambre, entonces nos reunimos
un grupo, en lomita de El platanal, para “hacer algo y ayudarlos, salir dia y
noche para localizarlos”. En ese encuentro estdbamos Guillermo Garcia Frias,
Eutiquio Naranjo, Pablo Garcfa, Ignacio y Sergio Pérez, hijos de Crescencio.
Cada uno, con una mochila, con galletas, salchichas, leche condensada y hasta

ron, salimos a buscarlos, afirma Baurel.
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DIAS DIFICILES: CRIMEN DE BOCA DE TORO

| grupo mds numeroso que pudo reunirse después del bautismo de fuego

estaba formado por catorce revolucionarios: Armando Mestre, Luis Arcos
Bergnes, Jos¢é Ramén Martinez, Armando Huau, Rolando Moya, Enrique
Cueles, Gino Donne, José Smith Comas, Miguel Cabafas, Tomds David Royo,
Nico Lépez, Cindido Gonzilez, Mario Hidalgo y Jests Reyes.

El grupo se alejé de Alegria de Pio hacia el sur. Ya habian bajado algunas de
las terrazas. Verdaderos escalones gigantescos de la costa. No habfan encontrado
alimento y el agua sélo estaba disponible en los huecos de los dientes de perro.

El dia 6 discutieron el itinerario, dividiéndose en dos grupos: Smith, Nico,
Cabanas. Royo, Cdndido, Hidalgo y Chucho Reyes decidieron continuar por
la orilla del mar. Mientras, Arcos Bergnes, Jos¢ Ramén Martinez, Mestre,
Gino Donne, Huau, Moya y Cueles decidieron ir por la vegetacién, y llegaron
antes del amanecer del dia 8 a la zona enmarcada del rio Toro. Smith con
seis compaferos mds, ya que Royo se separé del grupo, avanzé por la costa.
Algunos conservaron sus armas. Nico apenas levantaba los pies del suelo.

Al amanecer del 8 vieron una casa en lo alto de la terraza sobre el Toro, y se
dirigieron hacia all4. Era la vivienda de Manolo Capitdn, al llegar se reunieron
con Royo.

Boca del rio Toro estd ante la montafna, al sur; alli Emilio Laurent arrancé
la vida de forma cruel y cobarde a ocho expedicionarios.

Momentos de aquella historia triste, cuando la tirania se ensafié con la
juventud que llegaba a liberar a los cubanos, son rememorados por el campesino
Emilio Benitez Guevara. Afirma que después de la llegada de los expedicionarios
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a casa de Capitdn, a eso de las cinco de la mafiana, les pidié que se quedaran
para buscar ayuda... y salié. Fue a avisar a los guardias —dijo— que llegaron
dos horas después. Los muchachos comenzaron a bajar con las manos en alto
y los asesinaron.

El sargento Matos, de Pildn, grit6: “a los hombres con los brazos en alto no
se les tira”, pero no le hicieron caso... José Smith y Miguel Cabanas cayeron,
a los demis los cogieron presos, anade Benitez Guevara. Otro quedé vivo, de
apellido Royo, y me pidié que le diera agua.

Laurent le pregunté que de dénde era y de qué familia, y contesté que de
Pinar del Rio y de la familia Royo... y el militar lo amenazé expresando: “rollo
es el que te vas a buscar conmigo sino me dices dénde estd Fidel”. El joven
dijo que no sabfa y ni siquiera habfa hablado con él después del desembarco.
Laurent, como cldsico asesino, puntualizd, lo rematé con su pistola, ya que un
marinero se negé a hacerlo. El resto de los revolucionarios fueron asesinados en
una mata de guasimita.

Los caddveres de Miguel Cabanas, Perojo, Cdndido Gonzdlez Morales,
David T. Royo Valdez, Antonio Lépez Ferndndez y José Smith Comas, estaban
debajo de unas matas de uvas de costa.

El campesino reagrupa sus recuerdos y anade que mds tarde deambulaban
tres expedicionarios mds y fueron detenidos por los guardias y también
asesinados: Noelio Capote Figueroa, Radl Sudrez Martinez y René Orestes
Reina Garcfa.

Por su parte, el grupo de Arcos Bergnes fue sorprendido por la aviacién y se
dividié, tomando distintas direcciones: Arcos, Mestre y José Ramén pasaron al
firme de la loma en direccién a rio Toro. El resto siguié hacia el Ocuje.

Baurel Pérez Garcfa fue informado por Juan Noa, que vivia en Pozo
Empalado, que en su casa tenfa un expedicionario, Pablo Gonzilez, el cual fue
llevado para El Pldtano. No pierde el hilo del relato, pareciera que estd montado
sobre su jaca, visitando campesinos, recorriendo senderos y montes. Se ve y
siente junto a Guillermo Garcia, Eutiquio Naranjo, Pablo Garcia, Ignacio y
Sergio Pérez.

Sergio se impacientd y dijo que saldrifa solo. Yo le adverti que lo hiciera de

noche, que era peligroso por el dia. Se fue con su mochila y lo cogi6é Nene Jerez, un
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guardabosque de la companfa que estaba ayudando a los guardias. Se lo llevaron
para Las Guasitas, donde tenfan presos a los expedicionarios Jummy Hirzel,
Armando Mestre y José Ramén Martinez; alli también estaba Sergio Pérez.

Jerez preparé todo para asesinarlos en Alegria de Pio (cuartel provisional
del ejército), pero al saber que Sergio era hijo de Crescencio Pérez, lo mandé
soltar, pues sabfa que “era un hombre de respetar y lo podia mandar a matar”.
Alli también son ultimados Félix Elmuza y Andrés Lujdn.

Mario Hidalgo fue capturado posteriormente por el teniente Duyo, de
la Marina, quien lo condujo a la fragata “Antonio Maceo”, anclada en Pilén.
Laurent se enterd y fue a su encuentro para matarlo, pero se lo impidié el
comandante Juarrero, quien lo condujo a Santiago de Cuba.

Otro de los jévenes extraviados en el monte fue Jesus Reyes. Después de
pasar por distintas casas de campesinos, logré enviar un mensaje a su familia y,
a principio de enero, emprendié el viaje a La Habana.

Los otros sobrevivientes eran Huau, Moya, Donné y Cuele. Los dos
primeros fueron recogidos por Guillermo Garcfa y los restantes fueron a parar
a la casa de Emilio Fonseca, donde volvieron a encontrarse los cuatro.

Analiza Baurel que después de varios dfas de ser resguardados por los
vecinos de la zona, lograron cruzar el cerco del ejército por la carretera de Pilén
a Niquero. Pascual Baldaquin los sacé; Moya llegé a La Habana; Cueles y Huau
pasaron a Florida, Camagiiey; Donné salié para Sancti Spiritus y posteriormente

llegé a Trinidad.
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NIQUERO SE ESTREMECIO... ESTA DE LUTO

| pueblo de Niquero, que vio llegar a las tropas de la tirania en zafarrancho
de combate, se conmovié hasta en lo mds intimo en la madrugada del 9
de diciembre de 1956.

Las manos criminales se volvian a ensangrentar con el asesinato a mansalva
de jévenes revolucionarios, que iluminados por los idearios martianos venfan a
rescatar a su patria.

Encubierta por la oscuridad, una camioneta llegé ante la puerta del
cementerio de Niquero, en ella venfan soldados y unos bultos con ramajos por
encima. Sin el mayor respeto para quienes ofrendaron sus vidas por la libertad
de Cuba, los soldados empujaron los bultos, eran ocho caddveres destrozados.

Al amanecer, el pueblo observé aquella escena dantesca. Los guardias
impidieron la entrada al cementerio. Por orden del coronel Cruz Vidal, cavaron
una zanja para echar todos los cuerpos. Los que penetraron en el cementerio se
oponian a sepultar los caddveres en una fosa comun, entonces las autoridades
autorizaron construir ocho cajas.

Por la tarde —del mismo difa— llegaron otros ocho jévenes asesinados.
Eran los de Boca del Toro. Los llevaron a rastra, en una especie de parihuela
tirada por caballos, hasta las Gudsimas, donde los recogié una camioneta.

La noche entera se invirti6 en dar sepultura a los expedicionarios
masacrados: José Ramén Martinez, Félix Elmuza, Noelio Capote, Raul Sudrez,
Luis Arcos Bergnes, René Reiné, Antonio Lépez, Céndido Gonzdlez, Miguel
Cabafias, José Smith, Santiago Hirzel, Armando Mestre, Tomds David Royo,
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René Bedia y Eduardo Reyes Canto. Los restos de Andrés Lujdn, por gestiones
familiares, fueron trasladados a Manzanillo.

Aquella escena de desprecio para los jévenes inmolados llené de ira al
pueblo de Niquero, que les ofrecié un suspiro, una ldgrima, dando vida a la
semilla de la Revolucién.

Aquellos 15 monticulos de tierra no quedaron en el olvido, crecieron, se
multiplicaron, y hoy son ejemplo de lo mejor de nuestra juventud.

El dia 5, en Alegria de Pio, habian caido los primeros mdrtires de la gesta
del Granma: Humberto Lamothe, Oscar Rodriguez e Israel Cabrera. En Media
Luna fue ultimado Miguel Saavedra Pérez, quien habia sido capturado por el
asesino Caridad Ferndndez.

Juan Manuel Mdrquez, segundo jefe del destacamento, fue asesinado el
16 de diciembre en una guardarraya que atraviesa la finca L& Norma, donde
primeramente fue torturado y dado por muerto.

Aquellos 21 midrtires del Granma son como expresara en un verso libre el
Indio Nabori, Jests Orta Ruiz: “Son espejo, vivan ellos, para que viva la Patria”.

5> Orta Ruiz, Jests (1922-2005). También conocido como el “Indio Nabori{”, destacado
poeta y decimista cubano. Verso improvisado de su obra y divulgado por la radio en 1990.
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LA RUTA DE ALMEIDA, CAMILO, CHE...

uan Almeida, Ernesto, Che, Guevara, Ramiro Valdés, Rafael Chao y

Reinaldo Benitez lograron reunirse después de la dispersién de Alegria del
Pio. Su objetivo: llegar a la sierra. No sabfan qué sendero seguir, iban por el
sureste, por una zona de diente de perro y abundante vegetacién. El 7 salieron
al borde del acantilado a la altura de Punta Escalereta, por la noche llegaron a
la costa. Almeida y Che iban delante, cuando descubrieron un ranchito y unos
hombres durmiendo. Almeida se acercé para sorprenderlos, pues creyé que
eran soldados, pero descubrié que se trataba de Camilo Cienfuegos, Pancho
Gonzdlez y Pablo Hurtado, que llegaron a este punto caminando casi paralelo
a ellos.

Las jornadas continuaban y el 10 se dirigieron rumbo al norte. No pudieron
continuar porque se los impidié el farallén de Boca de Toro, y descubrieron una
casa. El Che no estaba de acuerdo en llamar, pues la vivienda parecia demasiado
buena, como la de un campesino de posicién acomodada. Comisionaron a
Benitez para que se acercara y éste descubri6 a los soldados. Estaban frente a la
casa del traidor Manolo Capitdn.

No conocian la suerte de los otros expedicionarios. Llevaban cinco dfas
caminando con los nervios en tensién y los fusiles preparados. Llegaron exhaustos
a la casa de Alfredo Gonzidlez, en la loma de Regino. Comieron, y en horas de la
mafana, varios campesinos acudieron a conocer a los expedicionarios.

Hasta alli fue Ofelia Arcis, con una caja de dulces y tabaco, por la noche
regresé acompafada de su hijo Ibrahin Sotomayor, Rubén Naén y Argelio
Rosabal; traian ropa para vestirlos de campesinos y asi poder sacarlos.
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El lugar donde se encontraban no era seguro. Pablo Hurtado se quedé
en la casa de Alfredo. Estaba enfermo y no podia caminar. Alli, escondieron
las armas.

Camilo se trasladé a la casa de Ibrahin, y Ramiro y Benitez a la de Ofelia.
El Che, Almeida, Chao y Pancho Gonzdlez se escondieron en la casa de Argelio
Rosabal en El Mamey.

A la mafiana siguiente, Alfredo, antes de ir a la bodega, hablé con Ramén
Torres, y éste avis6 a los guardias. A las tres de la tarde entraron a la casa de
Alfredo, ocuparon las armas y sacaron de la cama a Pablo Hurtado. Ofelia se
enterd de la situacién y avisé a su hijo Freddy... “no te preocupes ya saqué
a los expedicionarios a mediodia en punto y nadie los vio. Camilo estd en el
pozo ciego, Ramiro y Reinaldo debajo de los bejucos de guaniquique”. (Revista
Bohemia, 2016).

El 16, Guillermo Garcia se reunié con el grupo de Almeida en la finca
Rosabal y los trasladé a La Jita, propiedad de Carlos Mas en Palmarito. El
grupo de Camilo recibié un mensaje de Almeida para reunirse en la casa
de Mas. Salieron de noche. Jesis Nadn les sirvié de prictico. Al llegar a la
carretera temieron que los guardias los vieran y perdieran el rumbo. Llegaron
al Alto del Mamey.

Al fin, el 18 se reunieron todos en la casa de Perucho Carrillo. Varios
campesinos les brindaron ayuda. Los contactos estaban hechos para trasladarlos
a Purial. Se comenzaron a reagrupar los expedicionarios gracias a los esfuerzos
de los campesinos, pese a los riesgos que podian correr. Inicié la solidaridad del
campesinado con la lucha revolucionaria.

El principal eslab6n en este nuevo suspiro de rebeldia y unidad son los
hombres de la tierra, los campesinos, me afirmé Baurel Pérez, uno de los tantos
que se entregé de lleno a la causa por la nueva Cuba, presidida por la Juventud

del Centenario.

62

FIDEL EN LA FINCA DE MONGO PEREZ

aul Castro, Ciro Redondo, René Rodriguez, Efigenio Ameijeiras, César

Gémez y Armando Rodriguez en la retirada, llegaron al monte y tomaron
rumbo al este. Alli se mantuvieron en espera de que la aviacién cesara el
hostigamiento y el ejército levantara el cerco que seguro tendié después del
combate de Alegria de Pio.

El dia 8 escucharon ladridos de perros y cantos de gallos, pensaron acercarse
para observar y si era posible, obtener informacién, pero no lo hicieron, pues
escucharon algunos disparos. Esa misma noche, a lo lejos se oy6 un tiroteo que
pudo ser el anuncio de la caida de René Bedia y Eduardo Reyes Canto.

A los dos dias decidieron avanzar hacia el este, casi paralelo a la costa, eludiendo
caminos y tomando las medidas para evitar ser vistos. Alcanzaron las altas terrazas
cercanas al rio Toro, el 11. Abundaban los sembrados, por dentro del monte, de
pldtano, yuca y maiz. A media mafiana Radl y Ciro inspeccionaron un bohio y al
parecer era un campamento de soldados. Se retiraron nuevamente. César Gémez
decidié quedarse pese a las advertencias de sus compaieros. Recogieron sus armas
y continuaron. Gémez fue capturado (Después del desembarco, relatos publicados

por el diario Granma, Cuba, 2000).

Alcanzaron el borde de las alturas sobre el Toro. Divisaron la majestuosa Sierra
Maestra, la ansiada meta. Avanzaron hasta Blanquizal y comenzaron a bajar el
farallén. Encontraron al expedicionario Ernesto Ferndndez, quien les informé

que mds abajo habia una emboscada. Se quedaron junto a Ernesto. Recibieron
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la visita de Baldomero Cedefio con otro campesino. Traian desayuno para el
combatiente que tenfan escondido. Regresaron por la tarde con almuerzo y
agua suficiente para todos. Se trasladaron a un ojo de agua que estaba mds
arriba de la falda del acantilado. Limpiaron sus armas con petréleo y aceite de
higuereta. Los campesinos los segufan atendiendo.

Decidieron continuar hacia la Sierra Maestra. Supieron por boca de los
campesinos que Fidel estaba vivo y en camino a la Maestra. Pidieron un prdctico
y en vista de que éste no aparecia, optaron por salir solos en la noche del 14.

Atravesaron el rio Toro y subieron la Loma del Muerto. Evitaron pasar
cerca de Las Gudsimas, pues tenfan informes de la presencia de tropas en
el lugar. Avanzaron sélo de noche. Al dia siguiente llegaron a casa de Julidn
Morales. Caminaron otro trecho hasta la bodega de Luis Cedefio, donde
compraron unos viveres.

Cedefio recuerda aquel imprevisto encuentro:

El dfa 15 a las 7 de la noche, guiados por Juan Morales, llegé a mi tienda Raul
Castro. Lo acompafiaban Ulises Estrada, René Rodriguez, Ameijeiras y otros.
Creo que eran seis, pues ese era el nimero de armas largas que yo me acuerdo
perfectamente que posefan.

Organiza sus pensamientos y continda: Ratdl me llamé y me pregunté qué yo
les iba a dar de comer, yo le dije que lo que tuviera. Mientras me puse a despachar,
se puso a escribir un papel que constaba que €l habia estado alli y yo lo habfa
ayudado (Cedefio, relatos del campesino de Pilén, diciembre de 1956).

La nota de referencia decia:

El sefior Luis Cedefio, el sibado 15 de diciembre de 1956, facilité a varios
miembros del 26 de Julio, viveres y demds menesteres para que se alimentaran.
Dejo constancia escrita de este favor, en estos momentos dificiles, para que
se tenga en cuenta en el futuro, ya que no pudimos pagarles nada; por si nosotros
morimos pueda presentarse este documento en cualquier organismo oficial

del futuro Gobierno Revolucionario (Cedefo, relatos del campesino de Pilén,

diciembre de 1956).
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Cedefio precisa que debajo estaba la firma del capitdn Raudl Castro Ruz.

El 16 acamparon, al amanecer, en la zona de La Manteca, después de
haber pasado por la casa de Ramén Coello. Escucharon unos tiros y Armando
Rodriguez salié a precisar y fue visto por un nifio, por lo que decidieron
reemprender la marcha. En la tarde llegaron a la carretera de Pilén, después
de una agotadora y dificil marcha a través de la montana. Un dia después, por
la noche, llegaron a la casa de Joel Hidalgo, yerno de Mongo Pérez. Les dio
orientaciones de cémo subir a Purial de Vicana.

En La Aguadita fueron atendidos por Santiago Guerra. A ¢l le dejé otro
documento en agradecimiento por su cooperacién, firmando con el seudénimo
de Luar Trosca.

En la jornada siguiente llegaron de madrugada a una vaqueria situada en
la finca de los Carderos. Juan Rodriguez estaba ordefiando y les brindé leche.
Raul se presentd y le entregé a Cardero como identificacién su licencia de
conduccién mexicana. Les escondié en un cafetal cercano de la casa y envié un
recado a Mongo Pérez, en cuya finca estaba Fidel desde el dia 16.

Cardero fue a la tienda de Mongo y le entregé a Teresa, la esposa de éste,
la cartera dactilar de Radl... y ésta coment6 lo sucedido con Primitivo Pérez.
Este y Omar Pérez, dos enlaces, confirmaron la identidad al interrogar a Radl
y compararlo con los datos que les brindé Fidel. De inmediato los campesinos
le aseguraron a Raul que Fidel estaba vivo y que lo tenfan en un lugar seguro.
Recuerdan que ese anuncio se convirtié en una festividad... “brincaban, se
abrazaban, era un estado de gran alegria”.

En la noche, los enlaces condujeron a Raul y los expedicionarios hacia la
finca de Mongo Pérez. El reencuentro se produciria dentro de pocas horas, en
Cinco Palmas, en Purial de Vicana. El campesino Severo Pérez nunca pudo

apartar de su mente aquellos momentos:

Cada vez que paso por alli frente a la finca de Cardero me acuerdo de aquel dfa, y

me siento en las raices de aquel drbol donde estaba sentado Raiil cuando yo lo fui
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a buscar... ;Qué hombre tan carifioso! Cémo le gustaba jugar con los muchachos
de la casa... (Relato de Severo Pérez, 18 de diciembre de 1956).°

¢Severo Pérez formd parte de los campesinos que ayudaran a agrupar a Fidel y Raul Castro
el 18 de diciembre de 1956, después del encuentro con el ejército de la tiranfa en Alegria del
Pio —el 5 de dicimbre de 1956—, donde los rebeldes sufrieron las primeras bajas y fueron
dispersados.

LOS CALIXTOS EN BUSCA DE FIDEL

ligual que el resto de los sobrevivientes del bautismo de fuego, después del
desembarco, Calixto Morales, Calixto Garcia y Carlos Bermudez buscaron
y burlaron el cerco de la soldadesca batistiana.

Luis Cedefo recuerda que avisté a los tres expedicionarios: “dos de ellos
con armas largas con mirilla, y uno querfa ir a la tienda conmigo. Fui y les traje
viveres, comieron y echaron un poco en un saco para llevar. Cuando ya se iban
me entregaron las dos armas y 600 balas. Como a las dos de la manana mi papd
los llevé hasta el alto y les indicé el camino de la sierra” (Cedeno, relatos del
campesino de Pilén, diciembre de 1956).

Los tres jévenes, después de varios dias de fatigosas marchas, escabullendo
por senderos y veredas, salvando obstdculos, llegaron a la zona de Boca de
Toro. Siguieron avanzando y cruzaron el arroyo de Pozo Empalado, casi delante
de una emboscada. Atravesaron rio Toro cerca de la casa de Eusebio Benitez.
Subieron hacia Nuevo Mundo y llegaron por la noche a la bodega de Luis
Cedefio, donde comieron algo.

El dfa 14, como a las once de la noche, tocaron en mi casa, me levanté y eran tres. Uno
de ellos me dijo que necesitaba comida. Le dije que irfa a la tienda a buscarla. [En el
rdpido didlogo entre Cedefio y los expedicionarios, éstos le advierten que “no fuera’].
Temian que eso podria atraer a los guardias. Les pregunté que si ellos querfan
que estuvieran mis hijos, y aceptaron. Entonces busqué a mis tres hijos y se los
puse delante y dije: “si regreso con los guardias me matan a mis hijos”. (Cedefio,

relatos del campesino de Pilén, diciembre de 1956).
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Los expedicionarios continuaron avanzando. Pasaron por Los Chorros, antes
subieron la Loma del Muerto. Llegaron a la finca de José Labrada. Alli los
recogié Carlos Mas y los puso en contacto con Guillermo Garcia, quien los
bajé ala casa del campesino Perucho Carrillo, en Palmarito, hasta que el ejército
levanté el cerco en la carretera de Pildn.

Perucho nacié en Ceiba Hueca, pero vino para Palmarito de Pil6n en los
afios treinta, cuando tuvo problema con los guardias del presidente Gerardo
Machado por simpatizar con el revolucionario Julio Antonio Mella.

La esposa de Perucho bajé a Pilén, a casa del doctor (Manuel) Sdnchez,
padre de Celia Sdnchez, con un mensaje contando lo sucedido y regresé con
uno que decfa a Crescencio que se perdiera, que los guardias subfan a buscarlo.
“Yo, afirma el campesino, fui a casa de Carlos Mas y ya habia otro grupo: el
de los Calixto, me lo llevé y lo tuve por espacio de cinco dias. De ahi fueron
trasladados de vuelta a Minas de Mala Cara” (Relato de Crescencio Pérez, 2 de
diciembre de 1956).”

Los Calixto contaron a Guillermo Garcia que habian dejado las armas
en un alto que tenfa una tienda, con un tal Luis y un tal Pedro. Sobre este
acontecimiento, Cedefio comenté que llegé Guillermo a la tienda por el
mediodia y lo llamé, porque habia mucha gente, con el pretexto de que queria
comprar una vaca.

En la pldtica, Guillermo me insisti6 en que Calixto Garcia me habia dejado
unas armas. Me negué y dije desconocer esa situacién, porque desconocia c6mo
pensaba Guillermo.

Puntualiza que como a los dos dfas regresé y me afirmé que era de la gente
de Fidel y que esas armas se necesitaban para seguir la guerra contra Batista.
Entonces le dije que se las entregarfa, pero él serfa responsable si me pasaba algo”.
Después vino Pedro Baurel Pérez, sobrino de Crescencio, y se llevé las armas.

7 Crescencio Pérez Montano fue un campesino del grupo de apoyo organizado por Celia
Esther de los Desamparados Sdnchez Manduley, conocida como Celia Sénchez Manduley en
las montafias de Oriente, para apoyar a Fidel Castro cuando el desembarco del Granma el 2 de

diciembre de 1956.
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Cuando, el 15, levanté el ejército el cerco, los Calixto continuaron rumbo
ala montafna. Carlos Bermudez casi no podia caminar. Calixto Morales lo hacia
con mucha dificultad. El 16 pasaron por Purial de Vicana y llegaron a las minas
de Monacal, desde ahi un campesino los condujo a Monacal Arriba, a la casa
donde estaba Crescencio. Esa misma noche Crescencio recibié un mensaje de
que bajara urgentemente a Purial de Vicana. Morales lo acompafié.

Cada dia que pasaba, los campesinos creaban las condiciones necesarias
para que un grupo de expedicionarios volvieran a reencontrarse con el Jefe de

la Revolucidn.
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FIDEL, FAUSTINO Y UNIVERSO EN PURIAL DE VICANA

l dfa 1 de diciembre, Fidel, Universo Sdnchez y Faustino Pérez rebasaron

la zona de mayor peligro, y marcharon cubriendo mayor distancia en cada
jornada. La silueta de la Sierra Maestra les servia de punto de referencia. Esa
noche llegaron al Alto de la Conveniencia y bajaron cerca de la casa de Daniel
Hidalgo y Cota Coello.

Un dia después, Fidel ordené a Faustino que bajara a buscar informacién,
que pidiera comida para veinte o veinticinco hombres a fin de desorientar. Al
poco rato ya estaban reunidos en la vivienda.

El Pldtano es como un “pico” de una estrella formado por Niquero, Pilén
y Alegria de Pio, precisa Baurel Pérez Garcfa, campesino que formé uno de
los eslabones fundamentales para salvar a los expedicionarios, que dispersos,
buscaban reagruparse. Baurel tiene muy fresco cada momento y accién ejecutada
“en aquellos momentos tan dificiles, donde combatientes y campesinos nos
convertimos en aliados”.

A nosotros llegd una mujer, Cota Cocllo, que vivia cerca de Las Gudsimas. Nos
dijo que tres revolucionarios habfan estado en su casa y pidieron café y algo de
comer. Ella les brindé maiz asado, porque no tenfa otra cosa. También me dijo que
uno que le decfan Guantdnamo, habfa encaminado un poco a los tres.

Salimos en busca de los jévenes. Ibamos Ignacio, Eutiquio Naranjo, Pablo
Garcia y yo. Eutiquio se encontré con Rubén Tejeda y éste lo encaminé y dio
con ellos en un cafetal de la finca de Marcial Areviche, en El Pldtano, en un lugar

conocido por Naranjal.
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A las tres de la mafana del 16, Eutiquio se acercd, cuando estaba ordefiando
Areviche y le dije: En el cafetalito tengo a Fidel.

Y de inmediato se le envié un poco de leche... precisa Areviche que a las
nueve de la mafiana llegué, y jamds se me olvidard: Fidel me dio la mano y no me
dejé un hueso que no sonara.

Baurel recuerda de aquel encuentro: “guardamos un secreto cerrado, ni
nuestras mujetes lo sabfan... Matamos un macho”. Eutiquio nos avisé y fuimos
todos para alld. Allf estaba Fidel, Faustino y Universo (Baurel, entrevista personal,
mayo de 1970).

Después de comernos el puerco, Guillermo sugirié llevar a Fidel y sus
companeros para la casa de Carlos Mas. Yo no estuve de acuerdo y propuse la
casa de mi tio Mongo Pérez, en Purial de Vicana. Fidel no se metia en nada,
esperaba por nuestra decisién. Cuando ya se acercaban los claros del dia, después
de caminar mds de tres leguas por monte y manigua, le manifesté a Guillermo
que si segufamos podiamos ser sorprendidos por los guardias. Guillermo estuvo
de acuerdo y le planteamos a Fidel acampar para continuar por la noche.
Fidel aceptd.

[El avispado campesino observé que a Fidel no le gusté nada el cambio de
impresiones que sostenfa con Guillermo, parecia desconfiado...]. No obstante le
dijimos que nos irfamos para regresar con el almuerzo a las once de la mafiana.

Mi mam4 les hizo arroz con guanajo y les mand¢ leche y café en dos botellas,
ademds, viandas. Mi papd fue con nosotros porque tenfa deseos de conocer a Fidel,
recogié un periddico y se lo llevé. Cuando llegamos al lugar donde habfamos
dejado al jefe de la Revolucién ya no estaba. .. Buscamos por todos lados, silbamos
y no aparecian... y de pronto salié detrds de un tronco Universo apuntando con
el fusil. Nos reconocié, pero entonces no aparecia Fidel... De nuevo comenzamos
a silbar, hasta que como a 500 metros, en el alto respondieron silbando Fidel y
Faustino.

Baurel detiene su fluida conversacién, como rebuscando algo que trata de

escaparse a la historia... toma una taza de café y afirma: “tiene sabor a montafia,

a rebelde”.
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Retoma el didlogo: “papd quiso aconsejar a Fidel para que regresara a México
y organizara mejor la cosa”. Fidel le respondié que lo dificil ya lo habian pasado
que era llegar, que las armas se las arrebatarfan a los guardias, para armar a los
campesinos y ganarle la guerra a Batista.

Aquellos momentos son inolvidables, quedardn para la historia como la
siembra de conciencia, principios y compromisos con el pueblo de Cuba (Baurel,

entrevista personal, mayo de 1970).

Papd, un viejo de experiencia, de monte, quiso persuadir a aquel joven que
combatié en el Moncada, que viajé, se prepard y desembarcé con 82 hombres
y ahora con sélo doce combatientes, estaba convencido que iba a tumbar
a Batista.

En ese momento Fidel inspiraba confianza en todo por su decisién. Su
mirada, sus palabras, sus gestos, su actitud, eran de un convencimiento tal, que
parecia ya tener un ejército en pleno combate contra los guardias.

Después de dejar a mi papd en la casa, me puse a explorar el cruce del
camino real que iba para Pilén. Luego fui a Ojo de Agua y le dije a Ignacio que
tenfamos a Fidel bajo nuestra proteccidn, él se puso muy contento y quiso venir
a conocerlo. Casi en dos luces llegamos de nuevo junto a Fidel, ya Guillermo
habia traido la comida y a esa misma hora salimos para Puriales.

Una noche espléndida, la luna estaba clara y como a las diez ya estibamos
cruzando el dnico lugar peligroso: el camino de Pilén por Ojo de Agua. Ignacio
Pérez iba delante, Guillermo Garcia detrds y yo en el medio con Fidel, Universo
y Faustino. Llegamos a Purial de Vicana, a la casa de Mongo Pérez a las siete de
la mafnana. Allf Fidel nos encargé que fuéramos a buscar a Radl, que viéramos

a Arsenio Garcfa y buscdramos las armas regadas por ahi.
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EL REENCUENTRO... ;LIBERTAD O MUERTE!

P rimitivo Pérez, hijo de Mongo, que entré en la historia como el resto de los
campesinos, fue al encuentro con Radl:

Fuimos a buscar a Raul... le dijimos: Bueno, pues Fidel estd aqui cerca
de ustedes.

iMuchachos! Se abrazaron todos alli, se volvieron locos de alegria.

Salimos y pasamos por un terreno limpio, que después Raul me decia
que habfa que ir a borrar las huellas, porque las botas mexicanas dejaban unas
marcas. Llegamos al lugar donde estaba Fidel, y cuando se juntaron, aquel fue
otro momento emocionante.

En un clarito entre las palmas salié Fidel al encuentro de Radl. Todos se
abrazaron; habfa una alegria tremenda.

Fidel le pregunté a Ratl cudntos hombres y cudntas armas trafa, Radl se lo
dijo y fue cuando Fidel expres6: jAhora si ganamos la guerra!

Sobre aquel episodio el Che sefiala:

Una madrugada, después de cruzar la carretera de Pilén, y de caminar sin
gufa alguno, llegamos hasta la finca de Mongo Pérez, hermano de Crescencio,
donde estaban todos los expedicionarios sobrevivientes y en libertad —hasta
el momento— de nuestra tropa desembarcada, a saber, Fidel Castro, Universo
Sénchez, Faustino Pérez, Radl Castro, Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras, René
Rodriguez y Armando Rodriguez. Pocos dfas después se nos incorporarfa Moran,
Crespo, Julio Diaz, Calixto Garcia, Calixto Morales y Bermddez (Guevara de la

Serna, 1963: 23).
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MORALES AL ENCUENTRO CON FIDEL

e los Calixto, el primero en ir al encuentro con Fidel fue Morales, que lo
hizo en compaiifa de Crescencio Pérez —el 17 de diciembre—; Calixto
Garcia y Carlos Bermudez lo hicieron diez dias mds tarde.

Baurel mantiene vivos los recuerdos, fechas, horas, nombres... Habfan
permanecido en el Cilantro, en casa de Mariano Pifia, ya que Bermudez no podia
caminar. Fidel los mandé buscar y el 27 se incorporaron al Ejército Rebelde.

Luis Crespo y Julio Diaz, que el 16 habian llegado a la casa de Juan Pefa,
en Santa Marfa, trataron de hacer contacto con Mongo Pérez.

Juan hizo las gestiones y desde Manzanillo recibié instrucciones hacia
dénde enviar a los revolucionarios. Envfa a Jalisco a Basterrechea a la casa de
Mongo con un mensaje y éste responde que no hay problema para recibir a los
dos expedicionarios. El 26 de diciembre, por la madrugada, marcharon hacia
Purial de Vicana, para unirse al grupo de hombres que con Fidel al frente ya
habfan emprendido el camino de la sierra.

Después de varios dias se quedaron solos José Mordn y Horacio Rodriguez,
ya que su grupo fue sorprendido por los guardias cuando pasaban por Chicha-
rrén de Macho hasta llegar a Ceibado.

Los soldados batistianos realizaban pesquisas para capturar a los revolu-
cionarios pero éstos lograron escapar. Pasaron por detrds del cementerio de
Niquero y llegaron a una casa donde los atendieron.

Horacio permanecié en Niquero escondido, Mordn pasé a la casa de
Eutorgio Rodriguez, en el barrio Guaimaral. Alli se quedaron en un potrero, para
incorporarse posteriormente a la columna rebelde.
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En varios dias de intenso trabajo confidencial los campesinos pusieron a

salvo al grupo que sobrevivié a Alegria de Pio.
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AHORA ST GANAMOS LA GUERRA!

quella frase marcé el inicio de la gran guerra de liberacién nacional, eran

las perspectivas que Fidel veia en aquel punado de hombres que desafiaron
al mar, la soldadesca y ahora emprendié el camino a la Sierra Maestra. Asi
valora Baurel el encuentro en Cinco Palmas, la unidad entre campesinos y
revolucionarios.

El reencuentro con Radl permitié organizar planes. Llegaron informes
del Movimiento de Manzanillo. Se perfeccionaron los enlaces y la red de
informacién.

Por la noche pasaron a un cafetal —en la finca de Mongo Pérez—.
Por la manana recibieron al grupo que desde hace unos dias esperaban:
Almeida, Camilo, Che, Ramiro Valdés, Benitez, Pancho Gonzdlez y Rafael
Chao. Recibieron de Manzanillo a Rafael Sierra y Enrique Escalona con dos
muchachas, una de ellas era hija de Mongo. Trafan 300 balas de ametralladora,
nueve cartuchos de dinamita y otras municiones que enviaba el Movimiento.
Por la noche, Faustino Pérez partié con los compafieros que habian venido de
Manzanillo. Llevaba la misién de organizar el trabajo del Movimiento en la Isla.

El 24 ya estaba en Santiago de Cuba, donde tenfa una reunién con Frank
Pais, Armando Hart, Haydeé Santamarfa, Vilma Espin y Maria Antonieta
Figueroa, a quienes les comunicé instrucciones expresas de Fidel de apoyo a la
lucha en la Sierra.
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LOS REVOLUCIONARIOS VAN HACIA
LA SIERRA MAESTRA

I ‘ n lasierra, los combatientes se aprestaron para salir de la zona. Se prepararon
con lo indispensable para vivir en las montafias.
El 25 firman un documento:

Al iniciar de nuevo la marcha hacia la Sierra Maestra, donde seguiremos luchando
hasta vencer o morir, queremos dejar constancia de nuestro reconocimiento al
compafiero Ramén Pérez Montano y a su familia, que nos ayudé a reagrupar el
primer contingente de nuestro destacamento, lo abastecié durante ocho dias y lo
puso en contacto con el Movimiento en el resto de la Isla. La ayuda que hemos
recibido de él y de muchos como él en los dfas mds criticos de la Revolucién es
lo que nos alienta a seguir la lucha con mds fe que nunca, convencidos de que un
pueblo como el nuestro merece todos los sacrificios; no sabemos cudntos cacremos
en la lucha pero aqui quedan las firmas de todos, como constancia de infinito
reconocimiento.

Diciembre 25 de 1956.

Fidel Castro/ Universo Sdnchez / Juan Almeida / Ciro Redondo / Ramiro
Valdés / Armando Rodriguez / René Rodriguez / Francisco Gonzdlez / Rafael
Chao Santana / Efigenio Ameijeiras / Calixto Garcfa / Camilo Cienfuegos
/ Reinaldo Benfitez / Ernesto Guevara / Raudl Castro. (Castro, 25 de diciembre

de 1956).
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Después de rubricar el histérico documento, a las once de la noche, desechando

los caminos para evitar emboscadas, definieron su nuevo derrotero. Se dirigfan
hacia la zona mds alta de la Sierra.

Dfas mds tarde se les unieron otros combatientes: Guillermo Garcia,
Crescencio Pérez y sus hijos, y un grupo que aportaba el refuerzo mds numeroso
en armas y hombres, que envié el movimiento de Manzanillo. Ya la columna
avanzaba por el firme de la Maestra. Fidel iba al frente.

En el eco de los pensamientos estdn la epopeya del Moncada, el Granma,
la derrota de Alegria de Pio que los expedicionarios convirtieron en grito
de victoria.

Habfa comenzado la gesta mds importante de la historia de Cuba; la guerra

de liberacién que le dio vida a nuestro Héroe Nacional, José Marti, ya en la
Sierra Maestra retumbaba el grito de jLIBERTAD O MUERTE!
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 Donde se produjo, &n ¢l mes ce ulio de 1955, el prymer encuentro entre
e Abagado, Miitar, Poltico y Estadista cuoano:

FIDEL CASTRO RUZ

el Médico, Poltico ¢ deslogo argenting.

ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA

£n honor al protagonismo ue ambas persanalidaces han tenido en  lucha revolucianaria de.
América Latina
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Develaron esta placa.

. Miguel Angel Moncera Espinosa
Jato ¢ Gobietno del Disttto Federl

Lic. Alejandro Fernéndez Romitez
Jole Delegacional en Cuguhtémoc.
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Casa donde se conocieron Fidel Castro y el Che Guevara, en la calle de Emparan 49

Colonia Tabacalera, Cuauhtémoc, Ciudad de México (Garal, México, 2016).



















EL SIGILO

F idel sofi6, pensd y ejecutd una de las obras mds relevantes de la humanidad.

Las campanas rebeldes tuvieron oidos receptivos, presencia, suscitaron
simpatia siempre renovada. Fidel, el Che y Camilo eran nombres familiares.
Esa es la imagen de la llegada de la palabra revolucién a mi glosario.

Un 6 de enero de 1959, escucharlo desde uno de los balcones de la Sociedad
el Progreso, en Sancti Spiritus, Cuba, fue conocerlo a la distancia. Como un
destino marcado, ya como reportero (1964) me lleva a estar muy cerca de
su derrotero politico. Comparti disimiles vivencias junto a otros colegas en
recorridos por diversas partes del pais con el Comandante en Jefe, Fidel Castro.

Corria el afio 1968, por entonces era corresponsal de Juventud Rebelde en
la provincia de Las Villas. Una voz circulé: Fidel estard en Palma Sola, Sagua
la Grande. Alli acudi, esperé y saludé como uno mds de aquella familia de
agricultores que abrirfan un plan agricola en la zona.

Desde ese ano se sucedieron diversos encuentros con el lider cubano. En
Cienfuegos, Villa Clara, Sancti Spiritus, La Habana, Pinar del Rio, Santiago de
Cuba... en esa misién de informar, de ser voz de los proyectos y obras que a lo
largo y ancho del pais se ejecutaban.

El objetivo era llevar al conocimiento la realizacién del proyecto del
Moncada, cumplir con una de las proyecciones del periodismo que exigia José
Marti: “...Tiene la prensa periddica altisimas misiones; una es explicar en la
paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar...” (Marti y Pérez, 1963: 263).

La Revolucién cubana fue un evento importante en la historia de América,

por ser la primera de cardcter socialista y la mds exitosa. La que vencié a Goliat
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y llené de esperanzas a los pueblos de América y a la humanidad de que un
mundo mejor era posible.

Dejé constancia de fidelidad, amor a sus ensefianzas, de respeto en sus
intercambios, algunos personales y otros colectivos.

TUs MANOS EN PROSA

En este capitulo que nunca pensé ni deseé resefar, presento el poema “Las
manos de Fidel”, del politico y diplomdtico venezolano, Edgardo Ramirez, ex
embajador de la Republica Bolivariana de Venezuela en Cuba.

Tus manos de amor

son grandes y suaves,

ellas siguen la ruta del ascenso

de José Marti:

Patria es humanidad,

ejercieron la valentia de hacer

los nuevos dias y las nuevas noches,

de los pueblos de Africa, Asia y Nuestra América.

Son hacedoras pristinas del socialismo en Nuestra América:
huesudas y largas como las pintaba Guayasamin,

tomaron el reldmpago de las armas

para vencer a los dictadores, esclavistas, racistas,

terroristas y criminales del miedo.

... de tus manos brotan los médicos

para atender a los pobres de la Tierra.

...de ellas brotan los galopes de caballos, que hacen temblar a la madre Tierra,
merecedora de la perpetuidad de la especie humana.
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La contemplacién arménica:
las nifias y nifios se aferran
de tus manos,

como regalos de juegos,
unos corren otros saltan,

se devela la bondad cédmplice

de volver a ser nifio.

Nace la luz del

Profeta de la Aurora:

la revolucién de nuestros suefios de justicia; de tus manos germina la paz de
un mundo mejor.

Las alegrias son las huellas,

de ser invicto

abrazando con amor a la humanidad,
porque ellas escribieron con letras de oro:
Hasta la Victoria Siempre.

TUs MANOS EN OLEO

Las manos de Fidel fueron pintadas por Oswaldo Guayasamin (Quito 1919-
1999), quien relaté la impronta que lo llevé a esa “titdnica obra”, dijo... “me
senti obligado a hacerlo por el poder que desprenden las palmas y los dedos
de Fidel” (Relatos a la prensa cubana, Guayasamin, 1986).

Con esta obra Guayasamin dijo hacer un homenaje a las manos que
cachetearon al régimen de Batista; a las que sefialaron un nuevo rumbo a los
islefios e, incluso, a las que durante décadas le han hecho pistola al bloqueo de
Estados Unidos.

Guayasamin se sentfa honrado de que Fidel le permitiera retratar con el

pincel sus manos. Por horas, confesd, hizo mantenerlas erguidas, estdticas.
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Su interpretacién era sencilla pero de un relevante contenido... sus manos
casi “blancas, como dos aves. La una estd con la palma hacia adentro, que es su
retrato de piel-adentro y la otra, hacia afuera, que se escapa hacia la inmensidad,
como su personalidad”.

Y deja como simbiosis: detrds de esas manos estd la cabeza de Fidel, que es
la de un profeta.

CULTIVAR UNA NACION CON EL PENSAMIENTO MARTIANO

Cultivar una nacién, a su pueblo, a la mayoria sin distincién de raza, género
y religién es una obra genuina de un sofiador, de un poeta que le versa a la
humanidad repasando y ejecutando para que un mafana sea mejor. Mds si
ese romdntico, cubano, develara en su juventud que llevaba en el corazén las
doctrinas del maestro José Marti.

Fidel Castro, por salir de un parto entronizado, de las tierras del levante
cubano, donde conocié opulencia y sufrimiento, donde aprendié a amar
al préjimo desde los mds humildes, forjé su sentido de la moral, de la
dignidad humana.

Con sus ilusiones en Birdn, las ensefianzas de los jesuitas y en las aulas del
Alma Mater en La Habana, que combina con los deseos de libertad, justicia
y amor que reclamaban los cubanos a mediados del siglo xx, ajusta la via de
servicio, el deber, sacrificio y amor a la patria.

Comprende la literatura martiana, la prosa de ternura, de sentimiento
patridtico y sobre todo la visién de José Marti de esa América mestiza llamdndola
a integrarse en una sola nacién para defender su soberanfa de la amenaza de
Estados Unidos y Europa.

Cuando estudiaba bachillerato, Fidel concentré su interés en moldear el
pensamiento del apéstol de Cuba, en mds de una ocasién repasé “Nuestra
América”, de José Marti, publicada en 1831.

El lider cubano reconocié en diversas ocasiones su admiracién por el héroe

de Dos Rios:
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De lo primero que yo me empapo mucho, profundamente, es de la literatura
martiana, de las obras de Marti, de los escritos de Martf; es dificil que exista algo
de lo escrito por Marti, de sus proclamas politicas, sus discursos, que constituyen
dos gruesos volimenes, deben ser unas 2 mil pdginas o algo mds, que no haya leido

cuando estudiaba en el bachillerato o estaba en la universidad.

Asf se cultiva el pensamiento y accién, para muchos, “fidelista”; vino la
preparacion, el asalto al Cuartel Moncada, prisidn, exilio; el Granma en México,
zarpé de Tuxpan, Veracruz, y llegé a Cuba para liberar a la nacién de la tirania
mds corrupta y sangrienta: el régimen batistiano.

El 1 de enero de 1959, Fidel baja con Marti de la sierra, comienzan las
transformaciones revolucionarias, el desarrollo, el cumplimiento de los legados
plasmados en La historia me absolverd. Asi dirfa:

“Al fin, maestro, la Cuba que sofiaste estd siendo convertida en realidad!”.

Las ensefianzas del apdstol fueron germen ideoldgico en la formacién e impulso
del pensamiento de Fidel y su teorfa de Patria Unida. Reconocié que “Podemos
decirle a Martf que hoy mds que nunca necesitamos de sus pensamientos, que hoy
mds que nunca necesitamos de sus ideas, que hoy mds que nunca necesitamos de
sus virtudes” (Castro, discurso del 27 de enero de 1960).

Fidel es realidad y leyenda viva en la cooperacién con otros pueblos, al llevar no
lo que nos sobraba, sino compartir lo que tenfamos, asi practicé el apotegma
martiano: “Ayudar al que lo necesita no sélo es parte del deber, sino de la
felicidad” (Castro, discurso del 27 de enero de 1960).

Para el guia legendario “Ser internacionalista es saldar nuestra propia deuda
conlahumanidad. Quiennoseacapazdelucharporotros, noserd nuncasuficiente-
mente capaz de luchar por si mismo” (Castro, discurso del 27 de enero de 1960).

Al recordar la muerte del mdximo lider cubano, retomo una frase de uno de
esos articulos que descuella por la exactitud en reflejar su legado:

Fidel y la revolucién hicieron de una isla una nacién. Se dice ficil pero sélo
hay que imaginar que Cuba y América Latina son otras desde enero de 1959.
Cuba hizo una labor internacional superior a sus fuerzas y posibilidades.
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Nadie en el continente dejé en algin momento de recibir la solidaridad
cubana. De una forma u otra.

Y es que cumplié con un anuncio: “No luchamos por gloria ni honores;
luchamos por ideas que consideramos justas”. Para Fidel, como Marti, el
hombre “no mira de qué lado se vive mejor. Sino de qué lado estd el deber”
(Castro, discurso del 27 de enero de 1960).

Ningin simbolo mds a propésito para definir la gesta que comenzaba que
la foto convertida en leyenda, donde tiene de fondo en un cuadro la imagen de
Marti, tomada en la cdrcel local de la ciudad de Santiago de Cuba.

Viajar en el pensamiento revolucionario de Fidel es relacionar sociedad
comunista, lucha antimperialista y socialismo, esta dltima concepcién fue
fragua y eje de la Revolucién cubana, la via mds expedita de patria para todos.

Es que el socialismo cumple con la ética martiana del humanismo. En
el libro Cien horas con Fidel, de Ignacio Ramonet, destacado analista politico
espafiol, precisa su afiliacién de convencimiento y se describe como “socialista,
marxista, leninista, pero primero fui martiano”.

La conducta cotidiana y cortesfa heredados de familia, gesté a un hombre
mds alld de los principios planteados, lo acercé a la ética cristiana de Marti, su
doctrina del humanismo.

Destacados politicos, intelectuales, trabajadores del mundo acentdan
como una de las grandes cualidades del extinto revolucionario de talla
universal, que nunca claudicé, no sélo a los principios politicos, sino también
a los valores eruditos.

Otro de los legados de Marti a Fidel fue la integracién latinoamericana, las
alianzas econémicas y su relacidn con la soberania en las relaciones hemisféricas.

Carlos Alberto Libanio Christo, mds conocido como Frei Betto, tedlogo
de la liberacién, siempre afirmaba que conocié a Marti a través de Fidel. De
ellos escribid: “Son dos revolucionarios, hombres de accién; de un pensamiento
universal, contrario a lo que llamo globocolonizacién en lugar de globalizacién”
(Relatos de Libanio a la prensa cubana).

Para el fraile, ambos intelectuales revolucionarios tienen un pensamiento
con fuerte arraigo en la historicidad, cuando el neoliberalismo borra la nocién
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del tiempo histdrico: “Y nuestro tiempo cultural y social es histérico” (Relatos
de Libanio a la prensa cubana).

Pero llegé la hora de la partida terrenal. De la muerte escribié Marti, y
cuando hablaba lo hacia sin recelo, sentenciaba que ella no es nada cuando se
ha obrado bien, cuando se ha sido honesto. “Morir es seguir viaje”... Ahora,
el verbo del pueblo cubano, en unas horas tristes, de hondo sentimiento,
admiracién y carifio exclamé “Yo soy Fidel”, frase que retumbé en el mundo.

Es hora de recordar la reflexién martiana: “Truécase en polvo el crdneo
pensador, pero viven perpetuamente, fructifican los pensamientos” (Relatos de
Libénio a la prensa cubana).

La patria y los cubanos vertieron ldgrimas, mientras la ensefia nacional
con su azul, blanco y rojo flamea el derrotero de agradecimiento de varias
generaciones, que Fidel, con las ensefianzas de Marti, hizo de Cuba una patria
libre y soberana.

Hoy retumba como gloria una de la prosas del Himno de Bayamo: “No
temdis una muerte gloriosa, que morir por la Patria es vivir”.

iHasta la victoria siempre!

103



DESPEDIDA A UN TITAN: FIDEL CASTRO

alabras del General de Ejército, Radl Castro Ruz, primer secretario del

Comité Central del Partido Comunista de Cuba y presidente de los
Consejos de Estado y de Ministros, en el acto de masas en homenaje péstumo
al Comandante en Jefe de la Revolucién cubana, Fidel Casto Ruz, en la Plaza
de la Revolucién de Santiago de Cuba, el 29 de noviembre de 2016, “Afio
58 de la Revolucién”.

Estimados Jefes de Estado y de Gobierno;
Sefiores Jefes de Delegaciones; destacadas personalidades;

Amigos todos;
Querido pueblo de Cuba:

Aunque me corresponderd pronunciar el discurso final el préximo 3 de diciembre,
cuando nos reunamos en la Plaza de la Revolucién Antonio Maceo, en Santiago de
Cuba, deseo manifestar ahora, en nombre de nuestro pueblo, partido y gobierno,
asf como de la familia, sincera gratitud por su presencia en este acto por las
emocionantes palabras que aqui se han expresado y también por las extraordinarias
e innumerables muestras de solidaridad, afecto y respeto recibidas de todo el
planeta en esta hora de dolor y de compromiso.

Fidel consagré toda su vida a la solidaridad y encabezé una Revolucién

socialista “de los humildes, por los humildes y para los humildes” que se convirtié
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en un simbolo de la lucha anticolonialista, antiapartheid y antimperialista, por la
emancipacion y la dignidad de los pueblos.

Sus vibrantes palabras resuenan hoy en esta Plaza, como en la Concentracién
Campesina del 26 de julio de 1959 en apoyo a la Reforma Agraria, que fue como
cruzar el Rubicén y desaté la condena a muerte de la Revolucién. Aqui Fidel
ratificé que “la Reforma Agraria va”. Y la hicimos. Hoy, 57 afios después, estamos
honrando a quien la concibié y encabezé.

En este lugar, votamos junto a él la Primera y la Segunda Declaracién de La
Habana de 1960 y 1962, respectivamente. Frente a las agresiones apoyadas por
la Organizacién de Estados Americanos (0Ea) Fidel proclamé que “detrds de la
Patria, detrds de la bandera libre, detrds de la Revolucién redentora... hay un
pueblo digno” dispuesto a defender su independencia y “el comin destino de
América Latina liberada”.

Estaba junto a Fidel en el edificio que ocupa hoy el Minfar, o sea, Ministerio
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, cuando escuchamos la explosién del
barco francés La Coubre, que trafa las primeras y dnicas armas que pudimos
comprar en Europa, y partimos al muelle, porque ya sabfamos que sélo esa
explosién podia originarse en el barco que estaba descargando esas armas, para
socorrer a las victimas, cuando minutos después de nuestra llegada se produjo,
como trampa mortal, una segunda explosién. Entre ambas causaron 101 muertos
y numerosos heridos.

Aqui, con él, se hizo la Declaracién de Cuba como Territorio Libre de Analfa-
betismo en diciembre de 1961, al terminar la Campafia de Alfabetizacién
protagonizada por mds de 250 000 maestros y estudiantes que no se detuvo,
mientras ese mismo afio los veteranos del Ejército Rebelde y las nacientes Milicias
Nacionales Revolucionarias combatian a los mercenarios en Playa Girén y en las
zonas montafiosas contra las bandas armadas infiltradas desde el exterior que,
entre otras muchas y multiples fechorfas, asesinaron a 10 jévenes alfabetizadores.
Se vencié en Girén y se cumplié al mismo tiempo con la alfabetizacién de todo el
pais, para consagrar, como dijo entonces Fidel, que “los jévenes tienen el porvenir
en sus manos .

Con profunda emocién aqui mismo escuchamos al Comandante en Jefe

en esta Plaza, en la Velada Solemne de octubre de 1967, para rendir tributo al
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inolvidable Comandante Che Guevara y regresamos a ella, 30 afios después,
durante la etapa mds dura del Periodo Especial, para comprometernos ante sus
restos a que seguirfamos su ejemplo inmortal.

Estremecidos e indignados, asistimos a la Despedida de Duelo de las 73
personas asesinadas por el terrorismo de Estado en la voladura del avién de
Cubana de Aviacién en Barbados, entre ellas los jévenes ganadores de todas las
medallas de oro en el cuarto Campeonato Centroamericano y del Caribe de
Esgrima. En esa ocasién repetimos con ¢l que “cuando un pueblo enérgico y viril
llora, jla injusticia tiembla!”

Es esta, la plaza de importantes marchas del Primero de Mayo de la capital;
en 1996 contra el bloqueo y la Ley Helms—Burton, que atin se mantienen; del
enorme Desfile de 1999 y de la Tribuna Abierta de la Juventud, los Estudiantes
y los Trabajadores del 2000, donde Fidel expuso su concepto de revolucidn,
que en estos dfas millones de cubanos hacen suyo con su firma, en un acto de
voluntad sagrado.

Es este el lugar a donde hemos acudido para respaldar los acuerdos de nuestros
Congtresos del Partido Comunista de Cuba.

En ese mismo espiritu ha venido en estos dias el pueblo, con una gran
participacién de los jévenes, a rendir emocionado tributo y a jurar lealtad a las

ideas y a la obra del Comandante en Jefe de la Revolucién Cubana.

Querido Fidel:

Junto al Monumento a José Marti, héroe nacional y autor intelectual del
asalto al Cuartel Moncada, donde nos hemos reunido durante mds de medio
siglo, en momentos de extraordinario dolor, o para honrar a nuestros madrtires,
proclamar nuestros ideales, reverenciar nuestros simbolos y consultar al pueblo
trascendentales decisiones; precisamente aqui, donde conmemoramos nuestras
victorias, te decimos junto a nuestro abnegado, combativo y heroico pueblo:

iHasta la victoria siempre!
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GIGANTE ABSOLUTO, ASI LO VE EL MUNDO

ste hombre fuerte y sabio siempre miraba con confianza al futuro. Encarné

los ideales mds altos del politico, el ciudadano y el patriota, y estaba
sinceramente convencido de la rectitud de la causa a la que dedicé toda su vida.
Vladimir Putin

Presidente de Rusia

Comandante de la dignidad, de la solidaridad y de la esperanza. Fidel, aqui
estamos y aqui vamos adelante siempre, siempre mds alld. Gracias Fidel, gracias
Cuba por habernos dado a Fidel que vive en los pueblos libres de Nuestra
América.
Daniel Ortega Saavedra
Presidente de Nicaragua

Lamentamos la muerte de Fidel Castro. Acompafamos a su hermano Ratl y a
su familia en este momento. Nuestra solidaridad con el pueblo cubano.

Juan Manuel Santos

Presidente de Colombia

Dirigié la lucha de su pueblo y de su pais contra el imperialismo y la hegemonia
durante décadas. Su resistencia se hizo legendaria e inspiré a lideres y pueblos
del mundo.

Bashar al Asad

Presidente de Siria
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A 60 anos de la partida del Granma de México, parte Fidel hacia la inmortalidad
de los que luchan toda la vida.

iHasta la Victoria Siempre!

Nicolds Maduro

Presidente de Venezuela

El pueblo chino perdié a un camarada bueno y sincero. El camarada Castro
vivird eternamente.

Xi Jinping

Presidente de China

Figura histérica y trascendente que contribuy¢ a la defensa y mantenimiento de
la soberania y la integridad territorial de Angola.

José Eduardo Dos Santos

Presidente de Angola

Mis condolencias al presidente Ratil Castro por la muerte de Fidel, un lider por
la dignidad y la justicia social en Cuba y América Latina.

Michelle Bachelet

Presidenta de Chile

Fidel Castro, “un amigo de México”.
g
Enrique Pefia Nieto
Presidente de México

Nuestra admiracién y respeto por Fidel, el lider que nos enseiié a luchar por la
soberanfa del Estado y la dignidad de los pueblos del mundo.

Evo Morales

Presidente de Bolivia

Hoy ofrecemos nuestras condolencias a la familia de Fidel Castro, y nuestros
pensamientos y oraciones estdn con el pueblo cubano.

Barack Obama

Presidente de los EE.UU.
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Con su desaparicién, pierdo personalmente un amigo y un compafiero de
mds de medio siglo. Es también una gran pérdida para el pueblo argelino, que
mantuvo una relacién especial con el comandante, afianzada en el respeto, la
admiracién y el afecto mutuo.

Abdelaziz Buteflika
Presidente de Argelia

Fidel fue un hombre dedicado a la defensa de su tierra y su gente, la verdad y
la justicia.

Mahmoud Abbas

Presidente de Palestina

Fidel fue un gigante, un titdn. Su vida de sacrificio y de innegable dedicacién,

no sélo a Cuba sino a todo el Tercer Mundo, lo hacen una imponente figura
mundial.

Dean Barrow

Primer Ministro de Belice

La Comunidad del Caribe (Caricom) siempre estard agradecida con Fidel y con

ustedes, el pueblo cubano, por los grandes sacrificios que han realizado (...) y
han mantenido la formacién de nuestros profesionales.

Roosevelt Skerrit

Primer Ministro de Dominica

Sus partidarios y sus detractores reconocfan su inmenso amor y entrega para el
pueblo cubano, que sentfa un afecto profundo y duradero para el comandante.
Justin Trudeau

Primer Ministro de Canadd

Adiés comandante. Hasta la victoria siempre.

Alexis Tsipras
Primer Ministro de Grecia
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Fidel Castro era un hombre decidido y también era una figura histérica. Fallecié

en un momento de grandes desafios e incertidumbres, asi como de grandes
cambios en su palfs.

Federica Mogherini

Alta Representante de la Unién Europea

El companero Fidel es un coloso de nuestra era, la historia y los pueblos le
recordardn eternamente.

Li Yuanchao

Vicepresidente de la Republica Popular China

Nunca te hacfa sentir que estabas hablando con una leyenda universal y viviente.
Cristina Ferndndez de Kirchner
Ex presidenta de Argentina

Siento su muerte como la pérdida de un hermano mayor, de un companero

insustituible al que jamds olvidaré. La valentia de Fidel Castro y el ejemplo de
la Revolucién cubana inspiraron a los que resistian la tiranfa.

Luiz Indcio Lula da Silva

Ex presidente de Brasil

Con Fidel desaparece el tltimo gran lider politico del siglo xx, y el dnico que
logré sobrevivir mds de 50 afos a su propia obra: la Revolucién cubana. Gracias
a ella la pequefia isla dejé de ser el prostibulo del Caribe, explotado por la mafia,
para convertirse en una nacién respetada, soberana y solidaria, que mantiene
profesionales de la salud y de la educacién en mds de cien paises, incluyendo
Brasil.
Frei Betto
Tedlogo brasilefio

Siento mucha angustia, no porque uno piense que las personas son inmortales,
pero es muy dificil porque él estaba presente en todo y para todo.

Hebe de Bonafini

Madre de Plaza de Mayo
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Hay Fidel para buen rato. La mafia imperialista traté de que no llegara ni a
los 50 afios de edad, pero siendo Fidel, Fidel, su cuerpo decidié la fecha de
su partida.

Rafael Cancel Miranda

Independentista puertorriquefio

Cobijé millones de esperanzas, florecié en millones de sonrisas, guard$
entre sus ramas la fruta mds poderosa que puede ofrecer un hombre-drbol:
la dignidad. Porque de eso se traté su lucha, de esa empecinada y evidente
condicién humana, la que prodigé desde sus ramas de padre revolucionario, de
gufa permanente, de faro.

Victor Heredia

Cantautor argentino

Gracias Comandante Fidel Castro, su legado es ahora nuestro camino.
Piedad Cérdoba

Activista colombiana

Yo siempre lo llamaba el Profeta Mayor de nuestra patria grande indo-
latinoamericana y agrocaribena. Eso es Fidel y eso seguird siendo siempre.
Miguel D’Escoto

Sacerdote nicaragiiense

Me llamaron desde Buenos Aires y fue muy chocante. Me agarré un llanto
terrible porque fue como un segundo padre.

Diego Armando Maradona

Futbolista argentino

Mientras algunos en Miami salieron a las calles a sudar odio con cantos de

alegria por su fallecimiento, otros también en la misma ciudad sentimos con

pesar su muerte. Los que cobardemente no tuvieron el valor de derrocarlo
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dentro de la isla, se han tenido que conformar con dar saltos de alegria bien
lejos de la tierra que lo llora y lo recuerda con amor.
Ldzaro Farifas

Periodista cubano

Uno no puede menos que agradecerle a este enorme lider, que haya contribuido

a permitirle a tres generaciones imaginar: el fin del capitalismo antes que el fin
del mundo.

Sergio Wischiievsky

Historiador argentino

Fidel se seguird extendiendo de generacién en generacién, como semilla
sembrada en suelo fértil, y serd éste, su legado, junto al de Hugo Chdvez Frias,
nuestro pilar fundamental para continuar la lucha revolucionaria por la justicia,
la igualdad, la paz y la autodeterminacién de nuestros pueblos.

Addn Chdvez

Gobernador del Estado de Barinas, Venezuela

“Puedo decir que me gustaba su personalidad fuerte, su poder. Lo admiro por
lo que aprend{ en esas entrevistas, y porque no dudé en alzarse y defender
sus ideas”.

Oliver Stone

Cineasta estadounidense

Perdimos a Fidel. Ganamos una historia de ejemplos y sabidurfa.
Joao Pedro Stedile

Lider del Movimiento Sin Tierra

Fidel Castro es un simbolo de orgullo, de dignidad, de resistencia y de lealtad
a los principios y su prestigio ha superado las fronteras de su tierra natal para
irradiar el mundo.

Salim Lanrani

Académico francés
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Fidel encarné a la Revolucién en América Latina, pero también para todo el
mundo, porque Cuba levantaba de nuevo la idea del socialismo, cuando éste se
habia vuelto algo aparentemente petrificado, postergado.

Emir Sader

PolitSlogo brasilefio

iVuela alto Comandante Fidel, lider por siempre de la revolucién latino-
americana! Ejemplo indomable que vive en el corazén de los pueblos.
Delcy Rodriguez Gémez

Canciller de Venezuela

Con humildad y honestidad afirmo que mi titulo es definitorio de la realidad
cultural, social y politica de la Cuba de hoy. Es la lectura exacta de laampliamente
mayoritaria y espontdnea manifestacion de duelo y reafirmacién revolucionaria
que conmueve a la isla desde el 25 de noviembre. Fidel estd en la mente, el
corazén y el proyecto nacional de millones de cubanos. Pero hemos descubierto
que estd de un modo muy especial en los de esos jévenes de quienes emané
el clamoroso “Yo soy Fidel” en el acto de homenaje al Comandante en Jefe
celebrado en la Plaza de la Revolucidn, extendido a millones de voces en todo
el pafs y rdpidamente en América Latina y el Caribe.
Angel Guerra Cabrera,
Comentarista internacional,
ex director de Juventud Rebelde

Querido Fidel, junto al monumento de José Marti, héroe nacional y autor

intelectual del asalto al Cuartel Moncada (...) Precisamente aqui, donde

conmemoramos nuestras victorias, te decimos junto a nuestro abnegado,
combativo y heroico pueblo: Hasta la Victoria Siempre!

Radl Castro Ruz,

Presidente del Consejo de Estado y

de Ministros de Cuba 2008-2018.
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Vimonos,
ardiente profeta de la aurora,
por recénditos senderos inaldmbricos

a liberar el verde caimdn que tanto amas.

Vdimonos,

derrotando afrentas con la frente

plena de martianas estrellas insurrectas,
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.

Cuando suene el primer disparo y se despierte
en virginal asombro la manigua entera,

alli, a tu lado, serenos combatientes,

nos tendrés.

Cuando tu voz derrame hacia los cuatro vientos
reforma agraria, justicia, pan, libertad,

alli, a tu lado, con idénticos acentos,

nos tendrds.

Y cuando llegue al final de la jornada

la sanitaria operacién contra el tirano,

alli, a tu lado, aguardando la postrer batalla,
nos tendrds.

El dfa en que la fiera se lama el flanco herido
donde el dardo nacionalizador le d¢,
alli, a tu lado, con el corazén altivo,

nos tendrds.
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No pienses que puedan menguar nuestra entereza
las decoradas pulgas armadas de regalos;
pedimos un fusil, sus balas y una pefia.

Nada mis.

Y si en nuestro camino se interpone el hierro,
pedimos un sudario de cubanas ldgrimas
para que se cubran los guerrilleros huesos

en el trdnsito a la historia americana.
Nada mads.

Canto a Fidel,
Ernesto Che Guevara (1965)

A FiDeEL CASTRO

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen
palabras en accién y hechos que cantan,
por eso desde lejos te he traido

una copa del vino de mi patria:

es la sangre de un pueblo subterrdneo
que llega de la sombra a tu garganta,
son mineros que viven hace siglos
sacando fuego de la tierra helada.

Van debajo del mar por los carbones

Y cuando vuelven son como fantasmas:
se acostumbraron a la noche eterna,

les robaron la luz de la jornada

y sin embargo aqui tienes la copa
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de tantos sufrimientos y distancias:

la alegria del hombre encarcelado,
poblado por tinieblas y esperanzas

que adentro de la mina sabe cudndo
llegé la primavera y su fragancia

porque sabe que el hombre estd luchando
hasta alcanzar la claridad mds ancha.

Y a Cuba ven los mineros australes,
los hijos solitarios de la pampa,

los pastores del frio en Patagonia,

los padres del estafio y de la plata,
los que casdndose con la cordillera
sacan el cobre de Chuquicamata,

los hombres de autobuses escondidos
en poblaciones puras de nostalgia,
las mujeres de campos y talleres,

los nifios que lloraron sus infancias:

esta es la copa, témala, Fidel.

Estd llena de tantas esperanzas

que al beberla sabrds que tu victoria

es como el viejo vino de mi patria:

no lo hace un hombre sino muchos hombres
y no una uva sino muchas plantas:

no es una gota sino muchos rios:

no un capitdn sino muchas batallas.

Y estdn contigo porque representas
todo el honor de nuestra lucha larga
y si cayera Cuba caerfamos,

y vendriamos para levantarla,

y si florece con todas sus flores
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florecerd con nuestra propia savia.

Y si se atreven a tocar la frente

de Cuba por tus manos libertada
encontrardn los pufios de los pueblos,
sacaremos las armas enterradas:

la sangre y el orgullo acudirdn

a defender a Cuba bienamada.

Cancién de gesta

Pablo Neruda (Chile, 1960)

FiprL

Dirdn exactamente de Fidel

gran conductor el que incendid la historia etcétera
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto

Fidel monté sobre Fidel un dia

se lanzé de cabeza contra el dolor contra la muerte
pero mds todavia contra el polvo del alma

la Historia parlard de sus hechos gloriosos

prefiero recordarlo en el rincén del dia

en que mird su tierra y dijo soy la tierra

en que mird su pueblo y dijo soy el pueblo

y abolié sus dolores sus sombras sus olvidos

y solo contra el mundo levanté en una estaca

su propio corazén el tinico que tuvo

lo desplegd en el aire como una gran bandera
como un fuego encendido contra la noche oscura
como un golpe de amor en la cara del miedo
como un hombre que entra temblando en el amor
alz6 su corazén lo agitaba en el aire

lo daba de comer de beber de encender
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Fidel es un pais

yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro

la Historia arreglard sus cuentas alld ella

pero lo vi cuando subia gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con Fidel con el caballo

Juan Gelman, poeta argentino
Del poemario Gozdn (1962).

EL PERFIL DE FIDEL

Para hablar de Fidel

hay que cederle la palabra al mar,

pedir su testimonio a las montanas.

El Turquino canta y cuenta su biografia,
los 4rboles lo recuerdan,

saben su edad y repiten su nombre.

La edad de Fidel

es la edad de los framboyanes en flor,

la enhiesta edad de su barba verde olivo.
Todos lo sabemos:

los héroes no tienen edad,

tienen historia,

hacen la historia,

son la historia.

No le arredra a Fidel la cuadratura del Pentdgono
ni las bravatas al rojo de cara pélida

en la hora oscura de la Casa Blanca.

Quien lo dude puede ver en alerta al héroe
y un millén de cubanos cara al Norte

en el Malecén de La Habana.
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El es América Negra,
América Hispana,
América Andina:

el perfil de Fidel

es el perfil

de América Latina.

Arturo Corcuera, intelectual peruano.
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iFIDEL, PRESENTE!




Despedida a Fidel Castro, Soldado de las Ideas.

Fotos del Departamento de Audiovisuales del periddico Escambray,

provincia Sancti Spiritus, Cuba.
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iHASTA LA VICTORIA SIEMPRE, FIDEL!

Hasta siempre
COMANDANTE
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