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A MANERA DE INTRODUCCION
EL PORQUE DE UNA NUEVA ANDADURA
EN BUSCA DEL ORIGEN

Después de haber hecho varias caminatas, entre las mds importantes el Camino
de Santiago y la Ruta de Cortés, sin dejar de mencionar otras de menor distancia
pero si de gran significado como los santuarios de Nuestra Sefiora de los Remedios
y Nuestro Sefior de Chalma, y ante el hecho de que una vez que se decide andar
por los infinitos caminos no es posible parar y menos presumir de que ya se han
recorrido todos, surge la necesidad de hacer otro, de reiniciar el camino. Bueno
serfa emprender la caminata increible de Alvar Ndfez Cabeza de Vaca, desde
la Florida hasta el Océano Pacifico, cruzando una buena parte de lo que hoy es
Estados Unidos y también de México; pero no se ha encontrado una descripcién
detallada de los lugares por los que pasé y la ruta seguida; el protagonista en
su libro Naufragios, relata hechos dramdticos de las penalidades sufridas y de
c6mo se convirtid, sin quererlo, en chamdn y curandero; pero sin precisar lugares
ni trayectorias, ademds de que en aquella época no habfa mds que pequefias
comunidades de indios, muchas de ellas sin relacién con lo que hoy existe. Por
anadidura, se imagina ;serd dificil caminar por amplias zonas del pais vecino sin
tener que explicar a cada momento la razén de hacerlo y demostrar que no se es
un ilegal?

Un buen dfa, estando de visita en Midland, Texas, mi hermana Rosa me presté
el libro Viaje al pasado, escrito por el abuelo Pedro de Alba, al releerlo, después de
muchos afios, quedé claro y establecido el propdsito de hacer el Camino de San
Juan de los Lagos, lugar de nacimiento del abuelo. De esta manera se tienen dos
motivaciones sustanciales: una, por ser un lugar importante de peregrinacién como
santuario de la fe catélica al ser sede de la muy milagrosa Virgen de San Juan de los
Lagos, y, la otra, en el dmbito particular, representa, guardadas las proporciones, un
santuario familiar como es el origen del apellido De Alba en México, por lo menos
del que provenimos mi querida madre Esther y sus nueve hijos. Por lo tanto, desde
ese dfa quedé declarada la ruta de peregrinacién, de alcance familiar, a San Juan de
los Lagos. Quedé como propio el objetivo que el abuelo plasmé en su libro de esta
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manera: “He vuelto como visitante de cortas temporadas o como transetinte de unas
cuantas horas. En esas instancias pasajeras he revivido el pasado y me he propuesto
ver lo que antes no habia visto”.!

Por lo tanto, quedan establecidas las principales metas de esta nueva andadura:

1. Rescatar parte del pasado familiar a través de los recuerdos escritos por don
Pedro de Alba en su libro, y asi hacer una peregrinacién a un santuario
familiar a través de recuerdos ajenos y dar continuidad a sus propésitos de
ver lo que antes no habia visto.

2. Reportar algo de la tradicién religiosa del Santuario de Nuestra Sefiora de San
Juan de los Lagos que es de los mds importantes en México, después del de
Santa Marfa de Guadalupe y comparable a los santuarios de los Remedios,
Chalma y Plateros, por mencionar algunos.

3. Conocer lo que hoy es San Juan de los Lagos e indagar si existen algunas
huellas fisicas de lo que el abuelo relat$ en su libro.

4. Descubrir aspectos sobresalientes de regiones, pueblos, ciudades y caminos a
lo largo de la ruta, misma que habrd que elegir de forma cuidadosa.

5. Finalmente hacer de la experiencia un motivo y oportunidad para incluir la
memoria de seres queridos, ademds del abuelo, de forma especial a la abuela
Maria Lucia Mamd Maria y mi querida madre Esther; y de paso referir algo
del que se presume caminante.

Al ir avanzando en la ruta se podrd saber en qué medida se cumplen estas metas.
Considerando el tiempo disponible para caminar, se estima que esta empresa tomard
unos tres afos. De forma tentativa se identifican los principales puntos del trayecto:
El Oro, Tlalpujahua, Maravatio, Acdmbaro, Salvatierra, Yuriria, Valle de Santiago,
Salamanca, Irapuato, Silao, Ledn y, la meta final, San Juan de los Lagos.

Asi, queda decidido ser uno mds de los muchos sanjuaneros que emprenden la
peregrinacién hacia el Santuario de Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos, con
tantos motivos como peregrinos, este caminante ya traté de explicar el suyo. ;Y alld

vamos! Otra vez por los infinitos caminos de este mundo, con la misma recomendacién

! Todas las citas que aparecen en el texto corresponden al libro Viaje al pasado de Pedro de Alba,
1958.

10

de otras ocasiones: abrochar los cinturones de seguridad, pues las curvas, subidas y
bajadas serdn muchas.

A manera de resumen: para alertar o advertir al lector, no se pretende un libro
académico o histérico, es mds bien una memoria o bitdcora de viaje con el agregado
de hacer participe al lector de las vicisitudes, alegrias y sorpresas que salen al paso.
Se relata la experiencia del autor, que se asume como caminante, en un trayecto con
origen en la ciudad de Toluca y como destino el Santuario de Nuestra Sefiora de San
Juan de los Lagos, lo cual tomé tres anos aproximadamente. Como dice la cancién
serfa demasiado aburrido seguir y seguir la huella, para mitigar esto no se engrasan los
ejes de la carreta porque no se cuenta con una, pero en cambio, se trata de observar
todo lo interesante que sale al paso y se aprovecha para compartirlo en este escrito.” Se
espera no aburrir al lector, a manera de disculpa se recuerda que el ritmo de la marcha

es de por si lento y monétono, pero con un poco de gracia se puede hacer interesante.

? Las notas de campo no se anexaron para no caer en repeticiones, as{ como para no hacer mis
extenso el texto. Estdn disponibles en el archivo personal del autor.
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PRIMER JALON

COMO SE INICIA EL CAMINO DESDE LA PUERTA DE LA CASA HASTA LLEGAR A
TIERRA MAZAHUA

Como siempre, después de superar algunas dudas y sin la debida preparacién, a las
cinco y media de la mafiana (26 de marzo 2013) se parte del domicilio en la calle
de Lerma de la Colonia Sector Popular en la ciudad de Toluca. En dfas anteriores
se habia especulado si seguir la via del tren o tomar el rumbo de Atlacomulco por la
carretera, o bien, ir en lo posible por senderos y carreteras secundarias para evitar los
inconvenientes del trdnsito vehicular, y todavia al dar el primer paso fuera de casa
se mantiene la duda. Se hace un alto en la esquina para hacer un dltimo balance y
se decide ascender el cerro por el barrio de La Teresona y aventurar los pasos por
los caminos menos transitados. Al dar, précticamente, los primeros pasos después de
estar en la cama, el ascenso se hace muy pesado, se llega a la cima con la respiracién
entrecortada, se hace otro alto para pensar en la gente querida y ver el espectdculo de la
gran ciudad iluminada, definitivamente ha crecido de forma descomunal desde hace
60 afios cuando gustébamos subir cerros como parte de la estrategia que tenfa nuestra
querida madre para entretenernos. A la distancia del tiempo parece sorprendente que
Esthercita se aventurara a ir a pie a lugares tan lejanos y muchas veces riesgosos con
cuatro nifios y en ocasiones un perro. Igualmente meritorio de Mamd Maria que a
pesar de su edad, tratdndose de caminar, nos ponfa la muestra a todos.

Al descender sorprende la otra zona urbana que crece del otro lado del cerro,
la mancha luminosa de Santiago Tlaxomulco se confunde con la de Santa Cruz
Tlalcilalcalpan y se sigue con otras mds distantes sin discontinuidad como San Pablo
Autopan vy, sin saber si algo o alguien la detendrd, sube por las lomas hasta alcanzar
Santiago Temoaya y mds alld. Se baja por el camino con cierto temor que resulté
infundado porque las pocas personas con las que se cruza, no hacen mds que dar los
buenos dias y proseguir en busca de sus propios intereses. Asi, se llega a Santiago
Tlaxomulco con la iglesia iluminada pero cerrada, desde la reja del atrio no habrd

manera, mds que con la mente, de saludar al apéstol montado en su caballito de juguete.
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Mal se empieza porque no se encontrd la vereda que segin el mapa deberfa existir
para cortar camino, por lo que se camina por campos de labor, con la gufa, como faro,
del campanario de la iglesia de San Marcos Huechichochitldn. Se tiene que pasar dos
zanjas de drenaje cuyas profundas cepas sirven como prueba para ver qué tan firmes
son los propésitos. Con la alborada por fin se llega a San Marcos cuya iglesia también
estd cerrada, pero ya con algo de luz del nuevo dia, lo que permite fotografiar el
bonito templo que fue bien restaurado. Fue afortunado que la gente decidiera hacer
un campanario muy alto, mi faro, pero separado del templo, lo bueno es que no se
modificé la construccidn original, como en otros casos. Se prosigue por el camino que
lleva a Calixtlahuaca que transcurre por las faldas del alto cerro de Tenismé en cuya
cima se encuentra un adoratorio prehispdnico, lugar que vimos con los propios ojos la
ocasién en que subimos Juan Carlos, Horacio y el que escribe. Los primeros rayos del
sol le imprimen a la roca un raro color entre rojo y morado por lo que se aprovecha
para tomar otra foto y asf saludar al nuevo dfa.

En Calixtlahuaca se visita el elegante y grande templo de San Francisco, por lo
pronto también cerrado. Se prosigue hasta la zona arqueoldgica y se sube a la pirdmide
de Ehécatl-Quetzalcdatl para disfrutar del paisaje y recordar muchas y agradables visitas
pasadas, pero algo mds préctico es tratar de distinguir la ruta para llegar al préximo punto
del camino que es Almoloya de Judrez. La zona arqueolégica se encuentra disponible
casi de forma exclusiva para el caminante, sélo se ven tres jévenes concentrados en
sus ejercicios, seguramente son atletas en su rutina de preparacién. Ya con una idea
general por donde seguir, se desciende de la pirdmide. Al reanudar el camino pronto
se encuentra un bordo con buen nivel de agua a donde llegan patos silvestres y garzas,
la modestia de este cuerpo de agua contrasta con la maravilla del paisaje que forma
el marco del Volcdn y el Cerro del Molcajete, al fondo se ve el pueblo de Tecaxic
donde destaca, a pesar de la distancia, su bello templo y exmonasterio, el cual siempre
recuerda a quien fuera nuestro guia espiritual el padre Albino Meza. A lo lejos se hace
visible la colonia Praztitlin donde hace algtin tiempo vivimos y alli deberfamos seguir.

Poco después se llega a un conjunto habitacional llamado Paseos de San Martin,
un desarrollo de la compania 1ca (Ingenieros Civiles Asociados), la cual trae recuerdos
personales, como haber participado en el comité de publicaciones de la fundacién
filantrépica de esta empresa, asi como el otorgamiento de un premio a la docencia en
Ingenierfa Civil, cuya ceremonia resulté muy emotiva. Se trata de muchas casas de

tamano reducido y buena infraestructura urbana. El caminar se hace mondétono al ver
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tantas casas iguales hasta que finalmente se sale a la campifia donde hay mucha gente
con sus animales ocupada en la preparacién de la tierra, después de transitar por un
gran trecho asalta la duda de si se va por la direccién correcta, entonces se recurre a
una pareja que se dispone a hacer su ejercicio matinal, se pregunta a la sefiora pero
el sefior es quien responde, indica que se va bien, que todo derecho y se llegard a
Almoloya, pero, agrega, con el lenguaje corporal y verbal, “todavia te falta un resto”.
Ya con la confianza de llevar buena direccién se hace un alto en otro bordo, pero éste
précticamente seco aunque con atractivos drboles en las orillas, se aprovecha para
desayunar lo que se prepard con antelacién en casa. La vista es magnifica y el clima
agradable entre frio y fresco, son aproximadamente las nueve de la mafiana. Se ve
a una seflora caminando por una vereda, que en la espalda lleva, amarrado con un
rebozo, a un bebé de pocos meses de edad, delante de ella va un nifio de unos cuatro
afios y una nifia de dos, se tiene el impulso de tomar una fotografia pero se desiste al
pensar que se interviene indebidamente en su intimidad.

Se transcurre por un camino polvoriento, a veces acompafiado por un canal de
riego a la vera, hasta que aparece otro gran desarrollo habitacional de igual o de mayor
extensién que el anterior, pero en este caso son muchos edificios de departamentos de
tres niveles, asi como numerosas casas solas y todas diferentes porque los inquilinos
les han hecho modificaciones a su gusto, que por cierto, no parece ser muy depurado,
por lo menos desde el exterior. Poco después se hace la entrada triunfal a Almoloya de
Judrez por la zona del pantedn que se tiene que rodear. El camposanto estd también
saturado, como los conjuntos habitacionales por donde se pasd, pero de ldpidas de
diferente tamafio y concepcidn, hay pocas plantas que aunado a lo seco del terreno hace
mds triste este lugar de lo que debe ser. Al llegar a la avenida que da acceso al pueblo
se observa un monumento, nuevo para el caminante, que conmemora el Bicentenario
de la Independencia, es como un pértico de dos niveles con aristas agudas y algunas de
sus caras cubiertas con losetas de mdrmol. El caminante se da tiempo de andar por la
calzada del pantedn para ver las esculturas esculpidas sobre los altos tocones de viejos
drboles de la clase de los eucaliptos llamados gigantes, son de disefio interesante aunque
ya con sefiales de maltrato de pintas, mutilaciones e intentos de incendio, es ese afdn
destructivo que estd patente en todos lados, tan lamentable como inexplicable.

En el centro de la ciudad se disfruta de la bonita plaza publica, se visita el
monumento a Manuel Bernal el Declamador de América, hijo ilustre de esta ciudad.
Su templada voz y clara diccidén le dieron fama, al respecto recuerdo que cuando
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no habfa Tv los hermanos nos reunfamos con toda la familia alrededor de la radio
para escuchar los cuentos del Tio Polito y las historias que se intercalaban entre las
canciones de Cri-Cri. En México, todo mundo lloraba el 10 de Mayo cuando se
radiaba la voz de Manuel Bernal para declamar “El brindis del bohemio” o bien “Soy
Paquito, no haré travesuras”. Al continuar con los recuerdos, se tuvo como estudiante
a un joven pariente de este sefior pero que definitivamente no heredé su magnifica
voz, se supone que se trata de un privilegio divino irrepetible. Se toma tiempo para ver
el edificio de la antigua sala de cine que tiene atributos arquitecténicos interesantes
del art decd. La sala lleva el nombre de Manuel Bernal.

En otra parte de la plaza, en uno de los muros de la mitra hay un hermoso
mosaico de la Virgen de Guadalupe, ante la cual todos los peatones dedican una
reverencia y en algunos casos la gente se arrodilla para hacer sus peticiones, otros
lloran a pleno pulmén sin importar estar en la via publica. No sin esfuerzo se tiene
que desistir de dos tentaciones o deseos, el primero, ir a darse un chapuzén al ojo
de agua y visitar la milagrosa Virgen de la Ermita; el otro, visitar el establecimiento
de La Reforma, donde preparan bebidas de muchos tipos y sabores, incluyendo los
chémpiras que es una receta exclusiva del local. En otra ocasién serd porque falta
mucho trecho por delante.

Se presenta otro momento de duda y se decide preguntar, informan que no
hay manera de llegar directamente a San Pedro de las Hortalizas, pero que se
puede tomar un colectivo a San Miguel Almoloydn y de alli ya estd cerca. Esa
informacidn es suficiente para tomar una decisién: ir por una calzada en reparacién,
las grandes losas de concreto estdn siendo levantadas sin que, aparentemente, se
vean danadas. Se prosigue por un camino que transcurre entre casas y comercios
de diferentes giros sin discontinuidad de la mancha urbana y se llega relativamente
pronto a Almoloydn, no se encontré algo digno de mencién salvo una antigua
casona con portales formados por pilares de ladrillos de buena hechura aunque
ya muy deteriorados como todo el inmueble. Mientras se camina, la mente se
entretiene con el origen de los ladrillos, por primera vez se utilizaron en Sumeria,
se fabricaban, como hoy, de arcilla cocida pero también con tierra de alquitrdn
(petréleo), que abundaba en la zona. Generalmente, se acepta que los ladrillos
(comtinmente, pero mal llamados tabiques) fueron traidos de Europa; sin embargo,
hay ejemplos notables de desarrollos autéctonos, tal es el caso de Comalcalco, una
rama de la cultura maya, que desarrollé la construccién con ladrillos de arcilla
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tanto cruda como cocida. Aparentemente, ante la carencia de bancos de piedra
para la construccién, decidieron construir con arcilla de forma similar a lo hecho
en Sumeria, pero de forma independiente, a menos que se quiera creer que hubo
migraciones en la antigiiedad, o como sostienen algunos que la tecnologia en uno y
otro lado la trajeron los extraterrestres, pero eso si es una necedad que resta méritos
a los antepasados. El caso es que en Comalcalco, con sus ladrillos, construyeron un
complejo urbano destacado con grandes templos y palacios, muchos de los ladrillos
estaban grabados con figuras y simbolos que los especialistas tratan de interpretar.
Para conocer tan singular lugar hace afios se visité en compaififa del ingeniero
Heriberto Dfaz Cohutifio, apasionado de la cultura maya y muy hdbil para el dibujo
y la pintura, me precio de tener algunas de sus obras. Desafortunadamente, en 2012
enfermé de hepatitis, no lo trataron bien y como consecuencia murié. Queda su
recuerdo y su obra.

Por fin se llega a una zona arbolada y un amable sefior indica cémo seguir una
vereda para evitar la carretera, se disfruta caminar por un cerrado bosque y el canto
de los pdjaros, en algunas partes la vereda se encajona entre paredes de roca basdltica
que hacen sentirse como hormiga. Al ascender ya se encuentra el entronque con la
carretera a Zitdcuaro y, por lo tanto, se termina la tranquilidad. En esa parte existi6 El
Yucdn, un restaurante al que en una ocasién fuimos, pero ya lo cerraron, aunque mds
adelante se localiza otro con el mismo nombre, pero de mayor tamafio y mds moderno.
En lo posible se transita por veredas paralelas a la carretera y pronto se encuentra el
cruce con la nueva autopista de cuota a Zitdcuaro, hay rampas para que los vehiculos
se incorporen de la carretera libre a la de cuota y viceversa en cuatro direcciones. Estd
muy bien para esa funcién, pero se olvidaron de los peatones, simplemente no existe
forma de pasar sin arriesgar la vida, y no son pocos los caminantes; supongo que los
que deciden hacer caminatas como ésta si somos pocos o tnicos, pero hay mucha
gente que transita de forma cotidiana por este lugar. Se logra pasar y ya del otro lado
es San Pedro de las Hortalizas, que por contraccién ya se le conoce simplemente por
Hortaliza, aqui, al pie de la carretera, existe otro negocio afamado para comer: las
Tortas Hortaliza.

En una loma se distingue una iglesia que de lejos parece un templo gético
medieval con una alta torre que remata en una aguja esbelta. De cerca se ve que es una
construccién reciente pero que, en efecto, se le imprimié algo del gético. Un letrero

informa que es obra de los frailes defensores de la tradicién evangelista, no se pudo
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indagar mds porque el templo estaba cerrado. Al ver el alto pindculo, que parece ser
puesto sélo con la intencién de que la torre se vea mds alta, se piensa que en el pasado
la ruda sobriedad del arte romdnico a base del arco de medio punto, fue suplantada
por el impulso vertical de la arquitectura gética basada en el arco ojival. Esta forma de
construir se inicié en el siglo x1. Pero algo no cuadra con el nombre ya que los godos
y los visigodos fueron desplazados por los francos que dominaron toda la Europa
central, de tal manera que el reino franco de Carlomagno comprendia lo que hoy es
Francia y Alemania. Por esta y otras razones se ha sugerido un nombre mds propio:
arquitectura ojival. El caminante propone, si tal fuera el caso, arquitectura franca o
de Franconia.

Mids adelante se localiza otro templo también de construccién moderna pero
bastante convencional edificado con concreto armado. Se tiene la curiosidad de
entrar y ver que estd dedicado a San Miguel Arcdngel, pero no se pudo hacer
nada mds porque un sefior celoso de su deber sale con el cuento ya conocido de
que estd penado tomar fotografias, aun tomdndolas a distancia como pretendia
el caminante, como se puede se le agradece y el sefior no se queda con las ganas
de decir que ya les han robado muchas veces. Al pasar cerca de una estacién de
gasolina el caminante se cruza con un viejecito que a duras penas avanza apoyado
en un bastén, se ve que cada paso le cuesta mucho trabajo, lo que seguramente hard
que le tome un buen tiempo llegar a su destino, de todas formas tiene el cuidado de
dar los buenos dias. El viandante prosigue su trayecto con una carga adicional en
la mochila y la mortificacién de pensar en el futuro y, eventualmente, ya no poder
hacer lo que tanto le gusta: caminar. Para incrementar ese peso, al ir transitando se
observan muchas cruces a la vera del camino, algunas solitarias, otras en parejas y de
vez en cuando grupos de cinco o mds cruces sobre un pedestal comun, ;accidentes
carreteros o atropellamientos multiples?, el peregrino se pone a elucubrar, y se
dice que si bien los topes en las carreteras son molestos para los automovilistas y,
ademds, consumen mds combustible, parece ser que son necesarios a menos que
se cambiara totalmente el disefio de las carreteras para hacer pasos seguros para los
peatones o que finalmente se renovara la sociedad y todos fuéramos respetuosos de
los demds.

Se pasa un pueblo llamado Cieneguillas, luego sigue un tramo muy largo entre
bajadas y subidas que se hizo especialmente pesado, hasta llegar al entronque con el
camino que debe seguirse. Sin olvidar que no se vaa Zitdcuaro, si se hubiera continuado
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en esa direccién a poco trecho se hubiera encontrado la entrada a la Hacienda la
Gavia, lugar al que hace afos se caminé como preparacién para recorrer el Camino
de Santiago. En aquella ocasién el propésito era comprobar si se podfa caminar 30
kilémetros seguidos sin desmayar y ademds probar diferentes tipos de calzado. De
esta manera se usaron unas botas fuertes, unos zapatos con suela sintética tipo oruga y
unos zapatos tenis. Se intercambiaban cada cinco kilémetros, y se procuraba observar
y sentir cémo se comportaban los pies y cémo era el caminar, si confortable, forzado
o penoso. Y resulté sin lugar a dudas que el acoplamiento se dio con los zapatos tenis,
las botas lastimaban y el paso era forzado, los zapatos con suela de oruga causaron
dolor de tobillos por lo rigido. Los zapatos tenis, en cambio, permitieron un caminar
cémodo y sin propiciar las temidas ampollas. Desde esa vez todas las caminatas han
sido con tenis del tipo de agujetas con varios ojillos de tal manera que el pie quede sin
movimiento dentro del calzado pero con libertad en las articulaciones. En el Camino
de Santiago los compaferos de trayecto, principalmente los alemanes, decfan que
no sabfa lo que hacfa, pero al ir avanzando ellos fueron presa de las ampollas a pesar,
o mds bien a causa de sus fuertes botas, mientras que este caminante tuvo pocos
problemas de ese tipo, ademds se aprendié cémo curar las ampollas usando aguja e
hilo. Toda esta explicacién para concluir que en esta ocasién los pasos se deben dirigir
hacia el norte.

Al ver que se debe pasar una sierra arbolada, se hace una tregua para tomar
fuerza y decisién. Se saca de la mochila las dltimas provisiones, llega un perro que
ve con insistencia al caminante, no hay mds remedio que compartir algo de pan
con el visitante. Se toma una corta siesta hasta que unos perros metiches vienen
a querer saber qué es ese bulto, el bulto se incorpora al sentir sus olisqueos muy
cerca y ambas partes nos llevamos un buen susto, los perros se vuelven amenazantes
y a base de pretender, o de hecho arrojarles piedras se sale del apuro. Se reanuda
la ruta, pronto se asciende por un cerro extendido, lo que obliga a ascender por
una continua pendiente que hace estragos en la resistencia del caminante, no hay
mds que caserfos intermitentes que ya no se tiene dnimos de registrar. Se viene un
viento muy fuerte y con lo seco de los campos se levantan tolvaneras que no dejan
ver nada, para luego convertirse en un chaparrén que obliga a guarecerse en un
modesto ranchito.

Pronto se pasa la lluvia pero con la parada y el imprevisto descenso de la

temperatura, las piernas se entumecen por lo que cada paso es un triunfo, menos
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Horacio Ramirez de Alba

mal que pronto se llega a Yebucivi que a simple vista no recuerda nada de su nombre
mazahua. La iglesia cuenta con una alta torre de piedra que denota antigiiedad pero
la nave estd cubierta con una gran losa de concreto armado. Se decide terminar asi la
caminata del dfa, sin llegar al punto planeado ya que las piernas ya no quieren dar un
paso mds y la cabeza da vueltas, ni siquiera se intent$ indagar si habria un lugar para
pernoctar, se toma un colectivo que ostenta el letrero TERMINAL, o sea a Toluca. El
chofer que es muy joven gusta de levantar buena velocidad y platica con otro joven
pasajero, en poco tiempo enteran al antes caminante del intento fracasado del chofer
de ir a trabajar al norte, dice que intentd pasar por varios lugares de la frontera y por la
garita, y hasta por la “linea”, pero alli son unos transas dice, no precisé quiénes, si los
de acd, los de alld 0 de ambos lados; explicé que ahora ponen cdmaras aéreas (drones)
y concluyé que la cosa se pone muy dificil, pero estd juntando dinero para intentarlo
de nuevo. Por lo pronto, al llegar al destino a este caminante le cobran més que a los
otros pasajeros, alegando que no voy hasta la terminal.

Templo de San Francisco, Calixtlahuaca. Con los primeros rayos de luz (26/03/13).
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Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Pirdmide de Ehécatl-Quetzalcéatl, Calixtlahuaca (26/02/13).

Almoloya de Judrez (26/03/13).
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COMO SE DECIDE CONTINUAR, PRETENDIENDO LLEGAR A EL ORO SOLO SE LOGRA
LLEGAR A CARMONA

El siguiente dia, después de un buen descanso en casa y de luchar con la duda de
si seguir o no, se decide tomar el ya conocido colectivo a Yebucivi y reiniciar alli el
camino. A manera de continuidad se sigue subiendo una pendiente tendida y cansada,
se prosigue por bosques ya reducidos que dan paso a campos de labor, el ambiente
es bastante frio y el paso se hace cansado. Pero el sol naciente se encarga de levantar
el 4dnimo, para ello hace maravillas de colores en un cielo medio nublado, los pdjaros
saludan al nuevo dfa y el caminante se dice ya no recordar el cansancio del dfa anterior.
En estas condiciones se llega a El Fresno Nichi cuya iglesia estd dedicada a San José.
Para no interrumpir el paso firme que se lleva se decide continuar y relativamente
a poca distancia se encuentra el gran pértico de entrada al Centro Ceremonial
Mazahua. Se sube por la amplia y atractiva calzada hasta la entrada del parque con la
desilusién de que abren hasta las 10 horas. Pero pronto un sefior dice que si puedo
pasar, claro, si pago la cuota de 18 pesos. Asi se hace por lo que se disfruta del parque

de forma casi privada, en el amplio lugar de juegos se tiene que imaginar a los nifios.
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Los tres edificios hexagonales forman un conjunto muy atractivo con el paisaje de
fondo de altos pinos, es una obra del Dr. Jiménez Cantd que, cuando fue gobernador,
quiso rescatar las ceremonias de los grupos étnicos representativos de la zona, y asi se
construyeron este centro y el otomi cerca de Temoaya. Lo que ya no estuvo muy bien
es que los arquitectos y el mismo gobernador interpretaron a su manera las tradiciones
y simbolos de estos grupos étnicos, resultando en conjuntos ostentosos, sobre todo
el otom{ que derrocha piedra y concreto en algo muy grande pero no grandioso. Al
Dr. Jiménez Cantu le gusté la piedra como material de construccién y esto le tocé
también a la Ciudad Universitaria de Toluca.

Otro de los atractivos de este lugar son las llamas y venados que tienen en buen
ndimero, el tempranero intruso vino a alterar la rutina de los animales que con
curiosidad levantan sus cabezas, algunos echados y otros ya de pie, el caminante
se lleva como recuerdo algunas fotografias. Luego, en la amplia plaza para las
ceremonias se elige un buen lugar, con la mejor vista, para tomar un ligero desayuno
que se disfruta bastante. En este ambiente de calma y tranquilidad sin saber la
razén el caminante se cuestiona, ;qué ha significado caminar? y se responde que
no lo sabe a bien, pero algo muy significativo es llegar como peregrino a un lugar:
paso a paso se acerca a la meta, el transednte se funde en el paisaje; se llega a un
lugar idealizado en que la realidad tarda en aparecer; casi se siente llegar a tomar
posesién. En el trayecto se retoma el ritmo humano, mal acostumbrado hoy al ritmo
frenético de lo mecanizado; al transitar, por ejemplo, los accidentes orogrificos
presentan todos sus rostros e incluidos otros que sélo el peregrino verd; se desarrolla
el verdadero sentido del agradecimiento al contar con la oportunidad de cruzar
por rutas, cerros, montafias en todos los climas posibles. En principio pareceria
presuncién pero el camino por naturaleza es humilde, o mejor dicho éste hace
humilde al caminante. En el trayecto el caminante va consigo mismo, con bastante
tiempo para observar, conversar con ¢l mismo, y hasta refiir o por lo menos discutir.
Ademds, las oportunidades de encontrar gente en su ambiente son muchas, asi
como tener encuentros inesperados, la mayorfa agradables; tanto que ninguna de
las partes al principio lo cree y el encuentro se puede transformar para ser lo mismo
entre adultos, nifios, hurafios o hermanos. Sentir realmente los elementos: el calor,
el viento, el frio. Al ir en el camino los efectos del clima se hacen menos intensos,
el mismo frio a veces es bienvenido por el desafio que se puede traducir en un
llegar o no llegar. El buen momento de arribar a una plaza, una iglesia, un lugar
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histdrico que parece que estd alli sélo en espera del caminante y es en ese momento
que cobran vida los lugarefios y pronto se adecentan para mostrar al forastero sus
secretos, pero no todos. El polvo, el sol, el viento, los tropiezos y muchas otras cosas
reales o imaginarias entran en didlogo, a veces saben conversar, otras son incapaces
de escuchar y se alteran con facilidad. En esas condiciones el propédsito de caminar,
el hecho de caminar, es lo tnico que importa. Sélo queda la dualidad camino-
caminante como entidad nicleo-electrén, un intercambio de energia y papeles sin
llegar a saber quién propone y quién dispone. En fin, el transednte se convierte en
el universo, pero termina en grano de arena o de polvo. Caminar es placer, recreo,
penitencia, agradecimiento; es estar y no estar; ser y no ser; llamado y escucha.
Y para terminar el mondlogo, el reiterado peregrino se dice a si mismo que este
gusto se lo debe a Esthercita y Mamd Marfa, que llevaban a sus hijos a subir cerros,
explorar parajes desconocidos o descubrir parques y edificios interesantes como el
de la estacién del tren en Toluca.

Y una rdfaga de viento saca al viandante de sus elucubraciones y calenturas, al
regresar al tiempo y espacio presentes recuerda que el sefior que permitié el paso
al centro ceremonial dijo que a las nueve vendria la encargada de abrir el museo,
pero como se dieron las 10 y ni sus luces, se decide continuar, pues quedan por
delante muchas horas de camino. Al ir descendiendo se tiene la vista magnifica
de un valle encerrado entre montes y un caserio recostado en una hondonada,
es el pueblo de Santa Ana Nichi al cual se dirigen los pasos. Desde las alturas se
distingue una construccién muy grande de varios pisos sin saber si se trata de un
hospital u otro tipo de uso. Se transcurre por veredas agradables y relativamente en
poco tiempo se llega al pueblo, ya de cerca se ve que ese gran edificio que intrigg,
estd en obra y parece que serd destinado a departamentos o un hotel, de cualquier
forma por su gran tamafio y rara arquitectura, desentona con lo que se piensa
debe ser un pueblo mazahua. Pero fuera de eso, se trata de un poblado préspero
con mucha actividad comercial y lleno de gente a pesar de la hora temprana. La
plaza publica es atractiva con un quiosco simpdtico con tejado hexagonal y altos
muros cubiertos de lajas de pedernal e intercalados mosaicos con simbolos que
se suponen mazahuas, alli se ve una placa que ostenta el siguiente mensaje: “Este
pueblo vetusto y olvidado volvié a tener ropaje blanco, la limpieza y el decoro que
hoy nos llena de satisfaccién. Dr. Jorge Jiménez Cantd. Junio 28, 1978”. Muy
bien, se permite pensar el caminante, pero el ropaje ya dejé de ser blanco, pues el
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pueblo ahora tiene construcciones de diversos estilos y colores, ademds, en la plaza
se ve un conjunto cadtico de lonas de muy diversos colores que cubren los puestos
de comida, discos y fayuca.

Se pasaalaiglesiadedicada obviamente a Santa Ana, es unaiglesia de construccién
reciente con dos torrecitas de geometria simple y techo de concreto armado. En
el interior cuentan con una singular representacién de la Virgen custodiada por
sus padres, San Joaquin y Santa Ana, cuyos cuerpos estdn representados por un
conjunto infinito de “milagritos”, en otra parte tienen una gran vitrina que protege
una talla de la patrona del lugar representada con actitud piadosa y un brazo en
accién de extenderse como ofreciendo ayuda a quien la mira. El caminante, al ver
que se le representa como una mujer vieja, entra en duda. Si la Virgen Maria era
adolescente cuando se desposé, la senora Santa Ana no debié ser muy vieja. En la
Biblia se refiere que Isabel, la madre de Juan el Bautista, era una anciana cuando
lo concibid, pero de Santa Ana, que yo sepa, no se menciona su edad. Pero se debe
reconocer que la representacién popular y tradicional de la madre de la Virgen
Maria es una figura de avanzada edad. Para hacer mds claro el asunto una persona
me recordd el dicho: “fue un santanazo” al referirse al nacimiento de un nifo, hijo
de una madre ya madura. En esta ocasion la iglesia estaba desierta y se aprovecha
para tomar unas fotos, pero siempre con el temor de que se presentara alguien que
acusara al caminante de ratero, ya se le verfa cargando a cuestas con la talla de la
sefora Santa Ana.

Prosiguiendo el recorrido se tuvo un extravio que costé algunos kilémetros
hasta que se vio un letrero de que tal camino conducia a San Felipe del Progreso,
o sea fuera de la ruta que el caminante quiere seguir. Por lo menos sirvi¢ para
tener una vista magnifica del lago que forma la presa Tepetitldn cuyas aguas se ven
desde la altura como una masa inerte de algin metal extraterrestre. Se deshace
lo andado, se sube nuevamente al pueblo y se toma el camino correcto que es
un ascenso prolongado entre cerros de diversos tamafios y fisonomias. No se
encuentran pueblos pero si muchos caserios dispersos sin faltar iglesias de diferente
tamafo y traza, algunas son sélo ermitas modestas pero que hablan de la fe de la
gente, el nuevo papa Francisco que hablé en la ceremonia de iniciacién acerca de
que los catdlicos no deben perder la esperanza, deberifa visitar estos parajes donde
la gente es muy pobre pero no deja de aportar su trabajo y su dinero para tener

su iglesia.

25



Finalmente se llega al dltimo de los puertos de la que parecia una interminable
sucesion de valles y colinas, a partir de este punto es un descenso vertiginoso donde el
camino hace amplios rodeos que en ocasiones hay veredas que hacen propicio acortar
el camino. Se llega a una comunidad dispersa que se desarrolla en ambas mdrgenes
de una especie de rfa que forma el lago de Tepetitldn, el lugar lleva el nombre poco
comun de Calvario del Carmen y de alguna manera recuerda a una de las bahias
de Huatulco, sin saber si esta comparacién es por los efectos del sol y el cansancio.
Se prosigue la ruta con los consabidos caserios informes, se llega al barrio de San
Francisco con una bonita iglesia que conserva los arreglos de las pasadas fiestas de
San José. Después de otro largo trecho se llega a San Nicolds donde se encuentra en
plena actividad un tianguis al que concurre gente de toda la regién, en la iglesia se ve
gente afanada en los preparativos para las representaciones de Semana Santa, mafana
la Cena y pasado mafiana la Pasién. En ese momento se estd oficiando la misa, el
pueblo se entera de la celebracién por medio de un altavoz que difunde las palabras
del sacerdote, al pasar enfrente se escucha la culminacién “...este es el Cordero de
Dios...”, el caminante se pregunta si tal estrategia serd buena, ya que se supone que
el acto religioso debe ser intimo y no comunal, ademds propicia que los creyentes se
hagan conchudos al establecer que ya cumplieron al escuchar la misa desde sus casas,
sus puestos de venta o en la calle.

Por fin se llega al entronque con direccién a El Oro, para no dar un amplio
rodeo se baja por una vereda empinada que desemboca en un vallecito por donde
transcurre un arroyo, el lugar estd lleno de familias que van a lavar la ropa, los nifios se
solazan corriendo y jugando por el lugar, la inesperada llegada del caminante provoca
gran alboroto entre la gente y los animales, los perros le ladran y los burros, que
han de llevar la ropa de regreso, se inquietan y rebuznan, en fin, sin proponérselo el
caminante cambia por un momento la rutina. Aparentando calma y compostura elige
el mejor lugar para pasar el rio, de forma decidida pasa sobre piedras acomodadas sin
estar seguro si terminard con los pies en el agua, la gente y hasta los perros observan
las maniobras, esperando seguramente que termine en el agua, pero por esta ocasién
no se les dard gusto.

Ya con mds serenidad el transednte se enfrenta a su realidad, ve dos alternativas,
tomar un autobus hacia el oriente y llegar a San Felipe del Progreso, comer con calma
y regresar a Toluca, o bien al poniente y seguir la caminata hasta donde se pueda.
Se opta por esta dltima alternativa a sabiendas de que ya se estd en el limite de la
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resistencia. Se transcurre por la orilla de un camino solitario por donde pasan pocos
vehiculos, no se encuentran pueblos, enseguida hay una bifurcacién hacia Pueblo
Nuevo que no se habrd de visitar, se prosigue pensando en que faltard poco trecho
hasta la carretera a El Oro, pero como el tiempo transcurre y el clima se hace hostil
con mucho viento, se pide un aventén a un sefior que pasa en un coche que a duras
penas camina. Al abordar el coche, se ve que al sefior al volante le acompafian una
seflora con un nifio pequefo y atrds una nifia de unos cinco afios, todos ven y no ven
al intruso que s6lo dice buenas tardes sin recibir respuesta. En efecto, el destino estaba
ya muy cerca pues después de dos curvas se llega al entronque de la carretera El Oro-
Villa Victoria, en ese punto hay un pueblo que el mapa registra como Carmona, pero
la gente le dice Nombre de Dios, este dltimo, se piensa, mucho mds apropiado para
las condiciones del caminante. Ante su estado lamentable se decide ya no continuar
a El Oro, que era el propésito del dia, que segtin el mapa se encuentra a 15 km, se
corta por lo sano, se toma un autobus a Villa Victoria y al llegar otro a Toluca. De esta
manera se termina el primer jalén que quedé corto unos 25 kilémetros ya que la meta
pretendida era Tlalpujahua, en el estado de Michoacdn. Pero en el fondo satisfecho
ya que lo hecho se aproxima a una décima parte del total, que resulta significativo
al tomar en cuenta lo dificil del trayecto y el largo rato que se tenia de no hacer

caminatas prolongadas.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Llamas en el Centro Ceremonial Mazahua (27/03/13). Sefiora Santa Ana en su templo, Santa Ana Nichi (27/03/13).

Santa Ana Nichi (27/03/13). Lago Tepetitldn (27/03/13).
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LO QUE PERMITIO CUBRIR EL TRAMO DE CARMONA A EL OrO

De forma inesperada durante el mes de noviembre de 2013, se pidi6 participar en
un estudio para el posible rescate de tres antiguas haciendas del municipio de San
José del Rincén. La primera llamada La Providencia, en principio dedicada a la
explotacién de la raiz de zacatén que se exportaba a Europa, los duefos le pusieron
el nombre para significar que pudieron amasar providencialmente una regular, o m4s
que regular, fortuna a partir de un producto tan modesto como la raiz de zacatdn.
La parte de la casa grande es un edificio inmenso cuyos duefios quisieron darle un
aire como de palacio francés, algunas partes siguen habitadas a manera de museo
viviente. La Casa Grande, realmente lo es, de lejos parece una de las alas del Palacio
de Versalles. La segunda hacienda visitada fue San Onofre, y la tercera en el centro de
la actual cabecera municipal de San José del Rincdn. Por razones personales llamé la
atenciéon San Onofre, porque resulta que el duefio, o uno de los duefios, fue el sefior
Juan Carmona, quien fue muy respetado en la zona por su trato humanitario con los
trabajadores y por haber construido una capilla, que dadas las circunstancias se puede

decir suntuosa, dedicada a San Onofre, santo que se representa como un ermitafio
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vestido con una piel de cordero. Resulta que el poblado donde se decidié terminar
la caminata en la temporada anterior lleva el nombre de Carmona, en recuerdo de
este sefior.

Por medio del caporal que cuida la antigua hacienda se entera que hace unos
treinta afios los parientes del sefior Carmona, en secreto se pusieron a cavar un hoyo
profundo con la ayuda de dos trabajadores de la hacienda, la gente del pueblo dice
que el mismo diablo les sefiald el lugar y la trayectoria para encontrar un tesoro de
oro puro. Una mafana los duefios fueron avisados por uno de los trabajadores que
habian encontrado una caja. Cuando bajaron al fondo de la excavacién se pusieron
con frenesi a sacar la caja, pero en eso un raro gas se desprendid y les quité la vida.
Se dio la voz de alarma y llegaron unos rescatistas de San Felipe del Progreso que al
meterse al agujero también murieron. Total, asi quedaron seis caddveres dentro de la
cueva, y segun el caporal, alli se quedaron, pues ya nadie quiso bajar, aseguran que
ya nadie se atreve a penetrar a pesar de la posibilidad del tesoro. La boca del tinel
quedé marcada por seis cruces. Se ocurre pensar en una nueva tentativa, usando la
tecnologfa actual por medio de robots y asi rescatar el tesoro que a decir de la gente
es cuantioso.

La hacienda de la cabecera municipal qued$ enclavada en pleno centro del
poblado de San José del Rincdn, es un edificio muy grande en forma de L pero
de menor calidad constructiva que las otras dos por lo que su deterioro es mds
avanzado, aun asi se siguen usando algunas partes como viviendas, una especie
de vecindad muy singular donde se ven familias integradas por gente de varias
generaciones; llamé la atencién una anciana que vive sentada en una mecedora
observando retratos antiguos ya diluidos en los que aparecen, por ejemplo, ninos
pequenos jugando con un perro o paseando al bebé en turno en un carrito antiguo
y simpdtico hecho de ldmina.

Lo importante para el caminante fue que en uno de los dias de trabajo
encomendado y mencionado antes, se dio tiempo de caminar de Carmona a El Oro,
pasando por bonitos cerros llenos de bosques. Transitar por estos parajes resulté
interesante y placentero, en algunos de ellos se encontraron huellas de lo que parecia
corresponder a un gato grande, posiblemente un lince. Al ir avanzando, inclusive
se crey6 escuchar el rugir de uno de esos gatos felinos ya tan escasos. Algunas zonas
cuentan con tupidos bosques, el viento hace que se genere un fuerte murmullo que

por alguna causa atemoriza mds al caminante que el rugido del gato. Los rayos del
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sol poniente pasan entre los troncos y por efecto ptico pareceria que se encuentran
en un solo plano formando una especie de reja de una descomunal celda, sin saber si
se estd dentro o fuera. Tal escenario hace recordar la leyenda del principe a quien el
ordculo le pronosticé morir en una gran jaula de oro, y resulta que cuando ya se crefa
libre de ese fatal sino, pierde la vida al caer del caballo en un bosque cerrado como
éste, convertido en jaula de oro, iluminado por los rayos del sol poniente.

Después de pasar por la zona boscosa se prosigue por un camino que permitié
visitar la Presa Brockman con una extensién respetable de agua, a las orillas hay casas
de campo, unas muy grandes y elegantes aunque algunas ya dejaron atrds sus mejores
dias. Seguramente el nivel del agua es mds bajo de lo normal ya que se forman amplias
explanadas verdes donde la gente y animales pierden su escala convirtiéndose en
insectos. Existe una estructura de madera a manera de puente que se interna en el
agua y llega a una caseta seguramente de una compuerta, es el simbolo de la presa, o
mds bien del lugar, que aparece en la informacién turistica impresa o virtual, pero en
tales anuncios se observa en buenas condiciones en medio de un paisaje idealizado, la
realidad es otra porque los barandales y el techo de la caseta estdn en las dltimas etapas
de su vida atil y el entorno estd lleno de basura. De la presa, el poblado de El Oro
ya estd cerca, se camina por las calles, se pasa por la antigua mina ahora convertida
en museo que alguna vez fue motivo de una agradable visita. Como el tiempo es
limitado en el centro del pueblo se aborda un taxi colectivo a San José para regresar
a las ocupaciones. Pero, como ya se menciond, lo importante para el caminante fue
que de esta manera inesperada pudo completar el tramo desde Toluca, iniciando en la
misma puerta del hogar, hasta El Oro.
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SEGUNDO JALON

DE COMO SE LOGRA AVANZAR A MARAVATIO, CON SUS AVENTURAS Y MARAVILLAS

Después de una prolongada interrupcién se reanuda el camino a San Juan de los
Lagos. El 16 de abril se inicia de casa muy temprano, se recorre parte de la ciudad
solitaria rumbo a la terminal de autobuses. Al pasar por el Jardin Zaragoza, frente al
MUMCI (Museo Metropolitano de Ciencias e Industria), llama la atencién un armazén
metdlico que simula un quiosco efimero totalmente iluminado. Resulta atractivo a
pesar de no ocultar su cardcter artificial y de dudoso gusto. No se puede resistir la
tentacién de tomar una fotografia, la primera de esta etapa.

En la terminal se compra un boleto a Atlacomulco con horario de 5:30 horas, sale
casi a tiempo pero su marcha es muy lenta, asf hasta la zona donde se encuentran las
oficinas del pri (Partido Revolucionario Institucional) donde se forma una especie de
terminalita. En ese lugar nos detenemos del todo, el conductor del autobus desciende
y se pone a platicar con el despachador, se quejan del poco movimiento de pasajeros
por la Semana Santa. Se alcanza a escuchar, como queja del operador, que sélo lleva
uno (agregd un epiteto que mejor no sé registra), o sea yo. Pero pasé el tiempo y no
se presentd ningdn otro prospecto. El operador volvié a su puesto y al despedirse de
su companero dijo: “ahi me voy despacio a ver si cai algo”. Y su tnico pasajero al ver
que corria el autobus a buena velocidad, pensé lo que hubiera sido de haber dicho
que se irfa rdpido. En la caseta de cobro de la autopista se suben tres pasajeros que
van hasta Querétaro y mds adelante otras seis o siete personas con diferente destino,
el conductor por lo tanto ya mostré mejor semblante y su otrora tinico pasajero por
solidaridad también.

Al llegar a Atlacomulco se aborda otro autobus con destino a Acdimbaro pero en
este caso bajard en El Oro. Al tomar camino ya en el autobus piensa que el recorrido
tomard un par de horas hasta Acdmbaro, que en principio es el destino para estos
dos dfas de caminata, o sea, este dfa de El Oro a Maravatio y mafnana de este lugar a
Acdmbaro. Por lo menos ese es el plan, pero para cumplirlo serd necesario forzar la

resistencia del cuerpo. Por lo menos se espera llegar cerca.
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Por lo pronto el dia empieza a aclarar y se pasa por lugares de bonitos paisajes,
por ejemplo la zona de Tultenango y vienen recuerdos de un viaje en ferrocarril a ese
sitio con los nifios adn pequenos, llevamos comida para un dia de campo y dedicamos
el dia a pasear por lugares cercanos. A los nifios les emocioné pasar por el interior de
una larga alcantarilla como si fuera un tdnel a un pais de maravillas. Ya en la tarde
esperamos la llegada del tren de Acdmbaro a México, en cuanto llegé a la estacién
nos subimos y compramos a bordo el boleto a Toluca, con un conductor vestido a la
usanza cldsica de aquel tiempo. Otra caracteristica de Tultenango es que de aqui partia
el ramal del ferrocarril a El Oro, hace tiempo existi6 el servicio del tren llamado: El
rdpido de El Oro a México, que de alguna manera compardbamos con el Expreso de
Oriente.

Asi, con la ilusién de completar hoy mismo la parte correspondiente al Estado de
México, se prosigue el viaje en el autobus, como siempre con algunas preocupaciones
en la cabeza, una de ellas es que los dias han estado lluviosos o por lo menos nublados
y resulta que no se pudo encontrar el impermeable de pldstico que se suele usar en las
caminatas, as{ se eché mano del chubasquero que tiene su historia ya que fue regalo
de la sefiora Antonia, una peregrina en el Camino de Santiago que al verme sufrir en
los dias lluviosos ofrecié esta prenda, dijo que llevaba otra en su mochila. Se trata de
una chamarra delgada con capucha que no protege mucho de la lluvia pero es mejor
que nada.

El autobus salié de Atlacomulco a las 6:45 y lleg6 a El Oro a las 7:30 horas. Se
desciende como si fuera personaje importante, con el 4nimo en alto y contento por
estar a punto de reiniciar la ruta. Se camina por las calles desiertas a la plaza civica
que estd siendo acondicionada por un sefior solitario que barre con una descomunal
escoba de varas que a cada operacién rompe el silencio matinal como si se estuviera
rasgando la piel de un animal gigante. Se toman algunas fotos principalmente del
edificio municipal con su raro estilo francés e iluminado por los primeros rayos del
sol, asi como de dos placas que registran hechos histéricos. En una se da cuenta
a propios y extrafos sobre el origen minero del poblado ya que consigna que en
1787 fue fundada la poblacién de El Oro sobre un fundo minero, propiedad de
la Hacienda de Tultenango. La otra placa senala dos hechos histéricos, el primero
relativo al paso de Hidalgo por la zona en 1810, se establece que el ejército
insurgente entré a las tierras de la Hacienda de Tultenango para llegar a la Hacienda
de la Jordana donde pernocté, y al siguiente dia llegé a San Felipe del Obraje,

34

supongo que actualmente es San Felipe del Progreso. El segundo hecho histérico se
refiere a la actividad minera de Ignacio Lépez Rayén que en 1828 denuncié ante
la diputacién de Real del Oro una mina, la cual nombré La Esperanza, situada en
la cafiada de Chuca entre los cerros de Somera y Tlacotepec, la cual trabajé hasta
su muerte en 1832. Se desconocia esa habilidad de este héroe nacional. La placa
citada termina: El Oro, México-Pueblo Mdgico-noviembre 23, 2011. Pienso que
seguramente lo es, o sea pueblo mdgico, pero serfa mejor que cada visitante a su
manera lo descubriera.

Se recuerdan otras visitas a esta poblacién sin faltar recorridos por los principales
atractivos como el Teatro Judrez y la antigua estacién del tren donde en las bodegas
ahora funciona un mercado de artesanfas y un coche comedor antiguo convertido
en restaurante donde, por cierto, se come bien. Otro lugar interesante es la antigua
mina donde han montado un atractivo museo. Se recuerda la visita hecha a El Oro
con muchos miembros de la familia de paso a Morelia, a iniciativa propia se pasé
por lugares interesantes como El Oro, Tlalpujahua, Acdmbaro, Yuriria y Cuitzeo,
en este tltimo lugar hubo un problema porque algunos ya querfan llegar al hotel en
Morelia, nos separamos no sin algunos disgustos pasajeros. Otra ocasién fue cuando
Rosa Elena y yo fuimos a pasar unos dias a Tlalpujahua como regalo de Chacho y
Dolly, en esa ocasién estuvimos dos veces en El Oro, una de ida y otra de regreso.

Pero vale la pena recordar un poco mds de aquella visita. Encontramos el pueblo
lleno de gente por el desfile del 16 de septiembre (2011), el desayuno lo hicimos en
un lugar préximo a la plaza de nombre La Mina. Después nos pasamos al Palacio
Municipal para observar el mural que recrea, en una de sus partes, la bella época
propiciada por el auge minero, con la gente vestida al estilo francés. No podia faltar
la representacién de la estacién del ferrocarril incluida una de las mdquinas de vapor
que el autor pinté en plena accién, que con sus surtidores de vapor hace que las
cabalgaduras se inquieten y los perros ladren. Después se caminé por el rumbo de
la antigua estacién, en lo que eran las bodegas que ahora son tiendas de artesanias,
se compraron unas bonitas postales y una botella de Chiva, un licor de anis y otras
yerbas que segin tiene propiedades medicinales. De regreso también paramos un
rato en El Oro, comimos en el antiguo coche de tren convertido en restaurante, yo
pedi unas enchiladas mineras. Hicimos una breve visita al Teatro Judrez donde una
muchacha nos ilustré sobre su restauracién, asi como algunos datos de su historia y

caracteristicas arquitecténicas, ademds hizo un rdpido recuento de los grandes artistas
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de épera que actuaron en este lugar; en ese momento en el teatro estaban proyectando
un video del grupo lirico I Divo.

En esta ocasién, ya de regreso al presente, para iniciar el camino se sigue la via
del tren que después del poblado hace una gran curva para rodear un alto cerro, en el
trayecto se ven instalaciones mineras abandonadas y se cree reconocer la que fue La
Esperanza de Lépez Rayén. Se llega hasta el fin de la via al pie de una profunda cafiada
y se supone que se pretendia continuar la ruta hasta Tlalpujahua, pero los obstdculos
técnicos de una orograffa tan accidentada no pudieron ser superados. Por lo tanto,
en este lugar, del fin de la via, llegaban los carros tirados por caballos cargados de
lingotes de oro principalmente de la mina Dos Estrellas, para luego ser llevados por
tren, primero a la Ciudad de México y de alli a Veracruz, y después ser embarcados a
los paises del mundo que podian comprar el oro de México.

A partir de ese punto se asciende por un camino rural con mucha pendiente
y continuas curvas hasta encontrar el entronque con varias carreteras, una a Villa
Victoria y otra a Maravatio, en ese lugar se topa un retén militar que se prefiere pasar
lo mds alejado posible. Al rato aparece una capilla o humilladero dedicado al Santo
Nifio de Atocha que algunos lugarefios construyeron seguramente con propdsitos
piadosos pero también para hacerse de recursos, ya que son muchos los viajeros que se
detienen, para lo cual se acondicioné un amplio estacionamiento con mesas y bancas
de concreto como para hacer un dia de campo. También aqui hacen escala los ciclistas
sanjuaneros que en peregrinacién quieren también llegar a San Juan de los Lagos.

Pero se debe decir que previamente al ir por el camino se observé un letrero
que indicaba con una flecha la mencionada capilla, pero siempre se olvida que tales
anuncios los dirigen a los automovilistas y no a los peatones, de tal manera, queriendo
seguir exactamente la flecha, se subié por una vereda agreste y con mucha pendiente,
pensando en encontrar una capilla antigua y atractiva, lo tinico que se encontré fue
un rancho escondido y en la entrada varios perros bravisimos. A duras penas se evité
el peligro, se regresa sobre los pasos y mds adelante se llega a la ermita antes citada.

La caminata se hace mds pesada de lo esperado y el trayecto, por lo tanto, mds
largo, el mapa establece seis kilémetros de El Oro a Tlalpujahua y la realidad es que
son mds del doble. Por lo pronto se transcurre por una zona montafiosa con bosques
de laureles silvestres y después de un ascenso prolongado se localiza una marca que
senala el limite entre los estados de México y Michoacdn. Se trata de una placa metdlica
muy gruesa, tiene dos piezas plegadas, una para cada estado, los estados colindantes se
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mencionan con letras que también se resaltan con acero. La placa estd oxidada y con
razén pues es del afo 1928. Para el caminante es un momento emotivo y simbdlico,
ya que representa haber cumplido ya el tramo correspondiente al Estado de México,
que llevé desde la puerta de la casa hasta este preciso punto, pasando por Almoloya
de Judrez, La Hortaliza, Yebucivi, Santa Ana Nichi, Carmona y El Oro. Queda por
delante pasar por los estados de Michoacdn, Guanajuato y Jalisco, pero no de forma
secuencial porque habrd que ir un buen rato por Michoacdn, luego por Guanajuato
seguido de dos trechos alternados por Michoacdn y Guanajuato, finalmente cruzar
buena parte de este tltimo para eventualmente llegar a los Altos de Jalisco.

Entre tanto, después de pasar por el lindero estatal, se asciende por una vereda
y al ver que se pierde el rumbo se pregunta a una sefiora que va con cierto apuro
acompafada por una nifa como de seis afios que por alguna causa va disgustada
haciendo berrinches. De cualquier forma se dan instrucciones que permiten encontrar
la rodada, o sea el camino por donde pueden transitar vehiculos, a Tlalpujahuilla.
Después de una caminata agradable entre lomerios se llega aproximadamente a las
diez de la manana a este lugar ya antes conocido. Se llega por la parte alta con una
magnifica vista del santuario que parece dar la bienvenida al caminante.

Al descender por una calle quebrada, el clima cambia radicalmente, ya desde El
Oro habia estado nublado y frio, pero casi de improviso se van las nubes y el sol se
hace presente con toda su intensidad. Es hora de poner la chamarra en la mochila y
al parecer los temores de encontrar lluvia en el camino, por lo pronto, se desvanecen.
Pero en ese momento el caminante se da cuenta de un error que varias veces ha
cometido: vestir camiseta de manga corta, lo que deja los brazos expuestos a los rayos
del sol lo que significa seguras quemaduras en la piel.

El raro Santuario de la Virgen de San Juan de los Lagos en Tlalpujahuilla es
remarcable por su gran tamafo, desproporcionado al compararse con el pequefio
pueblo, asi como por estar construido casi completamente en piedra de cantera
oscura que lo hace un portento que habla de la habilidad para trabajar la piedra de
los canteros de la regién. Vista desde algunos dngulos, donde prevalece la cipula y
varias capulinas de capillas y torres, hace recordar la Basilica de Nuestra Sefiora del
Pilar en Zaragoza, Espafna. Lugar donde se recuerda la tradicién del apéstol Santiago
que queriendo cumplir la voluntad de Cristo de ir a predicar a Espana, al llegar al Rio
Ebro se amilané ante la ancha y profunda corriente y se dijo que no podria cumplir

su misién, pero en ese momento aparecié la Virgen Maria sobre el pilar donde ataron
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a Jesds para maltratarlo antes de ser juzgado. El apéstol no necesit6 palabras, se armé
de valor y cruzé la corriente del rio, listo para cumplir su encomienda.

Aqui, el raro y grande santuario es obra de un pdrroco muy emprendedor que
tienen en el lugar como Dios chiquito, segin se entendié se llamé José de Jestis Angulo
Navarro, pero por alguna razén, que no se logré aclarar, se le conoce mds como el
Sefior del Valle. Como en la anterior ocasién se visita un pequefio museo que tienen
alli montado con algunas de sus pertenencias, como su cama y varios instrumentos
musicales que, segtin informd el sacristdn, el Sefor del Valle formé una respetable
banda de musica que ¢l adiestraba y dirigfa. También se exhiben varias de sus prendas
religiosas de muy buena hechura, el sacristdn comenta que faltan las mejores que
fueron bordadas a mano por las religiosas del convento. El Senor del Valle era oriundo
de Guadalajara y se refugié en Tlalpujahuilla a causa de la persecucién religiosa, fue
reconocido misionero y constructor, murié en Tabasco y sus restos se encuentran
aqui. El sacristdn nos condujo a la cripta que guarda los restos, lugar que el mismo
Sefior del Valle preparé al estar el templo en construccién. El santuario se fundé en
1936, por lo que es una obra relativamente reciente. En una terraza limitada por
balaustradas de cantera se encuentra una escultura de bronce dorado sobre un alto
pedestal, al personaje se le representa vestido de obispo y ofreciendo su bendicién a
todo el pueblo, una losa en el pedestal tiene escrito: SENOR DEL VALLE.

En el museo llama la atencién una fotografia antigua que muestra una doble
yunta de bueyes que jalan una gran carreta que lleva montada una rara estructura y
en lo alto la campana mayor del santuario en su camino para ser montada en la torre.
Y en otra parte exvotos, por ejemplo, de una persona agradecida por haberse salvado
en una volcadura de un autobus. En la curiosa y singular imagen se ve un campo
cruzado por la via del tren y al lado un autobus volcado, varias personas tratan de salir
y en el piso un sefior tirado con manchas ostentosas de sangre alrededor, se distingue
una ambulancia que llega al rescate y toda la escena es observada desde lo alto por la
Virgen de San Juan de los Lagos. A un lado se explica: “Dedicamos este retablo como
recuerdo a nuestra Sefiora de San Juan por el grande milagro que nos hizo al salvarnos
la vida en la volcadura del camién San Pedro-Santa Clara cuando nos dirigfamos al
santuario de San Juan Tlalpujahuilla, Michoacdn el 2 de febrero de 1960 te damos
gracias madrecita, Madre mfa de San Juan libranos de todo mal, Madre mia de San
Juan libranos de vivir y morir en pecado mortal. Colonia Santa Anita D. E Sr. Simén
Herndndez”. Finalmente, dentro del templo se encuentra una pequefia y muy curiosa
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escultura de Nuestra Sefora del Pueblito, soportada en alto por los brazos de San
Francisco como si fuera el santo un levantador de pesas.

Después del recorrido mds o menos completo por el santuario, se toma un respiro
en la plaza civica que estd descuidada y triste, parece que la gente del pueblo dedica
toda su atencién y recursos al santuario que luce reluciente con bonitos jardines con
flores variadas, en cambio, en la plaza las pocas plantas que existen dan ldstima. De
todos modos el caminante se queda alli un rato y se desayuna lo que se trajo de casa.
Al proseguir no se encuentra dénde poner la basura y tampoco se quiere contribuir
al visible maltrato. Al pasar por la tipica tienda del pueblo se ve que tienen al frente
un bote de basura, se pide permiso al duefio para dejar la basura, quien sin dejar de
terminar la peticién, con el acento caracteristico de la regién y voz categérica dice:
jsorrdjala ay!'Y asi se hace.

Al ver que en Tlalpujahuilla se venera a la Virgen de San Juan de los Lagos, por
un momento el caminante trata de convencerse de que ya llegd a la meta final de la
caminata y por lo tanto se acerca respetuoso y agradecido al altar de la Virgen, pequefa
pero radiante. De alguna manera el caminante se desengafia y se dice que es una etapa
importante, pero se tiene que seguir hasta el auténtico santuario y lugar de nacimiento
de don Pedro de Alba. El caminante sale fortalecido y agradecido, no se sabe realmente
cudndo se llegard al destino, pero ya no hay angustia, sélo queda dar mds pasos.

Ya para salir de Tlalpujahuilla se pregunta sobre la manera de llegar a Tlalpujahua,
una sefora ya vigjita le quita la palabra a su companero para instruir con lujo de
detalles sobre cémo dar con el camino viejo, el sefior agrega que hay coches de
transporte colectivo. Cuando se les dice que se hace el camino a pie, el sefior se encoje
de hombros y dice: “alld usted”. La sefiora sonrie, levanta la mano y dice: “buen
camino”. Que son las palabras mdgicas para un caminante. En efecto, se encontré la
ruta antigua que lleva a Tlalpujahua, ademds de forma directa y agradable ya que casi
no pasan vehiculos y los parajes rurales son bellos. Se llega precisamente a la glorieta
de entrada donde se cruzan o se juntan la carretera a Morelia, pasando por Maravatio,
y la que va a Contepec. Esta fue una caminata placentera y no muy pesada porque
transcurre de bajada entre paisajes atractivos. El caminante queda agradecido con los
sefiores que le orientaron.

Aunque este lugar ya es conocido, y bien conocido, se recurre a la oficina de
turismo, se encuentra a los empleados, dos muchachas y un joven, desayunando o

almorzando sobre una cuatrimoto oficial. Las muchachas para no desatender los
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alimentos pidieron al joven que viera por el forastero, aunque €l es solamente el
vigilante. Asi lo hizo y ofrecié varios folletos turisticos al tiempo de recomendar visitar
la mina Dos Estrellas, no se creyé oportuno decir que ya se conocfa. Y luego dijo:
“puede ir al Campo del Gallo que se encuentra en lo alto del pueblo cerca del camino
a Maravatio”. Esto s{ interes6 y mucho.

Segin la informacién local Tlalpujahua proviene del ndhuatl #ali (tierra)
y poxohuac (esponja, fofa) lo que se interpreta como el lugar de la tierra fofa o de
tezontle, en otomf{ xijumii. En 1859 el nombre oficial del lugar era Mineral de Raydn,
pero la gente lo conoce como el pueblo que se negé a morir (mds adelante se explica
la raz6n). Supongo que el nombre actual tiene relacién con las minas de oro y de plata
que ya las culturas antiguas las explotaban. En ndhuatl el oro se llamaba cozictle y 1a
plata iztacle, y los mexicas disputaron estas tierras a los mazahuas y los purépechas,
precisamente por el dominio de las minas de esos metales. Axaydcatl confirmé la
conquista mexica, por eso cuando Cortés goberné el imperio junto con Moctezuma,
mandd hacer un censo cuidadoso de las minas detallando su ubicacién y capacidad de
produccién, pronto se harfa duefio de todo.

Se sube por las calles empedradas y se llega al centro de Tlalpujahua con la vista
en lo alto de la Basilica Catedral de Nuestra Sefiora del Carmen y en el primer plano
el edificio del ayuntamiento cuyo curioso reloj, como de un cuct gigante, sehala las
11:15 horas. No se puede menos que recordar otras visitas pasadas, destaca la que
pasamos varios dias en el Hotel la Parroquia, esa vez pudimos conocer con cierto
detalle los lugares mds interesantes como el museo en la antigua mina Dos Estrellas
donde hicimos un recorrido muy agradable, guiado e ilustrativo. Visitamos también
el antiguo poblado que quedé sepultado por el lodo de las minas, que en una avenida
extraordinaria se salieron de la presa donde estaban contenidos.

De aquella visita se rescatan las siguientes impresiones. Principalmente el Museo
Tecnoldgico Minero del Siglo XIX, en lo que fue la mina Dos Estrellas, donde
rescataron algunos de los edificios, aunque muchos otros permanecen en ruinas. Se
trata de una visita guiada, el joven que nos tocé lo hizo muy bien pero segtin yo
confundié tiempos y hechos con tal de impactar a los visitantes, asi aseguré que los
mineros contaban con pocas esperanzas de vida y eran tratados como animales, eso era
cierto pero en la época colonial, en los tiempos de la mina Dos Estrellas las condiciones
eran relativamente mejores, pero aun asi muy duras y as{ sigue siendo hasta ahora en
la actividad minera. Se visitaron muchas dependencias de la antigua mina entre ellas
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el Departamento de Ingenierfa, el cerebro del complejo, que para mi tuvo un interés
particular. Se incluyé un corto recorrido por el socavén principal donde se aprecian los
restos de las vetas de mineral. Luego los edificios de estilo europeo donde funcionaban
las oficinas administrativas, ahora con una nutrida coleccién de fotos de los momentos
de auge de la mina, asi como de la calamidad de 1937 cuando mucha gente de la
ciudad murié por la falla de la represa que contentia los jales, desperdicios de la mina,
y que se conoce como la tragedia de las lamas. Se visitaron los talleres y almacenes que
ahora contienen piezas de arte hechas con partes de la antigua maquinaria unidas con
soldadura. No puede faltar la tienda de recuerdos donde se adquirieron unas tarjetas
postales muy interesantes, entre ellas una reproduccién de las antiguas acciones de la
compaififa y otra que muestra una locomotora jalando varios carros de mineral, lo cual
hace pensar que después de todo si pudo haber una linea de ferrocarril ya sea desde El
Oro o de Maravatio. También se adquirié una muestra de pirita que tiene la apariencia
del oro, por lo que le dicen el oro de los tontos.

Otra valiosa experiencia fue la visita a la llamada iglesia enterrada, testigo material
de la tragedia de las lamas y origen de la tradicién del milagro de Nuestra Sefiora del
Carmen. En esa ocasidn se hizo el recorrido a pie, por callejones quebrados en su trazo
y empedrados en su construccién, desde el centro del pueblo hasta el emplazamiento
donde antes estuvo la poblacién de Tlalpujahua. Se caminé por el paraje Bella Vista
hasta una arboleda, a la distancia se observé la torre solitaria que se salvé del desastre.
Cost6 algo de trabajo bajar hacia el lugar pasando por un puente de concreto armado
que nunca cumplié su funcién aparentemente por defectos en la construccién. En
el lugar nos recibié un sefior que se quejaba que desde hace afios no le mandan su
sueldo y por eso tiene que vender, segtin este sefior, piedras de cuarzo con contenido
de oro y un librito (folleto local de publicacién informal) con la historia local, que
no hubo mds remedio que comprar. Esto valié el permiso para subir al campanario
por una escalera de caracol que de todos modos no llega muy alto. Luego se visita el
altar o adoratorio coronado por una escultura de un arcdngel donde estuvo la imagen
de la Virgen del Carmen que, no obstante haber quedado bajo el lodo, las lamas,
milagrosamente conservé su presencia y hermosura. Ya desde antes la imagen dio
muestras de ser extraordinaria ya que en el afo 1630 un sefior fundé una hacienda de
beneficio de oro y plata, como le fue bien en agradecimiento construyé una modesta
ermita de adobe, en los muros mandé pintar a varios santos y a la Virgen. Cuando

la hacienda resulté incosteable, fue abandonada la ermita, convirtiéndose en ruinas,
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todas las pinturas desaparecieron con la milagrosa excepcién de la Virgen del Carmen.
Ese hecho motivé la construccién formal de una capilla, que en principio deberfa
haber sido financiada por el controvertido magnate minero José de la Borda, pero
como no le gusté que la gente del lugar le pidiera que firmara un compromiso formal,
prefirié utilizar su dinero en la construccidn de la iglesia de Santa Prisca en Taxco.
Pero de todas formas la capilla del Carmen se levanté como iglesia principal del
pueblo hasta que, como ya se menciond, fue destruida en la tragedia de las lamas. La
famosa pintura que fue hecha directamente sobre un muro de adobe sin un lienzo de
resguardo, tuvo que ser llevada con todo y el muro a su nueva casa, el templo de San
Pedro y San Pablo, hoy santuario de la Virgen. Se tuvo que recortar el muro, ponerlo
sobre una pesada plataforma de madera y estabilizarlo con una compleja estructura
también de madera y llevarlo por los callejones hasta su destino a pesar de que el
muro pesaba mds de seis toneladas. Tal proeza se debié al ingenio y resolucién de los
trabajadores de las minas.

Al observar la torre del campanario que se salvé de la tragedia, y que ahora es la
famosa iglesia enterrada, se ve que sobrevivié por su robustez, conserva parte de su
decorado y elementos arquitecténicos que se pueden catalogar con algo del barroco y
también proporciones y detalles del neocldsico, debié ser construida en el siglo xvir. En
la famosa imagen, observada antes en el santuario, se ve a la Virgen con un gran manto
extendido con el que cubre a varios santos y santas como Ignacio de Loyola, Francisco
Javier y Teresa de Avila. Parece justificable lo de Santa Teresa reformadora de la orden
carmelita, pero Ignacio de Loyola, fundador de la compaiiia de Jests, parece que fue
contrario a las érdenes religiosas de monjas. Pero mds vale no meterse en lo que no se
conoce. Finalmente se menciona que en el lugar se han hecho excavaciones y se han
abierto pasajes seguramente buscando algo de valor histérico, asi como determinar el
espesor de las lamas que alcanza unos tres metros. En la parte de lo que fue el atrio se
encuentra el cementerio, algunas de las tres mil victimas de la tragedia descansan alli.

Regresando al presente, especial mencién y punto obligado de visita es la antigua
iglesia de San Pedro y San Pablo que en aquel afio de la tragedia estaba en construccidn,
de esta manera los importantes apdstoles, pilares de la Iglesia, dejaron su lugar a la
milagrosa Virgen y ahora se eleva a la categorfa de santuario y catedral. En el interior
se admira el profuso decorado que cubre todo, principalmente el altar y la cipula,
tanta decoracién marea. La parte principal del altar la ocupa la famosa y milagrosa

Virgen y a los lados los antiguos patrones: San Pedro con una espada y San Pablo con
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un libro. Los arcos de las capillas se decoraron con filigranas arabescas como si fueran
engranes de flores de lis. A la altura del crucero colocaron una imagen de la Virgen,
como auxiliar de la principal, para que la gente pase por debajo de su manto protector.

La portentosa fachada es de cantera labrada de color entre rosa y mamey, con
grandes columnas que quieren ser salomdnicas y detalles muy finos en la ventana del
coro. Se utiliz6 una piedra que permite el labrado pero es débil y porosa por lo que
se deteriora fdcilmente y con la humedad se vuelve quebradiza, tarde o temprano se
tendrd que reponer o proteger. El templo y su portada se hacen presentes en toda
la poblacién por estar en lo alto de una loma y por la altura propia del edificio. La
ocasién en que pasamos un par de dfas aqui, el hotel en que nos hospedamos se
encuentra muy cerca por lo que en las mafianas despertdbamos con el tafier de las
campanas en un tono definido y caracteristico, de esta manera la catedral resulté
compafiera y guardidn. En aquella ocasién fue un 16 de septiembre y en la verbena
organizada en fecha tan significativa tocé ver la quema de castillos, como habia
llovido muy fuerte en la tarde, incluyendo reldimpagos, algunas partes del castillo no
querfan prender, pero un joven, como si fuera un chango, se trepaba con celeridad
hasta donde estaba el problema y pronto lo arreglaba sin importarle estar entre el
fuego y el denso humo.

Estando en Tlalpujahua no se puede dejar de visitar, o volver a visitar, el antiguo
monasterio de San Francisco dedicado a la Virgen de Guadalupe. El claustro ha
estado en obras por mucho tiempo, tiene la particularidad de contar en la parte baja
con grandes arcos de piedra, en contraste, el techo del claustro alto se soporta con
gruesos maderos de seccién cuadrada con base y capitel de piedra, por cierto todavia
funge como un claustro. En el patio existe una sencilla fuente y al lado una rara talla
de un puma o jaguar. Al templo ya le han hecho modificaciones pero dejaron algunas
ventanas al pasado para que el visitante, por lo menos, tenga una idea de cémo fueron
los decorados originales con el caracteristico sello franciscano.

Después de un recorrido rdpido por el interior y tomar la foto del agradable patio
de los naranjos, se toma de nueva cuenta el camino ascendente para pasar de nuevo
a la basilica y asi no ir con la carga de no haber saludado y agradecido a la Virgen del
Carmen como es debido. De paso se echa una mirada al Hotel la Parroquia de gratos
recuerdos que ahora luce una terraza cubierta en lo alto, supuestamente para competir
con los restaurantes que funcionan en lo alto de casonas antiguas. Habrd que hacer
otra visita.
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Se toma un camino-calle que transcurre entre casas de diferente tamafo y
condicién, se sigue un mapa esquemdtico y las indicaciones dadas por el joven
de la oficina de turismo hasta llegar al Campo del Gallo, segin la tradicién en
este lugar cada afio se realiza el simulacro de una de las batallas de la guerra
de Independencia en la que participaron los hermanos Lépez Rayén, oriundos
de Tlalpujahua y cuya casa es ahora un museo, en otra ocasién se visité. Tal
museo se ubica en la casa que fue de la familia Lépez Rayén. Por cierto una
familia de patriotas iniciando con la mamd que al ofrecerle el enemigo la vida
de uno de sus hijos, si se rendian, ella contesté: “la patria es primero” (misma
frase atribuida a Vicente Guerrero). Los hermanos insurgentes fueron: Ignacio,
José, Francisco, Tomds y Ramén, aunque en el museo también se menciona
una hermana cuyo nombre no se registré. La sefiora que atiende el museo sabe
mucho y se entretiene con los visitantes, explicando datos histéricos y aprovecha
para enterarse de pormenores de sus vidas con esa habilidad que tienen algunas
personas de escudrifar el interior de la gente y que la voz popular las identifica
como chismosas. Esta persona desengané de un dato que otra persona habia
proporcionado sobre el supuesto casorio de Leona Vicario en Tlalpujahua, ella
explicé que el casorio fue en Chilpancingo, pero que en efecto Andrés Quintana
Roo y Leona Vicario si vivieron por un tiempo en Tlalpujahua. Al respecto,
los datos histéricos sefialan que en 1812, en el Campo del Gallo, los hermanos
Lépez Rayén establecieron una fortificacién donde se fabricaban fusiles y se
fundfan cafiones. Con estas bases los hermanos lograron importantes victorias
en Jerécuaro, San Juan del Rio, Hacienda de Sotomayé y Cerro de Nadé. El 16
de julio de 1952 el presidente Miguel Alemdn lo declara Parque Nacional Rayén,
sin embargo, todos lo conocen como Campo del Gallo, y sefiala el lugar para la
famosa fiesta de los tlalpujahuenses, el 13 de noviembre, en conmemoracién de la
victoria mds importante de los Rayén (asi lo simplifican en el lugar) de esa fecha
de 1812. Ahora se recuerda que un compafero de trabajo, cuya familia paterna
es de este lugar, comenté que ahora se hace un desfile que termina en el Campo
del Gallo con un dfa de campo multitudinario con la participacién de todo el
pueblo y en la cual todos se emborrachan, supongo que ya no se hace la batalla
simulada. En la actual caminata, al pasar por el famoso Campo del Gallo se ve un
amplio parque, por ahora solitario, algo descuidado y adornado por un sencillo
monumento coronado por un busto del héroe local. Se sigue caminando y a poca
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distancia se encuentra la carretera a Maravatio a donde se piensa llegar antes de
que termine el dfa. Y los pensamientos sobre Rayén terminan recordando que
tuvo sus diferencias con Morelos porque el primero era partidario de luchar hasta
que Fernando VII regresara al trono de Espafa, en cambio, Morelos queria la
independencia politica dejando atrds la monarquia espafola.

Al ir por el acotamiento de la carretera, siempre de subida, en un pequefio
poblado se encuentra a un sefior con ropa y calzado deportivo, al ver al caminante
con la mochila a cuestas pregunta que hasta dénde se piensa caminar y se le contesta
que la pretensién es llegar a Maravatio, después pregunta que de dénde se viene y se
responde que de Toluca, pero se aclara que en este dia, a pie, desde El Oro. Hace la
pldtica para que eche la sopa sobre los propdsitos y aficién de caminante. Comenta
que a ¢l le gusta correr en competencias y que si no fuera por su rodilla lastimada
—sefala con insistencia su rodilla con una venda ostentosa— le gustaria competir en
la carrera que se avecina precisamente en Maravatio, insté para inscribirse a pesar
de que ya se le habia expresado que el gusto no es correr sino caminar, y agregé que
lo mds seguro es que la carrera la gane un keniano. Luego comenté o recomendé
tener cuidado ya que muchos ciclistas y corredores son arrollados en las carreteras,
que no es como en otros paises, que si respetan a ciclistas y peatones. Agregé
que un dia encontré a un alemdn que venfa haciendo a pie todo el recorrido del
continente americano desde la Tierra del Fuego, para lo cual contaba con el apoyo
de dos personas que lo acompanaban en una pequefia camioneta con una gran
antena en el techo. Tenfa intenciones de continuar la charla pero se le dijo que
debia continuar el camino; sin embargo, antes de despedirnos el sefor corredor
dio las sefias para tomar un camino rural que resulté muy agradable por tranquilo
y alejado de la carretera.

Se pasa por la Capilla de Santa Marfa, su arquitectura es sencilla pero bella,
destaca la cruz atrial rodeada de infinidad de otras cruces mds pequefias, pues el
atrio funciona, como antafio fue en todas las iglesias, como camposanto. Y resulta
que en este lugar sirvié de inspiracién para el cuentito que el caminante dedicé a su
madre Esther para el Diez de Mayo. Se queda agradecido con aquel sefior corredor
porque, como dijo, resulté un sendero muy agradable, casi sin vehiculos de motor,
con buena terraceria de caliche que transcurre entre bellos paisajes, campos de labor
y parajes arbolados. Fueron unos cinco kilémetros de tranquilidad y con un clima
fresco y una brisa agradable. No se puede pedir m4s.
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Ahora, buscando veredas para evitar las carreteras, se llega a San Francisco de los
Reyes, un pueblo pequefio pero muy atractivo con mucho sabor provinciano, sus
casas con portales de madera. Al visitar la iglesia se observa que luce un artesonado
liso de duela y en el dbside un singular ciprés para el santo patrén hecho de cantera
oscura labrada como una exquisita filigrana. El ciprés guarda una escultura de San
Francisco de Asis del mismo material, pero el autor no logré la fisonomia usual y
esperada del santo, parece otro.

La plaza civica del pueblo es pequefia y sencilla por lo mismo atractiva, las
construcciones que la rodean tienen cobertizos de madera y algunas con pretiles que
sostienen macetas con flores, o bien una bonita reja de madera, en uno y otro caso se
logra limitar la parte privada sin impedir la comunién con el mundo exterior. En la
delegacién municipal destaca un mural casero sobre las costumbres locales y el nombre
del pueblo en letras géticas. En los pueblos pequefios es donde se disfruta mds la
condicién de peregrino, desde que se entra se siente el alivio comparable al del viajero
que cruzando el desierto encuentra un oasis; la gente se percata inmediatamente de la
presencia del caminante y de alguna manera se presenta una condicién de alerta, pero
no de peligro sino de novedad, siempre dispuestos a prestar ayuda o dar informacidn.
Sin los pueblos el camino serfa eterno y dificil.

Continuando el trayecto, a relativa corta distancia se encuentra otro pueblo de
menor tamafo pero con su propio atractivo. Al preguntar a una pareja dedicada a
cuidar un nifio, sobre el nombre del lugar, ella es la que responde para decir que
aqui es Los Reyes. No con mucha diplomacia se pregunta si forma parte del pueblo
anterior, y con una actitud paciente dice: “ellos son San Francisco de los Reyes
nosotros somos Los Reyes”. Al visitar la iglesia se ve que se parece a la anterior en
el artesonado de duela, pero aqui el principal elemento de decorado es un gran
lienzo con el tema de la Epifania que resulta diferente a lo cldsico, ya que aqui a los
Reyes Magos se les ve arrodillados ofreciendo sus regalos y la Virgen de pie con el
Santo Nifio en brazos ya crecido y con la cabeza levantada. En este pueblo no hay
una plaza como tal y aunque asimétrico tiene lo suyo con casas llenas de plantas
y gallinas, en uno de los rincones que forman las quebradas calles el caminante se
instala en un escalén, toma agua y consume un chocolate y algo de fruta. Se percata
que falta mucho trecho y ya los pies estdn adoloridos, pero se espera que el agua y

el tentempié sean efectivos.
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Como se temia, siguié una sucesién interminable de lomas que el camino
cabalga en amplias curvas, asi como subidas y bajadas. Se llega a un cuerpo de agua
muy extenso donde los lugarefios llevan sus borregos a beber. En principio se creyé
que serfa el inicio de las proximidades de Maravatio pero no. Se tuvo todavia que
remontar algunas montafas de cierta altura y cruzar extensos valles mondétonos,
uno de los cerros, por su similitud con una gran pirdmide, hizo recordar el de
Tlacotepec cerca de Toluca. Finalmente, las tierras altas se quedan atrds, se camina
ahora por una planicie que sigue hasta donde alcanza la vista. Se ven vastos campos
de labor limitados por filas de drboles de tamafio y especies diferentes. Luego
se ven algunas casas y restaurantes campestres intermitentes. Por dltimo se van
multiplicando las construcciones y los campos de labor disminuyen; para eso de
las seis de la tarde, en lontananza, se distingue la alta torre del templo dedicado a
San Juan Bautista.

Pero llegar al centro de Maravatio no resulté sencillo ya que las calles no siguen
un trazo perpendicular y otras son muy largas sin bocacalles. Por el rumbo de la
terminal de autobuses, se pregunta a un sefior que tarda en responder pues su
atencién y su vista estdn fijas en una muchacha que porta pantalones cortos, muy
cortos. Cuando la dama salié de cuadro el sefior regresé a la realidad, dijo: “lo que
harfa con una tortita como ésta”. Cuando finamente salié de sus fantasfas indicé
qué calles tomar para llegar al centro. Por fin se llega a la meta del dia con los pies
casi arrastrando, se visita el templo de San Juan Bautista cuya construccién se
inicié a fines del siglo xv1, la cual ha sufrido muchas modificaciones para dejarlo
en un estilo indefinido o manierista. Se ingresa al templo para agradecer y tomar
un respiro en una de las bancas, el interior es modesto y su decoracidn se encuentra
deteriorada.

Se pregunta a un empleado del ayuntamiento sobre algin hotel o casa de
asistencia, responde con amabilidad que hay uno bueno en los portales y otro
econémico en la alameda. Se procede a indagar en los dos. El de los portales instalado
en una antigua casona con techos muy altos y muebles antiguos, estos atributos
hicieron pensar serfa un lugar ideal, pero luego se observé que el patio lo usaban
como estacionamiento de los que funcionan 24 horas por lo que seguramente, se
pensd, serd muy ruidoso. Enseguida se visita el de la alameda que estd ubicado a un
lado del parque, ocupa un edificio de corte moderno pero mds que convencional y
ademds en obras. Se informa que el bafio es compartido pero el precio y la cama de
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buen tamafio sirvieron para tomar la decisién de quedarse. El encargado instruyé
con todo detalle sobre el uso de la regadera eléctrica, primero deberfa abrir la llave
del agua, ya que estuviera corriendo subir el interruptor de la energfa. El agua saldrd
caliente pero si se quiere mds caliente subir el control poco a poco. Si se bota la
pastilla, advirti6, no tratar de accionarla nuevamente sino cerrar la llave del agua ya
que se puede quemar, “no usted sino la regadera y tendrd que pagarla”, concluyé asi
la explicacién sin dejar que se pudiera decir algo. Asi, ya instalado, el caminante se
receta un regaderazo, y para no correr riesgo se deja el aparato en el nivel mds bajo
con agua tibia, por no decir fria.

Estando en el centro de Maravatio de alguna manera llegan los ecos del pasado,
algo hace recordar la direccién y distancia a la estacién del ferrocarril. Al llegar se
ve el antiguo edificio y casi se salen las ldgrimas, o sin el casi, por dos razones: la
primera al evocar recuerdos muy antiguos de una visita anterior en la que arribé
lleno de expectativas en el tren jalado por una de aquellas legendarias locomotoras
de vapor que avanzaban trabajosamente arrojando densas columnas de humo negro
por su chimenea y surtidores de blanco vapor, alternativamente, por sus dos potentes
pistones de vapor a presién; y la segunda razén de tristeza al ver que los nuevos duefios
de los ferrocarriles, antes de la nacién, que ahora ostentan el nombre extranjero de
Kansas tienen al legendario edificio en calidad de almacén y en aparente descuido.
Una interesante historia que inicié en 1883 cuando pasé el primer tren, parece estar
llegando a su fin.

No extrafiarfa que el edificio de la estacién a este paso desapareciera del todo, al
menos que alguien, con el poder e influencia suficiente, lo rescatara como museo o
casa de cultura como ha sucedido en otros casos. Se pasea por los lugares donde estd
permitido, se admira la fachada posterior con su techo con aleros como proteccién
de los pasajeros al abordar o descender del tren; en particular se camina por la
via por donde hace muchos afios llegé el tren que me trajo al lugar. Se observa el
letrero original de la estacién, sin saber cudnto tiempo permanecerd en su lugar
porque estd detenido por alambres ya oxidados y dos viejos clavos de los que
usaban para fijar los rieles en los durmientes. El anuncio ostenta MARAVATIO,
a la izquierda KILOMETROS 226.7 4 MEXICO, y a la derecha KILOMETROS
403.6 4 APATZINGAN. O sea que se trataba de una linea de respetable longitud de
630 km que en principio se querfa hacer llegar hasta la costa, como un proyecto de
desarrollo econémico importante para el pais, cosa que no se logré supuestamente
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por falta de recursos y las dificultades técnicas de la orografia tan accidentada. Otro
letrero de menor tamafio informa la altura sobre el nivel del mar que se establece de
2013 m. Lo cual llama la atencién del caminante porque significa solamente 600
m por debajo de la correspondiente a Toluca. Al ir caminando me parecié ascender
a grandes alturas hasta El Oro y Tlalpujahua, y luego un descenso mucho mayor,
como si fuera un grandioso tobogdn hasta el valle de Maravatio, ya en el Bajio. Es
claro que todo es relativo.

Por lo pronto, sentado sobre un durmiente de la via, la mente se ocupa en recordar
el dia, ya terminando con el sol poniente, en que el tren en el que viajaba arribé a este
lugar. Era la época en que estudiaba ingenierfa. Al bajar con una pequefia maleta en la
mano con mis escasas pertenencias, me causé admiracion el edificio. Se cruzé la viay
a poco ya se caminaba por las calles solitarias del poblado, unas seis o siete calles hacia
el centro para encontrar un parquecito donde sobresalia una bonita casa de madera de
un estilo entre inglés y michoacano, alli funcionaba una casa de asistencia donde me
alojé en un ambiente familiar.

En esta nueva visita ya no encuentro mds que el parquecito pero no la casa que
seguramente desaparecid, de todos modos se sigue el camino hasta llegar a la céntrica
Plaza Hidalgo, que es muy atractiva. En una calle lateral se traté de localizar una
cantina que estaba en este lugar, la cual se visité hace tantos anos, donde el duefio y
cantinero prepard un tequila con refresco de Orange que resulté novedoso o por lo
menos en esa ocasién parecié muy bueno; ya no se identificé aquella cantina que tenfa
un mostrador muy pesado de gruesa madera como los que se ven en las peliculas del
oeste.

Se come algo en un puesto al aire libre y luego se prosigue el paseo por las calles
sin poder precisar los lugares antafio visitados, el tiempo pasa de forma implacable,
al ir caminando con paso lento en medio de un clima templado muy agradable, se
formula el deseo de que el tiempo pudiera regresar y que fuera otra vez joven en
aquella época esplendorosa en que Maravatio y yo éramos otros, y sobre todo volver a
viajar en ese tren cuyos vagones eran larguisimos con bancas de madera y sus repisas
de barras metdlicas para colocar las maletas y bultos. Por los pasillos circulaba mucha
gente, los pasajeros, que al parecer no se podian quedar en su lugar, iban de un lugar a
otro para platicar o hacer grupos para bromear o cantar, sin faltar los vendedores que
insistentemente pregonaban una variedad inmensa de alimentos y bebidas. El tren

con su modorra permitia todo eso en aquella vida tranquila mientras corrfa por valles
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y montanas. En las amplias curvas se dejaba ver la locomotora haciendo esfuerzo para
avanzar moviendo ritmicamente sus bielas.

De regreso a la plaza por fin reconozco un lugar que sigue estando después
de tantos afios, se trata de un negocio de helados que se encuentra en uno de los
portales que circundan la plaza y que ostenta el nombre de El Buen Gusto, fundado
en 1957. En ese lugar, ademds de disfrutar un helado de zapote, se observa una
fotografia antigua del 5 de mayo de 1949 que muestra una gran locomotora de
vapor de via ancha y as{ avisa la foto: “primera maq. Via ancha Maravatio Mich.
5 de mayo de 1949”. Recordar que la obra para convertir la ruta de México a
Apatzingdn a la via ancha fue un logro muy importante a un costo muy alto, se trata
pues de una fotografia histdrica. Se pide permiso para sacar una fotografia de la
imagen, la empleada casi molesta dice que si, para luego seguir entretenida con los
clientes. Hay que agregar que la obra de la via ancha fue oficialmente inaugurada en
Toluca con la asistencia del presidente Miguel Alemdn. Acto que, entre las neblinas
del pasado, me parece recordar a pesar de mi corta edad.

El nombre del poblado deriva de la palabra purépecha maravati: lugar o cosa
preciosa, o bien lugar florido. Llama la atencién lo parecido de la palabra con la
correspondiente en el castellano: maravilla. Otros lugares atractivos del poblado
son la casa donde se hospedé Hidalgo en su paso, al principio triunfal, hacia la
capital del pais, ubicada en el portal Independencia pero sin una placa que la
identifique, asi como el Teatro Morelos que es de la época porfiriana y se dice que en
la inauguracién canté Angela Peralta, El Ruiserior Mexicano. La entrada al edificio
del Palacio Municipal se encuentra custodiada por una escultura de buen tamafo de
Melchor Ocampo (1814-1861), quien nacié en la cercana Hacienda de Pomaca, un
sitio importante para ser visitado, pero que por esta ocasién no serd. Es el personaje
civil de mayor importancia regional, famoso por su epistola que se lefa en las bodas
civiles, pero ahora sélo se hace referencia a algunas partes, principalmente las que
no afectan la ahora tan traida igualdad de género. También se recuerda, tristemente,
su participacién en el tratado Ocampo-McLane (otro gran abuso del poderoso
vecino), y que finalmente fue fusilado defendiendo la causa liberal. Oficialmente
Maravatio es de Ocampo y el estado de Michoacdn todo, también.
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Horacio Ramirez de Alba

Capilla de Santa Marfa en un camino rural después de Tlalpujahua (16/04/14).

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Casa tipica en San Francisco de los Reyes (16/04/14).

Templo en Los Reyes (16/04/14).
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DE CcOMO NO SE CUMPLE EL PROPOSITO DE LLEGAR A ACAMBARO

Antes de iniciar la caminata del 17 de abril se toman diversas fotografias y se visita el
manantial, cuando se estuvo aqui hace muchos afios me parecié un lugar muy bello,
el manantial estaba en condiciones naturales, rodeado de muchos drboles, algunos
sauces pero principalmente ahuchuetes. Para meterse al agua, mds bien fria, habia
que caminar por una especie de pantano de lodo muy pegajoso, para luego tirarse un
clavado a una poza de agua muy clara, en el fondo la arena parecia hervir al salir el
agua a buena presién y como compafieros nutridos cardiimenes de pececitos negros.
Gran sorpresa se llevé el caminante al ver que ya no queda casi nada de aquello, el
manantial estd ahora apresado en una reja metdlica y todo el lugar confinado a formar
una alberca con un apéndice como chapoteadero para los nifios. De los ahuehuetes
sélo queda uno y su estado es deplorable con casi todas las ramas secas y el poco
verdor se ve mustio. A esa hora temprana s6lo habia un nadador dispuesto a hacer su
ejercicio matinal.
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Antes de estar dispuesto a caminar, tomo un desayuno en el Café de Los Portales,
muy bueno pero nada econémico. Para salir de la ciudad una larguisima calzada llena
de variados negocios, asi se recorren dos o un poco mds de kilémetros. Previamente
estando en el centro se pregunt$ a una agente de trdnsito y dijo que encontrarfa el
puente y luego todo derecho hasta Acdmbaro. Lo que no entendid, porque no se le
dijo, fue que no viajaba en automévil. El puente resulté un paso elevado sobre la
autopista de cuota a Guadalajara, aqui se olvidaron del peatén que tiene que pasar
el largo puente por un angosto acotamiento que en tramos desaparece, en los cruces
de acceso de vehiculos se tiene que correr por la vida; pasar por la parte de abajo es
imposible por la autopista.

Mientras se camina por el amplio valle viene a la mente la cancién de los Caminos
de Michoacdn que se ha hecho tan popular. La cancién repasa con mucho desorden
varios lugares, pero parece que el autor no era muy versado en geografia politica y
se pasa alegremente a Acdmbaro que pertenece a Guanajuato. Pero la cancién de los
caminos en si no dice nada, este caminante, habiendo recorrido muchos caminos
de varias geografias, s{ podria decir mucho pero como no es compositor, ni mucho
menos, no se podria hacer una cancién sobre el tema; y de paso recordar que la
primera vez que se escuché la cancién de los Caminos de Michoacdn fue a bordo
de una lancha que cruzaba el lago de Pdtzcuaro en un viaje familiar muy agradable,
que incluyé subir a la descomunal estatua de Morelos en la isla de Janitzio y comer
charales con limén.

Después de pasar el puente de la autopista las construcciones se hacen escasas,
se transcurre a ratos por bonitas veredas entre campos de labor y granjas. Varios
kilémetros adelante destaca un vivero de drboles frutales con un pintoresco bordo
para abastecimiento de agua, el paraje es digno de un pincel famoso pero en este
caso por lo menos una fotografia. Luego se pasa por interminables campos de alfalfa,
fresa y papa, se ve gente trabajando aunque no con muchos efectivos por ser Semana
Santa. Poco después se pasa por la linea imaginaria que sefiala el ingreso al estado
de Guanajuato. De este lado un alto portal refiere “Gracias por visitar Michoacdn”,
y unos cien metros después otro que anuncia “Bienvenidos a Guanajuato tierra de
Historia, Tradiciones y Valores”.

Se llega a las inmediaciones del pueblo de Tarandacuao, segin el mapa, pero en el
pueblo mismo una placa establece el nombre como Taranddcuaro, que por comodidad

y ahorro de letras en la regién dicen y escriben Taranda. Sin embargo, por temor a
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que se hiciera tarde y por estar ya sumamente cansado no se entra al pueblo sélo se
ve desde el camino. Para la meta de Acdmbaro faltarfan unas cuatro horas por lo que
el caminante se convence que lo hecho en estos dos dias de unos 60 km es suficiente,
asi es que en la desviacién a Jurécuaro simplemente se camina hacia la carretera, se
cruza en el momento en que no pasan vehiculos, que lo hacen a gran velocidad, se
busca una sombra para esperar el transporte. Estando asi el caminante mira y recoge
unos objetos para su coleccién y luego una cajita de cerillos de la marca Perla, lo que
hizo recordar un episodio de la nifiez: estando en el parque de la Alameda en Toluca
un policfa nos reprendié por estar pisando el prado, Pedro, el hermano mayor, que
llevaba una cajita de cerillos de esta marca, se la mostré al policia y dijo repetidas
veces bombero-perla, bombero-perla... al tiempo de mostrar alternativamente las
caras de la cajita que tenfan en efecto una imagen de un bombero y del otro lado una
concha con una gran perla. El policia se quedé perplejo y sin saber qué hacer, lo cual
aprovechamos para salir corriendo del parque.

Se aborda el autobus suburbano que hace el recorrido a baja velocidad, al estar
préximo a Maravatio se desvié para hacer un amplio rodeo, se presentd algo de alarma
al pensar que irfa a otro destino, pero luego de circular un buen rato por la autopista
llegé por el otro lado al pueblo. En la misma terminal se compra un boleto para
una corrida directa a Toluca, pero como todavia se contaba con un poco més de dos
horas, se regresa al manantial y para que el recuerdo fuera completo se mete a nadar,
la alberca estaba llena de gente, se sumerge al agua fresca a pesar de no llevar traje de
bafio pero s una trusa cerrada. Al estar en el agua se percata que siguen los volcancitos
en la arena por donde sale el agua del manantial, ya no estdn las plantas acudticas ni
el pantano pero si los pececitos negros que parecen los parientes de los de antano. El
agua ahora sale por esa reja metdlica que parece mds peligrosa que las plantas acudticas
de antes.

Luego de nadar, al estarse secando al sol, un nifio al pasar le arroja un balén y
al hacerlo dice: “perddn fue sin querer queriendo”. Se le responde: ya lo veo. Al rato
regresé y preguntd si tenfa hijos se le contesta que si, entonces ofrecié un balén en
diez pesos: “lo saqué del otro lado de la barda”, agregé sin disimular su orgullo, al ver
que no habia interés bajé su oferta a cinco pesos, se le dieron pero enseguida se le dijo
que conservara el balén, ya que serfa incémodo llevarlo. Al rato se acercé el hermano
menor en busca de una moneda, una nina presurosa se aproximd, supuestamente su

hermana, y en tono amenazante dijo al nifio que lo acusaria si pedia dinero. De todos
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modos se le dio una moneda, la nifia pregunt si el nifio habia pedido dinero, se le
respondié que no, que yo se lo habia dado. Y asi termind la grata visita al manantial.

Ya solamente dio tiempo de caminar con premura por el centro como despedida y
al pasar por el templo de San Juan llama la atencién la escena de una nifa ofreciendo
una copa a una imagen tridimensional de Cristo, esto como parte de las actividades
de Semana Santa. A la pobre nifa se le veia aburrida y bostezante mientras su gente se
entretenfa platicando como si nada. No se sabe cudnto tiempo la tuvieron asi, al salir
casi corriendo a tomar el autobds que resulté muy grande de dos pisos. En menos de
dos horas estaba de regreso en Toluca y para dar continuidad y remate al dia se hizo
a pie el camino de la terminal de autobuses a casa. Asi concluyé otra etapa agradable
y productiva.

Y ahora qué seguird? Esperemos que en las vacaciones de verano se pueda
continuar.
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Horacio Ramirez de Alba

Datos de distancias, estacién de ferrocarril de Maravatio (17/04/14).

Fotografia histérica. Via ancha, 5 de mayo 1949 (17/04/14).

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Ahuehuete en el manantial de Maravatio (17/04/14).
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Horacio Ramirez de Alba

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

La paciente nifia y sus inconscientes parientes (17/04/14).
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TERCER JALON

SE RETOMA EL CAMINO EN TARANDA, EN JORNADA EPICA SE LLEGA A ACAMBARO

Cuando ya se pensaba que en estas vacaciones no se tendria oportunidad de reanudar
la caminata, finalmente se dieron las cosas para ser, o volver a ser, sanjuanero. Se
destinaron para este propdsito los dias 30 y 31 de julio y el 1 de agosto de 2014. De
esta manera el miércoles 30 de julio se parte de casa a las 4:15 horas, se cruza la ciudad
oscura y silenciosa para llegar a la central de autobuses aproximadamente a las 5:00
horas. Poco después se toma un gran autobuds a Maravatio, en el trayecto se deberfa
haber aprovechado para completar el suefio, pero no se pudo ya que hay pasajeros
desconsiderados que les gusta platicar a voz en cuello de cosas que a los demds nos
parecen tontas. Lo bueno es que el autobiis tomé muy buena velocidad y en dos horas
aproximadamente se llega al destino.

Prdcticamente el futuro caminante bajé de un autobds y enseguida abordé otro,
en este caso al muy préximo poblado de Taranda. Del punto en que se habia dejado la
caminata la ocasién anterior, el poblado ya estd a un par de kilémetros subiendo una
colina sobre la cual el pueblo se encuentra encaramado. Contento de la transformacién
en caminante, a las ocho de la mafana pasadas, el susodicho se encuentra en el centro
del poblado. Un joven agente de trdnsito ofrece el paso a la plaza aunque a esa hora
no circulan vehiculos, al hacerlo da los buenos dias en forma entusiasta, lo cual para
el caminante fue un buen augurio y motivo para elevar el dnimo.

Ya en la plaza resulta particularmente visible una escultura ecuestre, el caballo
con los cuartos delanteros levantados. En principio se piensa que puede ser un héroe
de la Independencia, pero al aproximarse suficientemente se constata que se trata de
Santiago Matamoros, patrén del lugar. Es una escultura meritoria por su tamafo,
diseno y hechura, posiblemente, en mi opinidn, el estandarte demasiado grande y la
ausencia del sombrero de peregrino. Una placa explica que de acuerdo con una cédula
real se dio nombramiento de Villa de Santiago de Taranddcuaro (aunque el mapa
establece Tarandacuao, la gente dice y escribe Taranda, ya sea por carifio o por afin
de ahorro).
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Siendo Taranda un pueblo relativamente pequefio cuenta con su historia y
orgullo, es decir, tienen su corazoncito. La placa citada establece que el feliz pueblo
de Taranddcuaro se fundé con cédula real del 27 de abril de 1612 nada menos
que por Carlos V. Pero para ese afio Carlos I de Espana y Carlos V de Alemania,
ya tenfa 54 afos de haber muerto y reinaba en Espafia Felipe V, tataranieto del
emperador. Pero lo cierto es que ni el nieto Felipe III ni el tataranieto fueron
capaces de mantener la amplitud y poderio del imperio donde no se ocultaba el
sol. Pero aqui en Taranda a nadie parece preocuparle la historia sino el momento
que les tocé vivir, la gente hace su vida normal aparentemente con tranquilidad a
pesar de la presencia de patrullas militares en las carreteras y en el mismo centro
del poblado.

La gente del pueblo asegura que el pan que aqui se hace es mejor que el de
Acdmbaro, “Ellos, los de Acdmbaro, tienen la fama pero aqui el buen pan”. Para
comprobar el dicho qué mejor que probar el pan en un puesto cercano, asi como
un café de olla en jarro, y no en vaso desechable de unicel. Esta decisién fue
oportuna y efectiva ya que al caminante se le fue la modorra que trafa por las
horas que pasé en los autobuses; en el trayecto de Toluca a Maravatio, a pesar de la
hora tan temprana, pusieron una pelicula con el sonido demasiado fuerte. Asi, la
calma de Taranda, el pan y el café caen muy bien y el caminante se dice listo para
continuar.

Pero antes de iniciar no se puede dejar de hacer una visita rdpida a los lugares
de atraccién. El templo de Santiago Apéstol tiene una fachada austera, cuenta con
una alta y robusta torre de campanario. Se ve que ha tenido muchas modificaciones,
es dificil identificar lo original, la portada, por ejemplo, que luce un disefio sobrio
supuestamente del siglo xvi1 con algunos detalles de decoracién casi infantiles. La
fisonomia general es del neocldsico sin faltar los signos de la modernidad con dos
relojes, uno en lo alto del campanario con cuatro cardtulas y otro en el alto frontén
central. En el interior el decorado es sencillo excepto en el retablo barroco que es
depurado y elegante, el lugar principal lo ocupa un Cristo demasiado castigado e
inmediatamente arriba el patrén Santiago Matamoros en su caballo blanco y la espada
en alto lista para ser descargada sobre la cabeza de los infieles, lldmense moros en
Espana o indios en América. Pero lo cierto es que estoy en deuda con el apdstol
porque me permitié cumplir con la peregrinacién a su santuario en Compostela, y

asf ayudarme a superar o aceptar aspectos dificiles de la vida. Al estar en Taranda no
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se puede dejar de recordar los pueblos del Camino de Santiago que son como éste,
tranquilos y limpios, aunque de hecho los pueblos de alld y acd son diferentes, pero
en todo caso tinicos.

Ahora se pasa a la Plaza Hidalgo encabezada por un sencillo monumento. El
Padre de la Patria apenas mereci6é un busto de piedra, o de concreto, de mediana
calidad, en cambio, al santo defensor de los espafioles una magnifica escultura
ecuestre de bronce. La plaza aunque no muy grande es agradable con drboles de
diferente tamafo, plantas con flores de diferentes colores, asi como un atractivo
quiosco y bancas de fierro colado pintadas de verde. Se toma dnimo sentado en
una de esas bancas atin himedas por el rocio de la mafiana. Se hace un repaso de
las condiciones, la mochila viene un poco mds pesada de lo recomendable ya que el
dia anterior llovié mucho en Toluca, asi como también en esta zona pues todo se ve
encharcado; por lo tanto, se tuvo precaucién de meter en la mochila una chamarra
y un impermeable. Pero afortunadamente el dia estd despejado. Se repasa también
el mapa y salta la duda de si seguir la carretera o la via del ferrocarril, por mds que
se trata de analizar el asunto no se llega a una decisidn, lo que si se sabe es que este
dia se debe llegar a Acdmbaro.

En las afueras del pueblo se encuentra la antigua estacién del ferrocarril, se le
ve ya disminuida y deteriorada, sirviendo ahora de bodega, esto provoca pena y
nostalgia en el caminante que no hace mds que guardar un pedazo de madera para
su coleccién de materiales. Ahora se debe tomar la decisién: carretera o via del tren.
Se determind lo dltimo en razén de que las fuertes lluvias del dia anterior dejaron las
veredas encharcadas, ademds, la carretera es muy transitada y sin acotamientos o en
su caso llenos de plantas espinosas. Después de un corto intento de seguir una vereda
paralela, en la cual los zapatos quedaron totalmente enlodados, se decide seguir la
via del tren.

Caminar sobre o cerca de la via resulté mejor, pues estaba seca y sin lodo, pero en
cambio, se hace pesado porque la separacién de los durmientes no se acopla al paso y
las piedras del balasto hacen el paso dificil y en ocasiones lastiman los pies. Cuando
se puede se anda por brechas para tractores o para ganado. Asi, se recorren muchos
kilémetros en medio de paisajes dominados por campos de labor y pequefios ranchos
de agradable fisonomfa, cerca de uno de ellos, que luce una planta de buganvilia de
encendido color, se hace un alto a la sombra de un gran drbol de amplio follaje y
se consumen las dltimas provisiones traidas de casa, un jugo, pan y fruta. Pero las
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hormigas y otros insectos reclaman su lugar y lo mejor es proseguir, pues falta atin
mucho trecho.

El trayecto se hace monétono y cansado, a esto contribuye que casi no se pasa
por poblados. Uno de los pocos de nombre Arroyo Luna, que se pasa a cierta
distancia. A la orilla del camino que conduce al pueblo, en su cruce con la via
férrea, se observan varias cruces que recuerdan a personas fallecidas, jévenes segtin
los datos grabados, y el caminante piensa en la posibilidad de que hayan querido
ganarle el paso al tren por ese incomprensible afdn de ganar unos minutos y lo
que consiguen es el paso al mds all4, a la eternidad. El nombre del pueblo hace
recordar el Santuario de Guadalupe en Extremadura, Espana, ya que Guadalupe
en drabe, segun la versién que se escuchd, significa rio de luna. En el pueblo hay
un adoratorio ubicado en lo alto de un cerro, desde lejos se distingue el camino de
ascenso, por un momento se pensé en subir, pero pronto se desistié porque faltaba
mucho por recorrer.

Al paso se encuentran personas que van al pueblo y se limitan a decir: adids.
Y la verdad parece mds que suficiente. Se pasa por lomas de regular tamafno por lo
que la via hace amplias curvas, el peregrino estd consciente de que estd haciendo un
gran rodeo y por lo tanto caminando mds de lo necesario, pero no se atreve a dejar la
seguridad del trazo de la via. Mds adelante se encuentra un antiguo puesto de control
del trdnsito de trenes, en el piso se ve un aislador de vidrio roto de esos que se usaban
en el telégrafo, situacién que recuerda la nifiez cuando en uno de nuestros frecuentes
paseos por el riel encontramos uno de esos aisladores completo que llevamos a casa
como un tesoro. Por ahora se toma un pedazo de ese vidrio verde para la coleccién de
materiales.

Después de las dos de la tarde se pasa por una gran pedrera y después de una
amplia curva con doble via se divisa un caserio. En ese momento se escucha el
silbato de una locomotora, el caminante se pasa a la via secundaria pensando que
el tren vendria por la principal. Pero no fue asi, la mdquina diésel aparecié de frente
y el maquinista con un corto pero estridente bocinazo hizo salir al caminante de
un salto como conejo. El tren resulté muy largo, arrastraba furgones de grano y
otros de esos grandes carros, ya vacios, que sirven para transportar autos. Esto
hace pensar al caminante que estaba equivocado al suponer que el tren sélo llegaba
hasta Apatzingdn y no hasta la costa. Este tren evidencia seguramente que los
autos se embarcan en Manzanillo o en Lizaro Cdrdenas y se cargan los furgones
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de granos, o sea, se exportan autos y se importan alimentos, ;no bastan los amplios
campos de cultivo por los que se transcurrié toda la manana?

Al poco se encuentra el cruce con la carretera y un letrero que ostenta
Bienvenidos a Acdmbaro. Se resisti6 la tentacién de andar ahora por las calles,
el caminante siguid fiel a la via del tren pensando en que lo llevard a la antigua
estacién que no puede dejar de visitar. Pero lo que se crefa un tramo corto resulté
bastante largo y muy pesado. Se encontré otro largo tren que marchaba lentamente
causando la molestia de los automovilistas en las calles y caminos que cruzan la via,
molestia que manifiestan tocando insistentemente la bocina. Pero el caminante,
entre el traqueteo del tren, se manifiesta con alegria de por fin estar en Acdmbaro
después de recorrer unos 22 km, mds de los 15 km que se habfan previsto. Mientras
el tren detiene el trdnsito en las calles, el viandante se encuentra con una gran y
agradable sorpresa: el puente de piedra en el antiguo Camino Real, estructura
colonial hecha para pasar el conocido rio Lerma. Ante tan portentosa obra se
olvidé el cansancio y se decide observarla con el mayor detalle posible.

El puente estd custodiado por cuatro altos y bellos monumentos, dos en cada
extremo. Se contaron cuatro arcos principales y cinco hacia cada extremo de forma
decreciente. El arquitecto disendé grandes contrafuertes en cada soporte para dar
estabilidad y que funcionan también como tajamares, es decir, para cortar la
corriente del agua. La estereotomia, o sea el arreglo de las piedras, es depurada y
bien lograda. Se baja a una especie de parque para ver de cerca uno de los arcos
principales, alli estaba una pareja de jévenes que ven al caminante como a un
extraterrestre determinado a traspasar las piedras con su vista de rayos X. El puente
se construyé con roca de granito de dureza media, destacan los detalles bien
cuidados en el perfilado de los arcos, asi como en los bordes y remates. En general
se encuentra bien conservado pero se notan signos de deterioro, con el crecimiento
de plantas en las juntas y partes del mortero ya caidas, pero lo mds criticable es
que se siga usando para el paso de vehiculos, siendo que a estas alturas deberfa ya
descansar y servir sélo para peatones. De hecho el puente fue concebido para el
paso de carretas y animales de carga. De cerca se ven las cufias de piedra basdltica
utilizadas para ajustar las piedras, luego, en el recorrido se encontrarfa una de esas
cufas para la coleccién.

Se indagaron los siguientes datos: Puente de piedra, monumental obra de nueve

arcos (por mi parte conté catorce) sobre el rio Lerma, construido en 1751 por acuerdo
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del cabildo de la catedral de Morelia, segin consta en acta del 11 de abril de 1750
(;Se construyé en un ano?, no creo). Magnificas esculturas, en la parte norte la Virgen
Maria con el Nifio y San José; al sur San Francisco y la Virgen de Guadalupe. Un
definido y elegante estilo neocldsico, atribuido al arquitecto guanajuatense Francisco
Eduardo Tres Guerras.

Se pasa por el puente a paso lento, desde el otro extremo se ve parte de la
ciudad, asi como un hotel campestre con una barda llena de buganvilias en flor.
Se baja a ver de cerca uno de los arcos principales por donde pasa un caudal muy
copioso, se ve un drenaje que vierte a la corriente del rio una sustancia roja y
desagradable, aun asi se vieron unas personas con sus cafias de pescar, y el caminante
se pregunta qué clase de peces podrdn resistir tal contaminacién. Y es que este rio,
desafortunadamente, nace contaminado en Almoloya del Rio, alimentado por los
escurrimientos del Volcdn (antes nevado) de Toluca, a su paso por la ciudad que
le da nombre se contamina mucho mds y asi hasta este lugar, para luego seguir
hasta el lago de Chapala y hasta el mar, como Rio Santiago. Pero por lo pronto
se disfrut observar y recorrer un par de veces este magnifico puente que sigue
cumpliendo su funcién sin quejas después de 263 afios. La calzada del puente es de
un bien formado empedrado, posiblemente el original; los vehiculos, por lo tanto,
pasan a velocidad moderada, excepto algtin loco que lo hace a gran velocidad sin
importarle la suspensién de su auto. No existe una banqueta para el peatén por lo
que la estrategia es caminar en zigzag siguiendo el perfil quebrado del parapeto. Se
formula la pregunta de si no habrd una iniciativa para dar al puente un nombre mds
adecuado, mejor al de solamente puente de piedra, por ejemplo, puente viejo de
Acdmbaro, o bien puente Tres Guerras.

Después de la agradable visita al puente, se transita por una calzada elevada paralela
a la via del ferrocarril. Result6 un paseo agradable, porque esta calzada estd hecha para
el peatdn, adornada con plantas y drboles, asi como con bancas de agradable disefio. Se
llega asi a la antigua estacién del ferrocarril, se llevaba la intencién de visitar el museo
que montaron en una parte del edificio pero se encontré cerrado. Al preguntar a una
persona sobre el horario de servicio se limité a decir: “estaban aqui (los encargados)
pero ya se fueron”. El transetinte se queda desilusionado y preguntdndose si habrd otra
oportunidad.

Hasta donde se sabe, no se tuvo ocasién de viajar en tren desde Toluca a Acdmbaro,
pero Fernando (mi hermano mayor) sf lo hizo varias veces en sus vacaciones. En esas
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ocasiones, Fernando nos dejaba acompanarlo a la estacién de Toluca y nosotros, los
nifios, mantenfamos la esperanza de que al final cargara con nosotros en el tren. Pero
no, nos queddbamos en el andén con la mano levantada y gotas de lluvia en los
ojos. Fernando mantuvo en secreto sus motivos para viajar a Acdmbaro con cierta
frecuencia, mi padre decfa: “es que tiene zorra encaramada”. Y para nosotros los nifios
eso nos dejaba dudosos y hasta asustados.

Pero en esta ocasién al estar tan cerca de tan memorable edificio vienen a la mente
aquellos momentos, recuerdos que casi se materializan, y a la distancia y tiempo se
concluye que Fernando bien habia podido llevarnos con él, no le habriamos dado
mucha lata y con suerte le hubiéramos ayudado en sus propésitos. ;Otras nuevas gotas
de lluvia en los ojos?

Ya no es posible el viaje en tren de Toluca a Acdmbaro, los trenes de pasajeros
ya tienen muchos afios de no correr. Pero aqui en el bonito edificio de la estacién,
en el preciso punto donde llegaban los pasajeros, se imagina estar viendo los buenos
tiempos con gran concurrencia de pasajeros, vendedores de gran variedad de comida,
dulces y bebidas, asi como cargadores y gente que se la pasaba en la estacién en busca
de una indefinida oportunidad. La parte donde ahora instalaron el museo parece
un gran chalet suizo. Como muestras para la coleccién de materiales se toma una
porcién de mortero que se cree es original y una pieza de hule duro posiblemente
parte de un empaque de una locomotora de vapor. Aqui no se conserva el letrero
original de la estacién como en Maravatio, pero se indagé que la altura sobre el
nivel del mar es de 1 945 m, casi no se puede creer que la diferencia, en relacién
con Maravatio, sea sélo de 68 m. ;Cémo hace el rio Lerma para fluir con tan poca
pendiente? Ademds, el nimero de metros, 1945, coincide con el afio en que nacié el
caminante. Es tan agradable el lugar que el tiempo se pasa volando, pero los pies y
el estémago hacen recordar que se debe ir a buscar un lugar para pernoctar y comer,
de todos modos no hay apresuramiento, hay tiempo para ver lo mds que se pueda
y suspirar.

En la estacién de Acdmbaro colocaron, a manera de monumentos, dos
locomotoras de vapor antiguas, una en cada extremo. En la parte oriente la
Midquina 903, una placa indica que la ceremonia de inauguracién fue presidida por
el presidente Lépez Mateos, en los tiempos de auge del sindicato de ferrocarrileros.
En el lado opuesto la Mdquina 296 La Fidelita colocada el 10 de junio de 1994

al conmemorarse el 50 aniversario de su construccién en los talleres de esta
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ciudad. La informacién local establece que Acimbaro fue nodo principal, centro
mecdnico y logistico de los Ferrocarriles Nacionales de México, con instalaciones
para reparar locomotoras de vapor y segtin se dice fue el primer centro mecdnico
de Latinoamérica (lo mismo reclaman Aguascalientes, Apizaco y otras ciudades).
En 1944 se construyeron locomotoras completas entre ellas La Fidelita que se ha
vuelto simbolo de la época y pieza importante del museo del ferrocarril aqui en
Acdmbaro. Y la verdad, tanto La Fidelita como la 903 estdn muy bien conservadas
con su pintura reluciente y todos sus detalles completos, pero al caminante y a sus
hijos nos les hubieran permitido subir para jugar a hacer largos viajes imaginarios
como lo hacian en la también famosa maquinita de Toluca. Finalmente, el nombre
de La Fidelita posiblemente provenga del hecho de que algunas mdquinas de vapor
se importaron de Philadelphia, Estados Unidos.

Después de recorrer la antigua estacién y admirar las locomotoras, se enfrenta la
realidad y reaparece el hambre y el cansancio. Se camina hacia el centro y se observa
que el antiguo edificio administrativo de los ferrocarriles ahora estd ocupado por
el 1Mss (Instituto Mexicano del Seguro Social) y que bueno que asi sea ya que eso
garantiza su buen estado de conservacién, aunque en un uso muy distinto. En
una de las calles secundarias se encuentra el Hotel Mina, se entra y se pregunta
por el precio y condiciones. La encargada es una muchacha con estrabismo y
aparentemente muy nerviosa, informa de lo que consta el cuarto y cudnto cuesta
en una letanfa rdpida aprendida seguramente de memoria, se dice que si ya que el
precio es accesible y el cuarto decoroso. Pero cuando se trata de sacar el dinero para
pagar no se encuentra. Hay desesperacién, se sacan todas las cosas de la mochila
sobre un sillén de la recepcién y nada, parece que el sobre donde se metié el dinero
desaparecié. Entra al cuerpo un frio tremendo, por precaucién no se suele portar
la tarjeta bancaria, ;ahora cémo se regresa?, ;cémo se avisa a casa? Resignado el
caminante a no se sabe qué, regresa las cosas a la mochila, y en el libro llevado para
leer alli estaba el bendito sobre. ;Salvado! Se dijo.

Ya con el dinero en la mano se le entrega a la encargada que recibié el pago y
a manera de conclusién dijo: “qué bueno que lo encontré”. Con el alma otra vez
en el cuerpo se instala y se da un bafio caliente, creo que hasta se puso a tararear
la melodia de los Caminos de Michoacdn, sabiendo que se estd en Guanajuato. Y
no era para menos porque la caminata estuvo cerca de concluir de la peor manera,

bueno, no tanto como la peor, pero si mala. Se arreglan las cosas y se dice listo,
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primero para ir a comer-cenar y luego conocer lo mds que se pueda de Acimbaro.
Es cierto, no se lleg6 en el tren pero si por la via del tren en una caminata que duré
unas nueve horas.

Se come en el mercado en una fonda que estdn por cerrar, pero la sefiora que
atiende insistié hasta casi sentar al caminante a fuerza. Se come un consomé de
pollo reconfortante pero muy picante y de guisado carne de res con papas y salsa
verde todavia mds picosa, asi como muchas tortillas y frijoles. Asi se queda listo
para seguir la visita, se pregunta a un agente de trdnsito sobre la ubicacién del
acueducto y a su vez pregunta que a qué calle quiero ir, se aclara que lo que se
busca es conocer el acueducto, entonces dice que camine dos cuadras para arriba
hasta topar con el acueducto. Asi se hace y se llega pronto a la pila que corresponde
al punto final. Una placa de mdrmol sobre una de las ocho caras de la alta fuente
anuncia que la obra duré de 1527 a 1781, o sea 294 afos, una barbaridad. Se
establece también que Acdmbaro es el primer pueblo que se fundé en el estado
de Guanajuato por don J. Nicolds de San Luis Montafiez pariente de Moctezuma
II y cacique de Jilotepec el dia 19 de septiembre de 1526. El agua potable fue
introducida por el P. Fr. Antonio Bermul en 1527 y terminada esta arquerfa en
1781. Segtin otros datos el agua llegaba proveniente del manantial de Técuaro
a la plazuela de la Soledad para luego ser conducida por la acequia y arqueria de
41 arcos por la calle de La Amargura, hoy de Hidalgo, en una longitud de unos
700 m. Se procede entonces a recorrer la arquerfa hasta la plazuela y luego de
regreso. Aqui en Acdmbaro se dicen muy orgullosos de su acueducto, alegan que es
el tnico completo en México, lo cual parece dudoso.

Por el arco de mayor luz pasa una calle importante, la autoridad mandé
colocar unos pesados marcos de tubos metdlicos a manera de adorno y proteccién
para que no pasen vehiculos pesados, también se tienen dos placas con bastante
informacién, por ejemplo: “El fantdstico agrupamiento de los arcos que sostiene
el acueducto son una maravilla ya que el arco 16 contados de la alcantarilla de la
pila de la Cruz hacia el sur tiene una forma arabesca, el 17 con arco truncado y el
18 también ardbigo, el 20 tiene una cintilla gruesa por abajo. El 27 tiene 7 recortes
lineales, el 22 tiene tres medios circulos hasta llegar al arco de San José..., es de
arquitectura toscana hecha por los padres franciscanos ayudados por los vecinos
a un costo de 15 467.21 pesos”. Al recorrer el acueducto se piensa que la obra

si tiene lo suyo pero la descripcién resulta muy optimista ya que los arcos en su
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mayoria son muy sencillos y hasta burdos. En la actualidad muchos de los arcos
sirven de pértico de entrada a viviendas y comercios, el caminante sin quererlo
compara el caso de Evora en Portugal en que sucede lo mismo pero en aquel caso
se trata de un acueducto romano; definitivamente serd atractivo vivir en una casa
asi con la historia a la puerta.

Al seguir avanzando hacia el inicio del acueducto, los arcos van disminuyendo
en altura hasta desaparecer del todo y se convierte en una simple acequia de piedra
que termina, o inicia, en la Plaza de la Soledad que es de buen tamafio y atractiva.
La capilla estd dedicada a la Virgen de la Soledad cuya imagen en el altar anuncia
un gran dolor y se parece a la Virgen de la Paloma tan reverenciada en Espana.
La casa parroquial estd limitada por un portal cuyos arcos son mds recientes y
esbeltos que los del acueducto. En el jardin se ve una antigua pila bautismal, cuya
estabilidad se confia a unos alambres retorcidos, est4 montada sobre un elegante
pedestal salomdnico. La pila ahora sirve como una gran maceta con plantas que dan
pequenas flores rojas.

La plaza, tan amplia con su fuente antigua y de tanta historia para la ciudad,
por ahora hace honor a su nombre de la Soledad, pocas, muy pocas personas pasan
incluido este caminante, que pasa un buen rato sentado en el borde de una jardinera
y apunta algunas notas en su cuaderno para no olvidar los detalles que parecen
importantes; aunque se teme que mucho de lo que se observa y se vive se queda sin
ser rescatado.

Otra fuente de informacién turistica informa que el estilo del acueducto, en
cuanto a su arquitectura, es mudéjar y que se encuentra totalmente intacto. Pero
no se vio tal cosa, posiblemente algunos detalles si corresponden a dicho estilo,
como el pedestal de un santo en el centro del arco de mayor luz que cuenta con
algunos adornos de mosaico, por cierto el santo cuenta en la parte superior con
una curiosa sombrilla que le protege del sol y la lluvia. Se deshace después el
camino y se observa que el acueducto sigue funcionando, pero ahora con tubos
de acero que transcurren por el antiguo canal superior. En resumen, resulté una
experiencia agradable volver a recorrer esta obra, esta vez con mds tiempo y calma
que la anterior ocasién.

Se termina la visita a Acdmbaro en el centro, donde destaca el grandioso templo
dedicado a la patrona de la ciudad la Virgen del Refugio que desplazé de esa categoria
al mismisimo San Francisco de Asis y eso no fue gratuito ya que se tiene por cierto
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que la Virgen del Refugio liber$ a la ciudad de una terrible epidemia que estaba
cobrando muchas victimas. La plaza central estd dominada por la gran construccién
de la Basilica de Nuestra Sefiora del Refugio con su alto y robusto campanario que
es simbolo de la ciudad. Una placa en el lugar sefiala que el sitio originalmente fue
ocupado por la cultura chipicuaro que le dio el nombre de Akamba, que significa
maguey. En 1526 el conquistador Fernando Cortés fundé San Francisco de Acimbaro
con cédula real concedida por Carlos V. Esto habrd que creerlo al estar tal informacién
en lugar tan visible.

Para honrar a San Francisco las autoridades civiles y religiosas levantaron una
estatua de buen tamafio que colocaron préxima al pértico de la basilica, pero
seguramente no contrataron a un escultor competente ya que quedé muy fea casi
grotesca, con el santo en posicién forzada y una cabeza desproporcionadamente
grande, y por si faltara algo, la cara, no piadosa como se esperarfa, sino corriente
como de un merolico. Para compensar, se ingresa al elegante patio del antiguo
monasterio de Santa Marfa de Gracia con arcadas de medio punto elegantes y
las columnas de soporte con ornamentos en la parte superior que son filigrana
en piedra. En el centro del patio una antigua fuente con muy bonito disefio
poligonal sobre una base cilindrica de dos cuerpos. Era usual que en los patios de
los conventos, por influencia drabe, se plantaran naranjos, pero en este caso destaca
un alto drbol de mango a donde concurren muchos pdjaros a picotear la fruta.

En la cara poniente de la plaza destaca el Templo del Hospital, que de hecho en
su origen tuvo esa funcién a iniciativa de Vasco de Quiroga. La fachada del templo
tiene una arquitectura entre plateresca y romdnica. Su interior luce bonito decorado
aunque austero, en el altar un gran ciprés eliptico, soportado por columnas corintias,
guarda un Cristo hecho con cafia de mafz. La construccién se inicié en el siglo xv1, un
investigador local asegura que en la construccién de la fachada trabajaron lapidarios
indios que lograron, dentro del estilo europeo, la representacién del universo en sus
trece niveles segtin la visién cosmogénica heredada de los toltecas. El templo tiene
un campanario ya incompleto, en la base una ventana de dos ojos dividida por una
pequefia columna toscana y un grueso marco labrado, este detalle es definitivamente
romdnico que da idea de estar en un poblado europeo del siglo x11. Lo que fue el
edificio del hospital ahora son oficinas parroquiales, se conservan dos grandes y
esbeltos arcos rebajados, uno de ellos tapiado. Esta corta visita deja la impresién de

haber conocido una verdadera joya arquitecténica.
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En cuanto a datos histéricos parece que no hay completo acuerdo, ya que en
otra placa se menciona que Acdmbaro deriva de akambarhu, lugar de magueyes en
purépecha, fundado en 1526 por misioneros franciscanos, aunque en otro lado se
establece que el 19 de septiembre de ese afo el cacique don Nicolds de San Luis
Montafiez la fundé con el nombre de San Francisco de Acdmbaro (en la placa del
acueducto se indica que este sefior fue pariente de Moctezuma II). Otro dato mds
reciente establece el hecho histérico del nombramiento de Generalisimo del Ejército
Grande de América otorgado al Padre Hidalgo en la fecha del 22 de octubre de 1810,
para lo cual se celebré una solemne misa y merecié que se hiciera un desfile en el que
participaron nada menos que ochenta mil personas.

En Acdmbaro hay varias plazas muy atractivas como la principal, la de San
Francisco que comparte espacio con la del Templo del Hospital, asi como otra
de menor tamafio conocida como Guadalupe con un atractivo quiosco y rodeada
de drboles obligados a ser simétricos, el templo es famoso por las pinturas que
guarda. Otra plaza de buen tamafio se encontré inaccesible por estar en obras,
en la periferia grandes lonas impresas que prometen a la gente que se hard una
grandiosa fuente para conmemorar a Hidalgo como Generalisimo de las Américas.
Pero por ahora nada. Finalmente se visita la Fuente Taurina que ocupa un lugar de
la plaza, en la cinta periférica se ven, grabadas en piedra, diversas escenas taurinas
entre dramdticas y chuscas, un sefior que deberfa estar atendiendo su puesto de
chucherfas, dice: “Yo no sé qué le ven a este soberano adefesio”. Ya de noche se
visita el edificio del ayuntamiento donde se vio una exposicién pictérica con el
tema La Piedad Mundial, las obras son de varios lugares del mundo realmente
impactantes porque describen la maldad humana contra congéneres indefensos. Se
sale con el dnimo bajo. Ya no se tuvo tiempo de mds, se compra pan para merendar
y se llega de forma directa al Hotel Mina como si se supiera el camino, pero la

verdad fue al azar.
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Puente colonial en Acdmbaro (30/07/14).

Horacio Ramirez de Alba

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Antigua estacién de ferrocarril en Acdmbaro (30/07/14).
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos
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Un rincdn curioso del acueducto de Acimbaro (30/07/14).

El acueducto de Acdimbaro (30/07/14).
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Horacio Ramirez de Alba

Detalle de una ventana del Templo del Hospital, Acdmbaro (30/07/14).

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Basilica de Nuestra Seora del Refugio, Acdmbaro (30/07/14).

Detalle de la Fuente Taurina, Acdmbaro (30/07/14).
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DE LA AGRADABLE SORPRESA DE VISITAR ARARO Y LOS PAISAJES DEL LAGO DE CUITZEO

El dia 31 de julio se decide iniciar muy temprano para dirigirse a Araré y no a
Salvatierra como era el plan original. Esto con el objeto de seguir caminos secundarios
para peregrinos y no las furiosas carreteras. Se camina un buen rato por la ciudad
hasta alcanzar el camino a Zinapécuaro, se recorren veredas rurales hasta la desviacién
a Araré que se anuncia con un arco. Como a las nueve de la mafiana se llega a una
ermita dedicada a la Virgen de Guadalupe que es el inicio de un bonito sendero que
conduce al santuario. En el lugar se forma una placita que estd presidida por una
simpdtica escultura de San Juan Diego. La placa de dedicacién puesta en el pedestal,
al que se le dio apariencia de tronco de drbol, dice: “A la memoria de Juan Dieguito,
embajador de la Virgen. Arard, enero 1970”.

Se baja por la calzada con la vista de frente al lago de Cuitzeo que domina el
paisaje, la gente del pueblo estd iniciando sus actividades. Se llega pronto al santuario

por ahora casi solitario. Aqui se venera al Cristo de Araré cuya tradicién ha logrado

84

fama regional, nacional y hasta internacional por los milagros que se le atribuyen, su
piedad y las multitudinarias fiestas que se hacen en su honor.

Cerca del santuario existen manantiales de aguas termales sulfurosas, conocidas como
“los hervideros”, motivo por el cual los primeros evangelizadores nombraron al lugar como
San Buenaventura de las Aguascalientes de Araré. La gente, los peregrinos, concurrimos a
los cdlidos manantiales para limpiar cuerpo y alma. Estando en un ambiente tan relajado
con el cuerpo sumergido en las aguas calientes, muy calientes, ademds de medicinales, se
hace presente la creencia antigua de que éstos eran los dominios de la diosa Cueravédperi
que mandaba a voluntad las nubes, y por tanto las lluvias, tomando como materia
prima el vapor de las fuentes termales. Pero también podia provocar sequias y con ello
hambrunas, por lo que la gente acudfa aqui para autosacrificarse y asf influir en las
decisiones de la diosa que se esperaba fueran favorables. De esta manera se dice que Arard
estd relacionado con el significado: “Lugar donde se agujeran los tarascos las orejas y las
narices”. Sangre que al mezclarse con el agua hirviente producia vapor supuestamente
propicio para ganar la voluntad de la diosa y de alli, segin la informacién consultada,
“toda la tradicién que los primeros evangelizadores vieron y no lograron entender”. El
caminante para no quedar fuera de lugar toma un bafio en las aguas realmente calientes,
participa de las antiguas creencias pero sin hacer sangrar sus orejas y narices, después de
un tiempo se da por terminado el breve bafio sagrado.

En las calles se alternan puestos de articulos religiosos, recuerdos y trajes de bafio
e inflables. El templo luce una tinica torre de baja altura y robusta. En un patio existe
una fuente de buen tamafio de hechura reciente donde la gente recoge agua bendita,
en el centro de la fuente se encuentra una representacién en bronce del famoso Cristo.
Ya dentro del templo se admira la venerada imagen que pesa sélo 12 kilos por estar
hecha con la técnica de tatzingueni, o sea, pasta de maiz preparada con el mucilago
de los bulbos de una orquidea silvestre llamada tatzigui. Comentan que los antiguos
pobladores usaban esta técnica para llevar a sus dioses a la guerra sin que les pesaran
mucho. Al estar frente al milagroso Cristo tratando de ver los detalles a través del
cristal, una sefiora se acerca y dice que el Cristo en ocasiones suda y que con un
algoddn recogen ese santo sudor, que resulta en un relicario muy solicitado por los
fieles. El caminante creyé que se le querfa vender una de esas reliquias, lo cual se evité
de la manera més diplomdtica posible. Se tuvo la intencién de decir que c6mo no iba
a sudar el Sefior si estamos todos rodeados de “los hervideros”, pero no se hizo més
que pensarlo por temor a ser juzgado, con razén, como irreverente. Estando en tan
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santo lugar, el caminante se arrepintié de haber pensado lo que no dijo, pero ya lo
habfa hecho.

Después de ofrecer los debidos respetos y agradecimientos al milagroso Cristo de
Araré se recorre el templo y los alrededores. Las oficinas y la casa parroquial ocupan
un edificio de respetable tamafo y buena presencia, llamé la atencién un conjunto
de macetas policromadas con una variedad de plantas. Al disponerse a tomar una
fotografia estaba una muchacha muy atareada barriendo los pasillos, pero, en cuanto
se levantéd la cdmara, la joven salié de escena casi corriendo y se queda pensando que
es posible que esa joven imagine, también, que en las fotografias se puede ir parte del
alma. Dentro del templo se observé una gran caja en forma de vitrina cruciforme
cubierta con una pesada manta bordada de color blanco en la cual los fieles prenden
milagritos, fotografias y mensajes, uno de ellos decfa: “milagroso Sefior de Araré gracias
por permitirme salir de una grave enfermedad que me costé una de mis piernas”. El
impacto por estar de indiscreto leyendo mensajes ajenos fue tremendo, el caminante
duré un buen rato con dolor de piernas.

El hambre se hace presente y urgente, en la plaza anexa al templo se ven dos puestos
abiertos uno de tacos de guisado y el otro de quecas, dificil decision que se resuelve porque
una de las seforas fue mds insistente “pdsele don, qué se le va a preparar para almorzar”.
A sugerencia de la sefora se pidi6 una quesadilla de pollo y una de capones con queso.
Al preguntar qué eran los capones, dijo que son chiles muy sabrosos. ;Muy picosos? Se
pregunta y asegura que no. Y la verdad result6 una experiencia agradable, los capones me
parecieron como tomates de color oscuro, ya guisados tienen una apariencia rara pero
un sabor agradable y delicado que combina muy bien con el queso, realmente algo muy
bueno. Comenta la sefiora que debo venir para la mera fiesta del Sefior de Araré en el
segundo viernes de cuaresma, dice: “se junta tanta gente que no se puede ni caminar”. Y
el caminante piensa sin decirlo que estd mejor en las condiciones actuales con poca gente.
Aprovechando la disposicién de la sefiora, se le pregunta sobre la funcién de la gran caja
cruciforme que se vio en el templo y responde que es para llevar al Santo Cristo en procesién
a Zinapécuaro, que se encuentra como a diez kilémetros, donde permanece 50 dias y se
le hace una fiesta tan grande como la de febrero aqui en Araré. Y se piensa que si bien la
santa imagen es muy ligera, la caja-vitrina debe pesar mucho. Para bajar las quesadillas se
le ofrece al caminante atole de pinole bastante bueno, pero tardé un buen rato para que
la temperatura fuera la adecuada para tomarlo. Se terminé pidiendo otra de capones,
después de pagar la cuenta se agradece la atencién y la informacién proporcionada.
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Se hace un breve paseo por la plaza donde luce un agradable quiosco de dos
cuerpos octogonales. El de abajo, cubierto con losas de cantera, es bastante alto con
ventanas redondas en cada lado, el cuerpo superior es de herrerfa ornamentada con
techo de concreto cubierto de losetas, y como remate una cruz, asi como un gallo a
manera de veleta. En los jardines hay drboles de diferente tono de verde, aqui no se
les poda para que adquieran formas geométricas; por aqui y por alld buganvilias rojas
y como fondo de todo, un alto drbol de jacaranda en flor. Dan ganas de pasar mds
tiempo en tan agradable lugar pero hay que seguir. Pero antes de partir el caminante
se entera que alld por 1920 alguien puso una bomba en una de las procesiones del
Santo Sefor al volver de Zinapécuaro, el Cristo sufrié dafios en un costado lo que
se interpreté como un adicional sacrificio y un nuevo milagro. También se dice que
las fiestas patronales escandalizaron a la autoridad religiosa: “Musica, danzas, juegos
de naipes, peleas de gallos y otras cosas mds, daban y siguen dando a la fiesta del
Soberano Sefior un barullo y alboroto de feria”. Por esta razén se decidié trasladar
la imagen a Zinapécuaro hasta la Pascua, pero también en ese lugar se le hizo esa
fiesta-feria. Luego se decidi6 prohibir los festejos, cosa que durd siete afios. Pero ahora
se sigue haciendo la feria y parece que la gente se salié con la suya. Finalmente se
pregunta a unos rancheros sobre el camino que se debe tomar al siguiente pueblo de
nombre Andocutin, costé trabajo darse a entender, hasta que uno de ellos, de forma
lacénica, dijo: “en la esquina de la plaza hay un empedrado”.

Se sigue el empedrado indicado por los rancheros que luego se transforma en
una rodada cubierta con arcilla roja a la vista del lago de Cuitzeo. Se hace agradable
caminar, se escuchan aves de canto melodioso y en ocasiones cruzan el cielo grupos
de garzas cuya blancura contrasta con todo. Se encontraron muy pocos vehiculos,
algunos de ellos circulando a gran velocidad a pesar de que el camino no es apto para
ello. Se ven varias culebras cruzando el camino con sus cuerpos ondulantes de un verde
metdlico casi azul, uno de estos curiosos animales no llegé a ningtin lado, tuvo la mala
fortuna de ser aplastado por uno de esos raros y veloces vehiculos, su cuerpo quedé
completo en posicién de avanzar y los ojos abiertos como queriendo llevarse la dltima
imagen de su mundo. También se pudieron ver unos lagartos de buen tamafio, como
pequefos cocodrilos que corren a ratos con el cuerpo erguido. Mientras se camina se
encuentra un pedazo de cerdmica que parece antigua y se especula que puede ser parte
de una representacién de la diosa Cueravdperi, la hacedora de lluvia. Se supone que

el gran lago de Cuitzeo fue atraccién para que pueblos antiguos se asentaran en las
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orillas, que como ahora el agua ofrece peces y ranas, asi como fertilidad para la tierra
y plantas para hacer con ellas sus casas y muchos otros articulos utiles.

Se sigue el camino hasta llegar a un pueblo informe recargado en una loma de baja
altura, en una escuela publica un letrero con el nombre del plantel avisa que me encuentro
en Andocutin, Guanajuato. En pocas horas se partié de Acimbaro, Guanajuato, el
caminante se adentré un poco por Michoacdn, en particular Araré, y ahora nuevamente
se encuentra en Guanajuato. Seguramente el pueblo tiene su iglesia en forma, pero
no se tuvo dnimo de localizarla, en el camino se observé una capilla de construccién
reciente, la cual estaba cerrada, al parecer estd dedicada a la Virgen del Carmen y tiene
su importancia ya que un letrero en la puerta anuncia una peregrinacién desde el pueblo
de Puerto de Cabras. Parece un pueblo fantasma, pues casi no se encontraron personas,
aunque s{ varios perros que ladraban con poca conviccién. No hay queja, el camino
ha estado tranquilo y el clima agradable, no caluroso como se esperaba sino templado,
casi fresco. En el cielo la bruma impide la caida directa de los rayos del sol. Se sigue el
camino y a poco de salir del pueblo estd el entronque con un camino bastante transitado
que viene de Acdmbaro, se pensé que la tranquilidad habia terminado pero a pocos
kilémetros se topa con otro camino secundario a Irdmuco que es la préxima etapa. Se
vuelve a tener tranquilidad, a la vista bellos paisajes, a la derecha altas montanas y a la
izquierda el aparente sosiego de las aguas del lago. Mientras se camina se recuerda el
templo de Acdmbaro, en particular el grandioso altar de piedra labrada y dorada, un
elegante ciprés que guarda la pintura bien lograda que representa a la patrona, Nuestra
Sefiora del Refugio, coronada. Inmediatamente arriba el santo desplazado o sea San
Francisco que inicié como patrén de Acdmbaro. Al lado una imagen que parecié como
un integrante de una estudiantina, serd por eso que al ir por los caminos interminables
no se puede retirar de la mente la tonada de El murciélago: “Sirena dbreme tu alcoba
mistica que ni los pdjaros escuchardn...”

Al avanzar se ve una especie como de costilla de tierra, que es como un gran
animal que se sumerge en el agua del lago con todo y el pueblo que tiene prendido a
los lados, y el caminante se dice que se trata de Irimuco que significa precisamente eso
“tierra sobre el agua, o tierra que se precipita en el agua’. Otros dicen que el nombre
correcto debe ser Imurac cuyo significado es “colina que entra en el agua”. Ya en las
calles del pueblo se ven esteras donde ponen a secar charales y otros peces de mayor
tamano, por lo tanto, el ambiente se llena de un penetrante olor a pescado que hace
evocar dos recuerdos, el primero: si mi hermana Rosa estuviera aqui dirfa que se quiere
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ir a la casa de Ofe, esto se explica al considerar un hecho pasado, cuando mi querida
madre hacfa pescado para la comida, al llegar Rosa y oler el pescado decfa: “Yo me voy
a la casa de Ofe”, o sea la maestra Ofelia Perdomo, una de sus mejores amigas. Por
afadidura, mi hermano Pedro expresaba que también la mamd de Ofe habia hecho
pescado. El segundo recuerdo es sobre la visita al pueblo portugués de Nazaré en la
costa del Atldntico, en donde también ponen a secar pescado, en ese caso sardinas y
arenques, y as{ también el ambiente se llena de un concentrado olor a pescado. Pero
aqui en Irdmuco o alld en Nazaré, no hay mds remedio que acostumbrarse al olor y
disfrutar la visita de un pueblo que tiene su encanto.

El patrén de Irdmuco es San Jerénimo. El templo antiguo ya quedé disminuido
por otro de mayor tamafio y mds reciente. Una placa advierte que Vasco de Quiroga
fundé el pueblo sobre el original purépecha y que procurd, con insistencia, que contara
con sacerdote. No se pudo ingresar al templo antiguo por estar cerrado, el moderno es
amplio de tres naves, la principal cubierta con una gran béveda de concreto armado.
Se ve que la gente del pueblo ha hecho esfuerzos y sacrificios importantes para su
construccién, en el interior se ven grandes pinturas en muros y la parte del intradés de
la béveda, pero con més voluntad que calidad. El atrio es amplio pero sin chiste, tiene
pocos drboles y unas jardineras descuidadas. Se recurre a una tienda para comprar
agua, un chocolate y una naranja. Mientras se reconforta el cuerpo se ve con alarma
que en el mapa falta mucho trecho, si es que se quiere llegar a Moroledn antes de
que termine el dia. Se retoma la ruta que hace un prolongado ascenso entre casas y
ranchos, se transcurre por un camino lleno de lodo y charcos, los pocos vehiculos
que pasan lo hacen con grandes dificultades. Una camioneta cuya caja va repleta de
jovenes y nifios, avanza como parada, o sea muy inclinada, dando tumbos, pero los
ocupantes felices dan gritos de alegria. Se hace un alto a la sombra de una ermita
abandonada, al rato llegan unos sefiores que alertan: “quitese porque el techo estd
infestado de ratas y le puede caer una”.

Después del incidente con las supuestas ratas, se pasa un retén militar, el caminante
pasa entre los soldados aparentando tranquilidad, a poco se ve un pueblo grande en lo
alto de una loma, se trata de Puerto de Cabras, un asentamiento reciente. La iglesia se
encuentra en obras por cierto en un estilo caprichoso y raro. La gente del lugar resulté
muy quisquillosa, preguntando al caminante de forma insistente y no de manera
cordial, qué querfa; algunos de ellos me echaron miradas que matan. Por lo tanto, se

sale del pueblo lo mds pronto posible. Desde lo alto se ve el camino que se habrd de
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seguir, es una recta casi perfecta hasta un pueblo que a duras penas se distingue, hacia
alld se dirigen los pasos.

Después de un arduo caminar por una carretera sin acotamiento, se llega al
importante pueblo de Santa Ana Maya. A partir de la orilla del poblado vino un largo
trecho por calles y casas, finalmente se llega al centro donde sorprende el gran templo,
construido de 1908 a 1912, dedicado a la Sefiora Santa Ana, madre de la Virgen Marfa.
Su alto campanario central parece subir hasta el cielo. Es el conjunto de una arquitectura
neocldsica, pero de alguna manera timida le agregaron elementos del gético. El interior
es muy amplio, estd adornado con muchas flores y unos lienzos con los colores de
Espafa, y es que las fiestas patronales habfan sido unos dias antes. En el altar, el lugar
principal lo ocupa un Ciristo crucificado y arriba un nicho con un conmovedor conjunto
de la Sefora Santa Ana y la Virgen Marfa, ain nifia, a un lado otra representacién
tridimensional de la Sefiora Santa Ana vestida como la reina Isabel I de Inglaterra, con
un amplio vestido de color mamey, mientras la nifia, mds discreta, con un sencillo
vestido blanco, ambas coronadas. Algunas personas dentro del templo estaban cantando
y orando, se procuré no hacer mucho ruido pero seguramente no se pasé desapercibido.

En la plaza civica contigua hay un quiosco de buen disefio, destacan unos faroles
soportados por ménsulas en forma de grifos o dragones. Al lado una alta columnay en
la parte alta el 4guila como simbolo nacional en su forma de frente, como se usé en la
época de Porfirio Diaz. En resumen, se trata de un pueblo interesante que es cabecera
municipal, esto representd otra incursion en el estado de Michoacdn. Seguramente
cuenta con otras caracteristicas y aspectos histdricos que el caminante, en tan poco
tiempo, no pudo identificar.

En el edificio del ayuntamiento se indaga que el poblado tiene origen purépecha,
su nombre original fue Sitquije que significa “tierra fértil”. Se aporta el dato de que el
2 de enero de 1555 el virrey Luis de Velasco firmd la cédula de nombramiento oficial
del pueblo: Santa Ana Sitquije. Del porqué el actual de Santa Ana Maya, el mismo
gobierno municipal confiesa no saber del origen de tal cambio. Raro caso, pero en otra
fuente se establece que responde a Mayao que se interpreta, o se propone interpretar,
como “lugar donde se hacen y se tejen redes”. Sin tener bases a este caminante tal
interpretacién le parece una mera invencién, como que robaron el significado de los
matlazincas “los hombres de la red”. Por lo pronto, estando en el lugar se piensa que
de cualquier manera resulta el nombre apropiado y de todos modos ya serd dificil que
se le cambie.
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Pasando Santa Ana Maya el asunto se volvié critico por el cansancio y la
ausencia de pueblos. Se camina por senderos para tractores paralelos a la carretera,
se entretiene la mente contando los pasos, después de varios kilémetros se llega a
la conclusién de que en promedio al caminar se dan 1 370 pasos por kilémetro
y se calcula que faltan unos 15 mil para llegar al destino de hoy. Mientras tanto
se juntan las nubes y se viene un viento bastante fuerte, al rato aparece la lluvia
con intensidad creciente. Se hace un alto forzado debajo de un paso a desnivel
y al ver la lluvia caer como una cortina de perlas multicolores viene una extrana
pero agradable sensacién de paz y conformidad. Cuando ya se decidia sacar de la
mochila el impermeable, un pldstico que ya por costumbre se le llama asi, la lluvia
cesa y sale el sol, se forma al oriente un nitido arcofiris. Se prosigue el camino con
optimismo renovado, ahora el entretenimiento es contar el tiempo que dura el
arcofiris, por unos 20 minutos quedé completo y con sus colores nitidos, luego
se fragmentd y en unos 15 minutos mds desaparecié. Asi se llega a la interseccién
con la carretera principal que conduce a Morelia, ahora ya se estd nuevamente en
Guanajuato después de dos incursiones por Michoacdn. Ya se siente la presencia de
la ciudad, primero restaurantes campiranos y talleres mecdnicos, seguido de ranchos
y casas. Pero siempre que se aproxima una ciudad el camino se hace como liga y
se figura que no tendrd fin. A base de persistir se llega a un centro comercial muy
grande del estilo de los que existen ahora en todas las ciudades del pais.

Se transcurre por una amplia avenida diagonal que baja hasta el centro, mientras
el cielo seminublado se pinta de increibles colores desde el naranja intenso hasta el
rojo agrisado todo enmarcado de un azul intenso. Sin embargo, llegar no fue fécil por
lo eterno que se hace el trayecto y por los cruceros de calles con muchos automéviles
furiosos. Ya cerca del centro las calles se hacen estrechas, sirve de faro la alta torre
gética del templo principal. Casi con los pies arrastrando se ingresa al templo que
cuenta con un retablo también de estilo gético. Si en Acdmbaro tuvieron dudas sobre
quién deberfa ser el patrén de la ciudad, aqui la duda se hace mds patente porque el
templo es sede de la Parroquia de San Juan Bautista, se venera al Cristo de Esquipulas
y la gente va buscando el auxilio de Nuestra Sefora del Carmen.

Es urgente encontrar un lugar para pernoctar, se pregunta a un trio de damas
guardianas del orden, la que responde es la mds alta, una persona grande y fuerte
que seguramente intimidard a los posibles delincuentes. Dice que hay un hotel en los

portales pero es caro, otro mds econémico a cuatro calles. All4 se dirigen los pasos y
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finalmente se encuentra el Hotel D’ Lara, que ocupa un desproporcionado edificio Se hace noche, a paso lento se regresa, se suben los cinco pisos y el caminante se
de cinco niveles que contrasta con las construcciones vecinas de poca altura, el cuarto dispone a descansar.

asignado es en el quinto piso selevador?, ni sofar, se tuvo que subir a duras penas,
pero en compensacién la vista desde lo alto es atractiva; abarca las dos ciudades que
crecieron juntas hasta formar una sola: Moroleén y Uriangato.

Después de tomar un reparador bano de regadera se sale en busca de un lugar para
comer-cenar. Por inercia los pasos conducen a un negocio ubicado en el patio de una
casona antigua, son cazuelas con variedad de guisados, se elige una sopa de lentejas y
un collage de espinazo de res, calabacitas con rajas de chile poblano y longaniza con
papas en salsa roja. Ya reconfortado se decide hacer un paseo por la plaza y las calles
aledanas. Una vez que el sol se oculta sale mucha gente que parece ir de un lugar a otro
sin ningdn orden, lo cual agrada al caminante porque eso es lo que hace ¢l mismo.
Las bancas de la plaza se ocupan por familias, muchos nifios corren y juegan por los
pasillos. En la plaza existe un respetable monumento a Hidalgo que con letras grandes
y doradas anuncia MOROLEON AL INMORTAL HIDALGO, pero la autoridad

no ha tenido el cuidado de limpiarle la cara, los pdjaros parecen ensafiarse con el Padre

de la Patria. También existe un atractivo quiosco neocldsico que estd en restauracion,
que dejard limpios y blancos sus detalles de cantera.

Se regresa al templo, estd por terminar el oficio religioso por lo que el templo se
encuentra lleno de fieles, se esperd que saliera parte de la concurrencia para acercarse
lo mds posible al retablo gético profusamente iluminado y en particular a la pintura
muy bella de Nuestra Sefiora del Carmen al grado que deja disminuido al también
milagroso Sefior de Esquipulas. Estando en eso se apagaron las luces principales, el
templo quedd en penumbras con unas pocas luces para que la gente no caiga. En el
vestibulo un receso para comprar una bonita estampa de la Virgen que apenas pude
ver antes de que apagaran las luces. La persona que atendi6 dio las gracias y agregé
con voz firme “Qué Dios ilumine tu camino”. Y este caminante no puede menos que
reconocer y agradecer porque le han tocado caminos ciertamente iluminados.

Como dato interesante y extraordinario se establece que en 1806 fray Alonso de
Velasco era portador de una imagen de un Cristo Negro, réplica del Sefior de Esquipulas
en Guatemala, su intencién era llevarlo a Guanajuato, pero estando en Moroleén enfermé
y antes de morir doné la imagen a la parroquia local, el pueblo desde un principio le hizo
objeto de gran devocién por lo que a partir del 13 de enero de 1806 se establecié la

Basilica del Sefior de Esquipulitas, a quien se dedica una gran fiesta cada afio.
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LAS DIFICULTADES PARA LLEGAR A YURIRIAPUNDARO Y SU MAGNIFICO MONASTERIO

El primer dia del mes de agosto cuesta trabajo levantarse ya que los pies duelen,
se toma un bafio, se preparan las cosas y el caminante se dice listo para reanudar
el trayecto y completar el tramo previsto para esta temporada. Desde lo alto del
hotel se trata de identificar el camino que se debe seguir y, segin en ese momento
se pensd, se identifican las calles que se transitardn con auxilio del mapa. Ya
preparado se bajan las escaleras, en la recepcién no hay nadie, asi es que se deja
en el mostrador la llave y el control de la Tv. En una banca de la plaza, ahora
solitaria, se desayuna pan y yogurt comprados el dia anterior. Se hace patente
un detalle antes desapercibido, el jardinero ha hecho obras de arte en o con los
drboles: destaca un gran lagarto, pero también hay tortugas, ranas y gatos. No se
sabe cudl serfa la opinién de los drboles.

Pero a pesar de las precauciones se interpreté mal el mapa y se caminé por mds
de una hora con rumbo equivocado. Se llega a una colonia montada en un cerro, un
sefior que atiende una panaderia-tienda dice que ya se lleva un desvio, recomienda
ir a Uriangato; eso es lo que se busca, se piensa sin decirlo. Este sefior antes de dar
indicaciones quiso saber sobre los motivos para caminar y conté parte de su vida de
cémo llegé a ser un terrateniente pero la fortuna lo abandond. Finalmente da sus
indicaciones que resultaron acertadas y sin discontinuidad de calles y casas se llega
a Uriangato que no obstante estar unida a Moroledn, estas dos ciudades tienen
fisonomia y espiritu diferentes. El templo estd dedicado a San Miguel, tiene una
sola torre central como el de Moroledn, pero en este caso es de estilo neocldsico. El
quiosco de la plaza publica tiene un estilo mds provinciano.

Cada lugar cuenta con su propia fisonomia, historia y tradiciones, en este caso
se establece que la fundacién como pueblo se debe a la cédula del 20 de febrero
de 1604 del rey Felipe III. La celebracién mds significativa es el novenario de San
Miguel del 19 al 28 de septiembre, al final del mismo se lleva a cabo la fiesta de
“Los candiles”. La gente hace fogatas en la entrada de sus casas, sobre ldminas
metdlicas o ladrillos, el fuego ha de hacerse con madera de ocote. Se dice que
tal tradicién tiene su origen en un rito antiguo en el que se hacfan ofrendas de
fuego con ocote para guiar en la noche al dios Curicaberi que supuestamente era
como una especie de dngel exterminador: en la casa que no vefa candil alguien

moria.
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Después de la breve visita a Uriangato se prosigue, no se localiz6 una diagonal
que el mapa senala y que supuestamente llevaria directo a Yuriria. Se siguen los
sefialamientos para autos y eso lleva a una ancha avenida con amplios acotamientos
que aprovecha la gente para hacer sus ejercicios matinales. Se llega al cruce con
la autopista a Morelia con trénsito muy nutrido, mds adelante estd el antiguo
camino a Yuriria, se trata de ir por veredas paralelas mds tranquilas. En algunos
tramos no hay mds remedio que caminar por los acotamientos de la carretera,
ademds invadidos por vegetacién espinosa, los vehiculos pasan a toda velocidad y
los camiones pesados dejan remolinos de polvo. En el trayecto se observan varias
plazas comerciales improvisadas con construcciones de ldmina o de lonas donde
venden productos textiles, viene mucha gente de lugares préximos y lejanos para
hacerse de ropa; algo asi como “out lets” para gente del pueblo. Se llega a un
punto alto desde donde se contempla un amplio valle y un cuerpo de agua de
respetable tamafio, se supone que se trata de la laguna de Yuriria, cuyo antecedente
de menor tamafio, los pobladores naturales llamaron Yuririaptindaro, que quiere
decir lago de sangre, seguramente al atardecer los rayos del sol poniente le darén
un tono rojizo, pero por ahora es azul como el cielo, a menos que sea un lago de
sangre azul. Desde lo alto también se distingue un camino rural que se dirige al
poblado, se sigue esta ruta que hace un rodeo pero en cambio se camina con mayor
tranquilidad.

Caminando y caminando se llega a eso de medio dia al crucero con la carretera
a Salamanca, ahora se continda por una larga calzada, obra urbana importante
que a pocos afos de su inauguracién ya se encuentra llena de multiples negocios.
Ademis, algo fallé porque las banquetas adoquinadas para el paso de peatones sirven
de estacionamiento y la gente tiene que pasar por un lado del arroyo. Se entera
que los municipios de Moroledn, Uriangato y Yuriria firmaron un convenio para
declarar zona metropolitana a los tres municipios. Se piensa que los dos primeros ya
estdn unidos pero Yuriria se ha salvado de la aglomeracién, como ya se comprobé
al haber caminado unas tres horas por campos, pero lo mds seguro es que pronto la
discontinuidad desaparezca.

Este dia no se anduvo mucho pero con lo acumulado de los dias anteriores se
llega a Yuriria totalmente exhausto, por lo que lo primero que se hace es buscar
un sitio para comer. En una placita muy bien arreglada a la vista del antiguo

monasterio se ve un pequefo restaurante, donde le preparan al caminante un rico
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almuerzo de huevos con jamén, chilaquiles y frijoles refritos, también le acercaron
pan y un café de olla, cortesia de la casa. Después de alimentar el cuerpo, ahora
el espiritu con una visita al grandioso templo y el antiguo monasterio convertido
hoy en museo. Es un portento que deja al caminante anonadado, de todo lo
que vio destaca la escalera monumental, amplia y elegante digna de reyes, la
portada plateresca con su profuso decorado lleno de simbolismo y el voluminoso
campanario, una mole de mamposteria de varios miles de toneladas de peso; su
volumen se ve suavizado cuando las campanas del carillén tocan melodias para
llamar a misa.

Al ingresar al museo cautiva el sobrio y elegante patio del claustro, al centro
la fuente y los cldsicos naranjos. Las salas del museo son interesantes, algunas
dedicadas a la historia del monasterio y de la labor evangelizadora de los agustinos.
En otras salas se expone arte religioso, en otras mds piezas prehispdnicas, donde
sobresale una impresionante coleccién de sellos prehispdnicos con una gran
variedad de disefios, se menciona que es la mds importante en su género y es
creible. Se recorren varias partes del edificio, por ejemplo, la antigua biblioteca
desde cuya ventana se ve una parte del pueblo, incluyendo un templo catélico
de buen tamafio, asi como una simpdtica terraza con vista al antiguo huerto, hoy
convertido en parque publico, y al fondo la laguna, es de suponerse que en esta
terraza los frailes se daban oportunidad de tener momentos de sosiego. Se supo que
hay paseos turisticos en lancha por el lago y se estuvo pensando en hacer uno de
esos paseos seguramente muy atractivos, pero hoy es el dia del regreso a casa y el
problema es cémo hacer para no llegar demasiado tarde. Habrd otra oportunidad,
se dice el caminante. Por cierto, se indagé que el lago es artificial, se supone que a
partir de otro mds pequefo; uno de los frailes organizé a la poblacién para represar
un caudal del rio Lerma con el objeto de que la gente criara peces y tuviera mejor
alimentacién, se considera una de las primeras y mds importantes obras hidrdulicas
de la Nueva Espafa.

Estando en lugar tan interesante se recuerda una visita pasada. Rosa Elena y
yo fuimos a Morelia para una conferencia, nos hospedaron en el Hotel Alameda.
Al término de las actividades hicimos un recorrido en coche por la zona,
principalmente Cuitzeo y Yuriria. La carretera atraviesa el lago por medio de
un larguisimo terraplén. En ambos lugares existen monasterios que tienen sus

diferencias, el de Cuitzeo de menor tamafo y mds sencillo en su arquitectura
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pero mds préximo o familiar al visitante. El de Yuriria, en cambio, es al mismo
tiempo depurado y masivo, aun las partes mds amables se ven rigidas por los
gruesos muros y las almenas que los coronan, como si fuera una fortaleza. En la
fachada norte, que colinda con el antiguo huerto, se aprecia de manera acusada
lo masivo de la construccién, los ostentosos contrafuertes, que poco les falté para
ser sélidos, pues los arcos, de poca luz, apenas se ven como dibujados. Ademds
de maravillar este concepto estructural, tan del lado de la seguridad, deja ver lo
mucho que los frailes exigieron a los habitantes naturales que se encargaron de
cortar las piedras, acarrearlas desde grandes distancias y colocarlas en su posicién
subiendo por altos y endebles andamios de madera; ademds de hacer los hornos
de cal para lograr un duro mortero para unir, casi para la eternidad, las piedras.
De aquella primera visita las cosas han cambiado, el parque en el antiguo huerto
estd mds cuidado y cuenta con una bonita y amplia fuente. Hay dos atractivas
plazas remodeladas, una en lo que fue el atrio y la otra del lado sur del templo
mediando una calle, esta placita es bella y acogedora, de aquella visita no se
tomaron fotografias pero se consiguié una antigua tarjeta postal que ahora forma
parte de la coleccidn.

Después de visitar el templo y el museo, asi como los alrededores, se decide tomar
un descanso. Se compra un vaso grande de fruta de varias clases sin faltar algo de chile
piquin. Armado de esta manera se ocupa una banca bajo un 4rbol con flores amarillas
y a la vista del monasterio. De esta forma, solemne para el caminante, se declara
terminado el importante tramo de Taranda a Yuriria. Se hizo un rodeo por Araré y
otros pueblos, lo cual fue una decisién afortunada que permitié caminar por veredas
y rodadas tranquilas. Ganas dan de permanecer mds tiempo en tan agradable lugar,
pero se decide ya iniciar el retorno. Se indaga que en media hora sale un autobus con
destino a Celaya que me dejard en Salvatierra, que es el lugar que originalmente se
habia pensado como parte de la ruta. Se termina asf la condicién de caminante ahora
un simple viajero.

Ya como pasajero de autobus, en poco mds de una hora se hace el trayecto
de Yuriria a Salvatierra. Antes de continuar el viaje de regreso se visita el centro
del poblado que se encuentra dominado por las dos grandes y elegantes torres de
campanario de la Basilica de Nuestra Sefiora de la Luz. Para llegar se transcurre
por la zona del mercado, por lo que las calles estdn llenas de variados comercios
formales e informales. En el lugar sorprende gratamente la acogedora plaza con

99



su quiosco de sabor provinciano. Acaparan la vista las altas torres del templo
que son simétricas, o casi, compuestas por cuatro cuerpos y un remate como de
cucurucho con linternillas, destacan en cada cuerpo balaustradas y elementos
de ornato. Se ingresa al templo que es suntuoso en un estilo neocldsico. La
Virgen de la Luz, patrona de la ciudad, ocupa el centro del altar dentro de un
ciprés de mdrmol soportado por columnas entre jénicas y corintias. La imagen
de la Virgen con el Santo Nifo se encuentra profusamente decorada, con sendas
coronas doradas para la Virgen y el Nino, asi como una ostentosa guirnalda
también dorada; el manto es de gruesa tela con bordados de hilo de oro, abajo
la media luna también dorada y el conjunto soportado por dngeles y querubines
que salen de una densa nube, que se dan tiempo para engalanar, ain mds, a la
Virgen. El conjunto del gran retablo es impresionante con grandes columnas del
mismo estilo con los capiteles dorados. A los visitantes se les invita a hacer la
oracién siguiente: “iSalve Augusta Reina Santisima de la Luz! Que llevando en
tus brazos a tu Divino Hijo, llevas justamente la rama del olivo, simbolo de la
paz, como enseidndonos que sélo El puede dar a la humanidad aquella paz que
anunciaron los dngeles cuando nacié de Ti. Al proclamarte Reina te pedimos que
concedas a la Santa Iglesia, libertad y exaltacién y a todas las naciones la paz que
el mundo no puede dar, sino sélo Jesucristo que por Ti vino a salvarnos. Amén”.

Y no queda mds que pedir de esta manera porque si algo necesitamos es
precisamente la paz. Se hace un recorrido rdpido por la zona para admirar
la plaza, el gran templo en su contexto completo y varios edificios civiles de
agradable arquitectura. En una placa se informa que Salvatierra se fundé en el
Valle de Guatzindeo, “sitio de hermosa vegetacién” y que fue la primera ciudad
de Guanajuato fundada en 1644. Se informa también que los frailes agustinos
establecieron varios monasterios muy ricos y de gran tamafo, que en esta ocasién
no se visitardn. Lo que si se visita es el patio de las oficinas parroquiales, donde
se encuentra una singular fuente de reciente construccién, segin se entiende
el disefio es obra de un sacerdote. Resulta curiosa por los muchos simbolos
incluidos que se labraron en cantera rosa en variados estilos y escalas: abajo,
dragones o seres del mal, en la parte media, cisnes y dngeles; arriba, unos nifos
sometiendo a alguien o algo.

Se regresa por la misma via a la central, la empleada apremia porque el
autobuis a Acdmbaro estd por salir. Se alcanza el transporte pero se deja en el
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mostrador la botella de agua que se habfa comprado para mitigar la sed durante
el trayecto. El autobus tomé velocidad y pronto llegamos a Acdmbaro, casi sin
descanso se toma otro a Maravatio, en este caso de los llamados guajoloteros
(frecuentes paradas y la gente sube con bultos, pollos y guajolotes) que se paran
en todos los lugares, sube y baja gente de muy diversa condicién, algunos con
bultos y cajas que acomodan en los pasillos. Al llegar finalmente al destino, se
compra un boleto de un autobts de dos pisos con destino a Toluca. Tardé en
llegar el autobis como media hora después del horario oficial, cosa que causé
nerviosismo, pero ya a bordo vuelve la tranquilidad y se trata de disfrutar los
paisajes siempre interesantes a pesar de lo alto que ponen el sonido de la Tv.
Mentalmente se hace un breve balance: fueron tres dias y dos noches muy
agradables y bien aprovechados, se queda la mente con muchos recuerdos y
experiencias placenteras, muchas de ellas descritas aqui. Agradaron todos los
lugares que se conocieron o reconocieron: Taranda, Acdmbaro, Arard, Andocutin,
Irdmuco, Santa Ana Maya, Moroleén, Uriangato y Yuriria, asi como muchos
puntos y parajes intermedios. Si preguntaran sobre la experiencia mds grata, se
tendrian serias dificultades para contestar porque todas fueron asi, agradables y
ricas. Pero de entre todas destaca el paso por la rodada cubierta con arcilla roja
para llegar a Andocutin con la vista imborrable del lago de Cuitzeo y en el cielo
las garzas volando.

Se llega de noche, el regreso de la parada del autobus a casa se hace a pie para
tratar de prolongar un poco la condicién de caminante. No se sabe cudndo se pueda
reanudar la ruta a San Juan de los Lagos, es mucha la distancia que falta, habrd que
ser paciente y no entrar en panico porque ya se siente el fin de este afio 2014. Poco a

poco y veremos.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Interior de la Parroquia de San Juan Bautista, retablo gético con la imagen

del Cristo de Esquipulas, Moroleén (01/08/14).
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Plaza civica de Moroleén. Al fondo el templo gético (01/08/14). Plaza principal de Uriangato, ciudad conurbada con Moroleén (01/08/14).
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Monumental escalera en el antiguo monasterio de Yuriria (01/08/14). Templo de Nuestra Sefiora de la Luz, Salvatierra. Escala adicional al regreso (01/08/14).
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CUARTO JALON

POR LA TIERRA DE LAS SIETE LUMINARIAS PARA LLEGAR A VALLE DE SANTIAGO

Deberfa permanecer en casa por los muchos pendientes que se presentan, pero
el primer dfa del mes de abril se decide avanzar en la caminata, o sea otro jalén
sanjuanero; de otra manera, se piensa, nunca se llegard a la meta. Se sale temprano
de casa, y como ya ha sucedido en otras ocasiones, se cruza la ciudad oscura y
solitaria donde esperan los mismos recuerdos y el encuentro con los mismos
espectros. Se procura el camino mds directo a la terminal de autobuses. Se llega
con tiempo suficiente para comprar un boleto a Maravatio en el inmenso autobts
de dos pisos ya conocido. Ya relajado dentro del vehiculo se espera tener buena
fortuna y completar tres etapas de la ruta, o sea de Yuriria a Valle de Santiago, de
ese lugar a Salamanca y finalmente a Irapuato en un total de unos 70 kilémetros.
Y es que a medida que se avanza la distancia al punto previo donde se dejé la
caminata se hace mds lejana y por lo tanto exige mds tiempo y dinero; esta vez
serdn pricticamente dos dias dtiles. Mientras se avanza por la carretera a bordo del
autobus se hace un balance y se calcula que ya se lleva recorrido como 55% del total
y mds lo que haga esta vez se podrd llegar a 68% aproximadamente y se fabrica la
idea que posiblemente este mismo afio se pueda concluir o a lo m4ds en la Semana
Santa del siguiente afio. Cuando se inicia un nuevo jalén se presenta el nerviosismo,
como que se quisiera estar ya sobre la ruta dando los primeros pasos hacia la meta.
Mientras se busca preparacién mental, no se puede evitar pensar en el viaje que en
este momento disfruta el sobrino Herndn, pero él con horizontes mds lejanos puesto
que piensa visitar entre otros lugares Munich, Viena, Praga y Colonia. Bueno seria
hacer peregrinaciones por esos lugares, sitios santos, o no santos, no faltardn, pero
no debe haber queja ya que las caminatas que se hacen en el propio pais se han
disfrutado y mucho, y de paso el caminante lleva la tarea interna de conocerse cada
vez mds. Y alld va, esperando que las expectativas se cumplan.

Se llega a Maravatio aproximadamente a las ocho de la mafana. Se pregunta a

unos sefiores por un autobus a Yuriria, como estaban en grupo se sintieron con 4nimos
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de bromear, uno de ellos dice: “si quiere le preparamos una limosina como de narco”
y el otro agrega “si, con edecanes y frascos para echar chupe”, por esta parte, como si
no les entendiera, se repite la pregunta y entonces informan, en tono impersonal, que
no hay ni habrd autobus directo a Yuriria, que se puede ir a Acdmbaro, de alli en otro
autobus a Salvatierra y otro al destino, o sea Yuriria. Asi se hace y en el dltimo tramo
la carretera pasa paralelamente al rio Lerma, se recuerda que, segin el plan original,
esta ruta es la que se deberfa haber seguido en esta caminata, pero cuando se llegé a
Acdmbaro se decidié por Araré y los pueblos riberefios del lago de Cuitzeo, y la verdad
no hay arrepentimiento.

Finalmente se llega a Yuriria a eso de las once horas, de inmediato, para no
caer en la tentacién de una nueva visita al antiguo monasterio o un viaje en lancha
por el lago, se inicia la caminata. Se corta camino por la calle del embarcadero, al
ir caminando se observan carteles de bonito disefio que promueven las actividades
para la Semana Santa en la ciudad. Se camina por muchas horas por veredas que
transcurren en pendiente ascendente y con la vista, hacia el oriente, del lago
de Yuriria que en ocasiones, por el efecto de la luz y las nubes que se juntan,
adquiere un color rojizo que le valié el nombre autéctono de Yuririapindaro, o
sea lago de sangre. Luego se tiene que caminar por el acotamiento de la carretera,
al transcurrir por esa prolongada pendiente, en un tramo, adelante se ve a un
sefior que se dedica a recoger botes de aluminio que dejan los viajantes en coches
y autobuses; por precaucién se trata de guardar respetable distancia, pero se
detiene el sefior a la sombra de un drbol y cuando se presenta el encuentro dice
“hey amigti de dénde venimos y a dénde vamos” o sea que con tan pocas palabras
querfa enterarse de la vida del caminante, saber desde donde inicié el camino y la
razén de hacerlo. Se le explica lo mejor que se puede, se manifiesta complacido y
como despedida dice: “bueno amigt, buen camino, yo me quedo aqui... mi jacal
anda p’a arriba”.

Mds adelante se encuentra un monumento con un dguila esculpida en piedra de
esas que senalan la Ruta de la Libertad, construidas hace varias décadas y que muchas
todavia permanecen. Sorprende ver a un sefior, que no se habia advertido, y que sale
del otro lado del monumento aprovechando el lado sombreado. Las intenciones de
tomar una fotografia del monumento se desvanecieron, como tnico saludo dijo: “qué
pues May” después me darfa cuenta que es una forma muy comun de referirse a las

personas principalmente entre los j6venes, me quedo pensando que eso de May puede
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ser contracciéon de “my brother”, ya que es mucha la gente que va a Estados Unidos
en calidad de braceros o mojados.

A la cuarta hora de camino aparece el primer pueblo llamado La Magdalena de
Araceo, donde se les ocurrié construir su templo en lo alto del cerro. El caminante ya
fatigado por tantas horas de viaje, duda en subir o no, pero finalmente se dice capaz
de hacerlo. De esta manera se desvia la orientacién y se sube. Esto porque se juzgé
prudente ofrecer respetos y agradecimiento a la patrona de la localidad. Mientras se
camina por las calles del pueblo se escucha un altavoz invitando a la gente a tomar
medidas a favor de su salud y la economfa familiar para luego tocar musica popular,
principalmente de la llamada grupera. Ya luego me darfa cuenta que el sonido provenia
de un carro recolector de basura y debe ser un programa social promovido por las
autoridades locales.

Se encontrd el templo cerrado pero de todos modos valié la pena ver esta capilla muy
atractiva con un 4rbol enfrente cuajado de flores de atractivo color. La iglesia es bella
con una curiosa torre que no llegé a serlo, pues su altura apenas sobrepasa la cumbrera,
una sencilla portada rematada por una cruz y en los flancos arcdngeles prefabricados de
piedra o concreto. Estando en el examen de la capilla, se vio aproximarse un grupo de
muchachas con una ofrenda. El caminante pensé que vendrian a abrir el templo, pero
no, se fueron al salén comunal y al preguntar si abrirfan, entre risas nerviosas dijeron
que si pero que mafiana temprano, o sea, que por esta ocasién no se verd el interior. En
la ventana del coro un pequeio vitral de la Magdalena de buena hechura que representa
a la patrona del templo y del poblado, el autor la representd de pie con vestido vaporoso,
cabello suelto y rostro entre piadoso y arrepentido. La mente lleva a Xico, Veracruz, cuya
patrona es también la santa pecadora, pero en ese caso se trata de una escultura sedente
representada como cortesana, en aquel lugar de carifio le dicen “La Acostadita”.

Mds adelante un nuevo ascenso hasta llegar al Puerto de Araceo que estd préximo
al crdter volcdnico que lleva el curioso nombre de Siete Luminarias y es zona natural
protegida. Por algtin fenémeno geoldgico la zona generé multiples crdteres que en su
momento debié ser un efecto teldrico espectacular. Esto y la fantasia hicieron que la
zona se conozca como el pais de las Siete Luminarias, aqui el nimero siete se debe
interpretar como simbolo de muchos y como cifra mdgica. Por lo pronto, el cono
volcdnico que se tiene a la vista es muy atractivo, hizo recordar una reciente visita a
Tlacotepec y su cerro partido, dan ganas de subir pero la realidad es que con trabajos
se puede seguir dando pasos.
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Unos pocos cientos de metros adelante, como si se levantara el telén de un
inmenso teatro, se presenta el especticulo de un amplio valle todo cubierto de
campos de labor: algunos de color verde subido, otros de un amarillo verdoso,
por aqui y por alld filas de drboles y al poniente una amplia mancha urbana que
parece ser el producto igneo de otro crdter del grupo de las Siete Luminarias. Me
digo casi con certeza que se trata de Valle de Santiago, nada menos que la meta del
dia. Luego de este punto se presenta un descenso prolongado, el camino transcurre
entre vueltas y revueltas. Todavia hubo de caminar como una hora y de pronto,
casi sin sentirlo, se transcurre por las calles del pueblo. De forma sorpresiva al dar
la vuelta en una calle aparece la plaza civica. Es una sorpresa tan agradable que por
un momento se olvida el cansancio, asi como desaparece la sensacién del cuerpo
sin fuerza.

Asi, se toman las primeras fotografias del pueblo que luce una plaza bien cuidada
con pasillos cubiertos de losas bien cortadas y aparejadas, prados con flores y arbustos,
asi como drboles frondosos obligados a ser geométricos. La Parroquia de Santiago
Apéstol luce una alta torre de campanario construida con piedra de cantera de dos
colores diferentes, uno mds claro en la parte baja y otro casi rojo en la alta, del lado
izquierdo otra torre esbelta pero de menor altura que tiene un reloj de cuatro cardtulas,
que por cierto no estaba en marcha, se supone que por ser Semana Santa se quiere que
el tiempo esté también de luto, o puede ser que el sefor encargado de darle cuerda
se haya ido de vacaciones. Para el gusto del caminante, mejor sin relojes, en este
pueblo tan tranquilo el tiempo parece detenerse o ir al revés, asi, por lo menos por un
momento el caminante piensa que es estudiante de la prepa con el tiempo y la vida
por delante.

En busca de un hotel, se pregunta a un agente de trénsito y da sefias para llegar
al Hotel Judrez, se entera que éstos son raros en este poblado. Al llegar una persona
dice que el encargado salié y mientras se espera llega otro posible huésped, al llegar el
encargado dice que s6lo le queda un cuarto, como los dos dicen quererlo, se pregunta
que quién llegé primero y sin dudarlo se le dan los ciento cincuenta pesos pedidos y
se le dice ser el primero. Cosa que el otro sefior no pudo rebatir.

Se toma una ducha reparadora tras lo cual se dirigen los pasos al mercado en
busca de algo para comer, ya casi todos los puestos se encuentran cerrados, pero
en la Cocina econémica Rosy ofrecen puntas de filete a la mexicana con arroz y
frijoles. Mientras se come, se observa que el negocio estd decorado con mosaicos de

110

diferentes formas y colores, al centro se concentra la decoracién que enmarca un
Cristo de buen tamafio con el mensaje “Sefior bendice mi cocina”. Ya alimentado
de cuerpo y alma se reanuda la visita, se ingresa al templo principal, en el altar se
encuentra una representacién del apéstol Santiago como peregrino a Compostela
de depurada hechura y con el rostro inspirado en el de Jestis como es tradicional. A
un lado del altar otra imagen del apéstol, sentado con capa y una gran concha vieira
al pecho con la espada-cruz caracteristica, esta imagen estd dentro de una vitrina
adornada con luces de tubos de neén en un arreglo ciertamente vistoso pero algo
impropio por no decir irreverente. Ya de salida se ve que en el atrio hay mucha gente
ocupada en levantar complicados escenarios que recuerdan los sets de Hollywood,
esto en preparacién para los actos de los Dias Santos.

De regreso a la plaza, el clima es templado y agradable, se compra una paleta
de limén que se disfruta en una de las bancas. Definitivamente es un lugar muy
apacible, la autoridad ha hecho que las calles de las cuatro caras de la plaza estén
acondicionadas solamente para los peatones, lo cual es de aplaudirse. En la plaza
hay gente en casi todas las bancas y los nifios juegan a la pelota o con triciclos. En
el cielo hay algunas nubes que tratan, sin lograrlo, de tapar la luna casi llena, que
desde el lugar donde se mira parece estar a punto de caer en la cruz que remata la
torre principal de la iglesia. En esa paz se cae en cuenta de ser la primera vez en
este lugar y por cierto si ha gustado y mucho. Pero, por otro lado, si se contaba
con antecedentes, ya que, el compafero y amigo, el ingeniero Rafael Carlos
Castorena de la Maza era oriundo de este lugar. Se le guardé un gran afecto por
haber sido una persona muy decente y culta. Cuando el caminante fue director
de la Facultad de Ingenieria, por dos afios él fue consejero, lo cual resulté muy
afortunado porque siempre apoyé las iniciativas y cuando algo no se hacia bien,
el ingeniero Castorena, en privado, hacia ver las posibles consecuencias y ademds
daba consejos valiosos, por ejemplo: “si quieres que la gente trabaje en lo que
td quieres, hazles sentir que fue idea de ellos y no tuya”. En varias ocasiones se
le pidié al ingeniero Castorena ser director de la Facultad de Ingenieria, pero
siempre dijo que su trabajo en la industria le tomaba casi todo el tiempo. Y luego
de forma sorpresiva nos enteramos de que murié. Aqui, en Valle de Santiago, en
su cuna alumbrada por una luna juguetona, se hace un sencillo homenaje en su

memoria.
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Horacio Ramirez de Alba

Paseando por el lugar se encuentra en el portal Morelos la casa donde pernocté
Hidalgo el 1° de octubre de 1810 en su paso a Guanajuato donde tomarfa a sangre
y fuego la Alhéndiga de Granaditas. El caminante se entera que el nombre original
del lugar fue Cumémbaro que en purépecha quiere decir lugar de estafiate, una
planta salvaje de la zona. Y el caminante se pregunta si se trata de esos arbustos
espinosos que hicieron el trayecto dificil y que es la causa de tener piernas y brazos
arafados. En un paraje del camino donde se hizo una pausa para descansar y tomar
agua, en la operacién de incorporarse se apoy6 la mano sin querer en una de esas
plantas y como consecuencia se provocé una fea herida y un dolor que perduré por
varios kilémetros. Luego se traté de tener mds cuidado. La fundacién oficial de
Valle de Santiago fue el 28 de mayo de 1607 por diez personajes espafioles, entre
peninsulares y criollos.

Pronto se hace tarde, se regresa al hotel con las piernas adoloridas pero el espiritu
satisfecho. En el pasillo el encargado del hotel y sus compafieros juegan dominé,
azotan las fichas y hacen exclamaciones de diversos tonos y colores, el caminante por

su parte se va a la cama, esperando que el juego de dominé no dure demasiado.

De nuevo en Yuriria, en Semana Santa (30/03/15).
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Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Templo de Santa Marfa Magdalena, La Magdalena de Araceo (30/03/15).
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PoOR EL BAJIO A LA VISTA EL RIO LERMA, PARA LLEGAR A SALAMANCA

Al otro dia se deja temprano el hotel, no se ve a nadie en el mostrador de atencién al
huésped a quien se pueda dar las gracias, o algo. Antes de dejar Valle de Santiago, el
caminante se dispone a visitar uno de sus principales atractivos naturales: el créter La
Alberca, que forma parte del pais de las Siete Luminarias. No result$ sencillo llegar, se
tuvo que recorrer un buen trecho por calles muy inclinadas con banquetas estrechas
o inexistentes, as{ como sortear la circulacién de muchos coches o camiones subiendo
o bajando a gran velocidad. Ya en la parte alta, afortunadamente, se encuentran
callejones empedrados para peatones, de todos modos muy inclinados; hay casas hasta
el mero borde del créter. Desde arriba se observa que existe una calzada empedrada
que transcurre en todo el perimetro del crdter, lo cual pudo significar un ascenso mds
relajado. Oficialmente se establece que el didmetro del crdter es de 750 metros, aunque
mds bien se parece a una elipse que a un circulo, se recuerda el reciente ascenso al cerro
de Tlacotepec, que también fue cono volcdnico, pero posiblemente mds antiguo, en
ambos casos se presenté una “colada” o sea la salida stbita, y seguramente violenta,
de una corriente de lava, en el caso de Tlacotepec esto es mds evidente, por eso los
antiguos le llamaron “Tlacotepec” que significa cerro partido o roto.

El nombre de La Alberca se debe a que en tiempos de lluvia el criter se llena de
agua al grado de que los que gustan de los deportes riesgosos se ponen a bucear, por
ahora estd casi seco. Las paredes del créter en algunas partes son casi verticales lo que
dice de la violenta actividad volcdnica que seguramente ocurrié en la prehistoria,
pero ya la gente no se preocupa de tiempos geoldgicos y si no hubiera restricciones
legales construirfan casas dentro del mismo crdter, por el momento ya llegaron al
borde. Al ver las paredes del créter, también se recuerdan los dos ascensos hechos
hace unos afnos al Popo, pero en ese caso son palabras mayores con su descomunal
crdter de profundidad escalofriante, con paredes de roca basdltica de cuyas grietas
sale humo de azufre y en el fondo un pequefio volcdn, como hijo del mayor, pero
sumamente inquieto con material hirviente en el interior, “como un horno de vidrio”
como lo describieron los soldados de Cortés. Pero esa inmensidad y el sentimiento o
impresién de pequefiez que se experimentd en el Popo estdn presentes también aqui
en La Alberca, aunque en menor escala.

En lontananza se distingue el crdter del volcdn propiamente llamado de las Siete
Luminarias, por cuyas faldas se hizo la caminata el dia de ayer y luego se bajé por
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serpenteantes caminos hasta el valle. Pero aqui, en la parte mds baja, por donde
salié la colada, hay un parque con dos albercas redondas y un chapoteadero, otra de
las explicaciones del nombre del crdter. El caminante se dice que ya por lo menos
cuenta con una breve experiencia por el pafs de las Siete Luminarias, que es una
zona interesante desde el punto de vista geoldgico, la actividad volcdnica ha ido
cambiando la geografia formando barreras montafosas y altos valles que por largos
periodos formaron extensos lagos, se dice que todo el Bajio fue un solo y gran lago
en la época de los primeros pobladores provenientes del norte. La cadena de volcanes
atraviesa todo el pafs, algunos grandes como los de Colima, el de fuego y el de nieve,
otros antiguos como supongo son éstos y otros muy recientes como el Jorullo y el
Paricutin. Bueno hubiera sido estudiar geologfa y vulcanologfa y contar con mucho
dinero, como el barén de Humboldt, para ir a diversos paises y subir volcanes para
observarlos y medirlos. Y ya estando en recuerdos relacionados con los crdteres no
se puede dejar de mencionar el Cerro del Molcajete en Tecaxic, a donde subiamos
frecuentemente cuando viviamos por ese rumbo; a todos, principalmente a los nifos,
nos gustaban esos paseos, al llegar a la cima nos débamos sombra en un viejo roble
y era el momento de sacar los dulces y agua de limén para reponer fuerza, en el caso
de ese crdter, en ocasiones, también se llenaba de agua. Pero estando aqui en el de
La Alberca, ganas no faltaron para hacer un examen mds a fondo, incluyendo un
descenso al crdter y un chapuzdn en la alberca redonda, pero el plan para este dia es
llegar a Salamanca y hasta este momento no se ha dado ningtin paso en esa direccién.

Ya en el descenso se encuentra, en una colonia popular, el templo de La Merced
que cuenta con una alta torre octogonal con decorado que se acerca al neocldsico. Se
quiso visitar el interior pero el templo estaba totalmente lleno por el servicio religioso
del Jueves Santo donde el sacerdote lee completo el Evangelio de San Marcos, otro
buen motivo para haber destinado mds tiempo en este pueblo, pero no. Se baja hasta la
plaza principal y en el exterior del templo de Santiago se acerca al puesto de una sefiora
que vende corundas, se piden dos y cuando se pregunta que si con todo, se contesta que
si, lo que implica una salsa roja ligera, queso, crema y rajas de chile. Para completar un
atole como de masa con pinole. Previamente la sefiora le habia vendido una corunda
a un nifio y le cobrd seis pesos, en este caso por dos cobré catorce. Al preguntar sobre
el asunto, la sefiora sélo dice: “asi es”. Luego se da cuenta que no dio cuchara y se rie,
haciendo ademanes dice: “jay! y cémo se las va a comer”. Ya despachado se encuentra
acomodo en una banca del parque para dar cuenta del desayuno. Se acercan varias
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palomas para ver si les toca algo y luego unos jévenes predicadores que aseguran que su
verdad es mds verdadera. Es evidente que en esta zona las sectas cristianas son fuertes.
Nada impidié que se disfrutara, y mucho, el desayuno de veinte pesos.

Para no quedar con la duda se pregunta a una dama agente de trdnsito sobre
cémo llegar a La Alameda, sus instrucciones resultaron claras y precisas, se llega sin
dificultad al parque que no es muy grande pero sf atractivo con grandes y frondosos
drboles que definitivamente no son dlamos. Resulté una visita agradable, el parque
cuenta con fuentes en cada esquina y muchos senderos para que la gente se solace; a
esa hora, aunque ya no era tan temprano, se ve mucha gente haciendo ejercicio; lo
cual avisa que ya deberfa estar en camino.

Se sale despacio de la parte centro del pueblo para tener las dltimas impresiones
de este lugar que resulté una sorpresa. Pronto se encuentra una amplia glorieta con un
monumento de gran tamafio que conmemora los 400 afios de la fundacién del pueblo,
haciendo cuentas debe ser del afio 2007. Sigue una amplia calzada con banquetas y
drboles tanto en las orillas como en el camellén central, asf se camina casi una hora. Las
autoridades de Valle, Salamanca e Irapuato estdn empefadas en formar una sola y grande
conurbacidn, el caminante se manifiesta en desacuerdo aunque sabe que su opinién es
indtil. Luego ya se encuentra la carretera pero en este caso resulté muy afortunado
descubrir que se tienen veredas para tractores que siguen casi de forma paralela a la
carretera. De esta manera se camina con tranquilidad al tiempo de tener la referencia
de la carretera para no perder el rumbo. Se pasa por paisajes muy bellos con campos de
labor de trigo y sorgo y algunas parcelas de fresas. De rato en rato arboledas atractivas
incluyendo en ocasiones jacarandas en flor. Todo estarfa bien pero frecuentemente se
encuentran canales de riego que se deben pasar con el riesgo de caer al agua, o bien hacer
un rodeo hasta encontrar una compuerta o un pequefio puente. En la mayorfa de los
casos se optd por lo primero, o sea tratar de pasar la acequia, pero en una de esas gang el
peso de la mochila y se estuvo a punto de caer de fea manera al agua.

En un tramo se encontré una camioneta destartalada atravesada en el camino. En
las proximidades gente trabajando en sus cultivos, como la camioneta tenia las puertas
abiertas era dificil pasar, un senor, desde su puesto de trabajo, grité: “ciérrale may, si te
estorba nomds jciérrale!”. Pero se pasé sin dificultad sin necesidad de cerrar la puerta
y se saluda a la gente que dice las palabras mdgicas para el caminante: “buen camino”.

Se pierde la cuenta de la distancia, ya sélo queda medir el tiempo, ya se llevan

cuatro horas desde que se salié de Valle, como ya se dijo o se pensé decir, el sol hace

117



estragos, y ya se consumieron los dos litros de agua que como precaucién se trafan y
eso hace que ademds del cansancio asalte la desesperacién. Pronto se encuentra con
una pendiente en ascenso muy prolongada y se dice que al llegar al punto mds alto se
deberd ver ya la ciudad de Salamanca. Al llegar toda la vista estd ocupada por las obras
ostentosas de la autopista de cuota, al oriente Querétaro, al poniente Ledn.

La momentdnea desilusién se compensa al pasar la autopista y ver un amplio
bulevar que dice Bienvenidos a Salamanca. De cualquier manera fue mds de una hora
caminando por el dicho bulevar, lo cual se hace pesado por tantas calles y construcciones.
Por fin, a eso de las cuatro de la tarde se ve el puente metdlico que cruza el rio Lerma.
De hecho se trata de dos puentes gemelos formados por grandes armaduras de acero de
paso a través (es decir, los vehiculos pasan por en medio de las armaduras), los puentes
pintados de un color naranja subido. La corriente del pobre rio Lerma, tan conocido,
pasa sumisa y contaminada, realmente es un desagradecimiento total al considerar
que aun en estas condiciones sirve para mantener verdes los campos de cultivo, por
ejemplo, los que se vieron todo el dfa en la caminata. A un lado del puente habia un
evento de caballos, muchos de ellos descansando a la sombra de los 4rboles.

Pasando el puente ya es la zona céntrica de Salamanca donde destacan las muchas
torres de sus iglesias, entre ellas las robustas del templo de San Agustin rematadas por
pindculos piramidales cubiertos de mosaicos alternados de color rojo y blanco, como
si fueran las tiendas de un rico jeque drabe. También se tiene una primera impresién
del antiguo monasterio agustino de San Juan de Sahaguin, considerado un portento
de la arquitectura colonial. De hecho se pasa caminando por el antiguo huerto, que
hoy es un amplio campo deportivo, era la cancha “El 4rbol” y desde 1991 el centro
deportivo “Fray Camilo Montes Vega”. El antiguo huerto del convento era regado por
las aguas del rio Lerma.

Los dltimos pasos se dan en son de triunfo, pero esta vez el sol se encargé de hacer
estragos en la resistencia, por lo que se hace apremiante buscar un lugar para descansar.
Se pregunta aqui y alld, finalmente se decide por el Hotel Maria Teresa que ofrece dentro
de la tarifa el desayuno, resulté una buena decisién porque la ducha, asi como una breve
siesta, devolvieron el alma al cuerpo. Se dice asi listo para conocer algo de Salamanca.
Muy cerca se encuentra la Plaza Hidalgo donde enteran al visitante que la ciudad fue
fundada el 16 de agosto de 1602, y su primer cabildo es del 1° de enero del siguiente
afio, todo esto gracias a la merced del virrey Gaspar de Zuiga y Acevedo 5° conde
de Monterrey y casualmente originario de la Salamanca de Espana. El nombre oficial,
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dadas estas circunstancias, resulté Villa de Salamanca. El nombre autéctono era Xidoo,
que en otom significa tierra sobre tepetate. La plaza ocupa lo que fue el atrio del templo
de San Agustin, destaca un monumento a Hidalgo y una sencilla rotonda de los ilustres,
entre ellos las cantantes Flor Silvestre y Enriqueta Jiménez La Prieta Linda.

Luego se camina al préximo Jardin Constitucién y antes de otra cosa buscar un
lugar para comer. Se decide por un lugar en los altos de uno de los portales con el obvio
nombre de Restaurant Plaza. Resulté un lugar concurrido pero con una sola mesera,
mientras atienden se toman algunas fotos desde lo alto y se escriben algunas notas para
que no se olviden detalles. Cuando finalmente traen de comer resulta apetitoso una
sopa de verduras bien preparada, pollo con mole y arroz, de postre un flan casero.

En el edificio del ayuntamiento se ve mucha gente en las escalinatas del portal,
asi como gran cantidad de palomas en las cornisas y arcos. Hay algunas placas
pero ninguna en mi opinién con informacién interesante, parece que falté la que
recordara que el general Villa concentrd sus fuerzas en esta ciudad antes de enfrentar
a Obregén en Celaya, que resultaria la derrota definitiva de Villa. El general Felipe
Angeles aconsejé a Villa no atacar, ya que Obregén habia concentrado muchas piezas
de artillerfa. Pero el llamado Centauro del Norte no escuchd al tnico de sus generales
que sabia de estrategia militar moderna (para ese tiempo).

De regreso a la Plaza Hidalgo se encuentra el antiguo monasterio agustino de
San Juan de Sahagun, asi como el templo majestuoso anexo dedicado a San Agustin.
Se visita el templo que estd profusamente decorado con grandes retablos dorados. A
hurtadillas se sacan fotos de algunos de los retablos, entre ellos uno dedicado a San
Nicolds Tolentino, que para nosotros, su nombre, ha adquirido especial significado ya
que el hijo de Horacio y Dolly, nuestro nieto, llevard el nombre de Nicolds.

Sobre este conjunto religioso, conocido como “Joya dorada del Bajio” se puede
escribir mucho. En 1615 los padres agustinos encabezados por fray Juan de San
Nicolds, levantaron como primer convento una pequefia y humilde ermita en
un claustro de adobe y paja. Fue necesario esperar 25 afios para que se iniciase la
construccién en grande de lo que habia de ser uno de los monumentos mdsimportantes
y representativos de la Nueva Espafia de los siglos xvir y xviir. Con la participacién de
arquitectos y los mejores artistas de la talla en madera, se construyeron los retablos
dorados de San José, Santa Ana, San Nicolds de Tolentino, Santos Agustinos de
la Celosfa, La Reyna de los Angeles, Santa Rita de Casia, Las Santas Reliquias, El
Calvario, Santa Ménica, Las Animas del Purgatorio y La Virgen de la Soledad.
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Se rescaté la siguiente informacién: “Toda la estupenda obra fue de una sola
concepcién artistica, unitariamente estilistica pero no uniforme, pues cada uno
de los once retablos fueron decorados con hoja de oro de 24 quilates de los estilos
churrigueresco, barroco, plateresco y rococé: todos ellos de influencia francesa de los
afios 1768 a 17827 (guanajuato.gob.mx).

De forma discreta, por no estar oficialmente abierto, se hace un breve recorrido
por lo que fue el convento que conté con dos claustros, el menor es contempordneo
de la iglesia, fue inaugurado y bendecido en 1706, su estilo arquitecténico es
herreriano espafol, sobrio y elegante, con espacios para la biblioteca del convento
y la sala capitular, asi como las cavas del convento. El claustro mayor es de estilo
barroco (1750-1761), al centro contaba con un enorme aljibe, el gran patio ahora
es un atractivo jardin. Todo estd hecho de cantera labrada, las columnas muestran
disefios muy elaborados que, en este caso, no se habfan visto en ningtn otro lugar,
son figuras a base de grecas y volutas en formas innovadoras que, segtin la apreciacién
de este caminante poco conocedor, se salen del estilo barroco y de cualquier otro.
De los muchos espacios destaca la antigua sala del refectorio que conserva algunos
detalles originales, este claustro fue sede de la Escuela de Artes y Oficios del Estado.

Después de tan agradable y enriquecedora experiencia se regresa ahora a la otra
plaza para conocer el templo del Cristo del Hospital, imagen considerada como muy
milagrosa en la regién. Se encuentra el templo lleno de gente, cantidades increibles
de gente. Para no ser menos, el caminante se forma y poco a poco, entre apretujones
y pisadas, se llega a la imagen del Cristo Negro, sumamente castigado, con el cuerpo
contrahecho y la cabeza demasiado torcida. A la gente le atraen los cristos muy
lastimados, ademds ya muertos, un creyente a medias, como este caminante, piensa
que serfa mejor alabar a un Ciristo triunfante, resucitado. Se hace lo que se ve, o
sea tocar uno de los maltratados pies del Nazareno o por lo menos el pedestal de la
escultura. El mar de gente entra por la puerta principal, transcurre por la nave hasta
el altar y regresa para salir por una puerta lateral, y ya en el exterior el aire fresco cae
muy bien. Se compran algunos recuerdos.

Se toma un descanso sentado en las escaleras del edificio del ayuntamiento, ya
que todas las bancas estdn ocupadas, asi, pensar que seguramente por el continuo
padecimiento en que vive la gente, o dice vivirlo, prefieren las imdgenes sufrientes
de Ciristo o representado ya muerto como en este caso, por lo pronto se extrafa la
paz y poca gente que se encontré en Valle de Santiago. Se aprovecha el receso para
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recordar que hace muchos afios cuando se trabajaba en el Instituto Mexicano del
Cemento y del Concreto, se estuvo en Salamanca, pero no en la ciudad sino en la
inmensa refinerfa de PEMEX, ya que se habfa presentado el accidente de una explosién
en la zona de refinacién y nuestra tarea consistié en evaluar el dafio estructural en
las columnas de concreto. Se pasaron varios dias haciendo pruebas en condiciones
dificiles. Nos alojaron en una residencia de la empresa y no se tuvo ocasién de ver
algo de la ciudad. La refinerfa fue fundada el 30 de julio de 1950, lleva el nombre
de Antonio M. Amor y es factor determinante para el crecimiento de Salamanca.
Estando aquf en el centro de la ciudad se pensé que por la refineria el ambiente
estarfa contaminado con olor a gas y otros combustibles, pero no, durante toda la
estancia no se percibié nada de eso.

Luego una breve visita al templo de la Santisima Trinidad con una portada
barroca de piedra labrada a la cual le colocaron un recubrimiento que le imprime
un aspecto brilloso como metdlico. Este templo es mds conocido como Santuario de
Guadalupe. En el atrio se tiene una verbena supongo que para obtener fondos, una
de las carpas detenida con una cuerda que pasaron por el cuello de una escultura que
representa al fraile Vasco de Quiroga, asi es la gente de inocentemente irrespetuosa
que ahorcan al tan querido Tata Vasco. Al estar tomando una fotografia sorprende
un gran perro que sin hacer ruido pareciera estar juzgando si ese sefior con su
cdmara, libreta de notas y ldpiz en mano, hace bien las cosas. Como no se sabia su
nombre se le dice “hola can” y se le pregunta si las cosas se hacen bien o mal. El
perro de alguna manera, después de pensarlo un rato, dio su aprobacién, se acercéd
y se sentd tranquilamente pero sin quitar la vista al caminante, quien va a uno de
los puestos de la verbena y compra unos tacos de carne asada que comparte con
su amigo inesperado. Se toma la foto del recuerdo, y después cada quien atiende
sus propios intereses. El propio fue ir a buscar en las tiendas alguna postal para la
coleccién pero sin éxito, lo mds parecido a una postal se encontré en unas fotos
antiguas a la venta que representaban escenas de una inundacién que dejé calles y
plazas bajo el agua, pero su tamafio era muy grande y por lo tanto dificultoso para
llevar por los caminos.

Pronto se hace noche, pero la cantidad de gente en las calles no disminuye,
se toma refugio en el monumento a los hombres ilustres, en la plaza atiborrada
montaron un escenario donde un grupo musical toca ritmos populares de nivel

mundial, musica que no entiendo ni me gusta mucho. Se tiene a la vista la fachada
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de la iglesia de San Agustin, bien iluminada, al haber admirado en el interior los
magnificos retablos dorados, el exterior resulta muy sencillo. Esta impresién coincide
con la de los conocedores, en la revista Andares de junio de este afio en curso se leyé:
“La arquitectura exterior de la iglesia desentona en su interior con la portada debido
a que es demasiado sencilla, como esas personas que encierran tesoros espirituales
incalculables detrds de un fisico enclenque y desmedrado. Las torres, en cambio, de
un barroco originalisimo, semejan minaretes moriscos florecidos en campanarios
cristianos y rematados en su pindculo con la cruz de hierro”.

Pero ya no se cuenta con el entendimiento para seguir analizando los méritos
arquitectdnicos, el clima y el ambiente disminuyen al caminante, que sélo acierta
a comprar un vaso de agua fresca de limén y se entretiene viendo a los nifios jugar,
hasta que el cansancio se hace patente. El fatigado caminante se detiene en una tienda
a comprar algo para merendar en el cuarto del hotel. Asf se hace y se pasa un buen
rato descansando en la cama, viendo la Tv y organizando las notas y muestras de
materiales. Mafana serd otro dfa.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Paisaje tipico en el Bajio (31/03/15).

Puentes gemelos de hierro sobre el rio Lerma en Salamanca (31/03/15). Templo de la Santisima Trinidad, Salamanca (31/03/15).
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A CONTRAFLUJO DE LOS PEREGRINOS PARA FINALMENTE LLEGAR A IrRAPUATO

Los administradores del hotel cumplieron su palabra de abrir a las siete de la manana
para el desayuno. Dentro de lo ofrecido se elegié huevos con jamén, fruta, jugo,
tortillas y café. Esto estuvo muy bien como preparacién a la caminata que esperaba. Al
pasar por el Jardin Constitucién y en particular por el templo del Sefior del Hospital se
ven cantidades enormes de gente, mucho mds que ayer. Al tomar la calle que da salida
hacia Irapuato se topa con un rio de personas de todas las edades, desde bebés hasta
ancianos. Algunas personas, principalmente jévenes de sexo femenino y masculino,
caminan con los pies descalzos, supongo que por penitencia o cumplimiento de alguna
promesa. Y este caminante a contraflujo de ese mar de gente, lo cual resulté molesto
casi exasperante. Lo bueno fue que después de un trecho, la calle se convirtié en un
ancho bulevar con lugar para todos. Después, ya llegando a Irapuato el caminante
ley6 un anuncio: Peregrinacién del Cristo Negro, Viernes Santo a pie de Irapuato a
Salamanca, se esperan entre 30 y 40 mil peregrinos.
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Y se piensa que para todos esos peregrinos la rareza fue este caminante que sigue
su particular peregrinacién. Pronto se llega a un amplio hemiciclo de cantera que en
su parte alta establece “Firmes en la Verdad”. Luego muchos kilémetros de caminata
incémoda por no haber como en otros tramos veredas paralelas. Sigue pasando gente
pero ya en grupos aislados y poco nutridos, los peregrinos que si llegan a tiempo a
Salamanca deben empezar de madrugada. Finalmente ya no se vieron peregrinos pero
sf miles de vehiculos de todos los tamafios y tipos.

Después de mucho caminar se encuentra la obra de un puente que da paso a la
via del tren de Salamanca a Irapuato, se saca la cdmara para tomar la fotografia de
rigor, haciendo un poco de tiempo para ver si se ilumina la mente a fin de decidir
si seguir por el camino o por la via del tren. La decisidn no fue fécil, y fue seguir la
carretera a pesar de los inconvenientes por dos razones, la primera al pensar que ahora
los ferrocarriles son de empresas privadas y en ocasiones sus empleados se ponen muy
dificiles con los que consideran invasores, y la segunda porque al caminar sobre las
piedras del balasto resulta a la larga muy incémodo. Asi se sigue y aparece una zona
industrial inmensa, una de las fdbricas de piezas cerdmicas para la construccién con
un patio inmenso lleno de producto terminado listo para ser embarcado. Se pensé
que la ciudad estarfa ya préxima, pero no. Se pone dificil el asunto por el calor y por
la falta de agua cuyo tltimo trago se consumié hace rato. Con el afén de entretener
la mente se vuelven a contar los pasos, en el primer kilémetro se cuentan 1 372 pasos
y el siguiente 1 390, por lo que un promedio puede ser 1 380 pasos, y es que el paso
por mds que se quiera no se puede hacer uniforme, no faltan pequefios o grandes
obstdculos, o simplemente la motivacién y el entusiasmo, que como la mente del
caminante, son muy variables.

Finalmente se llega a una encrucijada de caminos, uno de ellos es una ancha
avenida que seguramente serd agradable por las amplias banquetas que tendrd
y los muchos drboles con que contard a juzgar por los preparativos, pero por lo
pronto se encuentra en obras, se camina entre terracerfas en proceso de tendido y
compactacién, as{ como sorteando montones de materiales de construccién. Al ver
estas largas y anchas avenidas, ya sea concluidas o en proceso, que poco a poco se
van acercando unas a otras, hay convencimiento de que el asunto de unir Valle de
Santiago, Salamanca e Irapuato en una sola megaciudad va en serio. La pregunta
es si realmente saben lo que hacen. Por lo pronto atin no se termina esta avenida
y ya hay multiples negocios de diversos tamafios y giros, se incluye un hotel de
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tipo campestre con el nombre de Camino del Edén, que si se tuviera mds tiempo
y dinero, se podrian pasar un par de dias aqui y asi tener oportunidad de conocer
mejor la zona.

Se llega a los limites de la zona militar que ocupa una gran extensién, al llegar al
pértico de entrada se ve que tienen un arreglo arquitecténico interesante que incluye
una gran escultura cuyo personaje representado no se pudo identificar, esto por el
incidente ocurrido. Resulta que con toda calma se bajé la mochila, se sacé la cdmara
fotogrdfica y al disponerse a usarla un soldado desde su puesto de control y que no
se habfa visto, dijo con voz fuerte y contundente: “jno se permiten fotografias de las
instalaciones militares!”. De algin lugar salié otro efectivo, es decir, otro soldado,
este de mayor grado y portando un arma larga, repitié lo que ya habia dicho su
compaifiero y en seguida hizo una serie de preguntas rdpidas: “quién era, de dénde
venfa y a dénde iba, a qué me dedicaba y la razén por querer tomar fotografias”.
Se respondié como se pudo y se estuvo tentado a decir que las preguntas hechas
al caminante se las ha formulado a si mismo sin obtener respuestas definitivas.
Finalmente, al ver que se guarda la cdmara y se carga la mochila al hombro lo dejan
ir y los soldados vuelven a sus puestos, se cree que el episodio los sacé un poco de
su rutina de tedio. Se sigue el camino contento de haber salido del apuro y no haber
sido arrestado como prometieron, pero de todos modos incompleto por no tener la
foto del recuerdo.

Formando parte de la zona militar pero en cierta medida separado, se encuentra
el Hospital Regional Militar, se sube a un puente peatonal y esta vez si se toma la
fotografia de rigor. El lugar guarda recuerdos de hechos familiares que no tocé ser
protagonista directo pero si se conocieron. Se relata en primera persona: Resulta
que Julieta, mi hermana, fue asignada a este hospital en su calidad de enfermera
militar, se habia casado y el fulano la abandond, aqui en Irapuato tuvo a su bebé,
pero desafortunadamente ni Julia ni su hijo estuvieron bien y finalmente el nifio no
se logré. Mi querida madre fue a verla, para ello conté con el apoyo de Robert y Rosa,
quienes se ofrecieron llevarla en su auto. No estoy seguro pero creo que convencié a
Julieta de darse de baja del ejército y regresar a la casa, luego trabajé en el Seguro Social
donde presté sus servicios en el pabellén de nifios con enfermedades contagiosas, los
nifios le decfan mam4 y ella los consentia mucho. Parecia que su vida tomarfa nuevos
y buenos rumbos, pero no. No logré reponerse y en pocos afios su salud se deteriord
hasta que ya no pudo mds. Aqui, frente al Hospital en Irapuato, sentado un buen
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rato en uno de los escalones de acceso al puente peatonal, pienso en ella, en particular
en los muchos recuerdos gratos que me toc6é compartir con Julieta, mi hermana. En
aquellos episodios Eloisa, la hermana menor, era una nifia pequefa y cuando escuché
que habria que ir a Irapuato ella hizo su propia interpretacién y dijo: ir a “Puato”. Fue
un toque amable dentro del infortunio.

Y el caminante sigue su trayecto luchando porque los buenos recuerdos prevalezcan
sobre los malos, a lo cual contribuye la distraccién de ver un restaurante y salén de
fiestas, al que le imprimieron una arquitectura oriental. Después se encuentra un
paso deprimido por debajo de las vias del tren, se intent$ pasar a nivel cruzando las
vias pero habfa una fea y amenazante cerca con puas, asi como un letrero igualmente
agresivo “manténgase alejado”. Los nuevos duefos de los ferrocarriles creen tener
derecho a hacer esto y mds. No hubo mds remedio que pasar por abajo como lo hacen
los vehiculos con el agravante de que no dejaron mds que unas guarniciones minimas,
mejor no hubieran puesto nada. Pero se sobrevivié al trance.

Después del conflicto, el caminante se encuentra ya en la zona céntrica de
Irapuato que luce arreglada con amplias calles y bonitas plazas entre edificios
religiosos y civiles de buena presencia. La bienvenida estd a cargo de la Plaza del
Artista, aunque por lo pronto no se vio a nadie con ese atributo. Pero si un bien
logrado muro de mamposteria que ostenta con grandes letras el nombre de la
plaza y alrededor plantas, principalmente de lavanda que a esa hora no se dignaron
ofrecer su aroma. El nombre original del lugar era Jiricuato que en purépecha,
segun algunos, significa lugar de casas bajas, y otros, cerro que emerge de las llamas.
En 1547 era un puesto o estancia para caballos. Las famosas fresas fueron traidas de
Francia por un sefior de nombre Nicolds Tejeda. El 18 de agosto de 1979 se registré
una trégica inundacién.

En la plaza destaca una rara escultura de corte moderno cuyo autor y significado
no se pudieron indagar, la escultura ocupa el centro de una fuente rectangular, la
gente aparentemente no le presta ninguna atencién a la obra de arte pero si al agua,
principalmente los nifos. Cerca del edificio del ayuntamiento una torre alta con un
reloj de cuatro cardtulas que no da la hora correcta. Se toma un respiro en una de las
bancas de la plaza, se hacen algunas notas y este caminante se dice contento de haber
llegado a la meta de esta temporada. Un corto paseo para ver el quiosco de buen
tamafio cubierto con un domo, resulta muy atractivo el ambiente provinciano que le
da este pabelldn, los drboles y arbustos, asi como otros componentes como esculturas,
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faroles y macetones con flores. No como en Toluca que lo que fue la bonita Plaza de
los Mirtires la convirtieron en una gran plancha de concreto negro.

En la parte céntrica las autoridades han colocado grandes mamparas con datos
histéricos. Por ejemplo se rescata lo siguiente:

“...descripcién del reino de Michoacdn antes de la entrada de los ministros
evangélicos... toda estd circundada por hermosos y cristalinos rios, y tiene varias
lagunas que en sus dilatados 4mbitos parecen pequenos mares...y aunque los antiguos
la hacfan inhabitable, ya la experiencia ha mostrado no sélo estar toda poblada, sino
ser una regién saludabilisima, gozando de buen cielo, y aires frescos por la mayor
parte, aguas las mejores que hay en América’.

Fray Pablo Deaumont (cronista franciscano)

De principio parece que el fraile estaba un poco extraviado, como el autor
de la cancién de los Caminos de Michoacdn que alegremente se pasa a lugares de
Guanajuato, aunque puede ser que en aquella época toda la regién se conociera
como Michoacdn. No se entiende lo de “los antiguos la hacfan inhabitable”, quizd se
debe interpretar que eran pocos. Lo del buen cielo y aires frescos se estd de acuerdo
parcialmente, pero lo de aguas las mejores de América eso pudo ser cuando llegaron
los evangelizadores, porque lo que es hoy las corrientes de agua se encuentran
escandalosamente contaminadas como lo ha comprobado este caminante desde que
inicié la ruta. En otra escultura de composicién horizontal se distingue un dguila
o jaguar, asi como varios simbolos del trabajo, la industria y la agricultura todo
entrelazado y conectado por el cordén franciscano. Atrds la Plaza de la Soledad
donde se estaba representando la Pasién de Jests con un puiblico no muy nutrido
como se pensara, y cerca un supuesto profeta que con un autoparlante opacaba a
los actores de la Pasién.

La Virgen de la Soledad es tenida como la protectora de Irapuato y al visitar
el lugar se creyé que se trataba de la catedral, pero no. La verdadera catedral, que
no se visité por falta de tiempo y de orientacién, estd dedicada a Nuestra Sefiora
de la Limpia Concepcién de Marfa. Del templo de la Soledad destaca su torre de
campanario que es considerada joya arquitecténica por sus proporciones y calidad.
Al estar en la plaza se dedica un tiempo para ver la representacién de la Pasién para
luego buscar la entrada al templo que se ubica del lado opuesto. En el trayecto se
encuentra a un sefior y su familia, el sefor visiblemente inquieto pregunta si ya
inicié la representacién, y él mismo se responde, “si, seguramente ya empezd, pero si
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llegamos a tiempo, ;0 no?”. Para no contrariarlo se le dice que si, o sea que si llegaria
a tiempo, aunque la verdad, cuando se estuvo alli ya Poncio Pilatos habia dictado
sentencia y se habfa lavado las manos. El interior del templo es suntuoso con un
arreglo poco comun en forma de “L” con dos altares. La Virgen de la Soledad ocupa
el lugar intermedio, es una imagen pequefia de hechura espafiola. Es considerada la
patrona de la diécesis de Irapuato.

Estando en el templo entré una sefiora muy arreglada vestida a la moda de
mediados del siglo xx, como vio al caminante tratando de observar los detalles del
templo comenté que le tenfa mucha devocién ala Virgen de la Soledad que la visitaba
diariamente desde que era nifa y seguido le hacfa regalos, a manera de disculpa dijo
que ni flores le habia traido por respeto a su dolor que representa el Viernes Santo.
Finalmente aconsejé llevar una estampa y agua bendita, se le hizo caso a medias, se
adquirié una estampa pero no el agua bendita. Al salir, como la puerta es de doble
accién, por poco le doy un golpe a otra dama, pero ésta de apariencia humilde,
como se puede se dan disculpas pero la sefiora sigue su paso echando sus quejas al
aire con palabras impropias al lugar. Se sale y en la calle hay mucha gente, como
que en poco tiempo se multiplicé. Se dirigen los pasos a la plaza donde hay mids
espacio, se compra un helado, para estar acorde con el lugar se pide de sabor fresa,
se acercan algunas abejas buscando su parte. Se hace un recuento y parecerfa que fue
hace mucho tiempo que se inici6 esta jornada en Yuriria y se camind a la vista del
lago para arribar a la muy bella poblacién de Valle de Santiago, pareciera que fue
hace mucho tiempo y no hace un par de dias, asi como también cuando se partié
de Salamanca en medio de una nutrida peregrinacién pero en contra flujo, y eso fue
esta mafana.

Se regresé a la plaza para dirigir los pasos a una capilla muy bella y, en ese
momento, solitaria. Una pequefia placa en la cruz atrial establece que se trata de la
capilla de Jests Nazareno, pero ya en el lugar se anuncia como templo del Senor
de la Misericordia, y la gente por su parte dice que es El Hospitalito. Seguramente
es el lugar de inicio de las peregrinaciones para visitar al sefior del Hospital en
Salamanca, misma que me tocé sufrir hoy por la mafana. El pequefio templo guarda
armonfa arquitecténica con una portada barroca de buena presencia. Al entrar al
templo se lleva una sorpresa que en otro lugar serfa de susto, se vieron dos figuras
supuestamente de sefiores de gran talla y cabellera larga y descuidada, vestidos con

una especie de tunica. Al acercarse con precaucién, se observa, entre las bancas,
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uno de estos sefiores de pie con sus mds de dos metros de altura y el otro sentado
y tranquilo. Ya de cerca se ve que son imdgenes de bulto de Cristo, seguramente
fueron sacadas en procesién por la manana y por alguna razén los dejaron asi como
si se tratara de fieles. Parecié algo muy representativo y significativo el ver dos
Jesucristos como fieles de Jesucristo. Procurando no ser irreverente el caminante se
para un rato junto a la imagen de pie y luego se sienta otro rato junto a la imagen
correspondiente. Seguramente abrumados por tantas peticiones los dos Cristos se
vefan con el rostro demacrado y se creyé reconocer en ellos el deseo de tomar una
tregua. Al salir de la capilla se encuentra frente a un descomunal mural hecho con
pequefias piezas cerdmicas de colores. El tema es la historia local en la perspectiva
del autor, al centro, las raices que crecen y progresan gracias a los cuidados de una
nifia y un nifio que no son terrenales, se genera asf la estructura social simbolizada
por rostros estoicos de diferentes etnias, culmina con un escenario deseable de un
futuro donde destacan fuertes brazos hechos de maiz y trigo. Todo iluminado por
la estrella del conocimiento y el sol de la fertilidad. A la derecha los conquistadores
como seres extraterrestres que siguen instrucciones también de otro mundo. Destaca
un personaje con bastén de mando y el escudo de castilla, muy junto un fiero
caballo impaciente por entrar en accién. Junto al personaje del escudo se adelanta
un espectro de fraile con una gran cruz y en una grada el leén de San Marcos,
como simbolos del poder de la espada y la cruz. A la izquierda los fantasmas de los
tlatoanis que vigilan a nativos altivos y bien formados que ofrecen productos de la
agricultura y la pesca, destaca en el fondo un apantle, hilera de agua, posiblemente
la representacién del rio Lerma.

Una vez visto e interpretado el mural, se camina hacia otra parte de la plaza
para poner distancia de por medio de un predicador cuya voz y conceptos penetran
el cerebro del caminante como clavos. A la sombra de un drbol se toma un respiro
y agua también, las piernas laten como si el corazén hubiera cambiado de lugar.
Se toma camino hacia el templo de San Francisco y lo que queda del antiguo
monasterio. El conjunto religioso ocupa una parte importante de la ciudad, segtin
datos del lugar, la construccién es de 1766 pero los frailes franciscanos deben
haber llegado mucho antes. Se refiere que es de estilo arquitecténico entre barroco
y neocldsico, pero lo que se ve es de este dltimo, se puede suponer que ocurrié lo
de muchos templos de México que iniciaron como barrocos pero luego se impuso
el gusto de los borbones por el neocldsico y se reformaron, como ejemplo supremo
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estd la catedral de México. El templo es de respetables dimensiones con una sola
alta y robusta torre, en el interior destaca el gran retablo neocldsico soportado
por columnas jénicas, al centro San Francisco en una imagen de buen disefo, al
lado una pintura de la Virgen atribuida al arquitecto Tres Guerras. Se pasa a la
tienda de articulos religiosos y se adquiere una estampa del santo de Asis, la sefiora
que atendié recomendé atenerse a su proteccidn, en la estampa estd impresa la
siguiente oracion:

“Sefior, haz de mi instrumento de tu paz. Que alli donde haya odio, ponga yo
amor. Que alli donde haya ofensa, ponga yo perdén. Que alli donde haya discordia,
ponga yo armonfa. Que alli donde haya error, ponga yo verdad. Que alli donde haya
duda, ponga yo fe. Que alli donde haya desesperacién ponga yo esperanza. Que alli
donde haya tinieblas, ponga yo la luz. Que alli donde tristeza, ponga yo alegria. Oh
Divino Maestro, que no me empefie tanto en ser consolado, como en consolar; en ser
comprendido, como en comprender; ser amado, como amar; pues dando es como se
recibe, perdonando se es perdonado y muriendo es como se resucita a la vida eterna.
Amén”

El mundo serfa otro si se siguiera por lo menos una parte de esa oracién, pero
también es cierto que sélo un santo como San Francisco puede tener la entereza
y claridad para tener miras tan altas. Por lo pronto se sale del templo con energia
renovada. Se recorre el antiguo atrio, hoy Plaza del Artista, a paso lento viendo
cémo la gente se acerca o se aleja del templo cada uno con sus propias motivaciones
y preocupaciones. Sin que venga realmente al caso, se dice que en estos tiempos de
violencia y pérdida de rumbo y valores, es posible que uno se cruce con individuos
con las manos manchadas de sangre, culpables de haberse despachado a uno o
varios congéneres y asi acercarse al templo para, a su modo, hacer sus peticiones.
Pero también se piensa que puede ser que no existan personas tan malas y que se
trate solo de fantasmas o pesadillas. A manera de corolario se piensa que resulta
afortunado que este caminante en sus ya muchas peregrinaciones ha encontrado
solamente personas amables dispuestas a apoyar y ofrecer buenos consejos y deseos.
Se espera que asf siga siendo, se regresa al templo para hacer una nueva peticién.

Junto al templo de San Francisco, como debe ser, se encuentra el correspondiente
a la Tercera Orden que cuenta con una portada sencilla pero elegante de un estilo
barroco discreto, desafortunadamente se encontré cerrado y por lo tanto el caminante

se quedd con las ganas de ver el interior. Entre tantos edificios religiosos se ve
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Horacio Ramirez de Alba

minimizado el del ayuntamiento que parece ser de la época porfiriana. Una discreta
placa anuncia que Irapuato es ciudad hermana de Murcia en Espafia, intriga saber
por qué Salamanca, Guanajuato no estd hermanada con su homénima de Espafia.
Mds alld enteran al visitante que dofa Josefa Ortiz de Dominguez es hija ilustre de
Irapuato.

De repente el caminante se convence que dejard las cosas hasta aqui, a pesar de
saber que le faltan lugares importantes por conocer como la catedral, la casa que fue
de Agustin de Iturbide y la plaza que por un tiempo llevé su nombre y ahora es la
Plaza Juan Alvarez, asi como la fuente de los delfines y otros mds. Dos son las razones
para esta decisién: la primera, que el tiempo pasa y asaltan los nervios de no encontrar
la manera adecuada para regresar a Toluca a tiempo prudente. Y la segunda, para no
estar con prisas, dejar algunas visitas para la préxima etapa que se deberd reiniciar aquf
en Irapuato para luego tratar de llegar a Silao y si se puede hasta Ledn, ya cerca de la
meta final.

Se toma en serio la decisién y se inicia el retorno no sin antes pasar a una
tienda de productos tipicos como las fresas en diferentes presentaciones, la cajeta
aunque ésta sea mds bien de Celaya. Se aprovecha para preguntar cémo llegar a
la central de autobuses. En el lugar informan de una corrida directa a Querétaro,
sin dudar se compra el boleto. En efecto, el autobds toma pronto la autopista y
sin parar llega a Querétaro todavia con luz de dfa, en lugar de ver la ciudad por
la ventanilla se ven ostentosas obras viales. En Querétaro ya no se puso listo, el
boleto que vendieron a Toluca era de una corrida ordinaria con escalas, el autobus
fue haciendo paradas en todos los puntos donde habfa pasaje potencial. La tltima
parte del trayecto de Atlacomulco a Toluca ya se hizo casi sin paradas, se llega ya de
noche pero no tanto como media noche como temifa. Mientras se camina por las
calles rumbo a casa, el caminante, que pronto dejard de serlo, se dice que resulté
una etapa productiva y agradable, se logré en tres dias un avance aproximado de
70 km, asf como la visita a tres ciudades muy interesantes, e infinidad de paisajes
maravillosos.
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Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Portada del templo de San Agustin como despedida de Salamanca (01/04/15).

Rotonda en las afueras de Salamanca (01/04/15).
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Hospital Regional Militar en Irapuato (01/04/15).

Ly b Y i T e
Templo de San Francisco en Irapuato (01/04/15). Monumental mural en el centro de Irapuato (01/04/15).
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QUINTO JALON

DEL PENOSO TRAYECTO A SILAO, CON EXPERIENCIAS AGRADABLES EN ARANDAS Y TREJO

De las vacaciones de verano 2015 se logran destinar los dias 27, 28 y 29 de julio para
dar continuidad a la caminata sanjuanera. El lunes 27 se sale temprano de casa para
aventurarse por las calles de una Toluca solitaria, oscura y fresca. Al pasar por el Jardin
Zaragoza, la antigua Plaza del Agua (recientemente escuché decir al cronista municipal
que era mds bien la Plaza del Alba, que era el limite de la ciudad y el encargado de la
garita con una trompeta daba el “toque de alba” para avisar que terminaba el toque
de queda que prohibia salir a la calle en la noche). La sorpresa de no encontrar el
quiosco iluminado de otras ocasiones, por lo visto resulté mds efimero de lo supuesto.
Se llega con buen tiempo a la central de autobuses pero por tempraneras tonteras no
se logra el boleto para la corrida de las cinco a Querétaro, sino el de las 6:10, esto
motivé un decremento de las expectativas de, partiendo de Irapuato, llegar a Silao
antes de terminar el dfa. Ya en el autobds por caprichos no entendidos se piensa que
ésta pueda ser la dltima caminata larga al ser cada vez mds dificil encontrar el tiempo
y energfa requeridos; a menos que se lograran conjuntar voluntades y fortunas para
una segunda experiencia en el Camino de Santiago que resulta ideal por estar bien
sefialado y con cémodos albergues bien dispuestos a lo largo de la ruta.

Pero lo més probable es que después de completar la de San Juan de los Lagos se
hagan caminatas cortas, como la que se hizo a Tlacotepec el dia del baby shower de
Dolly, posibles destinos no faltardn, mds bien sobrardn, como Xalatlaco, Calimaya,
Ixtapan del Oro, San Jerénimo Lidice, sin dejar fuera las calles de Toluca y alrededores
que siempre ofrecen barrios, rincones y detalles atractivos.

Por lo pronto el autobus llega a Querétaro y casi de inmediato se aborda otro
a Irapuato, mds o menos hizo el trayecto rdpido a pesar de las paradas en Celaya y
Salamanca. En el dltimo tramo se alcanzan a ver con temprana nostalgia parajes por
los que ya se transité en la otra ocasién. Se llega a la central de Irapuato a las 11:30
horas, de inmediato se inicia la caminata, se retoma el camino conocido al centro y se

hace un alto en la capilla del Hospitalito para hacer la declaratoria formal del inicio de
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esta etapa, aunque el tinico que hable y escuche sea este renovado caminante. La idea
de conocer mds de Irapuato tendrd que esperar para otra ocasion, se pasa sin detenerse
por la catedral y la Fuente de los Delfines, se identifica la avenida Guerrero que
deberd conducir a la primera etapa de esta jornada, la antigua Hacienda de Arandas.
Pero primero se camina por casi una hora por las calles de la ciudad, se pasa por el
Monumento a los Héroes donde juntaron a ilustres de varias épocas, posiblemente con
criterios ahorrativos. Casi en seguida un campo deportivo en lo que fue la estacién del
ferrocarril, a la entrada un mural de respetable tamafo y disefio, aunque los colores ya
diluidos por efectos del sol, al centro, como saliendo precisamente del sol, se observa
una vieja mdquina de vapor. Un poco mds adelante el estadio de futbol del equipo
profesional local. Hace muchos afios este equipo, Los Freseros de Irapuato, formaba
parte de la primera divisién profesional y se recuerda que uno de los jugadores era
manco, Belmonte, parece que se llamaba, nunca, que se sepa, se volvié a repetir ese
hecho.

Como a cinco kilémetros después de pasar los limites de la ciudad de Irapuato se
encuentra Arandas que ya es un pueblo de respetable tamafio pero antafio solamente
existfa la Hacienda de Arandas. Del antiguo casco sélo quedan edificios en ruinas y
una parte que estdn rescatando para salén de fiestas. En esta regién existian varias
haciendas de gran extensién y riqueza ya que aprovechaban el agua del rio Lerma
para regar los campos de labor en tierras fértiles y asi lograr buenas cosechas de
maiz, trigo y sorgo, asi como parcelas para cultivar fresas y legumbres. El campo
sigue produciendo eso y mds. Al ir caminando se observan campos verdes muy
extensos que se pierden hasta donde la vista alcanza. En lugar de haciendas ahora se
ven grandes empresas con baterfas de silos inmensas, asi como grandes almacenes de
fertilizantes quimicos y empresas para comercializar semillas transgénicas, algunos
conocedores aseguran que tales productos transgénicos serdn la ruina del campo
mexicano.

Se indaga sobre cémo llegar a la antigua hacienda, como se ve el portén abierto
se ingresa, en el momento de tomar algunas fotografias se escucha el ladrar de los
perros, el caminante se queda quieto tratando de aparentar calma, en seguida de
los perros viene un sefior en traje de faena que pregunta sobre las razones que lo
traen a este lugar y las intenciones que se tienen. Antes de contestarle se le da a
entender con la mirada que uno de sus perros estd muy alebrestado y amenazante.
Finalmente calma al animal y se le explica que solamente se tiene el propésito de
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echar un vistazo y la curiosidad de conocer un poco de la antigua hacienda, el
sefior y los perros se tranquilizan. Se trata de una persona de tez blanca, con cara
y acento de espafiol, me conduce a ver las obras que estdn haciendo para adecuar
una parte como salén de fiestas y dice que remodelardn la capilla para casamientos
y otros motivos, de paso da su autorizacién para sacar fotos. La parte remodelada
se ve muy bien, pues se respet6 la arquitectura original con un portal de arcos y los
balcones con su herreria de fierro forjado, los detalles de cantera lucen bonitos y el
jardin lo decoraron con cactos y palmeras. Se le ven ganas al sefior de seguir con sus
explicaciones pero con diplomacia se le da a entender que se tiene que continuar la
marcha. La fisonomfa del sefior hizo recordar a un compafiero de la secundaria y la
prepa de nombre Rolando Lépez Aranda.

Al retomar la ruta el caminante se queda pensando que no hubiera sido mala
idea aceptar mds explicaciones de aquella persona, quizds hubiera dado datos
histéricos interesantes, pero lo cierto es que el tiempo apremia. Con cierta alarma
se ve que no hay otra forma de caminar mds que por la carretera, la vegetacién
cubre todo, el acotamiento que debid tener la carretera desaparecié, ahora sélo
hay yerbas espinosas, menos mal que se trata de un camino secundario con
relativamente poco trénsito, sin embargo, cuando pasan vehiculos se obliga al
peatdén a meterse entre los arbustos y sus espinas pican como aguijones venenosos.
Se hace una tregua al llegar a un caserio que lleva el nombre de Guadalupe de Paso
Blanco. Es una aldea esparcida a lo largo de un tramo del camino, seguramente
contard con algunos puntos de interés pero este caminante pasé de forma
automadtica.

Ahora a seguir en las mismas condiciones, o sea largos trechos de camino entre
densa vegetacidon y tomar las debidas precauciones con los vehiculos, aunque cueste
espinarse los tobillos. En ocasiones se va por el lado derecho de la via, mirando
frecuentemente hacia atrds como precaucién del paso de algin transporte pesado,
en otras ocasiones se prefiere el lado izquierdo con la ventaja de ver de frente el
posible trdfico. Por lo demds los paisajes son muy bellos, sin importar el lado por
donde se camine, los inmensos campos de labor a cada tramo ofrecen variantes en
color, textura y forma, asi como en sus detalles. Algunos son de un amarillo como
los cabellos de Rapunzel, otros de color miel, también los hay verde esmeralda,
mientras que los de sorgo son de un café oscuro casi rojo. Se busca en el horizonte

algin cerro o montafia pero nada, parece que se escabulleron o estén escondidos,
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sélo se ve la planicie interminable; en el cielo algunas escasas nubes que en nada
alteran el sol cayendo en pleno.

Se camina con el temor de no identificar la desviacién a Trejo, pero al pasar
por el pueblo de San Agustin de los Tordos ya no hubo duda, un letrero de gran
tamano informa: “A la derecha a Romita, a la izquierda la Hacienda de Trejo”. Ya
aliviado se toma un descanso en este pueblo a la vista del templo de construccién
modesta, toda de ladrillo en un portento de estereotomia popular, la dnica torre del
campanario aparentemente quedd inconclusa, no se sabe si por falta de material o
la gente ya no quiso trabajar a tal altura. No se pudo indagar mds sobre el templo
por encontrarse cerrado. En la pequefia y polvorienta plaza adjunta se elige un
lugar bajo la sombra de un lefioso mezquite, se consumen las escasas provisiones
que quedan, incluyendo una galleta y una botella de agua con sabor que dieron en
el autobus. Al principio, el caminante se crefa duefio de la plaza, pero luego se dejé
venir una palomilla con intenciones claras de jugar futbol, como si el caminante
no existiera habilitaron una de las porterfas precisamente donde estaba sentado,
pasé lo que se temia o sea un pelotazo, pero se defendieron los derechos, se les
dijo a los malandrines que si se repetia serfan comidos. Seguramente sin quererlo
se excedid en el tono porque dejaron el juego y se encaminaron en grupo hacia
un callején. Se creyé prudente hacer lo propio, o sea abandonar la plaza pero en
direccién contraria, no resultara que los nifios fueran con el chisme de que un
forastero se los queria comer; por un momento el caminante se imaginé colgado
del mezquite, que tan buena sombra le dio, bailando no precisamente el vals. Por
un buen tramo se aviva el paso y pronto el pueblo de San Agustin queda atrds pero
no los tordos que pasan volando de un campo a otro.

Después de otro tramo bastante pesado se llega a Trejo que queda escondido
tras una amplia curva del camino. Se plantea la duda de si seguir sin detenerse
para no ser sorprendido por la noche, o bien hacer una breve visita a la antigua
hacienda. No se desaprovecha la oportunidad, se toma una calle polvorienta que
no llevé a ninguna parte, se vuelve sobre los pasos y ahora con mds inteligencia
se busca y se encuentra la antigua calzada de la hacienda. La sorpresa fue grande
y emocionante al ver tantos edificios ostentosos, la mayoria en ruinas, como es el
caso de un edificio que se crey$ un templo antiguo por sus dos torres almenadas,
pero al preguntar a un sefior afanado cortando la yerba de su casa, explicé que

se trata de una troje de la antigua hacienda, o sea un almacén de granos. Los
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duefios de la hacienda debieron ser muy ricos para construir una troje tan grande
y elegante con dos robustas torres almenadas como si fuera un castillo medieval.
El sistema estructural de los muros se resolvié con hiladas alternadas de ladrillos
(ahora llamados tabiques) y adobes, al parecer con los afios tal forma de construir
se vuelve inestable, el techo ya se vino abajo y los muros se deforman, las hiladas
dejaron de ser rectas, ahora forman como olas. Pero mds bien es el efecto del
abandono.

Un sefior sugiere ir a la parte posterior de la troje para observar mds de cerca,
asf como conocer las ruinas de un antiguo trapiche. Asf se hace pero se ingresé a una
propiedad particular, desde dentro se escuchd una voz potente: “jQuién anda alli!”. Yo.
“Quién yo y qué quieres”. Tomar una foto. “T'émala a nosotros”. Se escuchan risas. El
caminante por precaucién se apresura, toma su foto y se va. Se sigue por la agradable
calzada empedrada que conduce al antiguo casco que conserva algo de su elegancia
y sefiorfo pero ya muchas partes se encuentran deterioradas y otras modificadas, por
ejemplo, los techos originales de terrado sobre vigas fueron reemplazados por losas
de hormigdn armado, para soportar el peso adicional colocaron columnas del mismo
material que trataron de disfrazar colocdndolas detrds de las originales de piedra de
cantera. La bonita capilla dedicada a San Juan estd siendo remodelada, los obreros
siguieron afanados, mientras escuchan musica grupera a todo volumen, como si el
caminante que entrdé a observar fuera invisible. Muy bella la esbelta torre con su
pindculo gético.

La entrada principal de la hacienda cuenta con un portal de grandes y esbeltos
arcos, aparentemente el edificio estd en buenas condiciones pero la verdad es que
el interior ya se encuentra muy deteriorado, muchas de las ventanas estdn tapiadas.
El techo es de bévedas metdlicas, o mds bien, formadas por ldminas acanaladas en
forma de béveda, algunos le dicen catalana sin serlo. Dificil indagar qué es y qué
no es original. Se toma un descanso a la sombra de un drbol mientras se piensa
que la arquitectura de las grandes haciendas del siglo xix siguen un mismo criterio
con grandes y elegantes cascos con habitaciones muy amplias que dan a patios
interiores, la capilla de dimensiones familiares con elementos decorativos bien
dispuestos y los edificios industriales para la produccién de grandes proporciones y
s6lidas fébricas. En esta ruta se han visitado varias, como La Gavia, San Onofre y
las de hoy: Arandas y Trejo, en otras partes y otras rutas, por ejemplo, El Lencero
cerca de Xalapa que pertenecié al general Lépez de Santa Ana, la de San Nicolds
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Pizarro cerca de Tepeyahualco y la de Panaoya cerca de Amecameca, y sin dejar
fuera la de San Miguel Ometusco, hacienda pulquera cerca de Otumba convertida
en hotel y que tocé visitar, pasando alli un par de noches, finalmente la Hacienda
Galindo cerca de Querétaro donde se realizé un congreso. Muchos recuerdos llegan
a la mente. Al estar en este lugar se imagina ver el espectdculo de los buenos tiempos
de estas haciendas, por ejemplo, en las fiestas cuando habia boda, un bautizo o
las fiestas patronales con carruajes elegantes trayendo a los invitados, los elegantes
trajes de las damas y los caballeros. Si, muy bonito para los hacendados, la gente del
pueblo s6lo mirando de lejos.

Después de la grata estancia en Trejo el camino se hace estrecho y sin faltar
las plantas espinosas, pero afortunadamente con muy poco trdnsito. Ahora casi
de improviso, como si saliera de su escondite, el horizonte se ve dominado por el
famoso Cerro del Cubilete, se distingue en lo alto, a pesar de la bruma, el grandioso
monumento a Cristo Rey, asi como el correspondiente santuario. Se pens6 que ya se
estaba cerca del destino pero todavia se caminé por mds de una hora, al cabo se avista
un campo deportivo, se toma la calle Pedro Vargas y luego otra amplia calzada, se
ingresa a Silao por la parte alta. Destacan y llaman poderosamente la atencién muchas
torres, algunas muy esbeltas de tantos templos de un lugar que se dice piadoso desde
tiempos histdricos, por ejemplo, en la trdgica guerra cristera (que en su momento se
conocié popularmente como /z cristeada) el gobierno mandé arrojar bombas desde
aeroplanos, primero sobre la ciudad y luego sobre el mismo santuario del Cerro del
Cubilete. Dificil entender posturas tan radicales de ambas partes y estarse matando
entre hermanos.

Al ir caminando por las calles de Silao parecié un pueblo sin chiste con gente y
construcciones ordinarias, esto seguramente motivado por el cansancio y el dolor de
las piernas espinadas que amenaza extenderse a otras partes del cuerpo. Pero al llegar
al jardin central la impresién cambié radicalmente, esto al ver drboles y plantas bien
arregladas y en armonia con las construcciones como el quiosco con un domo de
bloques de vidrio y sobre todo el imponente templo dedicado al apéstol Santiago. El
reloj daba las 7:30 horas, o sea ocho horas desde que se bajé del autobus en Irapuato,
el caminante se siente contento, aliviado y afortunado todo esto por cumplir el
propésito, por haber sobrevivido y por no haber encontrado lluvia como se temfa.
Se aprovecha lo que queda de la luz del dfa para sacar fotografias representativas. El
templo del apéstol se encontré adornado con profusién de flores, atn estdn en las
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fiestas patronales, el mero dia del apéstol fue el pasado 25 de julio, toda la regidn sigue
inmersa en las actividades de la feria, sin faltar los palenques, pues la regién es famosa
por la crianza de gallos de pelea.

Se busca un lugar para pasar la noche, no se batall6 mucho, pues en el lado norte
del jardin principal se encontré el Hotel Arreguin. Por el precio no se podia pedir
mucho y se tuvo que aceptar que no hubiera agua caliente mds que una hora al dia,
sin que nadie pudiera precisar cudl, un solo canal en la Tv y algunas cucarachas. Se
toman las cosas con calma y, positivamente, se toma un bafio de regadera, se hace
de cuenta que el agua no estd tan fria. Luego se pasea por las calles del pueblo, en el
jardin todas las bancas ocupadas por familias que salen a refrescarse después de un
dia bastante caluroso. En el cielo destaca una luna casi llena, se respira un aire puro y
fresco, predomina ese ambiente provinciano que ya solamente se hace presente en los
pueblos relativamente pequefios como éste. El tiempo deja de pasar y el caminante
por fin se pone en calma.

El templo de Santiago Apédstol es de buen tamafio con una sola torre de
campanario pero eso si bastante alta y robusta, cuenta con tres cuerpos intermedios,
una ctpula superior que remata en una linternilla muy elaborada. No podia faltar
el reloj afiadido hace relativamente poco tiempo. Por otro lado, la cipula principal
es elegante, guardadas las proporciones y distancias, parece que el disefio se inspiré
en la famosa cdpula de Santa Maria Di Fiore en Florencia. La forma es ligeramente
apuntada con un tambor peraltado limitado por una balaustrada, cuenta con ocho
gajos limitados por esbeltas costillas que descansan en sendas parejas de columnas
toscanas. Toda la arquitectura parece seguir las reglas del neocldsico aunque muchas
partes del exterior quedaron sin decoracién, seguramente no se tuvo suficientes
recursos. En el interior destacan grandes columnas de fuste liso, lo que parecerifa del
orden toscano, pero el capitel es compuesto y muy elaborado, con dbaco, volutas y
hojas de acanto en un disefio que contrasta con el resto mds bien romdnico. De las
inmensas columnas destacan los grandes cilindros de piedra caliza que las forman,
intriga cémo fue que las cortaron y las montaron. En el altar una talla del patrén del
templo, en este caso no se le ve como peregrino, pero si con el rostro similar al que
se suele representar a Cristo, preservando asf la tradicién de considerar a Santiago
como “Hermano del Senor”.

Se visita el templo de San Francisco que es de menor tamafio y mds sencillo que

el de Santiago, pero mds acorde con la fisonomia del pueblo, es decir, mds humano
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y acogedor. En el atrio se encuentra una escultura bien lograda del Papa anterior,
Ratzinger, que hace relativamente poco tiempo estuvo en Silao y ofrecié una misa
multitudinaria en el santuario del Cubilete. Uno se podria preguntar, el porqué
de la visita del Papa a un pueblo relativamente modesto y la respuesta es que Silao
resulté escenario importante de la guerra cristera, el gobierno cometié el desacierto de
bombardear a las fuerzas cristeras con aviones y hasta le tocé al monumento de Cristo
Rey en el Cerro del Cubilete, asi es de que el Papa en su visita, piadosa y también
politica, vino a exaltar a los mdrtires de la Iglesia y de paso dejar el mensaje al gobierno
de que con el Vaticano no se juega.

Silao cuenta con otros episodios histéricos importantes, por ejemplo, el de
Javier Mina, navarro de nacimiento, combatié en Espafia a los ejércitos invasores de
Napoledn, sin embargo, cuando se restauré la monarquia en Espafia, se le persiguié
en lugar de reconocer su patriotismo. Exiliado en Inglaterra se unié a un grupo
simpatizante de la independencia de la Nueva Espafia, entre ellos, Servando Teresa
de Mier. Ya en América tuvo algunos hechos de armas victoriosos pero no logré
el apoyo esperado de la gente y fue apresado en la Hacienda de El Venadito y
conducido a Silao. Dias después el 11 de noviembre de 1817 fue fusilado en el Cerro
del Bellaco, sin embargo, su muerte no fue en vano ya que motivé la continuidad de
la lucha por la independencia. No se pudo indagar el lugar donde estuvo preso ni la
ubicacién del cerro donde se le sacrificé. Un héroe incomprendido en su pais y en
México, que murié en un lugar cuyo nombre es totalmente opuesto a su valor. Por
otro lado, y muchos afios mds tarde, en Silao se dio una victoria muy importante
de los liberales en contra de los conservadores, esto prepararifa la victoria final en
Calpulalpan, Estado de México. Lo que permitié la consolidacién del gobierno de
Benito Judrez.

Seguramente habrd otros importantes acontecimientos que siguen vivos
en estas calles, pero regresando al presente se tiene la imagen de un pueblo
tranquilo, de tamafio mds bien reducido, con calles limpias y un rostro aseado y
bien parecido. El caminante se siente satisfecho del breve encuentro con Silao,
varias veces se habfa pasado cerca por la carretera, pero no se habia dado la
ocasién de visitarlo. De forma circunstancial se pasa por el templo de la Casa de
Ejercicios, cuya construccién resulta singular por sus tres torres de campanario,
la central muy alta y esbelta con refinada ornamentacién, las torres laterales
también esbeltas pero de menor tamafo. Precisamente enfrente una placita que
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recuerda otro acontecimiento importante ocurrido en Silao, este relativamente
reciente, que fue la muerte del piloto de autos de carreras Felice Bonetto. En
su memoria, la pequefia plaza lleva su nombre. Aquel hecho ocurrié durante
la Carrera Panamericana del afo 1953, por ello la autoridad colocé mamparas
con fotografias, datos y testimonios de la época; ldstima que la gente con afén
destructivo las maltrata. Y resulta que ese percance forma parte de los recuerdos
de la nifiez.

Se recuerda asi: Fernando, mi hermano mayor, estando nosotros viviendo
en Toluca, nos llevd a ver pasar los coches de esa famosa carrera, nos instalamos
en la calle de Isidro Fabela, que forma parte de la carretera Panamericana. En
Toluca se generé mucha expectacién por ver a los famosos corredores Taruffi y
Bonetto, as{ como sus no menos famosos coches de carreras. Eran los favoritos
para ganar la carrera. En efecto, pasaron casi pegados cuando los vimos pasar
en un instante donde sélo quedé una imagen fugaz, perduré un poco mds el
rugido de los potentes motores. Luego pasaron muchos otros autos como E/
Pegaso, un auto espafiol de disefio aerodindmico con motor de 16 cilindros que
tenfa muchas expectativas pero que no termind la carrera por incompatibilidad
con las carreteras mexicanas. Ya al terminar, pasaron los rezagados entre ellos
un Volkswagen, el cldsico “vocho”, que era el primero que circulaba en México.
Regresamos a casa y al siguiente dia llegé la noticia de que Bonetto se habia salido
de la carretera, chocé con un muro y a consecuencia murié. La versién oficial es
que habia perdido el control al pasar por un vado no sefialado, pero corrié, en
la voz popular, otra versién, de que en Silao unas personas ansiosas se pararon
en la carretera para ver “si ya venian los corredores” y resulta que Bonetto ya
estaba encima a toda velocidad y para no atropellarlos hizo una maniobra que
le hizo perder el control. Aquello ocurrié cuando yo tenfa ocho afios de edad,
no imaginaba que un dfa irfa a pie al lugar donde murié ese gran corredor que
en aquella lejana ocasién sélo le vimos el casco sobresaliendo de su rdpido y
dindmico auto colorado.

Finalmente, se decide ir en busca de un lugar para comer o cenar. Se recorre
el perimetro de la plaza y al ver un lugar con el siguiente letrero: “Neveria y café
Del Portal, desde 19457, se dice que no deberia buscar mds opciones, pues el afio
de fundacién del negocio corresponde al afio de nacimiento de este caminante.

Resulté acertado, en primer lugar por instalarse cerca de una ventana con una
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bonita reja a la vista del jardin principal y disfrutando de un ambiente tranquilo
y provinciano, y sobre todo por la comida que estuvo bien: de primer tiempo
un consomé con verduras que reanimd, de segundo, carne de res con espinacas
y de postre helado de pistache. Al terminar se reanuda el paseo por las calles de
Silao en compaiifa de la luna. De los recuerdos que quedan del dia destacan los
relacionados con las dos antiguas haciendas visitadas, Arandas y Trejo. De los
larguisimos trechos con plantas espinosas quedan varias sefiales dolorosas en
los pies, pero se prefiere evocar los bellos paisajes signados por los campos de
labor con los mds variados y sorprendentes colores. Fue un dia muy largo que
inicié a las cuatro de la mafiana en casa y estd por terminar ya pasadas las diez
de la noche. Ya solamente se pasa a una sucursal de Farmacias Guadalajara para
comprar agua, leche y pan. Cuesta trabajo subir los cuatro pisos del hotel, los
escalones hacen recordar los 35 kilémetros previamente recorridos.

Antigua Hacienda de Arandas, parte restaurada (27/07/15).
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Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

El acceso a la antigua Hacienda de Arandas (27/07/15).
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[glvsid en San r\gustl’n de los Tordos (27/07/15).

149



150 151



152

B EN EY T DA

Ldarer pabigiimria

DEL PESADO TRAMO A LEON, CIUDAD PROSPERA Y AMIGABLE CON EL CAMINANTE

El martes 28 de julio se deja temprano el hotel, en una banca del cercano jardin
principal se hace un breve desayuno, se acercan varias palomas en busca de su parte,
algunas muy listas cogen el pedazo de pan en el aire. Se toma el camino y de paso
se visita la iglesia del Senor del Perdén, resulta que el dia de ayer que se llegd
con las dltimas fuerzas del dia, desde lo alto, lo primero que llamé la atencién
fueron las altas torres de esta iglesia con sus cucuruchos al estilo de la catedral de
Guadalajara. Se tomé este lugar como punto de partida, no se pudo visitar la iglesia
por estar cerrada. Se toma tiempo para decidir la ruta, se tenfa planeado seguir
caminos secundarios, pasando por Bajio de Bonillas y Santa Ana del Conde, pero
considerando la experiencia de ayer con caminos sin acotamiento y la espinada que
se gané en los pies, se toma como otra opcién la carretera principal que cuenta
con veredas paralelas pero con el inconveniente del trdnsito tan pesado a toda hora
del dfa. Se echa una moneda al aire: 4guila, caminos secundarios, sol, carretera. La
suerte decidié que saliera sol, de esta manera se sigue el largo bulevar que deja ver
que Silao no es una ciudad pequefia como antes se pensd. Asi se llega al entronque
de la autopista marcado por un monumento dedicado a Benito Judrez, representado
sélo con su cabeza de bronce, muy adusto y mortificado, como si no fuera de su
agrado estar en ese lugar.

Se recorre un tramo por calles secundarias paralelas a la carretera, a la primera
oportunidad, aprovechando un paso de la via del tren, se pasa al otro lado de la
carretera para tener a la vista los sefialamientos para los vehiculos que al caminante
le sirven de referencia. Como se habia pensado, en casi todo el trayecto hay veredas
por las que casi es agradable caminar. No son veredas hechas con ese propdsito, sino
que la gente a base de pasar continuamente las va formando, este caminante sale asf
beneficiado pero al mismo tiempo contribuye en poco a que la vereda no se cierre.
No cabe duda de que el que decida caminar, en gran parte debe valerse por sf mismo,
pero al mismo tiempo recibe ayuda importante de gente anénima. En general, estas
veredas resultan agrestes y de trazo irregular, salvo honrosas excepciones en algunas
partes que si resulté muy agradable caminar, pues la calzada estaba bien disefiada,
con drboles y, de tramo en tramo, paraderos con bancas. En otros tramos en medio
de caminos secundarios, a manera de camelldn se cuenta con banquetas. Mientras
se camina, por aqui y por alld, se observan personas que agitan un trapo blanco
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buscando que algin vehiculo se pare y los lleve. Se supone que son migrantes
que quieren llegar a la frontera prometida, de alguna manera, se cree, ya tienen
convenido algin tipo de arreglo con los choferes de los camiones. Esta gente es de
admirarse por su paciencia y resistencia, de hecho en todo el trayecto de hoy no
se vio que alguno de estos supuestos migrantes fuera recogido por algin vehiculo,
pero de que lo logran seguro, de otra manera no habria tantos. Este caminante debe
afrontar sus propios problemas: caminar y caminar a pleno sol.

Se llega a las inmediaciones del aeropuerto que da servicio a toda la zona del
Bajio, el caminante estuvo observando el despegue de los aviones cada vez a menor
altura, en Silao ya pasan bastante alto. Poco mds alld se llega a una serie de colonias
con el nombre de Nuevo México, que crecieron con el aeropuerto. Son muchas
casas y negocios de diferentes y variados giros, como un restaurante que para
anunciarse ocupa una imagen de hojalata de buen tamafio que representa a don
Quijote, incluyendo un molino del mismo material. Lo bueno es que durante un
tramo largo se transita por calles tranquilas paralelas a la carretera. Lo que si hace
estragos es el fuerte sol. Luego se enfrenté un tramo muy largo y pesado. Se llega
a una inmensa zona industrial, asi como al llamado Puerto Interior, en esta parte
también resulté agradable andar por una amplia calzada con jardines y drboles,
muchos de ellos floreando. Luego interminables tramos rectos interrumpidos sélo
por grandes pasos a desnivel que este caminante pasa por la parte inferior, con cierta
seguridad salvo en los inevitables cruceros. Se afiora el hotel de Silao, incluyendo
las cucarachas.

Se acumula el cansancio y el fuerte sol comprime al caminante que en ese
momento se sintié como el peregrino del Alto del Perddn, una de las leyendas del
Camino de Santiago. Un peregrino que quiere llegar a Compostela, estando todavia
en las montafas navarras, muy lejos de Compostela, se siente desfallecer y busca
desesperado una fuente, se presenta en persona el diablo que se hace pasar como
peregrino, le ofrece llevarlo a una fuente de agua clara a cambio de que reniegue
de la Virgen y de Santiago, a pesar de que se siente morir, el peregrino auténtico
mantiene su fe. Ya sintiéndose perdido viene en su ayuda un peregrino, que no es
otro que el mismo apdstol Santiago, que le da agua para beber y lo reconforta. Se
exageraria si se quisiera insinuar que en el caso de este caminante hubo intercesién
divina, pero resulta que al sentir que ya no se podia seguir, se encuentra en un
sencillo tejabdn, debajo de un paso a desnivel de la carretera, a una sefiora que vende

154

naranjas partidas con sal y chile piquin, se le compra una cuyo resultado fue revivir
al caminante y asi pudo continuar.

Se sigue la larguisima Calzada Aeropuerto, sale al paso una alta y ostentosa
estructura, al principio se tomé como una antena de telecomunicaciones, pero no,
se trata de un raro monumento de disefio modernista dificil de explicar, consta
de una base piramidal que sostiene una alta torre en forma de un paralelepipedo
descomunal coronado por estructuras metdlicas de raro diseno. La base recuerda la
pirdmide del Tajin, pero en lugar de los nichos aqui son placas metdlicas en honor
de personajes y empresas sobresalientes. Algunas de las placas ya desaparecieron,
seguramente para vender el metal. Llamé la atencién la placa dedicada a Xavier
Lépez Chabelo que tiene grabado: “A mi patria chica que es la mds grande”. Se
reanuda el camino y después de un intrincado paso a desnivel se entra a la avenida
Lépez Mateos, un arco permite alentar algo de esperanza con un letrero que avisa:
“Bienvenidos a Ledn, capital de la piel y del calzado”. Pero la realidad, triste realidad,
para el caminante es que todavia faltaban ocho kilémetros para llegar al centro de
la ciudad, o sea por lo menos dos horas.

A fuerza de perseverar se llega a una zona con altos y ostentosos hoteles y centros
comerciales. Se observa un gran domo, se pregunta al empleado de un hotel sobre
ello y dice que es el nuevo palenque y el caminante se queda admirado e incrédulo,
ya que hace muchos afios estuvo en la feria de Ledn y el palenque era grande pero no
pasaba de ser una gran carpa y no esta estructura de tamafio descomunal que hace
recordar al Astrodome de Houston. La mente caprichosa se pone a repasar detalles
de aquella experiencia: en esa ocasién trabajaba para el ivcyc (Instituto Mexicano
del Cemento y del Concreto) y fui a dar un curso sobre estructuras de hormigén
(concreto armado) junto con otro ingeniero, sabiendo lo especial de mi colega, en
sus gustos y forma de ser, me escapé al palenque con su espectdculo de canciones
mexicanas y la indispensable pelea de gallos. En una de las peleas hice una apuesta
“cazada” o sea con una persona anénima que esté dispuesta a jugar su dinero con un
extrano, yo le fui a un giro de buena estampa, pero le dieron un navajazo y quedé
medio muerto, las reglas dicen que si el encargado del gallo lo hace reaccionar la pelea
puede continuar. Al pobre gallo le cosieron la herida con cdfiamo, como si fuera un
balén de futbol de los antiguos, y luego el cuidador le soplé con gran fuerza alcohol
en el pico. El ave reacciond y en cuanto lo pusieron enfrente de su contrincante, que
se sentfa ya victorioso, el giro se le fue encima y de un solo tajo lo dejé muerto. De
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esta manera gané la apuesta, pero de todos modos quedé afectado por el triste destino
de los gallos, tanto el que gané como el que perdié. Aqui, en Leén Guanajuato la vida
no vale nada.

En seguida se pasa por el estadio de futbol y entra la duda sobre la ruta
que se debe seguir, se pregunta a un sefior de traje que porta un portafolio,
seguramente hombre de negocios, tuvo la calma de detenerse y explicar que
tenfa dos opciones para llegar al centro, una tomar el gusano, o sea un gran
autobts articulado como el metrobis de la Ciudad de México, le cobrardn
nueve pesos, dijo; la otra opcién es a pie por la calzada y luego la calle Madero
que conduce a la Plaza de los Conquistadores. Obviamente se prefirié esta
tltima que resulté muy agradable pues la calzada estd muy bien disefiada, con
drboles y bancas, de trecho en trecho hermosas esculturas de estilo griego, a
medio camino se encuentra el puente Prolongacién Calzada de los Héroes,
con 225 metros de longitud, los barandales llenos de candados decorados y
con inscripciones con promesas de amores eternos; abajo se ve el Malecén del
Rio, otro de los atractivos de la ciudad, por lo pronto en obras, el mismo rio
con bastante agua, pues segin se entera, el pasado domingo, o sea hace apenas
dos dias, llovié a cdntaros. El puente conduce a la Calzada de los Héroes, una
maravilla para el caminante por su anchura y buena disposicién, termina, o
inicia, en el Arco de la Calzada, simbolo de la ciudad construido en 1896
que recuerda la Puerta de Toledo en Madrid. Luego, el inconveniente de pasar
una calle con automovilistas dispuestos a acabar con los peatones, pequeno
obstdculo que no logra disminuir la opinién favorable. Se continta por la calle
Madero que pasa por el Templo Expiatorio portento del neogético que por lo
pronto se encontré cerrado.

Sobre la avenida Madero se puede decir que originalmente era la entrada a la
ciudad. La calzada empedrada recibié el nombre de Sol Divino, luego se simplificé
a calle Del Sol. Como también representaba la salida hacia Guanajuato, se le dio el
nombre de Calle Real de Guanajuato, aunque la gente prefirié nombrarla Camino
al Cementerio, tal lugar existié hasta ya entrado el siglo xx al final de esta calzada.
De esta manera se conocid hasta que en 1916 se le puso el nombre de Madero en
honor del llamado Apéstol de la Revolucién. En 1884 fue escenario de un gran
desfile con motivo de la visita del general Porfirio Diaz, por cierto en esa ocasién

resulté una gran novedad la exhibicién de globos aerostdticos, lo cual significé que
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ahora se trata de revivir ese hecho en la feria anual de Leén que incluye un grandioso
espectdculo con grandes y coloridos globos.

Mds adelante se encuentra un bonito edificio antiguo que es ocupado por la
oficina de turismo, se aprovecha para pedir informes, una joven atenta y guapa
ofrece un mapa que serfa muy util. Unas cinco cuadras adelante el caminante
arriba a la Plaza de los Conquistadores. Sin rumbo fijo se llega a un andador, ya
no decide el cerebro sino el estémago, se ingresa a una casona antigua de buen
porte con un patio cubierto por una gran mansarda a manera de vitral de bello
disefio policromado, el lugar estd muy concurrido, no porque la gente quiera ver
tan singular construccidn, sino porque allf estd un restaurante de una cadena local
llamada Lupillos, cuya especialidad son las pizzas y hamburguesas. El caminante
se une a la concurrencia y pide un paquete de hamburguesa, papas y refresco,
cierto, nada tipico pero el hambre ya era mucha. Gracias al mapa me entero que
tal construccidn tiene su fama, pues se le conocié como Casa de las Monas, sin que
por el momento se aclarare el porqué de tal nombre. Por cierto la cardtula del mapa
obsequiado tiene imdgenes de globos aerostdticos, coches y motos de carreras, lo
que indica cudles son las preferencias de los visitantes a este lugar.

Saliendo de la Casa de las Monas, en plena plaza se encuentra un edificio
de la época porfiriana, un estilo francés que siendo ajeno logré adaptarse a esta
provincia. Este y otros edificios de Leén del siglo xx son obra de Cecil Luis Long,
considerado el arquitecto de Ledn. A este personaje se le atribuye lo siguiente:
“El viaje a la eternidad es largo pero estd lleno de tiempo para realizarlo”. Se
prosigue con el paseo de conocimiento o reconocimiento, en la Plaza de los
Fundadores destaca la Parroquia del Sagrario y la iglesia de la Tercera Orden.
Histéricamente Ledn, y todo Guanajuato, es territorio piadoso, mochos, como
dice la voz popular. Lo cual se manifiesta por las muchas iglesias, generalmente
concurridas. Al pasar por la iglesia del Sagrario se reunfan los sefiores que
viven de representar la danza de Los Viejitos, que decidieron exportarla a
Leén desde Pdtzcuaro, Michoacdn. Realmente lo hacen bien, llevan su propia
musica, impactantes mdscaras y le zapatean con gusto y ganas. Logran juntar
un buen nimero de espectadores, algunos extranjeros. Cerca estd un mosaico
de buen tamafio que da cuenta de quienes conquistaron y fundaron la ciudad,
encabezados por el capitdn Juan Alonso de Torres. El mosaico, punto preferido
de los visitantes para la foto del recuerdo, es de 1988, se encuentra deteriorado,
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le faltan tres piezas en la parte inferior. Se pudo indagar que antiguamente
en la zona se asentaron grupos otomies y purépechas, tierra y agua habia para
todos. Pero luego llegaron chichimecas del norte, mds belicosos e intransigentes.
A la llegada de los espafioles los chichimecas se opusieron ferozmente a ser
conquistados, pero al final fueron obligados a huir a los cerros donde formaron
pueblos de indios que poco a poco se fueron mezclando con los mestizos pobres.
La fundacién de la ciudad se dio oficialmente el 20 de enero de 1576 por cédula
del virrey Martin Enriquez de Almanza, que la declaré “Villa de Leén”. Resulta
que este personaje era oriundo de Leén en Espafia, de alli el nombre. Pero digo
yo que asi se heredd y se export6 un antiguo error de nombre. Resulta que en la
Hispania, posesién valiosa y querida del imperio romano, el emperador mandé
una legién para cuidar y defender la ruta de la plata desde Portugal pasando por
Iria Flavia y Astorga (Asturica), que luego serfa parte del Camino de Santiago;
cada legién contaba con nombre propio como cuerpo de fuerza militar y entidad
administrativa de los intereses del imperio, de esta manera se establecié la Legién
Gémina en la zona del rio Orbigo y el pueblo que se formé tomé el mismo
nombre. Con el tiempo se simplificé a Legién y con la reconquista espafiola a
alguien le parecié mejor Leén y adoptar como insignia al pobre leén africano,
pobre por ser tan perseguido, que nunca pensé en estar en las planicies del norte
de Espana y luego en el Bajio de México, la insignia de la Legién Gémina era un
sol de donde salfan los gemelos preciosos Céstor y Pélux.

En la plaza destaca también la Fuente de los Leones, cuatro cabezas de este
felino sostienen una gran fuente y estdn dirigidas hacia cada uno de los puntos
cardinales, aunque en esta ocasién no brota agua. Recuerdo que hace tiempo
visitamos esta ciudad, nuestros hijos estaban pequefios y se tomaron la foto del
recuerdo con los leones, pero en aquella ocasién el agua salia como cascada. Antes
de que se haga tarde se busca un hotel, en esta ciudad son mds pretenciosos que en
Silao, pues los hoteles mds o menos similares cuestan el doble o el triple. Gracias al
mapa adquirido en la oficina de turismo se localizé en la calle Justo Sierra el Hotel
Montecarlo, modesto y a buen precio, tan sencillo que el caminante no se atrevié a
tomar una fotografia.

Hay disposicién ahora de visitar dos monumentos religiosos importantes: la
catedral y el Templo Expiatorio. La catedral de Ledn estd dedicada a la Santisima
Virgen de la Luz, considerada la patrona, o mds bien matrona de la ciudad.
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Pero no estd sola en esta jerarquia, ya que también San Sebastidn es considerado
santo patrén. La construccién de la catedral inicié en el siglo xvil como templo
jesuita y se conocié como la compaiifa nueva, para diferenciarlo de una iglesia
jesuita anterior que se quedé como compafifa vieja. La palabra compania se
relaciona con la Compafia de Jesis fundada por San Ignacio de Loyola. Los
jesuitas dejaron aqui, como en todo México, una fuerte tradicién educativa que
no terminé cuando fueron expulsados y de hecho, actualmente, estd mds fuerte
que nunca, por ejemplo témese en cuenta la Universidad Iberoamericana. El
edificio original fue haciéndose mds grande en diferentes épocas, por ejemplo
la parte superior de las torres se completd recientemente, de hecho el color de
la piedra se ve sensiblemente mds claro en la parte alta de las torres respecto
al resto de la construccién. La catedral cuenta ahora con un depurado estilo
neocldsico mds bien sobrio, en cambio, el pértico triple que limita el atrio cuenta
con elementos de ornato muy elaborados, que es otro de los simbolos de la
ciudad. En el interior destaca el altar monumental muy elegante, con cuatro
columnas jénicas de fuste liso, en el centro la imagen de la Virgen de la Luz y
en la parte superior un conjunto escultérico en mdrmol muy bien logrado de la
Santisima Trinidad. Para llamarle propiamente catedral ajustaron un estrecho
deambulatorio en el 4bside, as{ como los asientos de la cdtedra, ademds resaltan
al fondo grandes vitrales semejdndose un poco a la catedral gética de Ledn en
Espana.

En el atrio de la catedral se localiza una escultura, no se encontré placa que
explicara de qué personaje se trata, pero por su fisonomia se supone que representa
a Juan Pablo II, que visité Leén en uno de sus muchos viajes a México. El personaje
representado resulté desproporcionado, la cabeza muy grande con un gesto que
quiso ser piadoso pero no se logrd, las piernas, que no se ven por la sotana, se
adivinan muy cortas. De paso insistir que no cabe duda de que los papas han sabido
a qué lugares ir en su misién pastoral, cuentan seguramente con eficientes consejeros,
para reforzar episodios que sirvan para mejorar la imagen de la Iglesia; como en este
caso que aprovecharon para recordar, y subir a los altares, a los mdrtires de la guerra
cristera.

Al caminar por uno de los portales de la plaza, en una casa antigua que ahora
alberga un puesto de guacamayas (bocadillo tipico), se ve un mosaico decorado
con marco de granadas, que muestra con letra palmer esta leyenda: “En este solar
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estuvo la casa familiar de Marfa Joaquina de la Portilla y Torres conocida como Marfa
Grever. Afio de 18857, recuerdo de uno de los personajes mds queridos de Leén
cuyas canciones romdnticas son conocidas en todo México y en otras partes del
mundo. Hace algtin tiempo escuchaba en la radio un programa llamado Arte Lirico
(antes que esa importante estacién radiofénica se convirtiera en divulgadora de los
deportes, abandonando definitivamente la cultura), cuando presentaban algunas de
sus canciones, los conductores explicaban el gran mérito de esta compositora, quien
lograba coordinar los acordes musicales con la letra, de tal manera que las palabras
no se distorsionaban, ademds de seguir una secuencia poética, de tal manera que sus
canciones pueden ser interpretadas por voces femeninas y masculinas. Vienen a la
mente algunos fragmentos de sus melodias y alli mismo se hace un pequefio tributo
personal.

Aqui también tienen presente la visita del papa Benedicto XVI en marzo del
afno 2012, la plaza que se encuentra enfrente de la catedral lleva su nombre y alli,
ademds, colocaron un descomunal mural con figuras resaltadas, composicién
complicada dificil de digerir que mezcla motivos patrios, religiosos y sociales;
destacan unas grandes manos manipulando algo que no se supo interpretar, no
falta el detalle de un taller de zapateros. Al estar en esta zona se presenté un
problema urbano, pues se reunieron varias patrullas haciendo escdndalo con sus
sirenas, por lo que se decidié dirigir los pasos a otro lugar. Luego se enterarfa
que estaban montando un armazén en la calle para un espectdculo que deberia
realizarse en la noche, el cual se vino abajo y lastimé a varias personas. Se piensa
que es uno de los problemas de las ciudades que crecen con rapidez, con tanta
gente y actividad los riesgos se multiplican. Se pasa por el templo del Inmaculado
Corazén de Marfa, que cuenta con una sola torre robusta de un estilo gético
demasiado mezclado, aunque se hubiera querido visitar el interior no fue posible
ya que estaba repleto de fieles, literalmente no cabia ni un alfiler. Se dirigen los
pasos al teatro Marfa Grever, pero se encontrd cerrado, se entera que también
existe un museo de esta afamada compositora, lo que indica que se tendrd que
hacer otra visita a esta ciudad, quizd cuando se venga el dia de retomar el camino
para finalmente completar la ruta y llegar a San Juan de los Lagos, pero serd
mejor ir con calma, primero completar lo presente y no adelantar visperas.

El Templo Expiatorio es un monumento-inmueble de gran valor, se empezé
a construir en 1921 a iniciativa del presbitero Bernardo Chdvez, toda la
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construccién se ha hecho con las aportaciones de los fieles, como la Sagrada
Familia en Barcelona. Es de un estilo neogdtico bastante meritorio, la obra en
diferentes etapas ha estado a cargo de cuatro arquitectos: Luis Colvera, Carlos
Lazo, José Carlos Ituarte y, el actual, José Marfa Méndez. De ellos destaca el
tercero que nacié en Silao y participd, junto con el arquitecto Nicolds Mariscal y
Pifia, en la construccién del santuario en el Cerro del Cubilete a 2 500 m sobre
el nivel del mar y el conocido monumento a Cristo Rey de 20 m de altura. En
el Templo Expiatorio su participacién fue determinante, pues le imprimié la
fisonomia actual, proyectd y elaboré las puertas monumentales con relieves en
bronce de diseno depurado al estilo de Bernini. Por fuera es un edificio de gran
tamafio que de primera vista recuerda las grandes catedrales géticas incluyendo
los caracteristicos rosetones y los altos vitrales. Aunque en este caso los botareles
son escasos y discretos, el interior recuerda la misma catedral de Le6n en Espafia
llamada la Pulchra Leonina. Las autoridades de la ciudad han dado la debida
importancia al templo, se expropiaron las construcciones contiguas del lado
norte para hacer una amplia plaza llamada Plaza Puablica Expiatorio inaugurada
en el 2008, lo que permite una vista espectacular de la fachada norte.

Casi enfrente del templo se encuentra un puesto con este curioso nombre: La
Cebadina del Expiatorio, resulta que es la bebida tipica de Le6n, agua fresca de
cebada con sabor a elegir entre muchas opciones, le agregan bicarbonato al momento
de consumirla. Se pidié de limdn, entre tantos sabores se decidi6 el cldsico, sabiendo
que hace bien cuando se sufre deshidratacién. Cuando le afiaden el bicarbonato se
provoca efervescencia por lo que se debe apurar la bebida, se reserva una parte para
tomarla en paz en la préxima Calzada de los Héroes. Como comida tipica estin
las guacamayas, torta de chicharrén bafiada en salsa, aunque ahora las hacen de
varios guisados. Casi en cualquier esquina hay puestos de guacamayas, pero ahora
compiten con las cadenas de tiendas de comida rdpida que proliferan por todo el
pais. La visita al Templo Expiatorio resulté agradable, a su manera el caminante
formula su agradecimiento ante una bonita representacién de la Virgen, el autor
la representé casi como nifia. Esto se hizo mientras un coro de educadas voces
acompana la lectura del Santo Rosario.

Se aprovecha el tiempo para dar otro recorrido por la bonita Calzada de
los Héroes, se hace un alto en el Arco de la Calzada que es el primer simbolo

de identidad de la ciudad, se encontré en obras, para ello colocaron un alto y
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esbelto andamiaje. Al ver obras de cualquier tipo, que por cierto abundan, este
caminante como que se arruga al pensar en la obra del Teatro Morelos en Toluca,
donde se deberia estar y no en los largos y bonitos caminos de Guanajuato. Se
mueve la cabeza esperando que tales pensamientos se desprendan y alejen, y se
permita seguir disfrutando de este escape sanjuanero. Aun faltan experiencias
por vivir. Al seguir caminando, a un lado de la calzada se localiza un monumento
a Rodolfo Gaona, torero famoso nacido en Leén y creador de la ‘gaonera” que
tendrd sentido para los conocedores pero no para los que como este caminante
nos decimos contrarios a la llamada fiesta brava, pero lo que es aqui en Leén
lo idolatran. Y respecto al monumento del torero parecié raro, se le representa
frente a un gran toro haciendo la suerte que lleva su nombre y sobresaliendo en
lo alto una escultura blanca, desproporcionada en tamafio, de una manola, con
altisimo tocado, flotando en el aire como una diosa viendo los toros desde el
mismo cielo.

Ya se mencionaron a otros ilustres como Maria Grever y Xavier Lépez Chavelo,
pero también se pueden incluir a Fernando de la Mora, reconocido tenor a nivel
internacional y Antonio /a Torta Carbajal, futbolista, portero que participé en
cinco copas mundiales hecho que pocos pueden presumir. Muchos otros personajes
ilustres habrd, sobre todo en las ciencias y las artes, pero parece que no se les
ofrecen monumentos o placas, o bien, habria que buscar con mds cuidado.

Se llega al gran puente continuacién de la calzada, desde lo alto se puede ver
la arboleda de la calzada que, como ya se menciond, da buena sombra, ademds
de contar con bancas y esculturas que descansan sobre pedestales de cantera rosa;
al fondo se alcanza a ver el Arco de la Calzada coronado por el leén de bronce
que ya se dijo llegd aqui de rebote, y mucho mds alld el Templo Expiatorio que
a pesar de la distancia deja ver su destacada presencia, en esa misma direccién
en lontananza estd el centro histérico, pero desde aqui no se distingue ningtin
detalle. Y asi se puede recordar y recrear la calzada que resulté una entrada
triunfal para el caminante. Y la vista se pierde en el horizonte, en la bruma
apenas se distinguen unas montafias, no muy altas, que apenas se adivinan, son
parte de Los Altos de Jalisco, donde algin dia se habrd de ir en busca de San Juan
de los Lagos y fin del trayecto.

Uno de los propdsitos de estar en Ledn era investigar sobre peregrinaciones
a San Juan de los Lagos. En alguna ocasién se enterd, por medio de la red
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informdtica, que existen peregrinaciones nocturnas, salen de Ledn en la tarde
para llegar al santuario al dfa siguiente a medio dfa. Por lo tanto, se hizo atractivo
realizar la dltima etapa de esta manera. Se pregunté en el Templo Expiatorio,
en la catedral y en las oficinas de la mitra pero sin éxito, recomendaron ir a los
barrios de los zapateros ya que ellos son los que organizan peregrinaciones, pero
no dieron alguna direccién o teléfono, mds bien parecia que se querfan deshacer
del preguntén. Algunas personas sugirieron que fuera a preguntar en el mismo
santuario de San Juan, el caminante s6lo pensé sin decirlo: sf como no. Ante este
fracaso mejor se dedica el tiempo restante de la tarde a conocer lo mds posible de
esta interesante ciudad y hacerse a la idea de que habrd de hacer la tltima etapa
por propia cuenta como se ha hecho hasta ahora.

Se pasa por la Calle 2 de Febrero, una parte es un largo pasillo cubierto
con negocios de varios giros, la fecha de tal calle corresponde al afio de 1946
cuando una multitud fue reducida a golpes y algunas balas, se manifestaban,
seguin datos alli expuestos, de forma pacifica en protesta de un fraude electoral
para la presidencia municipal. El gobierno estatal impuso de forma grosera a
su candidato en contra del que era popular. Se camina por otras calles todas
interesantes llenas de gente, en contraste con lo que se vio en Silao. Se pasa por
la Casa de la Cultura que lleva el nombre de Diego Rivera, pero estaba cerrada,
el guardia permitié echar una mirada al edificio antiguo bien restaurado cuyo
patio cuenta con esbeltas y elegantes arcadas soportadas por columnas toscanas,
las balaustradas de hierro tienen macetas con plantas, los arcos y las columnas se
dejaron con el color natural de la piedra, el resto se pinté de color rosa, tirando
a mamey. Ya cansado se compra pan y leche y se merienda en una banca de la
plaza a la vista del edificio del ayuntamiento, luego se dirigen los pasos al hotel
y mientras llega el suefio se hace un balance que resulta, en su mayor parte,
positivo. Sin saber la razén en la mente se forman estas palabras: “A lo lejos

alguien canta”.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Monumento a Benito Judrez en la salida de Silao hacia Leén (28/07/15). Casa de las Monas en el Centro de Leén (28/07/15).

Monumento en la entrada de Leén (28/07/15). Catedral de Leén (28/07/15).
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Casa de Cultura Diego Rivera en Ledn (28/07/15). Interior del Templo Expiatorio, Ledn (28/07/15).

Templo Expiatorio, fachada poniente, Ledn (28/07/15). La Virgen de la Paz. Templo Expiatorio, Leén (28/07/15).
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Horacio Ramirez de Alba

Negocio de “cebadifias” frente al Templo Expiatorio, Leén (28/07/15).

Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

LA CORTA PERO AGRADABLE VISITA A SAN FRANCISCO DEL RINCON

El miércoles 29 de julio con la primera luz del sol se pasa por el edificio de la
antigua cdrcel donde existe un museo que en esta ocasién no se visitard. La fachada
del edificio es elegante, estd dispuesta en diagonal, es decir, corta la esquina.
Presenta tres puertas que se corresponden arriba con sendos balcones, con bonitas
balaustradas de cantera. La arquitectura en general es depurada y elegante, cuando
funcioné como cdrcel un preso pudo haber presumido de vivir en una mansién de
la mds depurada arquitectura. Mientras se anda por las calles de Ledn, a esta hora
casi sin gente, se duda en qué hacer en las horas que quedan antes de emprender el
regreso a Toluca. Se identifican tres alternativas: la primera, visitar museos y sitios
de interés en el centro histdrico, la segunda, tomar un viaje turistico al Centro de
Ciencias Explora y la tercera, avanzar un poco mds en la ruta. Al pensar que no se
pudo indagar sobre posibles peregrinaciones a San Juan, se decide por la tercera
alternativa y avanzar hacia San Francisco del Rincdn, a unos diez kilémetros. Se
decide caminar hasta el Palacio Municipal para tomarlo como punto de referencia.
Con la luz de frente el edificio luce elegante, es de tres niveles en un arreglo del
neocldsico mexicano del siglo x1x, al centro sobresale en lo alto una especie de
torre del reloj que marcaba veinte minutos para las siete. Entretenido en observar
el edificio, llega un grupo de gente ya mayor, todos con ropa deportiva y calzando
tenis. Al ver al caminante, algunos de ellos invitan a acompanarlos, pues se
disponen a dar un paseo trotando por toda la calzada y luego por el malecén del
rio. En particular, una dama dice “dndele, animese a tirar la polilla”, se agradecié
la invitacién y como se pudo se presentaron disculpas por no acompafarlos, se
dijo que estaba por regresar al lugar de origen. Y asf era, pero no inmediatamente,
no se quiso entrar en detalles, por ejemplo, que ya llevaba mds de 60 kilémetros
recorridos en dos dfas.

Una vez ubicado, se toma la calle Justo Sierra hacia el poniente, se llega a la
avenida Mariano Escobedo y luego una calle diagonal que conduce al bulevar
Torres Landa, al término de esta larguisima via la grata sorpresa de encontrar una
ciclovia que corre por en medio de un amplio camellén. Realmente son pocas las
bicicletas que circulan, por lo que casi se convierte en una calzada particular cuyo
tinico usuario es este caminante. De esta manera resulta cémodo caminar excepto

en los retornos o los cruceros para vehiculos. Realmente no hay discontinuidad
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entre Leén y San Francisco del Rincdn, ya que entre los campos de labor no deja
de haber casas, restaurantes campiranos y talleres mecdnicos. Mientras se camina
el sol va subiendo y pronto se deja sentir su calor, se hace un alto en una colonia
desparramada y se compra agua y unas chucherifas para enganar el hambre. Se
pasa por una especie de tinel para salvar una inmensa autopista de cuota que
lleva a Aguascalientes, no se puede evitar un suspiro al pensar en el lugar donde
naci. Sigue el tramo de la ciclovia, convertida en calzada para este caminante, a
los lados zonas ajardinadas y drboles que dan buena sombra, algunos de éstos son
pirules o pirdes, se toma un puiito de esas pequefas semillas o frutos rojos que
dan estos drboles, se les quita la cascarilla roja y se echan a la boca, recordando asi
algo que hacfamos en nuestros paseos de la nifiez cuando, a iniciativa de Francisco
(mi hermano), chupdbamos pirul para segtin él, renovar energfa y ya no sentir
cansancio. Y en efecto, ya sea por sugestién o por una propiedad real de la resina
de esos frutos, se camina ya con nuevos brios.

A eso de medio dia se pasa un arco de bienvenida que dice que se entra a La
Capital del Sombrero. En vista de que el tiempo corre, se decide suspender la
caminata en este punto y se aborda un transporte colectivo para recorrer el tramo
faltante, relativamente corto, en el menor tiempo posible. Al poco ya se camina por
las calles del pueblo de San Francisco del Rincén. Lo primero es visitar y agradecer
a San Francisco en su templo, que se encuentra en obras de remozamiento, un
ndmero relativamente escaso de obreros se encarga de dejar todo como nuevo
incluyendo los acabados y los ornatos, ademds respetando la fisonomia y los
materiales originales. En el interior se ve un estilo neocldsico que seguramente no
es el original. El gran retablo cuenta con cuatro columnas de orden compuesto que
sostienen por parejas una arquitrabe en dos partes, entre una y otra un gran luneto
eliptico. En la parte central un nicho de buen tamafo que guarda la imagen de San
Francisco, el patrén del templo y del pueblo.

Otro de los templos importantes en San Francisco del Rincén, es la Parroquia
de la Inmaculada Concepcién que cuenta con una fachada neocldsica y dos esbeltas
torres obra de la imagineria local. En el atrio destaca una escultura dedicada al
presbitero José Maria Judrez, una placa anuncia sus méritos: “Nativo leonés y
ciudadano ndmero uno francorrinconense administrador de los bienes de Dios,
educador de la nifez y juventud, defensor de las causas humildes populares”. Su
estatua se encuentra directamente enfrente de la iglesia y pegada a uno de los
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muros, pues el atrio funciona como cancha deportiva, con todo y tableros de
basquetbol. Asi, se piensa, cuando los ninos salen al recreo, juegan y corren, corren
y juegan a la vista, supongo amable, del padre José Marfa. La escuela establecida
por este personaje sigue funcionando, es grande, sus dos pisos albergan los niveles
de primaria y secundaria. En el interior del templo destaca una bella imagen de
la Virgen Marfa coronada, con ropajes vaporosos de color blanco y azul que los
fieles mantienen de un limpio cegador. Cuando se visité el templo se encontréd
solitario, solamente estaba una sefiora en el atrio-cancha deportiva, se supone que
deberia estar barriendo la amplia superficie, a juzgar por tener en sus manos una
escoba de respetable tamafo, pero no, se recargd en un pilar y lo tnico que hizo
fue seguir con la mirada al caminante dando fe, al parecer, de cada uno de sus pasos
y acciones.

Un tipico callején desemboca precisamente a la entrada de la iglesia de la
Concepcién y por supuesto lleva el nombre de Callején de la Conchita, es uno de
los rincones mds atractivos de San Francisco del Rincén, que en este caso la palabra
rincén no es redundante. Cuando se recorrié el callején se vio muy poca gente,
seguramente por ser medio dia con el sol cayendo a plomo, ademds por ser vacaciones
para los escolares.

Una placa en el Palacio Municipal informa que el pueblo, ahora ciudad, se fundé
por tribus otomies y tarascos el 28 de enero de 1607. Estos indios buscaban tierras
fértiles para su sustento, de esta manera surgié “San Francisco del Tule” que nunca
estuvo exenta de inundaciones. Se ofrece un dato histdrico interesante que aqui se dio
la primera noticia documentada del levantamiento de Hidalgo. El lugar fue también
escenario de conflictos cristeros.

Entre los principales personajes ilustres se menciona a Pedro José Mdrquez,
jesuita que escribié importantes estudios de arqueologfa y arquitectura. De las
festividades locales destaca el de “las iluminaciones” donde ponen luces en casas y
calles como sucede en Taos, Nuevo México. También es famosa la quema de brujas,
como se hace en otros lugares con los judas. A la vista el Palacio Municipal, que es
elegante, con dos niveles cuya fachada se distingue por bellas arcadas soportadas
por esbeltas columnas de cantera, en la parte superior una balaustrada mds bien
simple y al centro la caseta del reloj coronada por el 4guila de don Porfirio. Se toma
tiempo para descansar en la anexa plaza publica donde se desarrolla un curso de
verano para nifios, los tienen entretenidos con juegos con el tema de los simbolos
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patrios. Una sefiora ofrece “tacos de aire”, que son tortillas envueltas y fritas hasta
dejarlas muy doraditas. No tienen nada de relleno, mds que aire, pero les ponen
arriba queso y salsa muy picosa, resultan bastante sabrosos.

Al caminar por la plaza, se ve un puesto callejero muy particular, un sefior que
espera atraer la atencién de los nifios, expande directamente en el pavimento sus
creaciones, carritos y pequefios triciclos conducidos por figuras cldsicas como la ratita
Mimi y otras mds conocidas hoy, como los personajes de Chespirito, la Chilindrina,
el Chapulin Colorado, y otras mds recientes como Bob Esponja, Dora la Exploradora,
sin faltar los Minions. En este caso preferirfa a Sali Sald, Verdoy, Mister Pat, el Boca
Exquisita, y Han, asi como otros de los personajes que inventaron y personificaron en
trozos de madera, mis hermanos junto con sus innumerables aventuras que parecian
comparables a las de Las mil y una noches.

Estando en San Francisco del Rincén es imposible evitar el recuerdo macabro
de “las poquianchis” que de 1950 a 1964 cobraron 91 victimas, otros aseguran que
fueron mds de 150. Principalmente mujeres esclavizadas como prostitutas, pero
también algunos clientes y bebés indeseados. Fue la revista Alarma, con el testimonio
de una muchacha que logré escapar de las garras de sus captoras, la que denuncié los
hechos y de esta manera fueron a parar a la cdrcel las hermanas Gonzélez Valenzuela,
las poquianchis: Delfina, Marfa de Jests, Marfa Luisa y Marfa del Carmen. La gente las
querfa linchar, o hacer realidad la fiesta de la quema de las brujas, por eso las terribles
hermanas fueron a parar a cdrceles lejanas y separadas. Se corrié la voz de que eran
nuevas brujas, que enterraron vivas a algunas de sus victimas, y por lo tanto habria
que quemarlas. Se salvaron por poco. En su época el caso levanté mucho escédndalo,
se hizo una pelicula y se edit6 una revista ilustrada amarillista. Quien dijera que en la
actualidad ese horror se repite con nuevas versiones, escalofriantes variantes y peores
resultados.

Cerca de aquif se encuentra el rancho San Cristébal del expresidente Fox y
que en alguna ocasién fue visitado por George Bush, cuando fue presidente de su
pais, alli se reunieron dos personajes desastrosos para sus respectivos paises. Por
eso, a ese lugar definitivamente no se ird, ya con el recuerdo de las poquianchis es
suficiente.

Después de la agradable visita a San Francisco del Rincén, se regresa a Leén en
un autobds muy cémodo y rdpido; lo que tomé caminando mds de tres horas, el
autobus lo hace en media hora incluyendo el denso tréfico en las calles de Leén. Las
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tltimas horas que se tienen antes de tomar el autobus de regreso se aprovechan para
visitar el Poliforum, conjunto cultural y social impresionante, que comprende el
auditorio Mateo Herrera, el Museo de Arte e Historia, La Biblioteca Central Estatal,
el Teatro del Bicentenario, el Foro del Lago, y el Centro de Ciencias Explora; en
la parte de espectdculos el Estadio Ledn, el Centro de Espectdculos (palenque),
el Domo de la Feria, el Poliforum Leén (exposiciones comerciales) y un inmenso
hotel de la cadena Marriot. Ante lo limitado del tiempo se decide una corta visita al
Museo de Arte e Historia, el resto quedard, si acaso, para otra ocasidn.

La entrada al museo estd dominada por una gran escultura idealizada de San
Sebastidn en su martirio, demasiado dramdtica segun la apreciacién propia. En
el museo se disfruté sobremanera de una interesante coleccién de réplicas de
esculturas griegas famosas. En particular, llamaron la atencién tres: a) la Victoria
de Samotracia, alli enteran al visitante que a la victoria se le representaba alada
para significar que se podria posar en uno u otro lado de las partes en conflicto,
b) la Venus de Milo, que segin los datos aqui presentados pudo mds bien ser la
representacién de Afrodita; alguna vez se leyé que fue encontrada por un campesino
y estaba completa, o sea contaba con sus brazos, pero el sefior, al estar indeciso
de qué hacer con la estatua, la puso en un granero donde entraba y salfa con sus
carretas y animales, a consecuencia la escultura perdié los brazos que ya no fueron
hallados, y c) el conjunto escultérico llamado Laocoonte y sus hijos que representa
la tragedia del troyano de ese nombre que por tratar de advertir sobre el peligro del
caballo de los griegos, sus compatriotas no le creyeron y lo tildaron de loco, por
si esto fuera poco, una diosa griega, por estar Laocoonte contra los designios del
Olimpo, mandé terribles serpientes que lo devoraron junto con sus hijos. Esta es la
espantosa escena que representa la escultura. Y resulta que el buen Laocoonte tenfa
razon, el caballo resultd, como sabemos, el principio del fin de la hasta entonces
victoriosa Troya.

Alguna vez me tocé ver réplicas en la Academia de San Carlos en la Ciudad de
México que trajo de Espafa, con grandes dificultades, el insigne arquitecto valenciano
Manuel Tolsd. Se quedé en México y con su positiva labor dejé obras arquitecténicas
y escultdricas importantes, de las primeras destaca la fachada y las torres de la catedral
metropolitana en la Ciudad de México, el Palacio de Mineria, el Hospicio Cabafias en
Guadalajara y el baldaquin en la catedral poblana, de las segundas, la escultura ecuestre

de Carlos IV, El caballizo.
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Desentonando con las esculturas griegas auténticas, en cuanto a su disefo, se ve
otro conjunto escultdrico de la época de los luises en Francia, que supuestamente se
encuentra en Versalles, representa al rey Luis XIV, como un joven, siendo atendido,
banado y mimado por diosas griegas, realmente algo exagerado... pero de alguna
manera provoca envidia.

En la parte del museo referente a la historia antigua llamé la atencién una
maqueta donde representa a un grupo de conquistadores, incluyendo sus caballos
y un lebrel. Segin las crénicas, los indios le tenfan pavor a los perros, Bernal Diaz
del Castillo relata que en la expedicién de Grijalva perdieron una lebrela que anos
después encontraron en la expedicién de Cortés. Cuentan también con interesantes
piezas arqueoldgicas rescatadas de los sitios de la regién, por ejemplo un botellén
con disefos geométricos esgrafiados de la zona arqueoldgica de Peralta; un cajete
tripode con soportes mamiformes (senos femeninos) de la cultura de Chupicuaro; y
una cubierta de brasero tripode de la zona de Cafiada de la Virgen. La museografia
es depurada e interesante, casi transportan al visitante a los sitios arqueoldgicos. La
parte correspondiente a la colonia también es interesante, en particular llamaron la
atencién maquetas bien realizadas de los principales monasterios de Guanajuato,
el caminante presume para si haber estado en varios de ellos en el transcurso de esta
ruta, como Acdmbaro, Salvatierra, Yuriria y Salamanca. Por otro lado, es uno de los
pocos museos que incluyen con cierto detalle la guerra cristera, se deberd algtin dia
destinar mds tiempo para saber si tratan el tema con objetividad.

Fue un acierto visitar este lugar, el inconveniente fue lo limitado del tiempo.
Se sale del museo un poco angustiado y de forma apresurada, antes de quedar
atrapado alli adentro y que pudiera suceder algo como la pelicula de Una noche
en el museo. Por no dejar, un breve recorrido por los jardines para admirar el gran
edificio de la biblioteca publica que en la parte de la fachada cuenta con columnas
muy esbeltas que comprenden toda la altura de cuatro niveles y al fondo el Teatro
del Bicentenario, también de arquitectura interesante. En el jardin de las esculturas
llamé la atencién la obra de un artista cuyo nombre no se registré, que representa
tres caballos montados por guerreros casi desnudos que portan grandes lanzas,
parecen jinetes espaciales que buscan una guerra que les dard la gloria, pero que
por mucho que cabalgan no la encuentran. Caracteristica singular: los cascos de
los caballos se apoyan en altos y esbeltos prismas como si estuvieran realmente en
el espacio. Luego, casi corriendo ver otros jardines y otros elementos interesantes,
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para luego ir a comprar algunas cosas para no regresar con las manos vacias, hay
tantos negocios y plazas comerciales que pronto la mente se aturde y entra el
mareo, el eslogan de estas tiendas es “Venga y pdéngase en nuestros zapatos”, y
luego ya con el tiempo encima dirigirme a la Central de Autobuses.

No se sabe c6mo dejar constancia de lo mucho que agradd este jalén sanjuanero
que incluyé un poco de Irapuato, Arandas y Trejo, la inolvidable Silao, el paso por
Nuevo México, la grandiosa ciudad de Leén y la breve pero interesante visita a
San Francisco del Rincén. ;Se puede pedir mds? Realmente no. Qué bueno que
todo haya resultado agradable, asi se pudo soportar el largo y cansado regreso,
se procurdé una corrida directa de Ledn a Toluca, sélo para en Querétaro y en
Atlacomulco. Pero de cualquier manera se hizo muy pesado, sobre todo porque la
ruta, en propia opinién, resulté desconocida, y estaba inttilmente preocupado de
que el operador se fuera a perder. Se llega ya después de medianoche. El camino
de regreso a casa se hace en medio de calles solitarias y un clima bastante fresco, el

caminante, que casi dejé de serlo, va a paso lento rumiando sus experiencias.
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SEXTO JALON

DEL REINICIO DE LA RUTA Y LA EMOCION DE SENTIR CERCA EL FINAL

El 21 de marzo, dia del cumpleafios de Helena (mi hija) y del equinoccio de
primavera, se inicia lo que se espera sea el ultimo jalén en la ruta sanjuanera,
empresa en la que se empefia desde hace tres afios. Los preparativos fueron esta vez
mis dificiles y de hecho casi no se logra. No se pudo comprar con anticipacién el
boleto de autobts como se habia planeado. Por lo tanto, todo el dia anterior fue de
nervios por ser la Semana Santa y todo mundo sale de vacaciones.

Se inicia a las 4:30, se sale al frio, se pasa por las mismas calles. Al pasar por el
Teatro Morelos, no se puede evitar que la mente se llene de un tropel de recuerdos
y angustias por la participacién en el proyecto de remodelacién que parece no
tendrd fin. Pero por ahora serd mejor no pensar en ello. Luego se pasa por el
Jardin Zaragoza, a la vista del MuMcI que ya lleva tiempo de no abrir sus puertas.
Se llega a la central de autobuses a las 5:30, se camina a la taquilla de la linea
Primera Plus y no se encuentra a nadie, se toca y nada. ;Seguird la indefinicién?
Se baja al andén desde donde salen los autobuses y hay una sala de espera, un
joven dice que alli no venden los boletos que vaya a la taquilla, se pretendié
explicar que ya se habia estado alli, pero sin dejar decir mds, agrega como punto
final “toque fuerte, muy fuerte porque alli estdn”. Asi se hace, después de un rato
aparece una dama y finalmente se adquiere el ansiado boleto, en la computadora
observé que ya sélo quedaban unos pocos lugares. La media hora que falta para
abordar se dedica a repasar lo que se espera de esta jornada, o por lo menos lo
que se ha estado planeando una y otra vez. Este dfa, al llegar a Ledn, el traslado
lo mds pronto posible a San Francisco del Rincén y terminar el pequefio tramo
que qued$ pendiente y avanzar por lo menos unos cuatro kilémetros en esta
nueva etapa. Regresar a San Francisco para buscar un lugar para descansar y
reponer energfa. El martes, lo mds temprano que se pueda, retomar el camino
por la ruta mds corta y conveniente posible, con base en la informacién que
se consiguié valiéndose de esos mdgicos mapas que se pueden consultar en la
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red digital. Pasar por los pueblos de Unién de San Antonio, San Antonio de la
Garza y Tlacuitapan, esperando buenas condiciones climdticas. Posiblemente,
si las condiciones lo permiten, descansar en ese lugar. Para el miércoles llegar a
como dé lugar a la meta, ya sea en la tarde o en la noche, hacer la presentacién
ante la milagrosa Virgen de San Juan de los Lagos. El jueves, conocer lugares
significativos desde el punto de vista religioso y de la influencia del abuelo don
Pedro, tomar las fotos de rigor, en particular tratar de reconocer los lugares que
relata el abuelo en su libro, asi como procurar captar el espiritu del lugar para
poder a la vez relatarlo a la manera propia. Y luego, el regreso que se espera sea
con alegria. Siempre queda la incertidumbre de cémo se ajustard la realidad a lo
planeado.

Antes de partir se acerca un sefior ya grande, tanto o mds que el futuro
caminante, al verlo escribiendo dice: “qué letra tan parejita’, se le agradece y
sin dar tiempo a mds, pregunta “;y le entiende?”, se responde que si, pero en
realidad no hay seguridad. Luego el sefior quiso hacer pldtica pero ya estaba por
tomar el transporte.

El autobus parte 15 minutos después de la hora sefalada, por cierto es el
vehiculo de la marca Volvo lo que hace recordar Horacio (hijo), Chacho, que
trabaja en esa empresa y a su hijo Nicolds, Nikito-Nipongo, que hace pocos dias
cumplié su primer afio. El autobus llega a Atlacomulco y hace una parada que
parecié eterna, ya luego toma carretera y no para hasta Querétaro donde se
detiene nuevamente sin que informen al pasaje cudnto tiempo se tomard. Mientras
tanto, al tener a la vista los préximos edificios de los juzgados, llegan recuerdos
de cuando aqui en Querétaro, se asesord a unas religiosas a quienes hicieron un
trabajo de construccién de muy mala calidad supuestamente para remodelar un
sanatorio de su propiedad. Al tratar al ingeniero responsable de tales errores,
qued$ claro que no fue por maldad sino por ignorancia, y seguramente también
por negligencia.

El autobis toma camino y buena velocidad, pasando Silao se ve un balneario
muy grande llamado Splash y se dice que serfa un buen sitio para traer a las nietas.
Pronto nos internamos a la ciudad de Ledn y se reconocen lugares conocidos del
verano del afo pasado. Una vez en tierra y para hacer mds vivos los recuerdos
se decide caminar nuevamente por el andador que lleva al centro, partiendo del
ya conocido y relatado Museo de Arte e Historia. La primera fotografia de la
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jornada se hace del Arco Conmemorativo con la escultura del Leén que ahora
luce nueva cara, ya que en la otra ocasién estaba en obras. Mds adelante el
Templo Expiatorio con su permanente majestuosidad. Al llegar a la plaza se hace
un breve descanso para beber agua y tomar otras fotografias mientras se escucha
una banda de viento que interpreta Caminos de Guanajuato en un estilo poco
convencional y ciertamente agradable. Cuando terminaron, toda la gente que
estaba en el lugar les aplaudid. Se siguen los pasos en busca de la avenida Torres
Landa, se pregunta a un sefior que dice “todo derecho”, pero luego senala en
sentido contrario y habla de un medidor y una toma de agua, hasta que hace
ver que tales indicaciones se las dice a uno de sus obreros, y de forma ruda dice,
“usted sigale por alli”. En la tal avenida se aborda el transporte ptblico a San
Francisco del Rincén y se baja en el punto preciso donde se dejé la caminata
anterior. Pocos pasos después se encuentra un arco de piedra como principio de
otro andador, en la parte frontal el arco cuenta con una escultura modesta de San
Francisco y un mensaje, igualmente modesto de bienvenida. En la cara opuesta
se lee: “Juntos lograremos el progreso”.

Se toma el andador con el dnimo lleno de optimismo, poco después una
zona arbolada, pero llena de basura donde se ve una sefiora de edad, dedicada a
recoger latas de aluminio y ponerlas en un costal, llama la atencién que lleva un
aparato tocando musica de tipo campirano, todo el mundo se moderniza, piensa
el caminante. Luego se llega a la calle Morelos que conduce al jardin principal,
una nueva sorpresa al ver que la iglesia de San Francisco ahora luce remozada y
el parque bien cuidado con su quiosco lleno de nifios jugando. Viendo que son
las cinco de la tarde se decide caminar un trecho para que el dia de mafiana no
resulte tan cargado. Se toman las calles de la ciudad hasta la avenida las Torres,
que luego de pasar una carretera conocida como Av. Juventino Rosas, cambia
de nombre a Bulevar del Valle. Se trata de una vialidad amplia y agradable con
banquetas anchas y grandes drboles a la vera que dan buena sombra. Se le pregunta
a un deportista sobre la calle de Esquipulas, responde que es antes de llegar a una
gran nave industrial, como un kilémetro arriba, especifica. Las sefales fueron
precisas y al rato ya se encuentra en la mencionada calle que lleva el nombre de
una capilla dedicada al Senor de Esquipulas que por la experiencia que se tuvo en
Salamanca, se sabe que en esa ciudad tienen un santuario dedicado a ese Cristo

oriundo de Centroamérica. Mds adelante se sigue un camino que se llama De
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la Juventud hasta que varios kilémetros adelante se encuentra el Balneario los
Girasoles, por ahora cerrado. Como ya el sol desciende, se decide regresar a San
Francisco en un transporte colectivo, hay convencimiento de que por lo menos
se avanzé un tramo aunque relativamente pequefio; al siguiente dia se percataria
que casi no fue nada.

En San Francisco se busca un lugar para pasar la noche, en una casona
antigua funciona un hotel llamado Gran Hotel, se entusiasma el caminante de
poder quedarse en un edificio antiguo, se pregunta al encargado que pondera lo
econdémico y bien dispuesto de los cuartos y ya que se estaba sacando el dinero
para pagar, dice: lo malo es que ya no tengo cuartos, estd todo ocupado ;cémo
ve? Pues como lo he de ver, y se dejé la frase sin terminar. Se parte desangelado
no sin antes observar que tienen en el lugar una sinfonola antigua, como la que
se tiene en casa marca Rockola, pero en estado ruinoso, ganas dieron de regresar
y decirle a ese sefior, fijese que tengo una sinfonola mucho mejor que la suya.
Siguiendo indicaciones se camina hacia la zona del mercado y se ve un letrero
que dice hotel, no se logra saber el nombre pero aqui si se corrié con suerte
y encontrar un cuarto pequefio pero cémodo. Dieron instrucciones precisas
que cuando dejara el cuarto devolver la llave y el control de la Tv. Ya en la
habitacién se quiere ver la televisién pero nada, se baja a reclamar y la encargada
casi sin mirar dice “hay que conectarla” y en efecto el cordén de la energia estaba
desenchufado. No se sabe para qué lo hacen, es decir desconectarlo.

Se toma un bafo y se va a cenar antes de que se haga mds tarde. Indeciso
de ir al mercado donde se ve un gran letrero que dice “comidas y cenas” o ir
al centro. Ya que los pasos llevaban al mercado, por alguna causa se detiene la
marcha y dando media vuelta se dirige ahora al centro. Allf se busca por aquf
y por alld sin encontrar algin lugar apropiado hasta que al lado del edificio
del ayuntamiento se ve un letrero que dice “Suba, restaurante familiar, buena
comida, buen precio”. Ya no se duda, en el lugar no hay ningtin comensal lo que
hace otra vez dudar. Pero ya lo que sea, se piensa. Se acomoda en una pequefia
terraza con vista al jardin principal y la fachada del templo de San Francisco,
ante tan agradable vista, hay convencimiento de que ya con eso vale la pena,
la comida puede no estar tan buena. Pero cudl fue la sorpresa que también la
comida estuvo bien. Una sopa de elote con calabacitas y rajas de poblano, y
luego carne deshebrada en salsa verde y arroz, de tomar agua de pifa, y sin
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faltar tortillas recién hechas. La buena comida, la magnifica vista y en el cielo
con la luna llena de Semana Santa hicieron olvidar el cansancio y disfrutar de
esta experiencia provinciana. Luego de cenar se da una corta caminata por los
jardines de la plaza y por las calles para recordar la experiencia pasada, asi como
una breve visita al templo para saludar al patrén del templo y del poblado. San
Francisco siempre hace recordar a nuestro Francisco, la visita fue breve no por
voluntad sino porque ya estaban por cerrar. De vuelta a la plaza se compra una
paleta de hielo de sabor limén y se recorren los pasillos hasta el quiosco donde
varios nifios juegan a perseguirse, una nifia de unos tres afios es la que mds
disfruta. Ya luego se camina lentamente hacia el hotel, el caminante se siente
optimista y satisfecho.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Templo del Sagrario en Leén (21/03/16).

Fuente en la plaza civica de Leén (21/03/16). Templo de San Francisco, San Francisco del Rincén (21/03/16).
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DE UNA LARGA ETAPA Y LA MANERA EN QUE SE PERSEVERO HASTA LLEGAR A LA META

El siguiente dia inicia a las seis, se toma un bafio, en la Tv dan la mala noticia de
un nuevo atentado ahora en Bélgica. Ya preparado se descienden las escaleras y se
despierta al encargado, se le entrega llave y control de la Tv, luego abre la puerta.
Afuera sorprende la gran algarabifa de pdjaros negros que colman las copas de los
drboles. Como previsién se pasa a la Farmacia Guadalajara, se compra agua, leche y
pan para el camino. Se toma la primera corrida del transporte publico y se baja en el
Balneario los Girasoles dispuesto a caminar todo el dia, pues el tramo amenaza ser
bastante largo. El camino es una rodada de terraceria, cuando pasan vehiculos levantan
polvo, lo bueno es que no pasan muy a menudo. Mds adelante se cree pasar el limite
de los estados de Guanajuato y Jalisco, esto se deduce del mapa porque en el camino
no hay, como se esperaba, un anuncio al respecto. De todos modos el caminante se
siente muy emocionado de ingresar a la tltima de las entidades federativas por las que
se ha tenido que pasar en la ruta sanjuanera que eligid.

Siguiendo el camino, mds adelante se observan letreros pintados en latas aplanadas
del tipo alcoholero, con dos flechas en negro y un circulo rojo con una cruz inscrita,
as{ como un texto con variaciones, por ejemplo “Esto es para los sanjuaneros que cada
afo pasan por aqui. No lo quite”. Esto entusiasmé al caminante al sofiar que toda
la ruta estarfa sefialada por esas flechas negras, a la manera del Camino de Santiago
en Espafia, y por lo tanto ya no habria riesgo de extraviarse. Pero luego, muy pronto
por cierto, caerfa en cuenta que en algunos tramos los sefialamientos son demasiado
frecuentes, pero en otros mds distanciados y ya muy oxidados. Y lo peor, larguisimos
tramos sin ningtn sefialamiento de este tipo. Regresa, pues, el pesimismo y el temor
de perder el rumbo.

Topogrificamente la zona es muy irregular, con elevaciones y depresiones
continuas. El mismo camino es a veces de arena, de arcilla o de caliche. La vegetacién
predominante es de huizaches y arbustos de diferentes clases, todos espinosos. En
ocasiones se ven praderas verdes donde se hace crecer forraje para el ganado, para
ello deben haber pasado muchos trabajos para emparejar el suelo, quitar vegetacién y
piedras para luego invertir en costosos sistemas de riego. Por ejemplo, unos inmensos
campos circulares que contrastan por su verdor en el marco general gris y seco. En esta
parte se presenté un momento de gran duda, pues un letrero sanjuanero indicaba al
sur y el mapa, basado en los datos satelitales, al poniente. Se dieron algunos pasos por
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la ruta del sefialamiento, pero luego pensando en esa irregularidad ya mencionada,
se regresa sobre los pasos y se decide valerse de los propios datos. De esta manera
se llega a una presa antigua de mamposterfa con grandes contrafuertes, esta zona es
de produccién lechera y ganadera, se observan grandes corrales con cientos o miles
de cabezas de ganado que se concentran donde les ponen el alimento y el agua; a
la distancia los animales se ven como puntos negros y marrones, el sonido de sus
cencerros por la distancia apenas se adivina. Lo malo para este caminante es que
el trayecto que deberfa seguir y que tiene senalado en su mapa, se interna en esos
pastizales llenos de ganado y por lo tanto en propiedad privada limitada por una
alambrada de pudas. Ante tal dificultad y la imposibilidad de dar marcha atrés, se saca
la brdjula y se siguen diferentes veredas siempre en la direccién norte sabiendo que de
alguna manera deberd intersecarse con la carretera que va de Estacién de San Pedrito
a Unién de San Antonio, asi se hace y ya cuando se estaba en vias de entrar en pdnico
por lo largo del trayecto, se escucha a lo lejos el rumor de los motores que suben y
bajan la cuesta. Después de varias vueltas y revueltas se llega a la dicha carretera y
el caminante se dice por lo pronto salvado, pues tomando al oriente deberd llegar a
Unién de San Antonio.

La carretera estd pavimentada pero pasan pocos vehiculos, algunos a gran
velocidad. Se camina a veces por el acotamiento lleno de plantas espinosas y en
otras por veredas para tractores. En esta parte son mucho mds pronunciadas las
pendientes, en las subidas el esfuerzo para mantener el paso es considerable y en
las bajadas las piernas quieren correr, hace ya un rato que la provisién de agua se
termind y no se ve ningdin pueblo, es mds ni una persona excepto las que van en
sus vehiculos. Se llega por fin a una zona industrial y unos dos kilémetros adelante,
o sea media hora de camino, al entronque con la carretera que sube a Lagos de
Moreno. En esa parte inicia propiamente el poblado o ciudad de Unién de San
Antonio, para significar este hecho la autoridad construyé un gran arco triunfal, asi
como un empedrado bien hecho de dos carriles para vehiculos y uno adicional para
bicicletas y peatones. Todo ello en el marco de verdes prados con flores y drboles
de diferentes especies. Hay también bancas recubiertas con pedaceria de loza. Se
aprovecha para tomar un descanso y de la mochila se sacan unos churritos y dulces
de la fiesta de Nicolds. Todo era tranquilidad pero luego viene un sefior con un
aparato con motor de gasolina que avienta aire a presién, se dedica a remover la

hojarasca y el polvo. Operacién indtil, se pregunta y se contesta el caminante, ya
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que sélo remueve todo eso de un lugar a otro. La bonita calzada termina en la Calle
5 de Mayo, el mapa dice que deberia ser la 5 de Febrero. Se sube después por la calle
Jests Gonzdlez hasta el mero centro del poblado.

Gran y agradable sorpresa se lleva el caminante al observar una plaza bien
cuidada, con jardines atractivos y frondosos drboles. Una alta columna de estilo
griego conmemora la independencia y en la parte alta se ve un dguila devorando
a la serpiente. En las esquinas hay estatuas en honor de personajes locales, llama la
atencién una dedicada a Eulalia Lucas, profesora de primaria que resulté benefactora
de la gente del pueblo, se le representa con la mano derecha levantada significando
que se debe seguir siempre adelante; pero algtin malora le puso un vaso de pldstico
en la mano.

El templo es de buena estampa, estd formado por tres cipulas asimétricas. Una de
gran tamafo al frente y otras dos en la parte posterior dispuestas en dngulo. La iglesia
propiamente dicha, dedicada a Jests de la Misericordia, ocupa todo lo que cubre la
ctipula mayor. En el interior hay un deambulatorio perimetral soportado por arcos
sobre columnas rectangulares que de alguna forma desentonan, al frente un Cristo en
la cruz de gran tamafio. Las cdpulas pequefias son mds antiguas y formaban parte de
la primera capilla de San Antonio, llama la atencién el piso de madera con formas de
rombos y trabajadas a la forma antigua en que cada parte se ensambla con pernos de la
misma madera.

Viendo el pueblo tan bien arreglado, alo ya mencionado se agrega un polideportivo
con una amplia alberca, asi como una casa de cultura y museo regional, es obvio
que las autoridades han hecho esfuerzos importantes y que la zona es prdspera por
sus actividades econémicas, la misma comunidad estd consciente de ello, pues ahora
establecen que el pueblo se llama Inmaculada Unién de San Antonio.

Pero la alegria se termina al ver que solamente se lleva una tercera parte del
trayecto. Se toma la calle de Jestis Gonzdlez, que es empedrada, y al salir del pueblo
se convierte en una angosta via donde solamente pasa un vehiculo, lo bueno es
que son muy pocos los que circulan por alli. Por varias horas se transcurre por ese
camino que se hace mondtono y sumamente cansado por las continuas subidas
y bajadas. Segin el mapa, se debe llegar a la interseccién con otra carretera, pero
como el camino de tierra sigue y sigue se entra en desesperacién y se duda que el
mapa tenga la escala correcta. No se ve a nadie a quién preguntar. Varios kilémetros
después se divisa, adelante y a lo lejos, un conjunto de animales que van conducidos
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por un arriero, se trata de alcanzarlo para ver si da razén de la ubicacién. Se piensa
tarea fécil, pero es sélo aparente su paso lento ya que a pesar de los esfuerzos de
acelerar el paso no se consigue alcanzarlo. Ya estando a una distancia que permitia
escuchar las lindezas que el arriero dirigfa a sus animales, se da cuenta que ya estd
préxima la carretera, se relaja y se toman las cosas con mayor calma. Ya no fue
necesario preguntar, sélo se levanté el brazo a manera de saludo.

Ahora se toma la carretera rumbo al poniente que habrd de conducir a
San Antonio de la Garza. Es un camino pavimentado pero mds estrecho que
el anterior y prdcticamente sin acotamiento, pasan muy pocos vehiculos pero
cuando esto sucede se tiene que internarse en los arbustos espinosos, asi como
pisar en ocasiones pequefias yerbas con espinas muy agudas que traspasan la
suela del zapato. Aqui la distancia se hace mucho mayor, serd porque los pasos
del caminante son mds cortos y lentos cada vez. Después de pasar una honda
barranca se ven las primeras casas del pueblo que es pequeno. La iglesia dedicada
a San Antonio de Padua se encuentra en lo alto, se desistié de visitarla ya que al
estar preparando la cdmara fotogréfica, un sefior se acercé con el cuento conocido
de que tomar fotografias estd prohibido. Desilusionado el caminante prosigue su
paso pensando algo como: al fin ni querfa. Ya para salir del pueblo se observa una
casa de gran tamafio de arquitectura moderna, un gran portdn al frente ostenta
un escudo con una letra eme muy estilizada y de gran tamano. Se supone que es
de una persona pudiente, pero no se quiso indagar mds ya que, pensando rdpido
y mal, podria ser riesgoso y mejor seguir el camino.

Se dejan las calles empedradas del pueblo y al rato ya se anda por la
continuacién de la carretera con las caracterfsticas ya mencionadas, sigue la
interminable sucesién de subidas y bajadas, tampoco aqui se ve a nadie y los
vehiculos que pasan son raros, pero el caminante debe ir a las vivas porque algunos
van muy rdpido exponiendo su vida y la de los demds; mal rato serfa que siendo
aparentemente el dnico caminante, uno de esos rdpidos y furiosos terminara con
las ilusiones de llegar a San Juan o a cualquier otra parte. Se pasa por un puente
sobre un rio con agua clara, cosa rara, ya que todas las corrientes de agua por
las que se habia pasado previamente eran exiguas y contaminadas. El caminante
piensa que puede ser el rio de San Juan de los Lagos, es mds, casi seguro estd, pero
no tiene forma de comprobarlo. Ya desde ese punto se ve la silueta de otro pueblo,

éste de buen tamafio. Se ingresa por calles bien empedradas, se hace una parada en
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una tienda para comprar agua y otras chucherfas. A pregunta expresa la encargada
informa que el pueblo se llama Tlacuitapa y la calle por donde se transita Ldzaro
Cdrdenas, estos datos coinciden con los del mapa, pero el nombre del pueblo se
registra en el mapa como Tlacutapan. Se hace ver esta diferencia a la encargada y
se limita a contestar que es como dijo, o sea Tlacuitapa.

Se decide visitar la iglesia, pero estd cerrada, su fachada es agradable con
dos altas torres de campanario. Tienen un edificio contiguo que de lejos parece
capilla abierta de las iglesias coloniales, y también de alguna manera, guardadas las
proporciones, recuerda las villas de Paladio. En una parte del pequefo atrio que
se forma, se erigié una estatua del papa Juan Pablo II, la hicieron de una especie
de estuco policromado, y seguramente el artista es, o era, competente, pues logré
una pieza meritoria y bien proporcionada. La plaza anexa cuenta con prados bien
arreglados, macizos de flores multicolores y drboles de follaje de color verde limén
donde muchos pdjaros despiden el dia, pues el sol ya estd muy bajo. Sentado,
asi, en una banca se hace un balance de la condicién que parece sombrio por
las siguientes razones: a) la distancia que falta es todavia considerable, unas seis
horas se calcula, b) de aqui en adelante no se registra ningtin pueblo en el mapa,
solamente algunas granjas y naves de agroindustrias, ¢) la luz del dia durard por lo
mucho una hora, d) los pies estdn deshechos del cansancio, le ladran como decia
mi hermano Francisco, y ¢) ya no se han visto las sefales sanjuaneras, habrd que
ir esperanzado solamente con la informacién del mapa y la orientacién que da la
pequefia brdjula.

Se trata de indagar en el pueblo si hay un lugar para pernoctar, la gente se
limita a decir “aqui no”. La perspectiva es quedarse en un rincén o seguir. Se le da
vueltas al asunto y finalmente se decide creer en que el mapa que registra caminos
rectos pricticamente en la direccién del poniente y, en el cielo casi despejado,
estd para alumbrar la luna llena de Semana Santa. Se sale pues del pueblo de
Tlacuitapa por la calle de Reforma cuyo empedrado pronto se transforma en
un camino de tierra fina que se mete en los zapatos. Se sigue asi un buen trecho
hasta encontrar unos ranchos, en esa zona confluyen varios caminos y veredas por
lo que entra la duda de cudl se debe seguir. Se decide solamente con base en la
brijula, ese que mds se acerque a la direccién poniente. En un recodo se pierde
totalmente el camino entre piedras y campos de labor, y es cuando se ve uno de
esos sefialamientos sanjuaneros, mds bien se adivina ya que estd tan oxidado que
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no se distingue nada, pero que resulta el tnico indicio para seguir. Se trata de una
vereda para animales aunque en tramos se ven huellas de bicicleta o motocicleta.
Sigue un trazo recto que se pierde en el horizonte entre las hondonadas. Asi
continda entre subidas y bajadas, el pedregoso camino se convierte en su tnica
tabla de salvacién.

Mientras se transita por este camino de piedras aparece el ocaso, el sol da de
frente pero su luz no es deslumbrante por la bruma, en el cielo se forman colores
variados y luego se ilumina de un rojo intenso quedando una especie de enganosa
claridad, como una tregua decidida entre la luz y la sombra. Para no pensar en
lo que sucederia si el camino de improviso terminara, se recuerdan momentos
agradables de etapas anteriores. Como en el primer dia, hace tres afios, cuando
el sol naciente pinté el cerro de Tenismd, cerca de Calixtlahuaca, de un raro
color violeta; el espectdculo del lago de Yuriria pintado de rojo haciendo honor
a su nombre antiguo Yuririapindaro, que significa lago de sangre; el paso por
la regién de las Siete Luminarias con sus conos volcdnicos que evocan épocas de
fuego pasadas, y no se diga de tantos pueblos y ciudades con sus plazas, jardines,
esculturas y manantiales. Y por supuesto el variado arte religioso en templos,
monasterios, capillas y humilladeros. Todo esto se hace para, mentalmente, tomar
fuerza y no desesperar.

Una vez que llega la oscuridad se decide seguir una estrategia: avanzar a paso
lento, contando los pasos, cada tres mil hacer un alto breve para consultar la
brdjula y verificar el rumbo y asi sucesivamente. Se decia que el camino de piedras
no podria seguir eternamente, de alguna manera tendria que finalizar, y asi fue,
aparecié un camino de caliche pero del otro lado de la malla de alambre hacia el
norte. Por un momento se pensé en que si no se estarfa caminando por el lado
incorrecto, pero unos kilémetros mds all4 se presenta la entrada a una instalacién
industrial y el camino de piedra que se siguié por varias horas se incorpora
naturalmente al de caliche.

Se logra alcanzar y mantener estabilidad, o conformidad, tanto del cuerpo
como de la mente. Mejor ya no se mira el reloj sélo el mapa y la brijula después
de cada tres mil pasos. Se resiste la tentacién de continuar por caminos mds
prometedores. En lo alto del cielo se sigue con la mirada la Via Ldctea que a pesar
de la luz de la luna se ve claramente en el cielo. Esa franja de estrellas apretadas no

parece el chorro de leche derramada que vieron los griegos, sino los diamantes que
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escapan de una gran carretilla perforada de un minero césmico. Es la direccién
Este-Oeste, la milenaria ruta al fin del mundo a donde el sol se oculta; el Camino
de Santiago. En un paraje la ya rutinaria escala se hace un poco mds prolongada
y se dormita un poco hasta que unos ruidos extrafios hacen que el caminante
se espabile y vuelva a lo suyo. Se asciende un cerro de mucha pendiente por lo
que el paso se hace todavia mds lento, al final después de una amplia curva se
llega a la cima y desde alli se ve un resplandor, en principio se pensé que el sol
pudo arrepentirse de estar siempre dando vueltas en el mismo sentido, o mds
bien que el planeta Tierra se parara e iniciara a girar en sentido contrario. Pero
al dejar el peso de la mochila, se aclaran un poco las ideas, que vienen confusas
desde hace ya varias horas, y se logra razonar que se trata del resplandor de las
luces de la ciudad de San Juan de los Lagos. No se sabe si el cerro tenga nombre,
seguramente si, pero se dice que es el Monte del Gozo, retomando lo propio del
Camino de Santiago que desde el cerro de ese nombre el peregrino ve, después de
muchas jornadas, la Ciudad Santa.

Gran emocién invadié la mente y el cuerpo del peregrino, sin querer se
humedecen los ojos, se levantan los brazos hacia el cielo. Ya mds sereno se toma
la dltima racién de agua y se consumen las provisiones que todavia quedan. Es
cierto, atin no se llega, faltardn unos diez kilémetros, se calcula, o sea un par de
horas aproximadamente de camino, pero ciertamente se estd a punto de alcanzar
la meta. Se cargan las cosas y se sorprende ir caminando al tiempo de tararear o
chiflar la Marcha de Zacatecas. Se llega a la interseccién con la carretera que va a
San José de los Reynoso lo que indica que ya solamente faltan unos siete kilémetros,
en algunos drboles reaparecen las sefiales sanjuaneras, ya conocidas pero tardias
por cierto. De todas formas se agradece a quienes las colocaron, aunque se les
recomendaria que distribuyeran bien las sefiales, porque dejan inmensos huecos
donde el peregrino ficilmente puede perderse. Ahora se transcurre por una regién
extrafia formada por piedras de buen tamafio que siguen formas y curvas cadticas
como un espagueti gigante, las subidas y bajadas contintan.

Con el faro de las luces de San Juan, se llega a la interseccién con una autopista
que se supone es la nueva carretera de cuota a Guadalajara, o sea ya nada mds un
brinquito y se llega a la meta. Pasar la autopista tuvo su complicacién, hubo que
recorrer un trecho hacia el sur hasta encontrar una via secundaria para tractores
que pasa por debajo de la carretera en una especie de tiunel. El caminante se
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para en seco ante la boca de esa cueva oscura y se recrimina no haber traido una
ldmpara. Pero no hay otro remedio que avanzar, se va a tientas cerca de la pared
hasta la salida; ningtin dragén, fantasma o haco se presenté como se temfa. Muy
pronto se ven caserfos y calles, al principio de forma irregular, pero pronto ya
propiamente en una ciudad. Se toma la calle Alcald que luego se transforma en
la calle Cérdenas. Una dificultad mds, se presenta una loma y luego la antigua
carretera a Guadalajara pero a un nivel mucho mds bajo que la calle, se camina
hacia el sur hasta que se encuentra un paso peatonal, ya del otro lado se busca
la calle mds préxima y al acercarme veo que es la calle Pedro Maria Mdrquez, ni
mds ni menos que la que se tiene sefalada en el mapa y que debe conducir en
derechura al Santuario de Nuestra Sefora de San Juan de los Lagos. Primero se
camina unas cuadras con pendiente muy pronunciada hacia abajo y luego otras
con la pendiente hacia arriba hasta quedar précticamente ante la entrada lateral
de la tan buscada y sofiada basilica-catedral. {Ultreya! ;Aleluya!
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Antigua presa de mamposterfa en el camino a Unién de San Antonio (22/03/16).
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:Recuerdos de la guerra cristera? ;Deseos de revivirla? (22/03/16). Arco Triunfal en Unién de San Antonio (22/03/16).
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LA ENTRADA TRIUNFAL PERO QUE NO RESULTO COMO SE ESPERABA

Obviamente las rejas del gran atrio de la basilica se encuentran cerradas, pues ya es
después de medianoche, pero el caminante esperaba un encuentro intimo y espiritual
donde pudiera expresar todo su agradecimiento a la milagrosa Virgen por haber
concluido esta peregrinacién. Una peregrinacién muy particular que se inicié hace un
poco menos de tres anos. Pero no, resulta que la plaza frente al santuario, que es de
buen tamafio, se encontré repleta de gente y en un templete un grupo de musica con
potentes amplificadores que llenan todo con la estridencia a la cual llaman musica.
Por parte de este peregrino, se acerca lo mds posible al frente de la basilica y se hace,
a la manera propia, la accién de gracias, pretendiendo que se estd solo y que no se ve
ni se oye.

Ya después se acerca a la plaza y se percata que mucha gente, si no es que toda,
forman grupos que cuentan con dotaciones bien surtidas de cajas de cerveza,

botellas de licor, refrescos y hielo. Se ve que ya llevan tiempo en esas condiciones,

201



o sea, estar tomando sin recato ni medida, y seguramente piensan pasar todavia
muchas horas alegrando el cuerpo en plena Semana Santa. Desde la plaza la
catedral se ve esplendorosa, bien iluminada con sus altas torres de campanario de
tres cuerpos y que rematan en una pequefia cipula estilizada de rara geometria.
La portada es neocldsica de muy depurada arquitectura con remates y detalles
bien logrados. La cipula principal muy elegante inspirada seguramente en la
de San Pedro de Roma, recubierta de azulejos que forman figuras geométricas y de
colores discretos. En lo alto de las torres y la ciipula colocaron grandes cruces de
herrerfa que en la noche iluminan con tubos de neén de color azul. La préxima
Parroquia de San Juan Bautista, para tratar de darle su lugar, cuenta también con
tres cruces iluminadas pero de color rosa, o casi rojo. Aparentemente, atendiendo
a las costumbres actuales, parece haber una confusién: rosa para la Virgen, azul
para el evangelista. Pero lo cierto es que los colores estdin como estdn y se opina
que las cruces, asi, resultan demasiado ostentosas tanto en el tamafio como en
el color.

Se presenta el gran contratiempo de que no hay hospedaje, todos los hoteles
de todas las categorfas estdn ocupados. Al entrar a cualquiera de ellos, una persona
se encarga de decir “no hay” ya ni se molestan en agregar la palabra cuartos o
habitaciones. Recomendaron ir al rumbo de la terminal de autobuses, pero resultd la
misma historia. Por lo menos el trayecto sirvié para ver parte de la ciudad. Realmente
una desilusién, pues las calles y los edificios son totalmente convencionales, de
arquitectura indefinida. Lo que sf llamé poderosamente la atencién fue el puente
sobre lo que queda del Rio San Juan, el Puente Grande como le llama el abuelo don
Pedro en su libro. Quedo comprometido a volver con la luz del dia para observarlo
en todo su esplendor y tomar las fotografias de rigor. Se aprovecha para hacer una
caminata nocturna para visitar otras iglesias y algunos pocos edificios coloniales que
se conservan.

Se regresa a la basilica ciertamente contento de haber alcanzado el propésito, pero
sin poder ocultar algo de pesadumbre porque las cosas no salieron como se deseaba.
Dentro del atrio se ven muchos grupos o montones de gente tapados con cobijas o
bolsas de dormir, algunos ddndose calor mutuamente, sin que falten los que exceden
la nota. Ya no es posible estar alli adentro, las pesadas rejas estdn cerradas, en la plaza
tampoco es posible estar, pues se encuentra atestada de trasnochadores. Se busca en
los alrededores y se da con un pasaje comercial todavia con lugares disponibles. Se
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hace lo que se ve hacer a otros, o sea ir en busca de cajas de cartén en los lugares que
depositan la basura de los locales comerciales, con el cartén hacer una especie de
colchén y ponerse a dormir; se tuvo la suerte de llevar una gorra de estambre y un
impermeable que sirvié de sobretodo. La verdad bastante confortable, puede ser que
mejor que en un hotel, sélo falté que alguien se acercara y diera unas palmadas en la
espalda en senal de buenas noches.

Cuando el reloj de la catedral anuncié las cinco horas hay que levantarse,
pues es la hora en que abren las rejas del atrio. En la plaza, todavia con mucha
gente platicando entre ellos en voz alta, al ver varios puestos ambulantes con pan
y escuchar las magnificas campanas de la basilica, se vino a la mente un dicho
popular que el abuelo registra en su libro: “campanas, lenguas y pan sélo en San
Juan”, refiriéndose con eso de las lenguas a lo chismoso de la gente que se mete en
lo que no le importa. Esto no consta, pues se pasé relativamente poco tiempo en la
ciudad, pero tocé ver pasar a un par de muchachas con faldas muy cortas, y unas
sefioras dijeron algo como: “éstas si ensefian lo que venden”. En lo que respecta
a las campanas se puede decir que su sonido es didfano e intenso, llenan toda la
ciudad con su tafier. Y en cuanto al pan tendrfa ocasién de comprobar su buen
sabor mds tarde.

Se llega justo a tiempo cuando hacen la operacién de abrir las rejas y se pudo ver el
singular espectdculo de rios de gente, peregrinos de muchas edades y condiciones, que
ingresan de rodillas atravesando el atrio y luego el pasillo central de la basilica, que lo
han hecho bastante amplio para este propdsito. Al mismo tiempo es algo conmovedor
y grotesco, pues al no ser natural avanzar de rodillas, el cuerpo se balancea y no
faltan los que se van al piso. Obviamente cada uno lleva su ritmo por lo que aquello
recuerda, invertido, el techo de una cueva de murciélagos cuando salen al anochecer.
Se conmueve el corazén al ver a un nifio de unos cuatro afios ir muy obediente de
rodillas siguiendo como podia a sus padres, ;qué pecados podria lavar?, o ;qué manda
prometié hacer?

En un momento toda la nave y sus rincones quedan abarrotados, como
puede, la mirada se dedica a admirar la elegancia del templo. En el coro hay
un 6rgano monumental que estd dispuesto en dos partes que rematan en sendos
querubines, que segin las descripciones antiguas, son como los que tenfa el
Templo de Salomén. En el adoratorio destaca el baldaquin para la Virgen, dorado

y refulgente, seguramente manos adiestradas procuran ese brillo como de sol.
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La imagen de la Virgen es pequeifia, la tienen muy cuidada, comentan que cada
semana le cambian el vestido del mds rico bordado y en las festividades la muda
es diaria. El baldaquin se encuentra dentro de un elegante ciprés en forma de
herradura que se sostiene por columnas cldsicas, arriba colocaron la silueta de los
dngeles que sostienen la cinta con la filacteria MATER INMACULATA ORA
PRONOVIS de la Virgen, pero a una escala bastante grande y desproporcionada;
en el remoto caso de que se pidiera opinidén se reemplazaria con un sol y una luna
de mérmol o de estuco dorado.

A las seis y media se oficia la primera misa. El sacerdote pasa un buen rato, no
sin contratiempos, tratando de organizar a la heterogénea grey. Repetidas veces
les recuerda que deben apagar sus veladoras, “de lo contrario moriremos todos
quemados”, decia. Finalmente pudo iniciar la celebracién. El padre ley6 una parte
larga del evangelio de San Marcos donde describe cémo Jesus sefiala a Judas como
quien lo habria de traicionar, asi como las dudas del apéstol Pedro. En su homilia el
padre comentd que cuando Ciristo le dijo a Judas, lo que haz de hacer hazlo ya, los
demds discipulos pensaron que, como era el tesorero, debia ir a hacer las compras de
las cosas necesarias de forma inmediata, o bien dar el dinero a los pobres. S6lo Pedro
le pregunté sobre lo que él podia hacer para que no fuera entregado a los fariseos y
a la autoridad romana, y el Maestro le preguntd que si era capaz de hacer cualquier
cosa por él. Pedro, obviamente, dijo que si. A lo que Jests le contesté que antes
de que el gallo cantase lo negarfa tres veces. Valiéndose de estos conocidos pasajes,
el padre, en su mensaje, expresé que no sélo los malos estdn expuestos al pecado
sino también los buenos. Por lo tanto, Judas y Pedro pecaron por igual, concluyd.
Y a pesar de sentirse abrumado entre tanta gente, el caminante casi levanta la
mano para manifestar desacuerdo. No es lo mismo actuar mal por arrogancia que
por debilidad, ademds, en dltima instancia ambos hicieron su papel para que se
cumpliera la Palabra.

Pero se tratd de estar atento y respetuoso durante la misa, el caminante propone
ser en ese momento muy religioso, sabiendo que realmente no lo es, principalmente
para que se le permitiera pensar y rogar por toda nuestra gente, la familia primaria,
Rosa Elena, nuestros hijos y sus familias, hermanos y hermanas, nietos, dofia Amparo
y todos los familiares que se pudieron enumerar. Se espera no haber dejado fuera
a nadie. También se dedicé un pensamiento a las personas que anénimamente, en
algiin punto de esta caminata, expresamente pidieron que rogara por ellos al estar
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en presencia de la Virgen; en particular a las sefioras y nifos de ojos claros con los
que se top6 apenas ayer. Cuando el cura enlist6 una serie de peticiones y al término
de cada una de ellas habria que decir te rogamos Sefior, mentalmente se agregaron
las propias, a toda la familia como ya se menciond y en particular la querida madre
Esthercita, la abuela Mam4 Marfa, y aqui en su tierra un recuerdo especial a don
Pedro de Alba. A la hora de dar la paz, tocé junto una ancianita en silla de ruedas
con sus manos como de pergamino y al hacerlo ofrecié una sonrisa sincera aunque
sin dientes. Terminada la misa se acerca lo mds que puede, como muchos otros, para
recibir por lo menos una gota de agua de la bendicién que hacen a los peregrinos y
a los objetos religiosos que compran.

Al levantar la vista a las alturas con la depurada arquitectura de la basilica, se
pudo imaginar al abuelo de nifio que servia de monaguillo y entre otras cosas se
encargaba de subir guirnaldas y flores a esas alturas en los dias de fiesta, de esta
manera lo describe en su libro: “...para ir a colocarlas en el cornisén del Santuario,
que con su garbosa barandilla, engalanarfa la arquitectura y servia ademds de
proteccién a sacristanes y monaguillos cuando tenfan que deambular en aquellas
alturas en los dfas de grandes iluminaciones”. Realmente es un lugar muy alto y
la barandilla bastante baja, bueno fue que el monaguillo Pedrito se cuidara, de
otra manera ni Esthercita ni sus hijos hubiéramos tenido nuestro lugarcito en
este mundo.

Por haber tanta gente no se pudo observar con detenimiento todo el arte sacro
que se conserva en este templo, pero en la entrada hacia la sacristia, en todos los
muros se representan los momentos mds significativos de la Virgen de San Juan
de una manera poco usual. Son altorrelieves donde los personajes parecen salir al
mundo. Llam¢ la atencién el cuadro que representa el primer milagro donde una
sefiora lleva ante una nifia muerta la santa imagen de la Virgen y al ponerla en su
pecho la nifia vuelve a la vida, el artista plasmé visiblemente la frontera entre el mds
acd y el mds alld. En otra parte figura la escena de la feria que ha contado desde
siempre con fama, y viendo esto se comprende lo que ya se vio: la plaza llena de gente
alegre en demasia por estar cerca de la Virgen, ya habrd tiempo del arrepentimiento.
En el atrio se visita una dependencia atendida por religiosas ocupadas en recibir de
los peregrinos “las limosnas a la Virgen”, dependiendo del monto de la donacién
entregan un paquetito de recuerdos, ya benditos. En la parte posterior del dbside
se llega a un pasillo y una escalera monumental donde se han acomodado, uno
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junto al otro, exvotos de diferente tamafio y disefio. No se pudo dedicar tiempo a
examinar tantas muestras del fervor y arte popular, tampoco identificar una pintura
que se dice allf existe y que se atribuye a Rubens, por lo que el caminante se promete
una visita posterior con mds tiempo y calma.

Después de misa, el caminante se desplaza al Puente Grande para admirar su
arquitectura y rendir homenaje ahora a un mortal pero muy especial, el abuelo
don Pedro de Alba. En su libro menciona que su nifiez transcurrié entre el Puente
Grande y el Puente Chiquito, en ese espacio relativamente limitado estaba su
casa, su escuela, sus amigos y sus diversiones. Comenta que con sus amigos se
tiraban de lo alto del puente a las aguas del rio. El puente consta de dos grandes
arcos con claro de unos 22 metros, por lo tanto la altura, considerando el peralte
del arco de 1.30m y el pretil, debe ser entre 13 y 15 metros. Altura considerable
para tirarse al agua, se piensa que tal proeza en este caso no se harfa ni en los
tiempos de la nifiez, pero el nifio Pedrito con sus cuates si que lo hacfan. Es de
suponerse que antafio se formaban pozas cerca del puente al arremolinarse la
corriente al chocar contra el tajamar. De todas maneras en la actualidad esto de
echarse clavados ya no es posible porque el rio, por lo menos en esta fecha, se
encuentra muy disminuido y sumamente contaminado. Aunque se debe decir
que se han observado fotografias durante crecientes del rio, el nivel del agua
casi llega a la parte alta de los arcos y la corriente se ve bronca con altas olas
y remolinos. Es decir la sumisa y sucia corriente de agua que ven los ojos hoy
puede despertar y volverse un torrente. Pero por lo pronto el caminante quiere
ver con los ojos del abuelo que aseguré: “El rio de mi pueblo fue mi catedrdtico
de curiosidad y el profeta de mi futuro”.

La visita al puente resulté muy agradable. Sus grandes arcos o bévedas cuentan
con una estereotomia depurada, el intradds estd hecho con piedras labradas que
rematan en los extremos en dovelas de piedra de cantera bien trabajada. Los
timpanos y el monumental tajamar estdn hechos de mamposteria corriente, excepto
el vértice que es de cantera arreglada al pie derecho y garabato. El pretil se encuentra
rematado con piedra de cantera rosa redondeada. En los extremos se cuenta con
pindculos que parecen no ser los originales. Debié contar con una losa de dedicacién
y datos de sus caracteristicas, si tal losa existe este caminante no la pudo localizar.

La tnica inscripcién que observé fue en la clave del arco mds préximo a la ciudad

que establece: “VIVA LA PVRESA DE MARIA SANTISSIMA”. Pero por otra
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fuente se sabe que la construccién del Puente Grande fue ordenada por cédula
real de la Corona espafiola el 8 de octubre de 1788, pero por diversas razones no
fue terminado sino hasta 1820; un afio antes de consumarse la Independencia de
México.

El puente fue hecho para dar acceso a Guadalajara y asi sigue, pues sirve a
la carretera No. 80, conocida ahora como la carretera libre a Guadalajara, por
lo tanto tiene que soportar un volumen de trdnsito muy pesado, incluyendo
grandes camiones de 70 toneladas y mds. De cerca se ve que el puente ha sido
merecedor de reparaciones locales, pero segtin opinién propia requiere de mucho
mds que eso, ya que estd muy deteriorado. El mortero de cal se encuentra ya muy
carbonatado y debilitado, al grado de que se desmorona como si fuera tierra. Se
ha opinado, y se sigue haciendo, que estos magnificos puentes coloniales deberfan
ya jubilarse, seguramente no serfa muy costoso construir puentes alternos para los
vehiculos y dejar los puentes antiguos como lo que son: monumentos inmuebles,
que ademds bien podian servir como pasos peatonales y lugares de solaz. Son
muchos los puentes antiguos que estdn en este caso, por mencionar sélo algunos:
este de San Juan de los Lagos precisamente, asi como el puente Lerma (en la
ciudad del mismo nombre) y el Puente de Piedra en Acdmbaro relatado en otra
parte de este libro. En el caso del Puente Grande, el pecado constructivo es
peor, si se puede, ya que del lado de aguas abajo la autoridad construyé un
puente peatonal con estructura metdlica que se encuentra adosado y apoyado en
el puente antiguo. Es como una jaula longitudinal, un verdadero atentado contra
la pureza arquitecténica del puente de piedra, ademds del dafio que significa la
carga adicional y el efecto de deterioro quimico provocado por el éxido de la
estructura metdlica.

Al tener a la vista la grandiosa obra del puente, no se puede menos que pensar
en los albaniles que con su destreza y fuerza lograron esta y otras portentosas
obras, as{ como también, tanto antes como ahora, el sacrificio que hacen estas
personas sin lograr la recompensa que con justicia merecerfan. El abuelo en su libro
hace mds claro este tema de la siguiente manera: “Ellos (los albafiles) no hacfan
presupuesto ni pensaban en contratar las obras para que les quedara ganancia;
después de levantar iglesias o de hacer puentes y calzadas, se quedaban tan pobres
como antes y segufan fundidos entre la multitud. Tenfan no sélo la conciencia de

su clase, sino también el impulso creador de su pueblo”.
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El Puente Chiquito, mencionado por el abuelo, no se pudo identificar a menos
que se haya reformado y transformado en lo que hoy es una especie de represa con
una alcantarilla para el desagiie. Sabiendo, por lo que relata el abuelo, que se estd
en la zona donde nacié y vivié su nifiez, se recorre la zona en busca de mds indicios.
De esta manera se sube al templo dedicado a la Sangre de Cristo, construido cuando
don Pedro era nifio (la construccién del templo se inicié en 1888, el abuelo nacié
en 1887). Alli se informa que la iglesia se hizo porque se empezé a poblar la zona
de La Venta y la gente demandaba un templo cercano para sus requerimientos
religiosos. En los muros del atrio se pudieron observar unas ampliaciones de
fotografias antiguas. Llamaron la atencién dos, una panordmica y la otra un detalle
de la calzada del puente. En la primera se ve la iglesia en construccién y mds alld,
en la parte baja, el puente y la antigua construccién llamada La Venta; en el fondo
se distingue la silueta de la basilica de la Virgen de San Juan de los Lagos. Y lo
especialmente importante para este caminante es que el abuelo escribié que nacié
en La Venta y que su afén de viajero, que le acompaiié toda la vida, lo atribuye
al haber nacido en ese lugar donde llegaban las caravanas de mercaderes con sus
productos y noticias de otras ciudades y tierras. Asf se refiere el abuelo a este asunto
en diferentes pdginas de su libro:

El rancho de mis abuelos El Tequesquitillo, pasé a otras manos... as{ es que se
instal6 (la familia) con mi madre y mis hermanos mayores en la casona de la
Venta.

Aquella casa que era posada, aduana y puesto avanzado de gendarmeria, estaba al
extremo del Puente Grande; puente que con sus arcos gemelos mide la anchura del rio
de mi tierra. Mi infancia se movié entre el Puente Grande y el Puente Chiquito; cerca
del rio manso y del gran arroyo pedregoso; entre silbar de arrieros, estrépito de carros,
transetintes o chispas de las herraduras en los empedrados.

La inquietud y gusto por los viajes, el afin de mudarse de casa y cuando eso
no se puede, cambiar los muebles de un rincén a otro, que han sido rasgos de
mi cardcter, quizds provengan de que naci en una Venta, a la orilla de un camino
por el que transitaban gentes desde el toque del alba hasta la oracién de la
noche.

Por supuesto se baja al lugar donde la fotografia sefialaba la ubicacién de La Venta,

pero ya solamente se ven algunas casas recientes y comercios que ocupan inmuebles
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modificados, asi como ruinas de construcciones ya casi desaparecidas. De todos
modos al estar en este lugar se siente una emocién profunda al encontrarse cerca
de donde el abuelo nacié y crecié, donde tuvo sus primeros juegos y capté, en su
brillante mente, los primeros conocimientos que lo llevaron muy lejos, y sobre todo
fue una persona positiva y benefactora de muchos. Y al descansar en una banca a la
vista del mencionado Puente Grande, se imagina cémo fue sin el trédnsito feroz de
hoy, a esto ayuda la otra fotografia antigua vista en el atrio del Templo Sangre de
Cristo, ya que muestra la calzada del puente siendo cruzado por unos arrieros con
sus animales mientras en la banca que forma el pretil se ven varios ninos jugando
quitados de la pena. Se traslada el caminante a una época de calma ya desaparecida
y piensa que quedan asi cumplidos los propésitos principales de esta andadura que
inicié a la puerta de la casa el 26 de marzo de 2013 y concluye hoy 23 de marzo de
2016: primero visitar a la milagrosa Virgen de San Juan de Los Lagos y luego recordar
al abuelo y hacer una muestra de respeto a mi querida madre Esthercita y a mi abuela
Marfa Lucfa. Quedo agradecido, ademds de realmente emocionado.

Se regresa al centro para visitar otros lugares de interés. Primero la Parroquia
de San Juan Bautista de buena presencia pero definitivamente de menor tamafio y
elegancia que la Basilica de la Virgen. Aqui se presenta el caso raro que siendo San
Juan el patrén del pueblo merezca un templo secundario pues el primerisimo lugar
se lo otorgé la gente a la Virgen. En este templo destaca la imagen y la mencién al
santo local San Pedro Esqueda Ramirez, que fue martirizado en la guerra cristera en
Teocaltitldn, Jalisco, en 1923 y santificado el 21 de mayo del afio 2000 por el papa
Juan Pablo II. Resulta una clara muestra del recuerdo de la “cristeada” que en esta
ciudad tuvo especial protagonismo.

Se recorren las calles en busca de otros lugares significativos, en la plaza
se observa un busto de bronce en honor de Rita Pérez 1779-1861, que fue
renombrada maestra y benefactora no sélo de la ciudad sino de todo el estado,
y llamé la atencién por el apellido ya que el nombre completo del abuelo fue
Pedro de Alba Pérez, y se pregunta si no serfan parientes. La misma plaza publica
lleva el nombre de Rita Pérez de Moreno. Se pregunta a una persona si no habrd
una rotonda de ilustres y en particular si existe algo que recuerde a don Pedro,
y me dice que si, en la Casa de la Cultura. A ese lugar se dirige y resulta un
edificio colonial bien restaurado pero cerrado por la Semana Santa. Es un sitio
histérico ya que alojé al mando del ejército realista comandado por Félix Marfa
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Calleja, antes de la batalla del Puente de Calderén donde el cura Hidalgo perdié
y significarfa su fin.

Al no poder ingresar al histérico edificio, se descansa en una banca al tiempo
de meditar sobre el pasado familiar y lo importante que resulta escribir, como el
abuelo con su libro, que permite conocer de varias generaciones atrds. Por ejemplo
menciona que su abuelo don Blas llegé a San Juan proveniente de Espafa, no trafa
consigo ni un quinto, pero contaba con conocimientos sobre la cria de ganado y
cuidar caballos, esto le abrirfa la puerta para progresar y hacerse de un respetable
rancho. El abuelo menciona la manera en que se perdié esa propiedad: “El abuelito,
don Blas, se deshizo del Tequesquitillo para sostener a los hijos que estudiaban en
Guadalajara y para darles educacién de ciudad a las hijas casaderas. Mi abuela, dofa
Adelaidita, siempre suspiraba por sus afos felices en aquel rancho, cuando todos sus
hijos estaban juntos y su esposo se refa, alegre y decidor”.

De esta manera los nietos de don Pedro tenemos conocimiento de nuestros
familiares de muchas generaciones atrds sin faltar sus abuelos y sus padres, nuestros
bisabuelos, a quienes don Pedro dedica su libro de esta manera: “A la santa memoria
de mis Padres Don Lamberto de Alba Jiménez y Dofia Libradita Pérez Munoz”.
Esperanza (mi hermana) nos ha comentado que conocié a dona Libradita, la familia
vivia en Aguascalientes, el que esto escribe era el bebé en turno. A Esperanza, nina
ain, la mandaban a la casa de esa distinguida sefiora a recoger la leche. Una casa
grande con un amplio patio interior cuyos corredores se encontraban llenos de
plantas y jaulas con pdjaros, segtin recuerda Esperanza.

Al ver las fotografias antiguas, repasar lo escrito por el abuelo y caminar por
las calles de la ciudad de hoy queda claro que San Juan de los Lagos ha pasado por
diferentes etapas de progreso y decadencia. El abuelo vivié su nifiez en una primera
etapa de progreso, que luego menguaria como él mismo explica: “Con la llegada del
Ferrocarril Central a la Estacién de Santa Marfa, a siete leguas de distancia de San
Juan, mi pueblo perdié su fisonomia y su importancia. Dejaron de pasar los trenes
de carros entre México a Guadalajara que tanto dejaban a las fondas, los mesones
y expendios de pastura; ademds de que sobrevino la inquietud y se desperté el
espiritu némada de sus habitantes que comenzaron a emigrar en busca de nuevos
horizontes”.

Uno de esos espiritus némadas que emigré fue el propio Pedro de Alba,
primero para estudiar en Aguascalientes y luego hacer una larga y productiva
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carrera en la politica, formacién de instituciones y la diplomacia. Pero ahora
la ciudad se ve préspera seguramente por las actividades agricolas y ganaderas,
as{ como de forma importante por la mucha poblacién flotante de los miles de
peregrinos que vienen, venimos, desde muchos lugares del pais y del extranjero.
Al caminar por las calles se observan muchos hoteles de diferente tamano y
categorfa, algunos de mucha altura. De paso se observa un monumento a los
peregrinos, un conjunto escultérico de cuatro figuras todos hombres, lo cual
parece no ser representativo porque de las masas tan grandes de peregrinos que
este caminante vio puede decir que aproximadamente es igual nimero de mujeres
que de hombres, si no es que un nimero mayor de ellas.

Se pasa a la Capilla del Pocito que segtin la tradicién en ese lugar acontecié
lo que se llama el Primer Milagro. Es una iglesia de poco tamafno y adjunto
se tiene un edificio a manera de capilla abierta donde funciona desde tiempos
inmemoriales un pequefio hospital. Al frente se encuentra un reducido pero
atractivo parque con una placa que menciona que en ese lugar inicié el desarrollo
del antiguo poblado. De paso enteran al visitante que el poblado inicié como un
sefiorio Tecuexe, llamado Metzquititlin (lugar donde abundan los mezquites).
Después, fue conquistada la zona por el capitdn espafiol Pedro Almindez
Chirinos cuando por mandato de Nufio Beltrdn de Guzmdn en 1530 habia
salido de Cuitzeo. A consecuencia los indios huyeron a los cerros. En 1544 fray
Miguel de Bolonia repoblé el lugar y le dio el nombre de San Juan Bautista de
Mezquititlin. En 1633 recibié poblamiento de espafoles y se convirtié en Villa
de San Juan de los Lagos, debido a que dependia politicamente de Santa Maria
de los Lagos. En 1638 se construye una pequefia ermita con una imagen de la
Virgen “rdsticamente” guardada; que daria lugar a la Capilla del Primer Milagro.

Sobre el tema del Primer Milagro hay varias versiones, se rescatan dos:

De la revista México Desconocido: “El jesuita Francisco de Florencia nos narra
cuando un volantin (cirquero) ensefiaba a sus hijas un ejercicio en el trapecio
sobre puntas de espadas, una de ellas cayé y murié. Una anciana le dijo a los
padres que fueran a consolarse con la Sihuapilli (la Sefiora) del Pueblo, la cual
devolveria la vida a su hija. Fueron a la ermita y pusieron sobre el pecho de la
nina la sagrada imagen y al poco tiempo volvié a la vida. También menciona la
restauracién de la apolillada imagen en una noche, por un joven misterioso que

desaparecié sin esperar el pago, este suceso se atribuyé a un dngel”.
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De la pédgina oficial de San Juan de los Lagos: “El Primer Milagro (1623), una
vez establecidos los espafioles en la villa, al pasar una familia de cirqueros una hija
cay6 sobre unos cuchillos y murié. Pero una india de nombre Ana Lucia conservaba
la imagen de la virgen entregada por los evangelizadores franciscanos y, viendo la
pena de la familia, trajo la referida imagen y la colocé en el pecho de la nifa quien
con este hecho volvié a la vida. También se cuenta que el duefio (;del circo?) en
agradecimiento se llevé la imagen a Guadalajara donde fue restaurada por unos
dngeles; lo cual advirtié una vez que quiso pagar el trabajo de reparacién y los
responsables habfan desaparecido”.

Seguramente faltaron muchas cosas por ver y conocer, pero viendo que ya
es tarde y el cuerpo estd cansado, se resuelve terminar asi esta etapa y toda la
ruta sanjuanera. De todos modos hay conformidad con lo que vio y conocié.
Después de comprar algunos recuerdos y dulces en unos de los muchos puestos
que abarrotan las calles, se dirigen los pasos a la terminal de autobuses, a la salida
cerca del Puente Grande toma la dltima fotografia a una representacién de la
Virgen en la placa de acero policromada que ostenta el lienzo que la caracteriza;
“MATER IMMACULATA ORA PRONOBIS” y con ese pensamiento se despide
de la ciudad santa.

Previamente habfa comprado un boleto para una corrida directa a Toluca,
con pocas escalas, de hecho tres: Leén, Querétaro y Atlacomulco para llegar
a su destino Toluca. Mientras el autobus corre por las carreteras, el antiguo
caminante lucha por mantener la compostura y el buen dnimo, siempre concluir
algo es dificil, por alguna causa que resulta inexplicable se estuvo repitiendo
mentalmente el itinerario una y otra vez como una letanfa: Tlaxomulco,
Calixtlahuaca, Almoloya, Las Hortalizas, Santa Ana Nichi, Carmona, El Oro,
Tlalpujahua, Maravatio, Taranda, Acdmbaro, Araré, Andocutin, Moroledn,
Yuriria, Valle de Santiago, Salamanca, Irapuato, Silao, Leén, San Francisco del
Rincén, Unién de San Antonio, Tlacuilapa y San Juan de los Lagos. Los pies
estdn muy adoloridos lo que hace del viaje en el autobts un poco, o un mucho,
dificil, pero finalmente llega la serenidad y se concluye que se cumplié un
propésito personal importante. Todos los pasos dados, las angustias y alegrias, las
experiencias casi todas agradables quedan atrds. Como conclusién se establece:
la idea de caminar al Santuario de la Virgen de San Juan de los Lagos surgié en
Midland, Texas al leer o releer el libro Viaje al pasado del abuelo, asi también se
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viajé al pasado, aunque en ocasiones fue un viaje al pasado muy pasado, al pasado
reciente, al futuro mediato y a la eternidad, no precisamente en ese orden.
Quedan asi claras las palabras del abuelo que ahora si tengo derecho a hacerlas
mias: “He vuelto como visitante de cortas temporadas o como transednte de
unas cuantas horas. En esas instancias pasajeras he revivido el pasado y me
he propuesto ver lo que antes no habia visto”. Pero toda peregrinacién es una
metdfora de la vida, de hecho es una pequefia vida dentro de la vida. Seguramente
quedo transformado, espero que positivamente. Al llegar a casa se le pregunta, ;y

bueno, llegaste a San Juan? Sélo se respondid: si.
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Representacién del Primer Milagro en la Catedral (23/03/16).
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El Puente Grande, lado de aguas arriba. San Juan de los Lagos (23/03/16). Inscripcién en la clave de uno de los arcos del Puente Grande. San Juan de los Lagos (23/03/16).
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Horacio Ramirez de Alba Relato sanjuanero. Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

15, A8 A AL AL A

Representacién de la Virgen de San Juan de los Lagos en la salida a Guadalajara. Ultima fotograffa

Fotografia antigua. La calzada del Puente Grande (23/03/16.)

antes de emprender el regreso (23/03/16).

218 219



COLOFON

Después de concluir la tan ansiada caminata al lugar de origen del abuelo Pedro de
Alba, se procedié a dar forma a las notas tomadas durante las diferentes etapas del
trayecto. Los datos que se anexan de cada lugar se traté de obtenerlos directamente
en el sitio por medio de las placas alusivas que se colocan para conmemorar algiin
acontecimiento, o bien por medio de las explicaciones de una autoridad o algtin
lugarefio participativo, pero en algunos casos fue necesario recurrir a otras fuentes
de informacién. El resultado es este libro pero también la carpeta con descripciones
de primera mano, a manera de fichas, que respaldan las muestras de materiales de
construccién y piedras representativas recolectadas de muchos de los sitios por donde se
pasé. Prictica que puede ser criticable, pero en defensa se puede decir que generalmente
se tomaron porciones de materiales ya desprendidos. El libro, la carpeta y las muestras
quedan a disposicién del que quiera leer y observar.

Resulta obvio mencionar que no es un libro académico mucho menos histérico,
mds bien es una mezcla desordenada de pasado, presente y futuro. Lo tinico que se
persigue es dejar constancia de una experiencia significativa en lo personal y pretender
que otros encuentren por lo menos un rato de solaz y, si se gusta, acompafar por
tramos o todo el trayecto al que se dice caminante. Sin embargo, al analizar lo escrito y
lo hecho, se tiene la impresién de que falté mucho, se quedaron infinidad de aspectos
importantes en el polvo de los caminos y en las neuronas mal conectadas del cerebro.
Pero viendo el asunto desde el lado positivo es una oportunidad para que el lector
agregue sus propias experiencias y opiniones.

Me pregunto, y alguien podrd preguntar lo mismo, sobre lo que resulté mgs
agradable de esta experiencia. De principio y sin pensar mucho responderia que todo,
y todo es todo, por eso se escribié el libro. Pero para no resultar vago destaco los
caminos rurales que transcurren entre el verdor de los campos de labor o las montanas
cargadas de laureles silvestres y otros drboles, con el fondo de un cielo azul o en
ocasiones las nubes a las que se les pasé el arrebol. Pero también tienen su lugar los
pueblos, principalmente los pequefios, el arte religioso, las plazas provincianas, los

puentes y los detalles tinicos de paisajes irrepetibles. ;Y lo desagradable? Las actividades
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que exigen esfuerzo, queriéndolo o no, llegan a fatigar el cuerpo y el cerebro responde
renegando de haber discurrido caminar larguisimos tramos a veces sin algo que beber
o comer, incrementado esto por el calor, el frio o la lluvia. Deseando, por lo tanto,
haberse quedado en la comodidad del hogar leyendo lo que han escrito otros. Pero
si el cuerpo se fatiga y la mente reniega, en respuesta, de forma hasta contradictoria,
tienen también, cuerpo y mente, el poder de la motivacién por medio del reto. Asi,
poco tiempo después, por cierto, lo desagradable se vuelve agradable y hasta se le
quisiera iluminar de colores o llenar de flores.

No se sabe si se pueda hacer otra ruta larga como ésta, y otras ya hechas como
el Camino de Santiago y la Ruta de Cortés. A menos que se encuentre el tiempo y
preparacién para continuar los pasos de don Pedro de Alba, primero a Aguascalientes
donde estudié e inici6 su vida profesional y politica (también lugar de nacimiento del
autor) y después a Zacatecas donde conocié a mi abuela, asi como lugar de nacimiento
de su hija y madre del autor, Esther de Alba, hecho ocurrido en medio de la famosa
Toma de Zacatecas en 1914. Pero lo mds probable es que se decida hacer algunas
otras de relativa poca distancia que se puedan recorrer en uno o un par de dias. Por
lo pronto ya se experimentaron caminatas a Tlacotepec y su cerro partido, asi como
a Xalatlaco con su cono volcdnico. Y ha resultado bastante agradable. Ya se tendrdn
noticias.

Caminar, caminar, ra-ra-ra.

222

REFERENCIAS

De Alba, Pedro (1958), Viaje al pasado, México, Biblioteca del Estado de Jalisco.

Preciado Rodriguez, Sebastidn (2013), Un viaje al pasado con el Dr. Pedro de Alba, México,
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.

México Desconocido (2009), https/www.mexicodesconocido.com.mx/san-juan-de-los lagos-
jalisco.htm

Ntfez Cabeza de Vaca, Alvar (2010), Nauffragios, México, Ediciones Populares/Editorial
Agrega.

San Juan de los Lagos (2015), www.visitasanjuan.com.mx

[223]



ANEXO

Resumen de distancias y fechas

Jalén Etapas km Fecha Observaciones
1 Toluca-Yebucivi 32 26/03/13  Manuel Bernal
Yebucivi-Carmona 25 27/03/13  Mazahua

Carmona-El Oro 15 20/11/13  San Onofre

2 El Oro-Maravatio 30 16/04/14  Tlalpujahua
Maravatfo-Taranda 12 17/04/14 ~ Manantial

3 Taranda-Acdmbaro 26 30/07/14  Puente colonial
Acdmbaro-Moroleén 34 31/07/14  La Fidelita
Moroleén-Yuriria 16 1/08/14 Monasterio

4 Yuriria-Valle de Santiago 22 30/03/15  Santiago
Valle de Santiago-Salamanca 25 31/03/15  Retablos
Salamanca-Irapuato 23 1/04/15 El Hospitalito

5  Irapuato-Silao 24 27/07/15  Bonetto
Silao-Leén 33 28/07/15  Museo
Ledn-San Francisco del Rincén 12 29/07/15  Poquianchis

6 San Francisco del Rincén-Unién de San Antonio 22 21/03/16  Altos de Jalisco
Unién de San Antonio-San Juan de los Lagos 21 22/03/16  Santuario
San Juan de los Lagos 9 23/03/16  Puente Grande
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Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos

Relato de un recorrido a pie de Toluca a San Juan de los Lagos, realizado
en diferentes etapas. El abuelo del autor, Pedro de Alba, nacido en San
Juan de los Lagos, escribié un libro intitulado Viaje al pasado, por lo que
uno de los objetivos es recrear, analizar y actualizar algunas partes de esa
historia. Otro propésito es ofrecer datos y describir situaciones de cada
lugar visitado en una muy interesante zona del territorio nacional, con un
estilo propio que no pretende ser histérico. El relato aspira a ser ludico
y esta dirigido a todo publico, se dan a conocer aspectos de la ruta que
pueden ser de interés o de entretenimiento. Algunas partes pueden servir
a investigadores en las areas social y de literatura.
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