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Este libro es producto de un seminario sobre Pensamiento 
Crítico realizado en el Instituto de Estudios Sobre la Universi-
dad (iesu) de la Universidad Autónoma del Estado de México 
en verano del 2013. El objetivo de dicho seminario consistió 
fundamentalmente en la recuperación de autores y teorías 
relacionadas con lo que puede llamarse: Pensamiento Crítico. 
Con la intervención de una parte de los miembros del Institu-
to e igualmente con la participación de colegas de la Facultad 
de Ciencias Políticas de la uaemex, así como de importantes 
investigadores de la Universidad Autónoma Metropolitana fue 
que se llegó a la posibilidad de producir este libro colectivo en 
donde se recogen las visiones de algunos de los participantes 
en estas actividades.

La pretensión surgida en el seminario permanente de 
Pensamiento Crítico, consiste en aclarar las razones que ha-
cen necesaria la recuperación de esta forma de pensamiento, 
en el marco de lo que algunos autores suelen llamar: “la crisis 
actual del capitalismo”. En este sentido uno de estos autores, 
Atilio Borón1 afirma:

1Atilio Borón (2012), “El pensamiento crítico en el marco de la actual 
crisis general del capitalismo”, Centro Cultural de la Cooperación, Buenos 
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8 • Emilio Gerardo Arriaga Álvarez

Cuando hablamos de pensamiento crítico nos referimos a 
algo que definitivamente no comienza y mucho menos termi-
na en la torre de marfil de la academia. El fortalecimiento y 
aliento al pensamiento desafiante y contestatario, no conven-
cional, tiene orígenes diversos en la práctica social, y la aca-
demia es uno de sus ámbitos y no necesariamente el más 
importante. Basta recordar que Karl Marx jamás enseñó en 
una Universidad, que Friederich Engels fue un autodidacta y 
no tomó cursos en una Universidad, y que Karl Kautsky ni 
Antonio Gramsci —para mencionar unos pocos aislados— 
fueron admitidos en los claustros profesorales. A Rosa 
Luxemburgo sí la admitieron, para ser echada poco tiempo 
después. (…) Y sin embargo [una parte] del pensamiento 
crítico de nuestro tiempo se originó en estos autores (Borón, 
2012: 2).

Y en este mismo tenor, el objetivo general del seminario 
consistió en la recuperación de teorías y autores adheridos a 
esta forma de pensamiento no convencional. No obstante, tal 
vez una de las pretensiones implícitas en esta actividad, se 
pueden encontrar en las siguientes tres preguntas:

¿Qué es el pensamiento crítico? ¿Cuál es su naturaleza? 
¿Qué función tiene en el presente?

Es a partir de estas preguntas, que esta obra se fue fra-
guando. Implica una búsqueda no sólo conceptual, sino tam-
bién práctica. Y por ello, los puntos de vista son aparentemen-
te diferentes. Sin embargo, convergen en el hecho de que el 
pensamiento crítico puede ser una herramienta que puede ser 
utilizada por los movimientos sociales y por las fuerzas popu-
lares, hoy ahogadas por las diversas formas tomadas por los 
poderes fácticos a nivel global; pero también en el microcos-
mos de las relaciones capitalistas cara a cara. Implican enton-

Aires, Programa Latinoamericano de Educación a distancia en Ciencias So-
ciales, Clase inaugural.

06 Pensamiento cri­tico.indd   8 11/28/17   5:19 PM



ces, formas de contraconductas, de resistencia y tal vez tam-
bién (¿por qué no?) de resiliencia.

Es de esta manera que, en primera instancia, Rhina Roux 
nos ofrece un acercamiento a uno de los más importantes 
teóricos italianos del marxismo occidental: Antonio Gramsci. 
Se nos muestran algunos elementos que conforman las apor-
taciones teóricas de este pensador italiano de manera clara y 
fructífera.

Por su parte, Noé Esquivel hace un repaso de la confor-
mación de la Escuela de Frankfurt y muestra los orígenes, así 
como una mirada a los autores de la Teoría Crítica.

En el trabajo de Emilio Arriaga, podemos ver un intento 
de recuperación de la noción de crítica desde la perspectiva de 
Michel Foucault. Esto a partir de la idea de virtud.

Gustavo Garduño, ofrece un planteamiento de carácter 
crítico desde la teoría de los signos. Se trata de una aportación 
original e interesante.

Oliver Hernández, avanza desde la noción de experiencia 
en la crítica a las políticas institucionales respecto de la salud 
mental en México.

Finalmente, la idea sería coadyuvar en el desmonte de las 
distintas formas adoptadas por el dispositivo ideológico de la 
sociedad moderna, y poner a la vista la imperiosa necesidad 
de construir formas alternativas de sociabilidad, las cuales 
nieguen el viejo mantra tatcheriano de: “No hay alternativa”.

[Toluca de Lerdo, octubre de 2016]
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Cada acto histórico no puede ser realizado sino por el 
“hombre colectivo”, o sea que presupone el agrupamiento 

de una unidad “cultural social” por la que una multiplicidad 
de voluntades disgregadas, con heterogeneidad de fines, 

se funden para un mismo fin, sobre la base 
de una concepción común del mundo.

Antonio Gramsci

“Hegemonía” es un término de origen griego que significa je-
fatura, dirección, conducción. En el vocabulario político del 
mundo antiguo el concepto hacía referencia a la supremacía 
de una comunidad política reconocida por todos los pueblos 
helenos, basada en la superioridad militar, fundada en la jus-
ticia y probada en la guerra.1 El término, que aparece en las 

*Doctora en Ciencia Política. Profesora-investigadora en la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Autora de El Príncipe mexicano. Subal-
ternidad, historia y Estado (Era, México, 2013) y compiladora, con Felipe Ávila 
de Miradas sobre la historia. Homenaje a Adolfo Gilly (Era, México, 2013).

1Sobre el significado de este concepto en el vocabulario de la política 
griega véase Borja Antela-Bernández, “Hegemonía y panhelenismo. Concep-
tos políticos en tiempos de Filipo y Alejandro”, en Dialogues d’histoire anci-
enne, Presses Universitaires de Franche-Comté, vol. 33, núm. 2, 2007, pp. 
69-89; Julián Gallego, “Atenas, entre el Krátos y la Arkhé. El lenguaje de la 
hegemonía y el agotamiento de la democracia”, en Juan Manuel Cortés et al., 
Grecia ante los Imperios. V Reunión de historiadores del mundo griego, Universi-
dad de Sevilla, España, 2011, pp. 155-166.
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narraciones de Tucídides para aludir al prestigio de la Atenas 
imperial surgida de la victoria militar sobre los persas, fue 
recuperado por Antonio Gramsci para pensar la política y la 
moderna relación estatal.

Ríos de tinta han corrido tratando de descifrar el significa-
do preciso de este concepto en su elaboración gramsciana. En 
ese ingente esfuerzo la hegemonía ha sido entendida de muy 
diversos modos: como la dirección política e intelectual de 
una clase social que logra articular en torno a sus intereses la 
voluntad y la acción de fuerzas sociales heterogéneas; como 
un sinónimo de “ideología dominante”, es decir, la difusión de 
las ideas y valores de una clase social en tanto visión del mun-
do y valores universales; como sinónimo de “consenso” en 
oposición a la “fuerza” e incluso como la clave de una estrate-
gia política que Gramsci habría propuesto para las sociedades 
de Europa occidental en contraste con la “toma” violenta del 
poder estatal propia de “sociedades orientales”.

Una razón de este abanico de interpretaciones y una difi-
cultad mayor al abordar el pensamiento del sardo es, sin duda, 
el carácter fragmentado e inacabado de su obra. Como es 
sabido, Gramsci no escribió jamás un tratado en el que expu-
siera sus ideas y conceptos de manera ordenada y sistemática. 
Su legado intelectual quedó disperso en los llamados Cuader-
nos de la cárcel: un conjunto de notas, apuntes y reflexiones 
sobre diversos temas escritos en prisión y bajo censura cuyo 
orden cronológico de redacción pudo apenas conocerse en 
1975 con la edición crítica preparada por Valentino Gerratana. 
Y sin embargo, en su aparente dispersión es posible encontrar 
en esos manuscritos un propósito y un eje articulador: la pre-
tensión de cambiar el signo cultural de toda una época ofre-
ciendo, a contracorriente del marxismo positivista, una nueva 
comprensión del Estado y de la política.
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Este texto propone una reflexión sobre el concepto “hege-
monía” en la teoría política gramsciana. Sugiere que para 
comprender su significado en la obra del sardo no basta ex-
traer citas aisladas, ni pertinente separar al dirigente político 
del Gramsci de los Cuadernos. Intenta en cambio atender las 
sugerencias del propio Gramsci para el estudio de un pensa-
dor: seguir su proceso de desarrollo intelectual, contemplar 
su biografía y su obra integral y, sobre todo, considerar sus 
resortes vitales y el ritmo de su pensamiento.2 A ello hay que 
agregar la consideración del tiempo histórico y cultural en 
que Gramsci vivió y pensó: esa época de luces y sombras di-
bujada entre el triunfo de la revolución bolchevique, el fracaso 
de los consejos obreros italianos, el ascenso del fascismo y los 
procesos de Moscú.

En su tesis central, este texto plantea que en Gramsci la 
hegemonía fue una clave teórica para pensar la acción política 
en su sentido más amplio: como fundadora de Estados. En 
esta lectura la hegemonía no es un sinónimo de “ideología do-
minante” o de “falsa conciencia” ni puede ser explicada como 
si se tratara solamente de un fenómeno cultural. Propone en 
cambio entenderla en términos más procesuales y dinámicos: 
como un concepto con el que Gramsci intentó dar cuenta del 
conflictivo proceso, material y simbólico, de conformación de un 
orden político, así como de sus fundamentos y formas de repro-
ducción en la subjetividad y en la vida cotidiana.

2“Esta advertencia”, escribió Gramsci, “es esencial particularmente cuando 
se trata de una personalidad en la cual la actividad teórica y la actividad prác-
tica están entrelazadas indisolublemente; de un intelecto, por lo tanto, en 
continua creación y en perpetuo movimiento”. Este era, precisamente, el caso 
del sardo. Cfr. Antonio Gramsci, “Apuntes de filosofía”, en Cuadernos de la 
cárcel, Era, México, 1981, vol. 2, p. 131.
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“Hacer algo für ewig”

El resorte del proyecto intelectual de Gramsci fue un momen-
to de crisis y de derrota, que en su caso fue un estímulo para 
la reflexión: el fracaso de la efímera experiencia de los conse-
jos obreros organizados en Turín en 1919-1920 y el ascenso 
del fascismo, que sería analizado por Gramsci como una ex-
presión de la crisis estatal abierta en la posguerra y del inten-
to de solucionarla con el proyecto de “unificar orgánicamente” 
a las distintas fracciones de las clases dominantes bajo la di-
rección del capital financiero y organizando su expansión co-
lonial.3 “¿Por qué fue derrotada la clase obrera italiana? ¿Por 
qué el fascismo logró derrotar no sólo física sino ideológica-
mente al partido socialista, que era el partido tradicional del 
pueblo trabajador italiano?”, se preguntaba el dirigente 
del Partido Comunista Italiano, consumada la marcha fascista 
sobre Roma, evaluando la derrota:

¿Por qué el reformismo se había radicado tan profundamente 
en el valle del Po? ¿Por qué el partido popular, católico, tiene 
más éxito en la Italia septentrional y central que en la Italia 
del sur, donde sin embargo la población es más atrasada y 
entonces debería seguir más fácilmente a un partido confe-
sional? ¿Por qué en Italia son autonomistas los grandes pro-
pietarios de tierras y no los campesinos, mientras que en 
Cerdeña son autonomistas los campesinos y no los grandes 
propietarios? ¿Por qué en Italia del sur hubo una lucha arma-
da entre fascistas y nacionalistas que no existió en otras re-
giones? Nosotros no conocemos Italia. Peor todavía, no tene-

3El diagnóstico de Gramsci sobre el fascismo se expuso en las llamadas 
Tesis de Lyon: un documento programático presentado con Palmiro Togliatti 
en el III Congreso del Partido Comunista Italiano, reunido clandestinamente en 
enero de 1926 en Lyon, Francia. El documento está incluido en Antonio 
Gramsci, Escritos políticos, 1917-1933, Ediciones Pasado y Presente, Siglo XXI 
Editores, México, 2ª edición, 1981, pp. 224-259.
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mos los instrumentos adecuados para conocer Italia tal y 
como es realmente, y entonces nos encontramos en la casi 
imposibilidad de formular previsiones, de orientarnos, de 
establecer líneas de acción con una cierta probabilidad 
de acierto.4

En ese ejercicio reflexivo Gramsci se propuso “ubicar el 
terreno” y profundizar en la cuestión del Estado, lo que en 
Italia significaba abordar la llamada “cuestión meridional”, es 
decir, la fractura histórica que había segmentado a la nación 
italiana en dos regiones social y culturalmente heterogéneas: 
la “Italia septentrional”, urbana e industrial, y la “Italia meri-
dional” (el llamado Mezzogiorno) que comprendía el sur agra-
rio y las islas, internamente relacionadas por vínculos de do-
minación neocolonial bajo la dirección de un bloque industrial- 
agrario y sostenida en la división entre la clase obrera septen-
trional y las poblaciones campesinas del sur.5

El primer producto de esa reflexión fue su ensayo Algunos 
temas sobre la cuestión meridional, escrito en el otoño de 1926 y 
en el que Gramsci esbozó lo que sería uno de los grandes te-
mas articuladores de sus estudios en prisión: el papel activo de 
los intelectuales y de las visiones del mundo en las estructuras 
de dominación. “La sociedad meridional es un gran bloque 
agrario constituido por tres estratos sociales: la gran masa 
campesina amorfa y disgregada, los intelectuales de la pequeña 
y media burguesía rural, los grandes terratenientes y los gran-

4Antonio Gramsci, “¿Qué hacer?”, en Escritos políticos, op. cit., pp. 168-169.
5Esa configuración histórica del Estado italiano fue para Gramsci, origi-

nario de Cerdeña, una experiencia vital: se expresaba no sólo en la subordi-
nación material del sur agrario al norte industrial, sino en la difusión de tesis 
acerca de la inferioridad biológica de las poblaciones campesinas sureñas y 
en la distinción jerárquica entre la lengua nacional y los dialectos regionales 
(incluido el sardo, su lengua materna). Esa experiencia, que se tradujo en su 
inquietud permanente por la cuestión de la lengua, es reconstruida por 
Giuseppe Fiori en La vie de Antonio Gramsci, Fayard, París, 1970. 
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des intelectuales”, escribía el sardo analizando el entramado 
material y social del Mezzogiorno italiano y agregaba:

Los grandes propietarios, en el terreno político, y los grandes 
intelectuales, en el terreno ideológico, centralizan y dominan, 
en última instancia, todo ese conjunto de manifestaciones. 
Como es natural, la centralización se verifica con mayor efi-
cacia y precisión en el campo ideológico. Por eso Giustino 
Fortunato y Benedetto Croce representan las llaves del siste-
ma meridional y, en cierto sentido, son las dos figuras máxi-
mas de la reacción italiana.6

Gramsci veía en esos intelectuales no sólo figuras repre-
sentativas de la brecha existente entre la cultura de las élites 
y la cultura popular, sino de una gran empresa cultural para 
difundir una visión liberal del mundo. Para superar la disgre-
gación de las clases subalternas italianas debía estimularse 
entonces la organización autónoma de los campesinos pobres 
del sur, lo cual suponía “disgregar el bloque intelectual que es 
la armadura flexible, pero muy resistente, del bloque agrario”. 
En aquel momento Gramsci utilizaba todavía el término “he-
gemonía” en el sentido leninista tradicional: como una “alian-
za de clases” anticapitalista bajo la dirección de la clase obrera 
y su partido.7

6Antonio Gramsci, “Algunos temas sobre la cuestión meridional”, en Es-
critos políticos, op. cit., p. 318.

7“Los comunistas turinenses se plantearon concretamente la cuestión de 
la ‘hegemonía del proletariado’, o sea de la base social de la dictadura prole-
taria y del estado obrero”, escribió Gramsci en aquel ensayo: “El proletariado 
puede convertirse en clase dirigente y dominante en la medida en que con-
sigue crear un sistema de alianzas de clase que le permita movilizar contra el 
capitalismo y el estado burgués a la mayoría de la población trabajadora, lo 
cual quiere decir en Italia, dadas las reales relaciones de clase existentes en 
Italia, en la medida en que consigue obtener el consenso de las amplias masas 
campesinas”. “Algunos temas sobre la cuestión meridional”, en Escritos políti-
cos, op. cit., p. 307.
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Y sin embargo el modo de mirar la cuestión nacional y el 
énfasis puesto en el papel de los intelectuales como “organi-
zadores culturales” no era una simple traducción del leninis-
mo en suelo italiano. Estaba anclado en las matrices intelec-
tuales en las que Gramsci había formado su pensamiento: el 
terreno de la lingüística (el de su formación académica) y la 
tradición del llamado “idealismo” italiano encarnada en Bene-
detto Croce. La cuestión de la lengua, uno de los síntomas de 
la frágil unificación estatal italiana, no sólo había sido una de las 
inquietudes del joven sardo en sus años universitarios. 
Gramsci había formado su pensamiento en una escuela crítica 
del lenguaje que enfatizaba la necesidad de abordar el estudio 
de la lengua no como un mero conjunto de signos, sino como 
una construcción social e histórica en que se expresaba es-
pontáneamente una concepción del mundo.8 De otra parte, su 
formación en la tradición croceana le había vacunado del 
marxismo economicista dominante en su tiempo permitiéndo-
le restablecer el papel activo del sujeto y de la acción humana 
en la historia y considerar el “momento cultural” en el análisis 
del orden y la dinámica social. En realidad, como ha sido am-
pliamente documentado, la filosofía de Croce había sido su vía 
de acceso al pensamiento de Marx, en el que todavía en 1917, 
celebrando el triunfo de la revolución rusa, Gramsci encontra-

8De hecho, según una tesis de Franco Lo Piparo, la matriz originaria del 
concepto gramsciano de hegemonía no estaría en el marxismo o el leninismo, 
sino en la lingüística y en la asimilación de un concepto usualmente utilizado 
en los estudios sobre el lenguaje de la época: “irradiación de prestigio”. 
Franco Lo Piparo, “The Linguistic Roots of Gramsci’s Non-Marxism” (1987), 
en Peter Ives y Rocco Lacorte (eds.), Gramsci, Language and Translation, Lex-
ington Books, Maryland, 2010. Sobre el debate intelectual italiano sobre la 
lengua en los años de formación universitaria de Gramsci véase Peter Ives, 
Language and Hegemony in Gramsci, Pluto Press/Fernwood Publishing, Lon-
don/Winnipeg, 2004, capítulo 2.
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ba “incrustaciones positivistas y naturalistas”.9 Benedetto Cro-
ce “ha llamado la atención sobre el estudio de los hechos de 
cultura y de pensamiento como elementos de dominio político, 
sobre la función de los grandes intelectuales en la vida de los 
Estados, sobre el momento de la hegemonía y del consenso 
como forma necesaria del bloque histórico concreto”, escri-
biría Gramsci años después reconociendo el “valor instru-
mental” del idealismo croceano en la revitalización de la 
filosofía de la praxis.10 

La reflexión sobre la configuración histórica del Estado 
italiano, que continuó bajo el imperativo de diseñar una estra-
tegia política para enfrentar el fascismo, fue interrumpida el 8 
de noviembre de 1926 (anunciado por Mussolini como “el año 
napoleónico de la revolución fascista”) con el encarcelamiento 
de Gramsci, quien sería acusado ante el Tribunal Especial 
para la Defensa del Estado de los delitos de “conspiración”, 
“incitación al odio de clase” e “incitación a la guerra civil”. Esa 
reflexión continuaría en prisión, lejos de la actividad política y 
alcanzando altos vuelos.

En marzo de 1927, cuatro meses después de ser apresado, 
Gramsci anunció en un intercambio epistolar su intención de 
hacer algo für ewig (es decir “para siempre”, que trascendiera 
el tiempo) ocupándose “intensa y sistemáticamente” de un 
tema que le permitiera centralizar su vida interior en las duras 
condiciones del encierro. Su interés oscilaba entre cuatro pro-
yectos de estudio: un trabajo sobre “la formación del espíritu 
público” en Italia, es decir, una historia de los intelectuales 
italianos en que desarrollara “desinteresadamente” lo bosque-
jado en su ensayo sobre la cuestión meridional; un estudio de 

9Antonio Gramsci, “La revolución contra El Capital”, Marxist Internet 
Archive, 2001.

10Antonio Gramsci, “La filosofía de Benedetto Croce”, en Cuadernos de la 
cárcel, Era, México, 1986, vol. 4, p. 116. 
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lingüística comparada; un estudio sobre Pirandello y el gusto 
teatral italiano y un ensayo sobre el gusto popular en literatura. 
“En el fondo y viéndolo bien”, comentaba a Tatiana Schucht 
reflexionando sobre su aparente dispersión, “te darás cuenta 
que en estos cuatro temas hay homogeneidad: el espíritu po-
pular creativo en sus diversas fases y desarrollos se encuen-
tra en igual medida en la base de estos cuatro”.11

Comenzó así, casi a tientas, lo que sería el gran proyecto 
intelectual de Gramsci, expuesto no como un tratado sistemá-
tico sino desplegado de manera fragmentada en 29 cuadernos 
redactados entre 1929 y 1935 bajo la censura carcelaria. En 
esos años el plan original de trabajo esbozado al comenzar su 
encierro sufrió varios ajustes y reformulaciones.12 Y sin em-
bargo la idea de estudiar el “espíritu popular creativo” italiano, 
es decir, los lenguajes y prácticas de la cultura popular perma-
neció como una constante que orientó sus investigaciones 
atravesando todos los Cuadernos y articulando sus variados y 
aparentemente inconexos temas: el Risorgimento, la historia 
de los intelectuales italianos, la teoría de la historia, la filosofía 
de Croce, la política de Maquiavelo, la literatura popular y sus 
notas sobre lengua y gramática.

En esa indagación histórica, nutrida simultáneamente con 
lecturas de los clásicos (Hegel, Marx, Vico, Maquiavelo, Mosca, 
Pareto), Gramsci no sólo descubrió en la ausencia de una 
tendencia “jacobina” y de una cultura nacional-popular las 
razones históricas de la frágil unificación estatal italiana en 
contraste con la experiencia francesa. Apuntó también claves 
teóricas para la comprensión del Estado y reelaboró el con-

11Antonio Gramsci a Tatiana Shucht, 19 de marzo de 1927, en Cartas de 
la cárcel, Era, México, 2003, pp. 70-71.

12Para una reconstrucción de los planes y ritmos del trabajo intelectual 
de Gramsci en prisión véase Francisco Fernández Buey, Leyendo a Gramsci, El 
Viejo Topo, Barcelona, 2001.
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cepto “hegemonía” tejiendo su reflexión con hilos cada vez 
más finos.

La relación estatal: dominación, 
subalternidad y cultura popular

“El estudio que hice sobre los intelectuales es muy vasto como 
diseño y realmente no creo que en Italia haya libros sobre el 
tema”, escribió Gramsci en el otoño de 1931 describiendo los 
avances de sus investigaciones. “Ciertamente hay mucho ma-
terial erudito pero disperso en un número infinito de revistas y 
archivos históricos locales. Además yo amplío mucho la noción 
de intelectual y no me limito a la noción común que se refiere 
a los grandes intelectuales”, comentaba a Schucht confiándole 
las dificultades que encontraba al no poder acceder a archivos 
y bibliotecas. Y en seguida la mano del preso agregaba:

Este estudio también lleva a ciertas determinaciones del con-
cepto de Estado que por lo general es entendido como socie-
dad política (o dictadura, o aparato coercitivo para conformar 
la masa popular según el tipo de producción y economía de 
un momento dado) y no como un equilibrio de la sociedad 
política con la sociedad civil (o hegemonía de un grupo social 
sobre la sociedad nacional entera ejercida a través de las or-
ganizaciones así llamadas privadas, como la iglesia, los sindi-
catos, las escuelas, etcétera) y es precisamente en la sociedad 
civil donde operan especialmente los intelectuales (por ejem-
plo Benedetto Croce es una especie de papa laico y es un 
instrumento altamente eficaz de hegemonía, aun si de vez en 
cuando esté en contraste con uno u otro gobierno, etcétera). 
De esta concepción de la función de los intelectuales, según 
yo, se explica la razón o una de las razones de la caída de las 
comunas medievales, o sea del gobierno de una clase econó-
mica, que no supo crear su propia categoría de intelectuales 
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ni por tanto ejercer una hegemonía además de una dictadura; 
los intelectuales italianos no tenían un carácter nacional-po-
pular, sino cosmopolita, según el modelo de la Iglesia, y a 
Leonardo le era indiferente venderle al duque Valentino los 
planos de las fortalezas de Florencia. Las comunas fueron por 
tanto un estado sindicalista, que no logró superar dicha fase 
y devenir Estado integral, como en vano lo indicaba Maquia-
velo quien, a través de la organización del ejército, quería 
organizar la hegemonía de la ciudad sobre el campo; por ello 
él puede ser considerado el primer jacobino italiano.13

Gramsci puntualizaba así, en un breve intercambio privado, 
no sólo el papel de los intelectuales en la historia de la frágil 
unificación política italiana. Revelaba también la íntima cone-
xión entre su investigación sobre los intelectuales y su re-
flexión teórica sobre el Estado, esbozando su modo de mirar 
el fenómeno estatal: un concepto que para Gramsci hacía re-
ferencia no a un mero aparato de coerción física, sino a “un 
equilibrio de la sociedad política con la sociedad civil” o la 
“hegemonía de un grupo social sobre la sociedad nacional 
entera”. 

Abrevando de Hegel y recuperando la distinción entre 
“sociedad política” y “sociedad civil”, una dicotomía clásica 
que de acuerdo con Femia le sirvió para iluminar la estructura 
del poder y los tipos de control social,14 Gramsci había comen-
zado a construir teóricamente lo que con intención pedagógi-
ca llamó el “Estado integral”: un proceso social materializado 
en instituciones que trasciende lo que habitualmente se en-
tiende por “Estado” (instituciones políticas, parlamentos, poli-
cía, ejército, aparato administrativo) y que comprende relacio-

13Antonio Gramsci a Tatiana Schucht, 7 de septiembre de 1931, en Cartas 
de la cárcel, 1926-1937, Era, México, 2003, p. 329.

14Joseph V. Femia, Gramsci’s Political Thought. Hegemony, Consciousness 
and the Revolutionary Process, Clarendon Press, Oxford, 1981, pp. 26-29.
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nes, prácticas cotidianas y códigos culturales que en conjunto, 
y siguiendo la arquitectura de la filosofía política de Hegel, 
Gramsci llamó la “trama privada” de lo estatal. 

Y es que el concepto hegeliano del Estado desbordaba el 
conjunto de instituciones gubernativas, legislativas y adminis-
trativas propias del “Estado político”, incluyendo la familia y la 
llamada “sociedad civil” como sus momentos constitutivos: un 
vínculo unificador de la sociedad moderna cristalizado en 
costumbres, visiones del mundo y religiosidad que para el fi-
lósofo alemán hacía posible en la modernidad la cohesión de 
una sociedad de propietarios privados, atomizada y fundada 
en la satisfacción de intereses particulares. En esa fundamen-
tación encontró Gramsci no sólo una clave teórica para la 
comprensión del Estado, sino una clave que le permitió fun-
damentar, junto al momento de la violencia concentrada, la 
presencia activa del Estado en la llamada “sociedad civil” co-
mo “educador” u “organizador cultural”: una tarea ejercida a 
través de los intelectuales, categoría en la que Gramsci con-
templaba no sólo a los “grandes intelectuales”, sino al clero, el 
maestro de escuela, los cuadros de la burocracia estatal y, en 
la época del fordismo, a los técnicos e ingenieros.

Ello no significaba que para Gramsci la hegemonía se re-
dujera a un fenómeno cultural o que fuera sinónimo de “ideo-
logía dominante” o de “falsa conciencia”: una suerte de encu-
brimiento de la realidad y de aceptación resignada del mando 
por la difusión de los valores e ideas de una clase dominante. 
En Gramsci la hegemonía suponía una dimensión material y 
política muchas veces olvidada: relaciones de fuerzas sociales 
en que se disputan, en la vida material y en el orden simbólico, 
los términos y condiciones de la dominación. Era esa dimen-
sión material y política la que Gramsci subrayaba en su estu-
dio sobre el Risorgimento al analizar el fracaso de la burguesía 
italiana para trascender sus intereses corporativos y confor-
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mar un verdadero Estado realizando una reforma agraria que 
atrajera a los campesinos.

Al recuperar la fundamentación hegeliana del Estado co-
mo momento supremo de una “eticidad” recreada en la socie-
dad civil, Gramsci subrayaba al mismo tiempo el papel de las 
clases subalternas en la conformación del vínculo estatal. En su 
modo de mirar subalternidad no era sinónimo de sumisión, 
pasividad o inferioridad. Aludía por el contrario a una ubica-
ción activa en la relación entre el mando y la obediencia. Las 
clases subalternas, sus modos de hablar y de callar, de resistir 
y de negociar el mando, de obedecer, protestar o rebelarse, 
condicionan las formas y el ejercicio de ese mando y, literal-
mente, moldean las de la dominación.

Hegemonía no significaba entonces la mera imposición de 
las ideas o intereses de la clase dominante en una sociedad, 
sino la aceptación activa por los gobernados del mando estatal 
resultado de un proceso violento y conflictivo también atrave-
sado por la cultura popular y por los intentos de las clases 
subalternas para imponer reivindicaciones propias.

Gramsci no entendía la cultura popular como un conjunto 
estático de creencias y costumbres, sino como formas simbó-
licas producidas y transmitidas en procesos históricos social-
mente estructurados: prácticas cotidianas y estructuras sim-
bólicas que, en el contexto de relaciones de dominación, expresan 
significados conflictivos y divergentes para los sujetos. A ese 
proceso dinámico de conformación y transmisión de la cultu-
ra popular, constituida en relación con la cultura de las élites, 
se refirió Gramsci cuando en su reflexión sobre la compleja 
relación entre la dominación, el Estado y la política de las cla-
ses subalternas sugería voltear la mirada hacia el “folklore”, el 
lenguaje, la religión y las corrientes populares del “derecho 
natural”: “aquel conjunto de opiniones y creencias sobre los 
‘derechos propios’ que circulan ininterrumpidamente en las 
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masas populares, que se renuevan de continuo bajo el impul-
so de las condiciones reales de vida y de la espontánea con-
frontación entre el modo de ser de las diversas capas”.15

Ni establecida “desde arriba” ni impuesta “desde abajo” la 
hegemonía es en realidad un territorio en permanente disputa 
cuyo resultado, imprevisible de antemano, es un vínculo esta-
tal que también obliga a las élites dirigentes a ejercer el mando 
en los marcos del discurso público resultante.

Hegemonía: un territorio en disputa

El Estado no es un aparato, un conjunto de instituciones o un 
ente externo a la sociedad. El Estado es un concepto que re-
fiere a un proceso relacional entre seres humanos (cristalizado 
en el tiempo como instituciones): un ordenamiento político de 
la vida social que no está dado de antemano, que se realiza en 
el conflicto, en cuya configuración participan también las cla-
ses subalternas y cuyos fundamentos inmateriales, en el ima-
ginario y las representaciones colectivas, se tejen en la histo-
ria: en los tiempos largos y en el complejo entramado de 
relaciones de dominación y antagonismo. Ese proceso social 
está atravesado y regulado por la violencia y consenso, como 
una especie de corriente alterna y discontinua. “El Estado es 
el entero entramado de actividades prácticas y teóricas con el 
cual las clases dominantes no sólo justifican y mantienen su 

15Antonio Gramsci, “Observaciones sobre el ‘folklore’”, en Cuadernos de 
la cárcel, Era, México, 2000, vol. 6, p. 207. Siguiendo la veta de análisis abierta 
por Franco Lo Piparo, Peter Ives ha intentado derivar el concepto hegemonía 
de los estudios de Gramsci en el terreno de la gramática y la lingüística, reve-
lando no sólo en el lenguaje un elemento de la hegemonía y el papel de la 
fuerza en la creación del “consentimiento”, sino advirtiendo sobre la imposi-
bilidad de aprehender el concepto desde la rígida dicotomía fuerza/consenso. 
Peter Ives, Language and Hegemony in Gramsci, op. cit., capítulo 3.
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dominación, sino obtienen el consentimiento activo de los 
gobernados”, escribió Gramsci resumiendo este modo de 
comprender la dinámica estatal.

Lo que llamamos “Estado” es el proceso de unificación, 
por medios políticos, de una sociedad cuya existencia material 
está fundada en vínculos de dominio/subordinación: relacio-
nes de poder, asimétricas, recreadas en la apropiación de 
trabajo vivo mediada (y ocultada) por el dispositivo del inter-
cambio mercantil entre voluntades jurídicamente iguales. La 
comunidad estatal, asentada en un territorio, ordenada jurídi-
camente y cuya unión está sancionada por rituales y mitos 
compartidos, se encuentra bajo el mando de una autoridad 
suprema que detenta con exclusividad lo que los clásicos de la 
teoría política moderna llamaron “derechos y facultades de 
soberanía”: establecimiento de leyes, impartición de justicia y 
monopolio de la coerción física.

“No hay oposición de principio entre principado y repúbli-
ca, sino que se trata más bien de la hipóstasis de los dos 
momentos de autoridad y universalidad”, escribió Gramsci 
descifrando entonces la aparente antítesis entre el Maquiave-
lo de El Príncipe y el Maquiavelo republicano, reveladora en 
realidad de dos dimensiones complementarias y entrelazadas 
de la dinámica estatal: la dictadura (momento de la autoridad 
y de la fuerza) y la hegemonía (momento del consenso y de lo 
universal).16

Una relación estatal no surge de las leyes escritas o de la 
cabeza de los gobernantes. No se reduce a promulgar una 
Constitución o a organizar un aparato de administración pú-
blica, un ejército y una burocracia. Si el Estado es el ordena-
miento político de una sociedad fundada en vínculos de domi-

16Antonio Gramsci, “Notas breves sobre la política de Maquiavelo”, en 
Cuadernos de la cárcel, Era, México, 1999, vol. 5, p. 20.
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nación, resistencia y oposición (y no solamente un conjunto 
de instituciones o un aparato de gestión y administración 
pública), entonces la relación estatal se conforma en el conflicto 
y la negociación entre las distintas fracciones de las clases domi-
nantes, las élites dirigentes y las clases subalternas, cuyas accio-
nes, imaginarios y formas de politicidad están modeladas por 
la experiencia y encuadradas en entramados simbólicos culti-
vados en la historia. En ese proceso dinámico y conflictivo, 
cuyo desenlace no está definido de antemano, se va confor-
mando lo que Gramsci llamó el momento de la hegemonía: ese 
marco común material y significativo que, enlazando a élites 
dominantes y clases subalternas, permite que la dominación 
sea consentida y establecida una relación perdurable de man-
do/obediencia. En una lectura procesual y dinámica del con-
cepto gramsciano, William Roseberry propuso entender la 
hegemonía no como una formación ideológica acabada y mo-
nolítica, sino como un proceso político de dominación y lucha 
problemático y debatido:

Propongo que utilicemos ese concepto no para entender el 
consenso sino para entender la lucha; las maneras en que 
el propio proceso de dominación moldea las palabras, las 
imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las ins-
tituciones y los movimientos utilizados por las poblaciones 
subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, en-
tenderla, acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía 
construye no es, entonces, una ideología compartida, sino un 
marco común material y significativo para vivir a través de 
los órdenes sociales caracterizados por la dominación, ha-
blar de ellos y actuar sobre ellos.17

17William Roseberry, “Hegemony and the Language of Contention”, en 
Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday Forms of State Formation. 
Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University Press, 
Durham y Londres, 1994, pp. 360-361.
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Si esto es así, entonces la hegemonía es una relación en 
flujo constante, dentro de cuyos marcos se presentan y se 
reproducen luchas y conflictos permanentes entre clases do-
minantes, élites dirigentes y clases subalternas, así como 
disputas y conflictos en el seno de cada una de ellas. En la 
concepción gramsciana cada forma de Estado o comunidad 
estatal es un campo de fuerzas complejo y en constante 
movimiento.

Comprender una forma de Estado especifica (sus reglas 
de cohesión política, sus códigos de mando/obediencia, su 
forma de legitimidad, sus rituales y sus símbolos) implica en-
tonces analizar cómo, por qué y desde dónde, en un campo 
multidimensional de fuerzas, se tejen los lazos materiales e 
inmateriales que unen y separan a dominadores y dominados 
en una comunidad estatal: el tejido de vínculos que reprodu-
cen ese orden en las prácticas cotidianas, en los rituales del 
mando y en el imaginario colectivo, así como el conjunto de 
derechos, obligaciones y restricciones que, de hecho o 
de derecho, constituyen y recrean un modo de mandar y de 
obedecer, un modo de sujetarse y de insubordinarse y una 
forma de politicidad.

Si todo esto era así, entonces la idea de la revolución cam-
biaba radicalmente de signo. El concepto hegemonía no sólo 
era una herramienta para la comprensión de la relación esta-
tal en toda su complejidad. Fue también una clave teórica para 
pensar la acción política en su sentido más amplio: como 
fundadora de Estados. La conformación de un nuevo orden 
político no transitaba únicamente por el reemplazo de una 
élite gobernante o la destrucción de un aparato estatal, sino 
por la construcción de una “voluntad colectiva nacional-popu-
lar” lo cual significaba, en la Italia de 1935, construir un len-
guaje común: no por la imposición de una visión “racional” o 
“lógica” del mundo, sino desde el profundo enraizamiento en 
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el lenguaje, las prácticas, la experiencia y las visiones del 
mundo que constituían para Gramsci el fragmentado y caótico 
“sentido común”.18 

“El criterio histórico-político en que debe darse la investi-
gación es éste”, había concluido Gramsci su análisis del com-
plejo de fuerzas sociales y visiones del mundo en que se había 
tejido la trama fallida del proceso de formación del Estado 
nacional en la época del Risorgimento:

Una clase es dominante de dos maneras, esto es, es “dirigen-
te” y “dominante”. Es dirigente de las clases aliadas, es domi-
nante de las clases adversarias. Por eso una clase ya antes de 
subir al poder puede ser “dirigente” (y debe serlo): cuando 
está en el poder se vuelve dominante pero sigue siendo tam-
bién “dirigente” [...] La dirección política se convierte en un 
aspecto del dominio, en la medida en que la absorción de las 
élites de las clases enemigas conduce a la decapitación de 
éstas y a su impotencia. Puede y debe existir una “hegemonía 
política” incluso antes de llegar al gobierno y no hay que 
contar sólo con el poder y la fuerza material que éste da para 
ejercer la dirección o hegemonía política.19

“En la política el error se produce por una inexacta com-
prensión de lo que es el Estado (en el significado integral: 
dictadura + hegemonía)”, escribió Gramsci como corolario de 
su elaboración teórica.20 Fue justamente esta noción del Esta-
do la que le permitió descubrir en El Príncipe de Maquiavelo, 
a contrapelo de la lectura convencional, no un recetario de 
consejos para príncipes, sino un manifiesto político dirigido al 
pueblo.

18Sobre este tema véase Marcus E. Green y Peter Ives, “Subalternity and 
Language: Overcoming the Fragmentation of Common Sense”, en Peter Ives 
y Rocco Lacorte (eds.), Gramsci, Language and Translation, op. cit., pp. 289-312.

19Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, op. cit., vol. 1, pp. 106-107.
20Ibidem, 3, p. 112.
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Maquiavelo, el mito y la “voluntad colectiva”

“El Príncipe de Maquiavelo podría ser estudiado como un 
ejemplo histórico del ‘mito’ de Sorel, es decir, de una ideología 
política que no se presenta como una fría utopía, ni como una 
argumentación doctrinaria, sino como la creación de una fan-
tasía concreta que actúa sobre un pueblo disperso y pulveri-
zado para suscitar y organizar su voluntad colectiva”, anotó 
Gramsci en sus cuadernos apuntando al núcleo frágil y deli-
cado implicado en la conformación de una relación estatal: el 
que deriva de que el Estado no es una asociación natural o un 
epifenómeno de la economía, sino una construcción humana.

No era en la voluntad arbitraria o en el deseo sino en el 
arte de la política, cabe recordar, donde Maquiavelo encontra-
ba la clave de la intervención humana fundadora de Estados: 
el único capaz de crear, domeñando la fortuna y siempre en el 
terreno de la realidad efectiva, las relaciones de fuerzas so-
ciales necesarias para la construcción de un orden político 
nuevo.21 Ese arte no se reducía, como en el caso de los prin-
cipados hereditarios, al frío cálculo de saber gobernar una 
ciudad ya constituida. Suponía ciertas virtudes políticas (saber 
“aprovechar la ocasión”, flexibilidad para adecuarse a “los 
tiempos”) y contar con los medios materiales de la violencia: 
armas y ejército propios. Pero suponía también, en la lectura 
de Gramsci, la capacidad de suscitar y conducir una voluntad 
colectiva: motivo y pasión de Maquiavelo en la Italia de su 
tiempo, fragmentada y sometida por poderes extranjeros.

21Ese arte fue resumido por Maquiavelo en la célebre oposición virtud-
fortuna: la capacidad humana de “imprimir una forma a la materia” enfrentan-
do lo contingente, lo imprevisto, y sin garantía previa de éxito. Sobre la 
cuestión de la innovación política, tema central de El Príncipe, véase el clásico 
estudio de J.G.A Pocock, El momento maquiavélico. El pensamiento político flo-
rentino y la tradición republicana atlántica, Tecnos, Madrid, 2002.
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Siguiendo las huellas de Georges Sorel, como las seguían 
también en los mismos años José Carlos Mariátegui y Walter 
Benjamin, Gramsci descubría así en el breve tratado de Ma-
quiavelo (“el primer jacobino italiano”) esa dimensión exclu-
siva de la acción humana inaprehensible para una mirada 
positivista: la construcción de imágenes cargadas de expe-
riencia capaces de generar una creencia colectiva y un esta-
do de ánimo épico. Y es que para Sorel, llamado por Isaiah 
Berlin “el profeta de la acción colectiva concertada”, no era 
en la Razón o en la Utopía sino en el “mito social” donde se 
condensaba esa imagen capaz de fermentar la energía y en-
tusiasmo popular necesarios para intentar transformar lo 
existente. 

“Mito” no quería decir en este caso, como en el lengua-
je habitual, una leyenda o narración falsa. Significaba más 
bien la existencia de imágenes y representaciones colecti-
vas que impulsan a los seres humanos a la acción. “Los 
hombres que toman parte en los grandes movimientos 
sociales se imaginan su acción inmediata en forma de ba-
tallas que conducen al triunfo de su causa”, había escrito 
Sorel explicando la fuerza y realidad de los mitos como 
impulso de las grandes acciones humanas, cuyos ejem-
plos encontraba en la imagen cristiana de la redención, la 
renovación del cristianismo en la Reforma protestante, 
la revolución francesa, la idea de la revolución en Marx y la 
huelga general del sindicalismo revolucionario. Y alertan-
do al historiador sobre la necesidad de considerar esas 
representaciones colectivas para la comprensión de los 
movimientos sociales, Sorel advertía: “No hay que tratar 
de analizar esos sistemas de imágenes tal como se des-
compone una cosa en sus elementos, sino hay que tomar-
los en bloque en cuanto fuerzas históricas, y sobre todo, 
hay que guardarse de comparar los hechos consumados 
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con las representaciones que habían sido aceptadas antes 
de la acción.22

Mito, pasión y deber ser aparecían entonces a los ojos de 
Gramsci entrelazados en El Príncipe como los resortes subjetivos 
que podían impulsar a la acción, suscitando esa “voluntad nacio-
nal-popular” de la que el Príncipe, el condottiero, era solamente 
una representación simbólica. La confirmación de esta tesis la 
encontraba Gramsci en el último capítulo de El Príncipe: la “Ex-
hortación a tomar Italia y liberarla de los bárbaros” con la que 
Maquiavelo, usando incluso metáforas bíblicas, cerraba su 
opúsculo presentando al pueblo italiano como una “materia dis-
puesta a tener forma” y al Príncipe como una figura redentora.23 

De importancia central en su elaboración del concepto 
“hegemonía” fue también para Gramsci el Centauro de Ma-
quiavelo, con la que el florentino había simbolizado la doble 
dimensión de la relación estatal de mando/obediencia: las le-
yes y la fuerza. Tocó aquí Gramsci la polémica cuestión de la 
relación entre moral y política, descubriendo en Maquiavelo 
una “revolución moral e intelectual” en embrión: “la política es una 
actividad autónoma que tiene sus principios y leyes distintas 
de las de la moral y la religión”. Ello no significaba para 

22Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 1976, p. 77.
23“Era necesario que Italia se redujera a los términos en que se encuentra 

en el presente, y que fuese más esclava que los judíos, más sierva que los 
persas, más dispersa que los atenienses, sin una cabeza, sin orden, derrotada, 
despojada, lacerada, saqueada, y que hubiera soportado toda clase de ruina”, 
escribió Maquiavelo en el último capítulo de su célebre tratado que es 
pertinente rescatar. Y más adelante agregaba: “Se la ve también pronta y 
dispuesta a seguir una bandera, con que haya alguien que la empuñe [..,] 
Además de esto, se ven aquí casos extraordinarios sin precedente, realizados 
por Dios: el mar se ha abierto, una nube ha mostrado el camino, la piedra ha 
manado agua, aquí ha llovido maná: todo ha concurrido para vuestra gran-
deza. El resto debéis hacerlo vosotros. Dios no quiere hacerlo todo, para no 
quitarnos el libre albedrío y parte de la gloria que nos toca”. Nicolás Maquia-
velo, El Príncipe, edición bilingüe, Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, México, 2008, capítulo XXVI. 
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Gramsci la ausencia en Maquiavelo de una dimensión norma-
tiva. Significaba más bien que en el terreno de la política se 
jugaba una moralidad distinta a la cristiana: la virtud política 
de quien se plantea transformar lo existente (situándose en el 
terreno del “deber ser”) pero basándose siempre en la reali-
dad efectiva (entendida ésta no de manera estática, sino en 
continuo movimiento y cambio).

Gramsci atribuyó entonces a El Príncipe, junto a su fun-
ción mítica, una intención pedagógica de mayor alcance. “Es 
cierto que Maquiavelo reveló alguna cosa y no sólo teorizó lo 
real; pero ¿cuál era la finalidad de revelar? ¿Un fin moralista 
o político? ¿No habrá sido Maquiavelo poco maquiavélico, uno 
de aquellos que ‘saben el juego’ y tontamente lo enseñan, 
mientras que el maquiavelismo vulgar enseña lo contrario?”, 
se preguntaba el preso. Y más adelante reflexionaba:

¿Por qué Maquiavelo escribió El Príncipe no como una “me-
moria” secreta y reservada, como “instrucciones” de un con-
sejero a un príncipe, sino como un libro que habría debido 
llegar a manos de todos? ¿Para escribir una obra de “ciencia” 
desinteresada, como podría argumentarse según las alusio-
nes de Croce? ¿Por “ingenuidad”, dado que Maquiavelo es 
visto como un teórico y no como hombre de acción? [...] En 
realidad parece que puede decirse, no obstante, que El Prín-
cipe tenga un destino preciso, que el libro fue escrito para 
nadie y para todos: fue escrito para un hipotético “hombre 
providencial” que podría manifestarse tal como se había ma-
nifestado Valentino y otros condottieri, de la nada, sin tradi-
ción dinástica, por sus cualidades militares excepcionales [...] 
Al interpretar a Maquiavelo se olvida que la monarquía abso-
luta era en aquellos tiempos una forma de gobierno popular 
y que se apoyaba en los burgueses contra los nobles e inclu-
so contra el clero.24

24 Antonio Gramsci, “Notas breves sobre la política de Maquiavelo”, 
Cuadernos de la cárcel, op. cit., pp. 49-50.
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El límite y la angustia de Maquiavelo, reflexionaba Gramsci, 
“consisten sólo en haber sido una ‘persona privada’, un 
escritor y no el jefe de un Estado o de un ejército, que es tam-
bién una persona individual, pero que tiene a su disposición 
las fuerzas de un Estado o de un ejército y no sólo ejércitos 
de palabras”.

Epílogo

Gravemente enfermo, Gramsci murió a las cuatro de la maña-
na del 27 de abril de 1937. Tenía 47 años. “No escribió ningún 
tratado de ética normativa. No era un filósofo académico ni un 
político al uso especialmente preocupado por la propia ima-
gen”, escribió Francisco Fernández Buey bosquejando el retra-
to humano e intelectual del preso 7047: 

Como tantos otros grandes, habló y escribió poco de ética. En 
realidad sólo lo hizo, polémicamente, cuando entendió que se 
estaba confundiendo la política con la politiquería, la política 
en el sentido noble de la palabra con el hacer sectario o ma-
fioso. Dio con su vida una lección de ética. Una lección de 
esas que quedan en la memoria de las gentes, de esas que 
acaban metiéndose en los resortes psicológicos de las perso-
nas y que sirven para configurar luego las creencias colecti-
vas. Que las ideas cuajen en creencias: tal fue la aspiración de 
Gramsci desde joven, en el marco de una tradición crítica y 
con una identidad alternativa a la del orden existente, que se 
prefigura ya en la sociedad dividida.25

Entonces es preciso releer y actualizar a Gramsci en los 
tiempos que corren: entre el ascenso de la llamada “razón 
cínica” y el pretendido ocaso de la política. No para extraer 

25Francisco Fernández Buey, op. cit., p. 87.
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recetas, sino para ayudarnos a repensar con lucidez las cues-
tiones entrelazadas, pero no idénticas, de la dominación y el 
mando, la subordinación y la obediencia, la legitimidad y la 
hegemonía, la subalternidad y sus autonomías, la resistencia, 
la insubordinación y la rebelión.
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Introducción

La pregunta ¿qué sentido tiene hoy reflexionar, discurrir, dia-
logar, escribir sobre la Escuela de Frankfurt? Seguramente 
esta pregunta nos conduce a respuestas varias: unas inclu-
yentes, a favor de sus expositores; otras excluyentes, adver-
sas al pensamiento de estos autores o no necesarias de tomar-
se en consideración por carecer de importancia.

Sobre este asunto Adela Cortina, en la Introducción sucin-
ta a su libro Crítica y utopía: la Escuela de Francfort, nos expone 
varias razones que considero vale la pena, por lo menos, so-
meterlas a discusión. A modo de ejemplo señalo las siguien-
tes: 1) Aproximarnos al pensamiento disputante de estos au-
tores tal y como a continuación se expresa: “…es menester 
confesar desde el comienzo que se trata, a buen seguro, de un 

*Este tema fue tratado y publicado en una versión más amplia en mi libro 
Racionalidad de la ciencia y de la ética en torno al pensamiento de Jürgen Haber-
mas, Universidad Autónoma del Estado de México, México, 1995, pp. 107-128.

**Licenciado en Filosofía, con especialidad en Historia de la Filosofía 
Moderna por la Universidad Gregoriana de Roma. Licenciado en Filosofía por 
la unam. Maestro en Filosofía por la Universidad Iberoamericana. Doctor en 
Filosofía  por la Universidad Iberoamericana con mención Honorífica. Profe-
sor de Tiempo Completo (ptc) del Instituto de Estudios Sobre la Universidad 
de la uaemex. Miembro del sin nivel ii.
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grato objetivo, porque los francfortianos constituyen —en su 
conjunto— una nueva muestra de ese raro y valioso espéci-
men que es la razón moral de Occidente”.1 2) Todo su interés 
y preocupación se centra en la recuperación de la razón ínte-
gramente humana; su fragmentación o restricción nos desem-
boca en “…una razón que pierde todo norte si no hunde sus 
raíces en el sentimiento”.2 Es ella la que intenta y busca con-
jugar todos los elementos constitutivos de la vida humana; sin 
este ejercicio integral se corre el riesgo de caer en una razón 
menguada que “sume a los hombres en la miseria”. 3) Una 
teoría crítica que se asume como crítica de la economía políti-
ca y como crítica de la razón instrumental, opuesta a la teoría 
tradicional que sostiene el statu quo de la sociedad actual.

Según George Friedman ha sido una idea insuficiente si no 
es que equívoca vincular a la Escuela de Frankfurt con el 
marxismo o con pensadores de tendencia de izquierda. Más 
bien, a la base de la Escuela se encuentra la crítica a la postu-
ra burguesa y a la preocupación por el derrumbamiento del 
sentido de la vida humana. Sin embargo, más allá de esta vi-
sión, no podemos negar la presencia de algunas preocupacio-
nes sociales, políticas y económicas vinculadas con el marxismo, 
a pesar de que a través de toda su historia nos encontramos con 
el abandono y el rechazo de algunos de los postulados marxis-
tas. Insiste Friedman: “si bien la denominación de marxista 
puede resultar inadecuada para comprender a la Escuela de 
Frankfurt, fue una de las que ella misma adoptó en sus co-
mienzos. Karl Grünberg aclaró, en la disertación inaugural 
pronunciada con ocasión de la fundación del Instituto de In-
vestigación Social en 1923, que éste podía considerarse parte 
del proyecto marxista. Y aunque tal marxismo sería antidog-

1Adela Cortina, Crítica y utopía: la Escuela de Francfort, Cincel, Madrid, 
1986 (1ª reimp.), p. 21.

2Idem.
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mático, podía, no obstante, definir el sentido del compromiso 
general del instituto”.3

En este mismo sentido Cortina se refiere a la presencia de 
las raíces marxistas en los fundadores de la Escuela; sólo que, 
advierte, sus ideas ya no corresponden al marxismo ortodoxo 
pues se alejan de los fundamentos del materialismo histórico; 
es decir, ya no consideran al proletariado como el elemento 
revolucionario, tampoco la lucha de clases sociales como el 
motor de la historia ni la infraestructura económica constituye 
el centro del análisis social.

El origen de la Escuela se debe a las preocupaciones socia-
listas de Félix Weil que, por ese tiempo, se encontraba realizan-
do estudios doctorales en la Universidad de Frankfurt sobre los 
problemas prácticos de la realización del socialismo. Este ori-
gen nos remite al interés que tienen sus integrantes por llevar 
el conocimiento a una aplicación social. Aspecto que jamás 
será abandonado: la teoría crítica ha de ser teoría crítica de la 
sociedad. La teoría crítica se asume como crítica de la raciona-
lidad instrumental (Horkheimer, Adorno, Marcuse).

Es común a estos pensadores, incluyendo al propio Jür-
gen Habermas, el abandono de la teoría tradicional. La filoso-
fía debe ser filosofía de la historia (crítica).

En la pluralidad de sus pensadores podemos rescatar un 
principio colectivo: la búsqueda de la razón plenamente hu-
mana; una razón, unida al sentimiento de compasión, que ha 
sido resquebrajada y ha sumido a los hombres en una total 
miseria; una razón que alcance el ideal propuesto por Haber-
mas: razón solidaria y comunicativa.

3George Friedman, La filosofía política de la Escuela de Frankfurt, fce, 
México, 1986, p. 33.
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Primera generación

Como ya se mencionó fue Weil que, en 1922, organiza una 
semana de estudios marxistas contando con la asistencia, 
entre otros, de Georg Lukács y Karl Korsch. De este encuen-
tro emerge y se plasma la idea de la creación de un “Instituto 
de Estudios Marxistas”; proyecto que se lleva a la práctica con 
el apoyo de Friedrich Pollok y Max Horkheimer, ambos proce-
dentes de familias burguesas. La creación oficial del Instituto 
tuvo lugar el 3 de febrero de 1923 por decreto del Ministerio 
de Educación. Su inauguración se llevó a cabo en 1924 con el 
nombre de “Instituto de Marxismo”, nombre que debió aban-
donarse por despertar sospechas e identificarlo como un 
centro subversivo; razón por la que se le asignó el nombre de 
“Instituto de Investigación Social”. La sede del Instituto se 
instaló frente a la Universidad de Frankfurt con la que se re-
lacionó inmediatamente por ser su director profesor de la 
misma Universidad.

La primera dirección quedó bajo el cuidado de Grünberg, 
procedente de la Universidad de Viena, profesor de derecho y 
politología. En su discurso inaugural (1924) se profesa marxista, 
sin afiliación a ningún partido, sino seguidor del método cien-
tífico, entendiendo con ello que todas las manifestaciones de 
la vida son un reflejo de la respectiva estructura económica. 
En 1929, por motivos de salud, deja la dirección del Instituto.

Martin Jay nos relata lo siguiente:

… La Escuela de Fráncfort iba a convertirse en una fuerza 
importante en la revitalización del marxismo europeo en los 
años de la posguerra. Además, a través de la repentina popu-
laridad de Herbert Marcuse en los Estados Unidos a fines de 
la década de 1960, la Teoría Crítica (Kritische Theorie) de la 
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Escuela de Fráncfort ha ejercido también una influencia sig-
nificativa sobre la Nueva Izquierda de este país.4

En 1931 asume la dirección Horkheimer para quien se 
crea en la Universidad una cátedra de filosofía social. En su 
primer discurso, dadas las condiciones, manifiesta la necesi-
dad de organizar investigaciones interdisciplinarias en las que 
participen filósofos, sociólogos, economistas, historiadores y 
psicólogos. Se busca que la investigación interdisciplinar pro-
picie el abandono de los puntos de partida dogmáticos de las 
teorías marxistas y se promuevan diversas vertientes de la 
investigación científica, con el propósito de la unificación teo-
rética, mediante la investigación filosófica (de ahí su denomi-
nación de neomarxista). Un ejemplo de este esfuerzo fue la 
aparición en 1932 de:

… la “Revista de investigación social” (Zeitschrift für Sozial-
forschung), donde se publicaron los trabajos forjadores del 
eje temático del Instituto. En el primer número contribuyeron 
Horkheimer, que asumirá la dirección filosófica, Pollock (eco-
nomista), Löwenthal (vertiente sociológica de la literatura), 
Adorno (aspecto sociológico de la música) y Erich Fromm 
(psicología social). Estos escritores formaron el núcleo inicial 
del Instituto. A ellos se unió pronto Herbert Marcuse.5

El lema, desde los orígenes de la fundación de la Escuela, 
fue: Teoría Crítica de la Sociedad con carácter interdisciplinario.

Las contribuciones al primer número de la Zeitschrift refleja-
ban la diversidad de la Sozialforschung. Grossmann escribió 
una vez más sobre Marx y el problema del colapso del capi-

4Martin Jay, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Franck-
furt, Taurus, Madrid, 1989, p. 27.

5Raúl Gabás Pallás, J. Habermas: Dominio técnico y comunidad lingüística, 
Ariel, Barcelona, 1980, p. 16.
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talismo. Pollock discutió la depresión y las posibilidades de 
una economía planificada dentro de un marco capitalista. 
Lowenthal delineó las tareas de una sociología de la literatura, 
y Adorno hizo otro tanto, en el primero de dos artículos, en 
relación a la música. Los dos ensayos restantes trataron so-
bre la dimensión psicológica de la investigación social: uno 
del propio Horkheimer sobre “Historia y psicología”, y el se-
gundo de un nuevo miembro del Institut, Erich Fromm.6

En el año 1941 Horkheimer, por motivos de salud, se tras-
lada a California donde junto con Adorno escriben Dialéctica 
de la ilustración. En esta obra ya no aparece el entusiasmo con 
el que iniciaron su proyecto sobre la posibilidad de la revolu-
ción socialista y el progreso técnico como solución a los pro-
blemas de la sociedad contemporánea. Más bien, los miem-
bros del entonces Instituto de Investigaciones Sociales inician 
su crítica a la técnica como instrumento de dominación. Ador-
no culmina su trabajo intelectual con sus dos grandes obras: 
Dialéctica negativa y Teoría estética. Muere en agosto de 1969. 
Horkheimer muere en 1973 dirigiendo su actividad final hacia 
la reflexión teológica. La muerte de Adorno marca el final de la 
Escuela clásica de Frankfurt (Primera generación).

Lo que descubrimos en los fundadores de la Escuela no 
es otra cosa que un conjunto de investigadores que se com-
prometieron a realizar una investigación conjunta, unidos por 
un proyecto común: la construcción de una teoría crítica que 
les posibilitara para llevar a cabo un estudio de la crisis socio-
cultural del mundo contemporáneo. Friedman comenta que: 
“Su aversión se dirige no hacia la pobreza o el sufrimiento 
cruel, sino hacia la sociedad opulenta y la deshumanización 
subliminar. […] La socialdemocracia y el modelo soviético se 

6 Jean-Marie Vincent, Pensar en tiempos de barbarie. La Teoría Crítica de la 
Escuela de Frankfurt, Universidad ARCIS, Chile, 2002, pp. 61-62.
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ven sometidos a la crítica en cuanto fracasan en su proyecto 
de liberar auténtica y radicalmente al hombre”.7 Según el au-
tor, el grupo medular de la Escuela, en esta primera genera-
ción, estuvo conformado por cuatro grandes pensadores que 
se comprometieron, en cuanto el tiempo y circunstancias se 
los permitían, a asumir el proyecto de transformación social 
hasta el final de sus vidas. Es, dice, a Horkheimer, Benjamin, 
Adorno y Marcuse a quienes debemos todo nuestro reconoci-
miento. “La inclusión más cuestionable es la de Benjamin. 
Como he advertido, nunca tuvo relaciones formales con el 
instituto ni abrazó expresamente la teoría crítica. Lo incluí 
porque algunos aspectos de su pensamiento hicieron profundo 
impacto en los planteamientos y desarrollos de la Escuela de 
Frankfurt y, en particular, en los de Adorno. El marxismo 
de Benjamin y su eficaz crítica cultural influyeron en la sensi-
bilidad estética del grupo. […] Benjamin fue decisivo para la 
exaltación de la importancia del ámbito cultural en la teoría 
crítica. Más aún, su Tesis sobre la filosofía de la historia confirió 
a la escuela la dimensión metafísica que completó su 
pensamiento”.8

A partir de la Ilustración se engendró un vínculo sumamen-
te estrecho entre la razón y la ciencia. Ambas han sido objeto de 
reconocimiento por sus grandes triunfos, sin olvidar que, tam-
bién, han dado lugar a la “sinrazón”. Es, precisamente, la Escue-
la que se ha dado a la tarea de desentrañar y revelar esta situa-
ción. Es innegable reconocer el “desarrollo” de la razón 
manifiesto en la tecnología social e industrial; pero, tal “desarro-
llo” no sólo se ha olvidado sino también impedido que se ejerza 
una de las funciones imprescindibles de la razón misma, es de-
cir, su postura crítica. “Auschwitz es el símbolo adecuado de la 

7George Friedman, op. cit., pp. 16-17.
8Ibidem, p. 23.
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modernidad porque aúna razón y sinrazón de modo tal que re-
sulta imposible disociarlas”.9 Claro ejemplo de este “engendro”.

Los integrantes del Instituto de Investigación Social jamás 
se aliaron o formaron parte de algún partido de izquierda; su 
actitud crítica les permitió guardar distancia de toda afección 
partidista. Advierten que en algunos círculos socialistas con-
funden el marxismo materialista con el empirismo con el que 
tienen simpatía por su supuesta postura antimetafísica.

Teoría crítica

La llamada “Teoría crítica”, de los iniciadores de la Escuela de 
Frankfurt (Horkheimer, Adorno, Marcuse), nace de una pro-
funda experiencia del dolor humano provocada por la irracio-
nalidad y el inhumanismo del sistema Nazi que alcanza su 
máxima expresión en Ausschwitz y explica el imperativo de 
Adorno: “lograr que Ausschwitz no se repita”. Así, el punto 
de partida de la reflexión crítica lo constituye un “hecho so-
cial”. Sin embargo, este acontecimiento histórico no es sino un 
reflejo de la irracionalidad general en la que ha quedado atra-
pado el hombre de manera inconsciente. Pollok y Horkheimer 
señalaban que tanto el nacional-socialismo como el régimen 
soviético se habían establecido como regímenes de capitalis-
mo estatal, donde el Estado autoritario ha pasado a ser una 
fuerza de integración social administrada. A este respecto 
comenta Habermas: “La forma de integración social viene 
definida, por lo menos a lo que su intención se refiere, por el 
ejercicio ‘racional con arreglo a fines’ de una denominación 
administrativa controlada en términos centralistas”.10

9Ibidem, p. 13.
10Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa II. Crítica de la razón 

funcionalista, Taurus, Madrid, 1987, p. 536.
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La crítica que estos autores hacen al sistema de la socie-
dad contemporánea no se limita a la elaboración de frases 
hirientes e inquisitorias, sino que se enfoca, fundamentalmen-
te, al análisis de la razón materializada que ha causado este 
tipo de irracionalidad en la sociedad. Horkheimer la llama 
“razón instrumental”, Marcuse “razón unidimensional” y 
Adorno “razón identificante”.

En un diálogo con Marcuse sobre la posición y aportación 
de la Escuela de Frankfurt, como filosofía radical, Lubasz la 
sintetiza de la siguiente manera:

La Teoría Crítica aparece en un mundo que está dividido en 
dos campos totalmente opuestos cuyos “valores supremos” 
sin embargo son significativamente parecidos: crecimiento 
industrial y eficiencia tecnológica orientados a la producción 
y al consumo de cada vez más mercancías. Las consecuen-
cias de esto son la formación de la sociedad de masas y el 
dominio creciente de los hombres por el sistema en el que 
viven. La teoría crítica se opone al primado de la producción 
de mercancías, a la dominación carente de sentido, a la irra-
cionalidad, a la manipulación, a la opresión.11

La teoría crítica es la categoría fundamental de la filosofía, 
según Marcuse, por lo que se mantiene vinculada con los 
destinos de la humanidad.

El concepto de teoría crítica manifiesta su función especí-
fica: no se trata de una simple descripción y análisis de los 
hechos, sino su propósito es la transformación de la realidad 
social. Por eso Horkheimer, abiertamente, declara que todo 
conocimiento científico-positivo responde a una estructura 
social determinada y colabora en el sostenimiento de un sis-
tema de dominio: “Los resultados positivos del trabajo cientí-

11Varios, Conversaciones con Herbert Marcuse, “Jürgen Habermas y otros”, 
Gedisa, Barcelona, 1980, p. 168.
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fico son un factor de autoconservación y reproducción perma-
nente del orden establecido”.12 Con este procedimiento se 
establece una vinculación de apoyo recíproco entre el conoci-
miento científico-positivo y el orden social imperante. “Una 
ciencia que, creyéndose independiente, ve la formación de la 
praxis, a la que sirve y es inherente, como algo que está más 
allá de ella, y que se satisface con la separación entre pensar 
y actuar, ya ha renunciado a la humanidad”.13 Este pensamien-
to de Horkheimer expresa lo sustancial de la teoría crítica, es 
decir, se trata de una teoría que asume inherentemente la 
praxis, y como tal es una teoría que no renuncia a las cuestio-
nes sociales-humanas, a la unión entre acción y pensamiento. 
Si las ciencias sociales renuncian a su carácter inspirador de 
ideas nuevas, entonces la teoría de la sociedad ha llegado a su 
término y debe desaparecer.

La teoría crítica de la sociedad no ha afirmado que los 
criterios de verdad y cientificidad de las ciencias de la natura-
leza sean válidos para la filosofía y las ciencias sociales. Por 
eso el análisis social que hace (Marcuse) lo realiza desde el 
contenido político de la técnica. La técnica es vista como una 
forma de control social y de dominación. Marcuse intuye en 
la ciencia moderna una racionalidad de dominación. La mate-
ria es tomada como un simple instrumento manipulable que 
se aviene a todos los propósitos y fines. Así, la tecnología 
moderna es a priori una tecnología de dominio y control social.

Vinculado al concepto de dominación se encuentra el con-
cepto de trabajo que, prescindiendo de toda connotación co-
mo acción trascendente humana, se restringe a la explotación 
de la naturaleza. Y junto a estos conceptos aparece también el de 
felicidad a la que Marcuse define como: “…la realidad de la 

12Raúl Gabás Pallás, op. cit., p. 23.
13Adela Cortina, op. cit., p. 42.

06 Pensamiento cri­tico.indd   50 11/28/17   5:19 PM



Génesis de la Escuela de Frankfurt • 51

libertad como la autodeterminación de la humanidad liberada 
en su lucha común con la naturaleza. Y como libertad era 
sinónimo de realización de la racionalidad, en su forma com-
pleta ambas, felicidad y razón, coinciden”.14

Los pensadores de esta Escuela emergen con su teoría 
crítica de la economía política o crítica de la razón instrumen-
tal, como oposición a la teoría tradicional. Esta teoría crítica, 
referida a la praxis, se enmarca en el contexto de un materia-
lismo marxista, en sentido amplio.

De acuerdo con esta tendencia podemos señalarle dos 
características a la teoría crítica. Primera, su actitud crítica a 
todo pensamiento y sistema filosófico cerrado que, conse-
cuentemente, niega su calidad inconclusa, abierta e investiga-
dora; y, segunda, su renuncia a la metodología dialéctica apli-
cada a los fenómenos sociales y fomentados a través del 
diálogo. Este modo de proceder nos remite a la mitad del siglo 
xix, a los denominados hegelianos de izquierda que son los 
primeros en aplicar el enfoque filosófico a los fenómenos po-
líticos y sociales. Pero, no es sino hasta el primer cuarto del 
siglo xx cuando nuevamente se recupera el interés por la 
teoría crítica bajo los auspicios de Korsh y Lukács. Para este 
tiempo surgen también los jóvenes pensadores del Institut für 
Sozialforschung con el propósito de revitalizar la teoría marxista. 
Son ellos quienes nuevamente retornan al pensamiento 
hegeliano de izquierda, buscando unir el pensamiento filosó-
fico con el análisis social y, finalmente, transformar el orden 
social mediante la praxis humana.

Indudablemente que los cambios políticos, económicos y 
sociales en los que surgieron los pensadores de la Escuela de 
Frankfurt (determinados por el capitalismo occidental) eran 
absolutamente distintos de las condiciones propias de los 

14Cfr. Martin Jay, op. cit., p. 111.
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hegelianos de izquierda, lo que incidió de manera caracterís-
tica en la teoría crítica (por lo cual adoptan una postura dife-
rente). Bástenos citar, como ejemplo, que para los hegelianos 
de izquierda el socialismo estaba sostenido por el pensamien-
to de algunos filósofos utópicos, mientras que para los inte-
grantes del Institut ellos tenían frente a sí la experiencia de la 
Unión Soviética.

Los miembros más jóvenes del Institut podían compartir la 
convicción de su dirección más adulta y ortodoxa en el sen-
tido de que el socialismo todavía podía ser una posibilidad 
real en los países avanzados de Europa occidental. Esto se 
refleja claramente en el persistente tono exhortatorio de la 
mayor parte de la obra del Institut en el periodo anterior a 
la emigración.15

Fundamentalmente la teoría crítica se presenta como una 
crítica a la teoría tradicional que mantiene una separación 
entre pensamiento y acción, entre teoría y praxis. Su objetivo 
es consagrarse al examen de la realidad cultural y social.

Los jóvenes pensadores de esta generación estaban preo-
cupados por integrar la filosofía y el análisis social con ayuda 
del método dialéctico. “El verdadero objeto del marxismo, ar-
güía Horkheimer, no era la revelación de verdades inmuta-
bles, sino impulsar el cambio social”.16

La teoría crítica claramente se perfilaba hacia una ciencia 
social dialéctica que, abiertamente, renunciaba a toda concep-
ción absolutista de la realidad, a toda concepción idealista de 
la misma y a toda metafísica; concedía al observador el dere-
cho de ir más allá de los datos de la experiencia. Su constante 
crítica a las visiones totalitarias llevó a Adorno a expresar que: 
“la totalidad es lo no verdadero”. “Y, sin embargo, negar el 

15Ibidem, p. 87.
16Ibidem, p. 91.
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valor absoluto de la verdad no significaba sucumbir en un 
relativismo epistemológico, ético o de otra clase. En efecto, la 
dicotomía de absolutismo y relativismo era falsa. Cada perio-
do de tiempo tiene su propia verdad, argüía Horkheimer, aun-
que no haya una verdad por encima del tiempo. Verdadero es 
todo aquello que promueve un cambio social en la dirección 
de una sociedad racional”.17

La teoría crítica se hizo manifiesta en todas aquellas pro-
puestas o concepciones que se distanciaban de la realidad 
social; así se pronunciaban en contra de toda postura metafí-
sica, empírica o idealista, en contra de posturas ontológicas y 
fenomenológicas. “Una verdadera epistemología debería aca-
bar con el fetiche del conocimiento como tal, el cual, como 
demostró Nietzsche, conduce a la sistematización abstracta”.18 
No escapó de su mirada crítica el Círculo de Viena, Husserl, 
Descartes, Hegel, Kierkegaard y el marxismo ortodoxo. Del 
mismo modo asumió una actitud crítica sobre el pragmatismo 
y el positivismo por su restricción estrictamente al campo 
formal que excluía toda visión dialéctica de la realidad e iden-
tificaban filosofía y ciencia. Incluso contra la visión científica 
anglosajona que insistía en el empirismo y la verificación se 
constreñía a la elaboración de proposiciones generales que 
resistiesen el sometimiento de la prueba.

Una de las raíces de la oposición de la Escuela de Frankfurt 
al positivismo, principalmente al positivismo lógico del Círcu-
lo de Viena y al pragmatismo, fue su negación de reconoci-
miento al carácter de la Vernunft (razón) a la que le atribuían 
algunos elementos metafísicos. Es de notar que algunos pen-
sadores de la Escuela (Horkheimer entre ellos) marcan una 
diferencia entre Vernunft y Verstand (entendimiento), la segun-

17Ibidem, pp. 116-117.
18Ibidem, p. 125.
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da era concebida como una facultad inferior de la mente, al 
modo como organiza el mundo el sentido común; en cambio, 
la Vernunft era vista como una facultad que trascendía el mun-
do de las apariencias y penetraba en la realidad más profunda. 
Con base en este fenómeno podemos explicarnos el porqué el 
Círculo de Viena, al trasladarse a los Estados Unidos de 
Norteamérica, tuvo una mayor aceptación, por su concordancia 
con la orientación de la filosofía americana.

El otro punto antípoda de la Teoría Crítica, la reconciliación 
utópica de sujeto y objeto, esencia y apariencia, particular y 
universal, tenía connotaciones muy diferentes. La Vernunft 
implicaba una razón objetiva que no estaba constituida sola-
mente por los actos subjetivos de hombres individuales. 
Aunque se hubiera transformado de ideal filosófico en un 
ideal social, todavía guardaba huellas de sus orígenes meta-
físicos.19

La asunción de la teoría crítica no se limita al análisis de 
algún elemento o fenómeno político-social en la búsqueda de su 
transformación, sino se proyecta sobre toda una concepción 
filosófica del mundo o sobre toda una teoría del conocimiento 
para, en última instancia, excluir cualquier rastro, huella 
o residuo metafísico (como claramente se puede ver en el 
texto antes citado).

En la crítica que Adorno hace a Husserl, sobre todo a los 
contenidos de sus Investigaciones lógicas, expresa su rechazo 
a toda actitud metafísica:

“La libertad no es dada nunca…, siempre amenazada… Lo 
absolutamente cierto como tal es siempre falta de libertad… 
Es una conclusión equivocada suponer que lo que permane-
ce es más verdadero que lo que transcurre”. Una verdadera 

19Ibidem, p. 119.
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epistemología debería acabar con el fetiche del conocimiento 
como tal, el cual, como demostró Nietzsche, conduce a la 
sistematización abstracta. La verdad no era lo que “restaba” 
cuando se producía una reducción de sujeto a objeto o vice-
versa. Residía en cambio en el “campo de fuerza” entre el 
sujeto y el objeto.20

Ciertamente es Adorno, entre los pensadores de la Escuela, 
el más radical opositor de la Ontología y de la teoría de 
la identidad. Rechaza el positivismo ingenuo al considerarlo 
como una especie de metafísica irreflexiva.

En su oposición al positivismo, y remotamente al empirismo, 
manifiesta que el concepto de praxis no puede limitarse, 
ni mucho menos identificarse, con el de práctica que se orien-
ta más bien a la transformación tecnológica, de dominio de la 
naturaleza. El mismo Jay dice que: “La Teoría Crítica difería 
en varios aspectos. Ante todo, rehusaba fetichizar el conoci-
miento como algo distinto y superior a la acción”.21 Sin embargo, 
en el trasfondo de esta diversidad latía la preocupación, 
común a todos ellos, por el cambio social. Horkheimer señala 
que el interés común a los pensadores de la Escuela es la 
Teoría Crítica de la Sociedad existente.

¿Cómo surge la teoría crítica en Horkheimer y Adorno? 
Podemos decir que su punto de partida es la negatividad, es 
decir, se trata de una actitud de sospecha y vigilancia sobre la 
percepción de la realidad que se nos presenta; ésta no es tan 
simple como a primera vista nos aparece, tampoco nuestra 
comprensión es abarcante y absoluta de la misma. “En un 
texto titulado ‘L’actualité de la philosophie’ (1931) el joven Theo-
dor Wiesengrund Adorno, ya muy vinculado con Horkheimer, 
formula con mucha fuerza el postulado metodológico esencial 

20Ibidem, p. 125.
21Ibidem, p. 143.
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de esta filosofía negativa: el pensamiento debe renunciar a la 
ilusión de poder comprender la totalidad de lo real o de creer-
se adecuado y conforme al ser. El texto que la filosofía debe 
leer —destaca— es un texto incompleto, contradictorio, roto, 
y la crisis del idealismo proviene de su metafísica de la 
totalidad”.22 La visión de nuestro mundo será siempre frag-
mentada y contingente, congruente con la naturaleza misma 
de nuestro ser. Nuestra actitud ha de ser: la búsqueda del 
sentido histórico del momento, con el propósito de contribuir 
a su transformación real.

Desde este punto de partida claramente podemos enten-
der que su propuesta sobre una teoría del conocimiento ha de 
surgir de una teoría crítica de la realidad social, es decir, teoría 
y análisis de las relaciones sociales, con lo cual se clausura la 
disociación entre la teoría y la praxis. En estos términos se 
comprende su postura crítica al neopositivismo que se desen-
tiende de toda implicación social. “Tal como destaca Horkhei-
mer, la crisis de la ciencia —a prueba de las dificultades del 
neopositivismo en la elaboración de un lenguaje científico 
universal— sólo expresa en otro plano las contradicciones de 
la sociedad y las relaciones que ella establece con todo lo que 
hace su entorno”.23

Según Jean-Marie podemos sostener que una vertiente 
propia de la teoría crítica de esta primera generación —espe-
cialmente Horkheimer y Adorno— consiste en la crítica al 
statu quo de la sociedad existente y su irreconciliabilidad con 
el orden actual impuesto por el capitalismo moderno.

Esta teoría crítica no puede dejar de lado el pensamiento 
de Marx que, en el fondo, jamás renunció a la transformación 
del orden social, lo mismo que han intentado sus grandes 

22Jean-Marie Vicent, op. cit., p. 74.
23Ibidem, p. 85.
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exponentes: “De diferentes maneras, traducen el desencanto 
de una gran parte de la intelligentsia ante la evolución del 
mundo contemporáneo, su pesimismo con respecto a los re-
sultados del compromiso político revolucionario, pero tam-
bién su voluntad por no sacrificar la independencia del pensa-
miento en el altar del poder”.24 Su crítica a la racionalidad 
instrumental, su polémica con el positivismo de las ciencias 
sociales, su rechazo a la industria de la cultura, no son más 
que un reflejo de su preocupación fundamental: la recupera-
ción y reconstrucción de un mundo más humano, justo y so-
lidario. Su opción, en ese momento, por el movimiento obrero 
revolucionario tiene su razón de ser en la desarticulación que 
estos pensadores constataban entre la teoría y la praxis. Tal 
disociación había llegado a sus límites: ya no es posible seguir 
reflexionando y justificando la situación actual del mundo, es 
necesario encontrar caminos de transformación que deben 
alcanzar el “orden” económico, político, social, racional, cien-
tífico y cultural.

Su primera convicción se orientaba hacia la transforma-
ción social por vías revolucionarias, apoyados en las teorías 
marxistas de cambio social, sin aliarse a las orientaciones del 
materialismo dogmático. La transformación del mundo, en 
otro distinto del actual, se ve impelido por el ímpetu filosófico 
social. El pluralismo disciplinario25 de sus integrantes conflu-
ye en una dirección común: la crítica de la sociedad.

El escenario de esta percepción lo originan los movimien-
tos revolucionarios posteriores a la Primera Guerra Mundial, 
principalmente en Alemania. En ese plano puede entenderse 
la siguiente afirmación: “Espíritus tan críticos como Karl 

24Ibidem, p. 21.
25La diversidad de campos de estudio queda corroborada por los intere-

ses particulares de cada uno de sus miembros, por ejemplo: literatura, esté-
tica, política, economía, filosofía, sociología, psicología y música.
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Korsch creían entonces que únicamente con su actividad, el 
Partido garantizaba la unidad de la teoría y la práctica”.26 En 
suma, toda la postura crítica de intelectuales, ideólogos, teóri-
cos, representados por la socialdemocracia o el partido comu-
nista, fueron poco convincentes en la lucha por alcanzar los 
objetivos trazados según una transformación social real.

Es también en el sentido de una renovación de la dialéctica 
—para hacer danzar nuevamente relaciones paralizadas— 
que el joven Marcuse se comprometió a fines de los años 
veinte. El marxismo era para él, o lo era secundariamente, 
una teoría científica del conocimiento, porque parecía que el 
absolutismo teórico dejó ciegos y dogmáticos a los que pre-
tendían guiar la acción. Había que hacer fundamentalmente 
una teoría de la actividad social o de la acción histórica, con 
el fin de cortar por lo sano el problema teoría-práctica.27

Algunos problemas que tuvieron que afrontar los pensa-
dores de la Escuela son los siguientes:

1.	La llamada teoría crítica reclamaba por parte de algunos 
de sus miembros una participación activa, práctica política, 
sin la cual se juzgaba carente de realidad o puramente 
especulativa.

2.	Las diferencias ideológicas por parte de sus integrantes 
dificultaba la orientación hacia un fin común.

3.	Su residencia en los Estados Unidos de Norteamérica se 
topaba con una fuerte aversión al carácter especulativo de 
las ciencias sociales. Es de notar la insistencia del orden 
empírico-pragmático de las ciencias sociales americanas.

26Jean-Marie Vincent, op. cit., p. 27.
27Ibidem, p. 60.
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Detrás de una propuesta teórica, acerca de la realidad 
social, late su preocupación permanente por el cambio social; 
por eso su interpretación se opone a visiones totalizadoras y 
totalizantes y se orienta más bien hacia posturas contextuali-
zadas e históricas. No existen ideales metafísicos ni realida-
des absolutas, cada situación nos remite a ámbitos temporales 
y contingentes.

Un análisis minucioso de la teoría crítica de Horkheimer 
nos conecta con tres aspectos fundamentales:

1.	El rescate del individuo de las amenazas de la sociedad 
moderna.

2.	El retorno a la dimensión material de la realidad.
3.	La exageración de la crítica al racionalismo burgués parecía 

conducir a la negación de la razón en sí misma, lo que fi-
nalmente nos lleva al irracionalismo de sus vulgarizadores.

Conviene aclarar que la consideración materialista de la 
realidad propuesta por Horkheimer se aparta del materialis-
mo marxista ortodoxo.

Recordemos que el origen del Institut se debió a proyectos 
muy concretos y precisos: la reunificación de conocimientos 
dispersos en busca de su carácter interdisciplinario; la recon-
ciliación entre el conocimiento teórico y la práctica (investiga-
ciones empíricas); la transformación de la sociedad orientada 
por la teoría crítica y la práctica revolucionaria. Aspecto este 
último que empezó a provocar graves dudas, a partir de la 
década de 1940, respecto a su factibilidad.

Una visión histórica de la Escuela y, más aún, un análisis 
de la misma no nos exime de una actitud crítica que puede ser 
considerada como el mejor tributo a su propósito esencial. No 
podemos asumir una postura acrítica respecto de sus proyec-
tos o de los miembros que la integran. Su instrumento de 
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análisis fue la teoría crítica que, como tal, se dirigió de mane-
ra implacable contra todo sistema orientado hacia formulacio-
nes totalizadoras y absolutizantes, pero cuando ella misma 
pretendía argumentar para fundamentar sus propuestas se 
encontraba con esa misma dificultad. Por lo cual hemos de 
asumir que, en congruencia con su misma orientación, ella 
misma debe ser objeto de la crítica. No basta con sólo negar 
el carácter de verdad, como verdad absoluta, y situarse en un 
relativismo histórico, sino es necesario argumentar en favor 
del mismo. Así su formulación de que lo verdadero debe ser 
entendido como lo que se orienta hacia el cambio social en la 
búsqueda de una sociedad más racional no basta para funda-
mentar que la verdad consiste en la reivindicación de las 
condiciones sociales (concepto reductivo de la verdad).

Finalmente, el pensamiento de Horkheimer y el de Ador-
no toman rumbos distintos. Horkheimer asume una actitud 
más resignada y se perfila hacia el misticismo; en cambio, 
Adorno persiste en su actitud crítica: teoría crítica de la ideo-
logía dominante en la Alemania de esos momentos soportada 
por el conservadurismo.

Segunda generación

Deseo iniciar este breve apartado sobre la segunda genera-
ción de la Escuela de Frankfurt, cuyo exponente representati-
vo es Jürgen Habermas, retomando una idea de Javier Mu-
guerza expuesta en el Prólogo a la obra de Adela Cortina —antes 
citada— donde comenta que la novedad de la historia ahí 
narrada no es que su autora la haya concluido con la exposi-
ción del pensamiento de Habermas, sino que su relato lo haya 
construido, precisamente, desde el pensamiento de Haber-
mas. Cuestión que da lugar a discutir sobre ¿cuál ha sido el 

06 Pensamiento cri­tico.indd   60 11/28/17   5:19 PM



Génesis de la Escuela de Frankfurt • 61

papel de Habermas en el escenario histórico de la Escuela? 
“Por echar mano a esos efectos del título del presente libro, 
¿cuánto de crítica y cuánto de utopía —cuánto del ‘criticismo’ 
de Adorno y Horkheimer, cuánto del ‘utopismo’ de Marcuse— 
sobrevive aún en el empeño habermasiano, harto más sobrio 
y constructivo, de dar respuesta sistemática a las cuestiones 
abiertas por sus predecesores?”.28

Es en la década de 1950 cuando Habermas inicia sus con-
tactos con el Instituto. En los años sesenta, la teoría crítica 
desencadena la “disputa del positivismo” en la sociología ale-
mana. Se suscita el movimiento estudiantil y la nueva izquierda.

Como ya hemos apuntado, la Escuela de Fráncfort propone 
un proyecto de teoría crítica, referida a la praxis, enmarcada 
en el contexto de un materialismo marxista, entendido en 
sentido amplio; en la elaboración de esta teoría deben concurrir 
la filosofía, las ciencias sociales y las artes. Por tanto, inter-
disciplinariedad, conexión entre la reflexión especulativa y la 
experimentación, conexión dialéctica entre teoría y praxis, 
utilización del método dialéctico, son elementos comunes a 
los autores que nos ocupan. A ello se añadirá —sobre todo, 
en el caso de los cuatro indiscutibles— una extrema fidelidad 
a los ideales de la Ilustración, ideales que hay que poner a 
todo trance sobre los pies. De aquí brota la cerrada oposición 
al cientificismo, al afán de reducir el saber a saber científico-
técnico, y la animadversión —al menos aparente— a toda 
metafísica idealista que se contente con realizar los ideales 
en la cabeza.29

Herederos de esta tendencia son Habermas, director en 
1971, Oskar Negt, Carl Offe, Oevermann y Alfred Schmidt. 
Actualmente se rige por una dirección colegiada.

28Javier Muguerza, “Prólogo”, en Adela Cortina, Crítica y utopía: la Escuela 
de Francfort, Cincel, Madrid, 1986, p. 10.

29Adela Cortina, op. cit., p. 37.
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Habermas señala que la línea de continuidad entre la an-
tigua Escuela y la nueva se manifiesta en la actitud crítica a la 
sociedad y a la ideología; su diferencia radica en que la nueva 
corriente de la Escuela fundamenta su teoría crítica de la so-
ciedad en un nuevo concepto de racionalidad. La crítica ya no se 
dirige a la racionalidad estratégico-instrumental. Ahora la re-
flexión se orienta hacia una racionalidad que, a través de la 
filosofía analítica, a partir de Wittgenstein, pasando por Aus-
tin, Strawson y Searle, llegue al concepto de una pragmática 
universal (trascendental para Karl-Otto Apel). Se erige la ra-
cionalidad consensual-comunicativa como normativa del pen-
sar. Con la teoría crítica de Habermas se abandona el modelo 
de la filosofía de la conciencia, de la relación sujeto-objeto, 
para ser sustituida por una nueva teoría del conocimiento y de 
la acción basada en la relación sujeto-sujeto que, finalmente, 
nos conducirá a una propuesta “utópica”, es decir no real, de 
la Teoría de la Acción Comunicativa.

Para Habermas la ciencia moderna es un hecho irreversi-
ble cuyo problema radica no en la instrumentalidad misma de 
la naturaleza ni en la pérdida de su dominio o control, sino 
cuando ésta invade el campo de la interacción que no le 
pertenece.

El positivismo como expresión típica del cientificismo re-
duccionista se enfrenta a la hermenéutica apeliana y haber-
masiana por su incapacidad para dar cuenta de nuestro cono-
cimiento, pues impide conocer reflexivamente las condiciones 
por las cuales el conocimiento pretende validez. El positivis-
mo nos conduce al dogmatismo de los hechos.

Bajo este procedimiento hemos de entender que el sujeto 
no sólo es un experto, sino que también es responsable del 
acontecer, es él quien acontece y hace la ciencia y la historia. 
De lo contrario, el sujeto se sustrae de toda postura crítica y 
llega a la aceptación absoluta del statu quo. Las relaciones 
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fácticas de dominio quedan al margen de toda discusión críti-
ca y se imponen en su facticidad. Facticidad que nos habla de 
la consagración absoluta de la metodología.

Cabe afirmar que lo que hoy nos es menester es una ilustra-
da sospecha acerca de la Ilustración, una razonada crítica del 
racionalismo occidental, un cuidadoso balance de los benefi-
cios y pérdidas generadas por el “progreso”. Hoy, una vez 
más, la razón solamente puede ser defendida por la vía de 
una crítica de la razón.30

Se trata, pues, de la crítica de la racionalización. Tarea que 
se ha propuesto Habermas a través de la reconstrucción del 
proyecto de la modernidad.

McCarthy señala que la propuesta de Habermas se ubica 
en un ámbito intermedio entre consideraciones radicales y 
extremas que han resquebrajado la cultura contemporánea: 
modernidad versus posmodernidad; subjetivismo versus obje-
tivismo; humanismo versus “muerte del hombre”, etcétera. 
“La obra de Habermas puede considerarse en conjunto como 
un sostenido esfuerzo por repensar —a fondo— la idea de la 
razón y la teoría de una sociedad democrática basada en 
ella”.31 Por lo cual, es necesaria una postura crítica serena que 
nos permita no precipitar nuestras decisiones, repensar el 
pasado para la construcción del futuro.

La razón asume así una función de trascendencia con 
respecto a lo estable y determinado. Desde esta perspectiva, 
comprender una época significa trascenderla y superarla, 
siendo el análisis de las contradicciones sociales lo que posi-
bilita esta superación. Con lo cual la teoría crítica asume la 
función práctica, transformando y organizando así una socie-

30Thomas McCarthy, La teoría crítica de Jürgen Habermas, Tecnos, Madrid, 
1987, p. 9.

31Ibidem, p. 10.
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dad más racional. La teoría crítica de la sociedad, que trata de 
descubrir el sentido de los hechos sociales dentro de la totali-
dad social, es sólo factible como hermenéutica dialéctica, pues 
no juzga la totalidad social como una realidad acabada, cerrada, 
sino la fuerza de la negación nos permite su comprensión en 
cada momento histórico, siempre en referencia con la cosa, 
que en este caso es la totalidad social. Por eso el motor de la 
teoría crítica de la Escuela de Frankfurt sigue siendo la idea 
de una sociedad más racional.

La teoría crítica se desarrolla en nuestro siglo en contra-
posición a la concepción reduccionista de la razón, limitada al 
ámbito de la objetivación e instrumentalidad.

El positivismo, en todas sus formas, significaba la abdica-
ción de la reflexión (véase Habermas. Conocimiento e interés).

El tema de la dominación de la naturaleza por el hombre, 
en una primera instancia, y de la dominación del hombre por 
el hombre, posteriormente, se convirtió en preocupación cen-
tral para la Escuela. Es precisamente éste uno de los aspectos 
que va a marcar la diferencia entre la primera generación y la 
llamada segunda generación de la Escuela a la que pertenece 
Habermas.
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¿Qué es la crítica? ¿Cuál es su función? Estas son preguntas 
que pueden tener largas respuestas. Muchas de ellas, no 
necesariamente coincidentes. Es posible encontrar desde 
acepciones muy comunes, casi triviales por un extremo; y por 
otro, constructos fascinantes. Ante el reto de estas preguntas, 
un primer planteamiento que puede encarar hoy dicha situa-
ción, consiste en que prevalece una idea casi generalizada de 
que ya no existen discursos adecuados, de que las narrativas 
reinantes se encuentran en una suerte de impase. Si esto fue-
se así, lo que sí podemos mirar con cierta claridad, en este 
momento de la historia de la humanidad, es que el pensamien-
to hegemónico actual con todas sus fortalezas normativas, 
declara la guerra al pensamiento crítico. Esto no sólo es lo que 
produce el impase, sino tal vez más, sus formas y apariencias. 
En consecuencia, es precisamente a partir de estas vicisitudes 
que surge la necesidad y la urgencia de una reconsideración 
y reconstrucción de las diferentes formas del pensamiento 

*Licenciado en Ciencia Política por la uam-Iztapalapa. Maestro en Socio-
logía con énfasis en Análisis Regional por la Facultad de Ciencias Política y 
Administración Pública de la uaemex. Doctor en Estudios Sociales por la 
uam-Iztapalapa. Miembro del Cuerpo académico: Procesos Sociales y 
Prácticas Institucionales desde el Pensamiento Crítico. Profesor de Tiempo 
Completo (ptc) del Instituto de Estudios Sobre la Universidad de la uaemex.
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crítico. Este último se enfrenta hoy por hoy, a una configura-
ción oclusiva en los diferentes campos del conocimiento y el 
accionar humanos, básicamente bajo el argumento de que 
cualquier otra forma de ser y pensar diferente a lo hegemoni-
zado, resultaría en algo peor.

A partir de estas ideas iniciales es que en el presente es-
crito pretende desarrollar, a modo de ensayo interpretativo, 
un acercamiento con alguno de los elementos que pueden 
permitir, tanto la comprensión como las posibilidades de la 
reconstrucción de un concepto que, a nuestro juicio, sea lo 
más asertivo posible, no sólo de los elementos que considera-
mos constitutivos del concepto de crítica, sino, sobre todo, lo 
referido a su praxis.

Los elementos reflexivos se han indagado fundamental-
mente en las formulaciones de Michel Foucault referentes al 
tema. Muy en particular, la conferencia presentada por el au-
tor, el 27 de mayo de 1978, ante la Sociedad Francesa de Filo-
sofía y publicada en castellano en 1995 por la Revista de 
Filosofía, núm. 11, Universidad de Murcia, España. Pero tam-
bién en los textos de Judith Butler (2001), y especialmente el de 
Gerald Raunig (2008). Estas fuentes nos permiten establecer 
nuestro acercamiento con el objetivo de recrear el preciado 
concepto, precisamente desde la heteronomía.

Resulta importante en un primer contacto, la idea de virtud 
y su transformación, desde la óptica foucaultiana. Butler nos 
marca la pauta con su propuesta de discusión, la cual nos acer-
ca efectivamente, pero que desde nuestro punto de vista no 
termina por cristalizar. Por esta razón, un seguimiento desde la 
filología nos ha sido útil en la explicación histórica. Y en esa 
misma línea, la posición de T. Adorno, así como la de Max 
Horkheimer, quienes nos revelan la hermandad sugerida por 
Foucault respecto de estos célebres representantes de la Escue-
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la de Frankfurt. De tal manera, se puede clarificar y tomar 
sentido la relación entre crítica, poder y conocimiento.

Adorno: la crítica de la cultura  
y la Dialéctica negativa

Partamos de la siguiente pregunta: ¿Cuál es la contradicción 
o, si se quiere, la paradoja de la crítica de la cultura en 
occidente? Theodor Adorno afirma: 

Si se hiciera la historia de la vocación del crítico de la socie-
dad burguesa, del crítico que ha llegado finalmente a crítico 
de la cultura, se descubriría sin duda, en el origen, un ele-
mento usurpatorio del que Balzac, por ejemplo, podía tener 
conciencia. Los críticos profesionales eran ante todo “infor-
madores”, daban una orientación para moverse en el merca-
do de los productos espirituales (1962: 10-11). 

Sin embargo, gracias a ese trabajo se conseguía a veces 
“…cierta profunda comprensión de la cosa”. No obstante, se-
guían siendo en definitiva agentes de tráfico de mercancías, si 
no con todos los frutos del arte y la cultura, sí al menos dentro 
de su esfera específica.

De esta forma, Adorno explica una suerte de cierre, de 
oclusión social para todo aquello que no sea la afirmación 
de la realidad del mercado. Una afirmación constante de los 
procesos de cosificación y mercantilización de lo producido 
por el espíritu. Y en ello, la constitución de una realidad par-
cializada, fuertemente compuesta de apariencia.

[…] la apariencia de la libertad hace que la reflexión sobre la 
propia esclavitud sea mucho más difícil de lo que era cuando el 
espíritu se encontraba en contradicción abierta con la opresión; 
así se refuerza la dependencia del espíritu (1962: 12). 
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Entonces para Adorno es preciso ir más allá de la denun-
cia de la falsa apariencia de la racionalidad de la razón; es 
necesario también realizar una “Teoría crítica”, la cual rechace 
la afirmación de lo positivamente existente.

Para enfrentar lo anterior, Adorno opone su propuesta fi-
losófica de Dialéctica Negativa, la cual significa la no afirma-
ción de la identidad entre razón y realidad, entre sujeto y ob-
jeto; entre éste y su concepto. Afirmar la identidad equivale a 
anular las diferencias, a reducir la multiplicidad a la unidad, lo 
dado particular y concreto al pensamiento, para así poder 
dominarlo. Ello representa un proceso de involución, en un 
sistema social y cultural, cuya función ideológica pregona, 
entre otras muchas afirmaciones, el triunfo del progreso. So-
ciedades en donde lo nuevo triunfa constantemente. “Todos 
esos momentos, junto con la selección social de los portado-
res del espíritu, tienen como resultado la involución de éste” 
(Adorno, 1962: 13). De esta forma, la responsabilidad del espí-
ritu se convierte en ficción, de acuerdo con la tendencia de la 
sociedad. El “éxito” de un sujeto, por ejemplo, implicaría, bajo 
estas condiciones, el estigma de la falsa emancipación. En 
este sentido, Max Horkheimer sostiene:

La ilusión de independencia que ofrecen procesos de trabajo 
cuyo cumplimiento, según se pretende, derivaría de la íntima 
esencia de su objeto, corresponde a la libertad aparente, de 
los sujetos económicos dentro de la sociedad burguesa. Es-
tos creen actuar de acuerdo con decisiones individuales, 
cuando hasta en sus más complicadas especulaciones, son 
exponentes del inaprehensible mecanismo social (Horkhei-
mer, 2008: 231).

La crítica entonces no daña porque disuelva (esto es lo 
mejor de ella), sino porque responde con las formas de la re-
belión (Adorno, 1962: 13). Una de las formas más claras del 
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ejercicio de la crítica adorniana consiste en repensar sobre la 
forma más concreta de sumisión humana, en donde los hom-
bres están sujetos a la mera reproducción elemental de su 
vida. En este sentido, se ha saqueado la idea marxiana de 
transformación del mundo al considerar que la interpretación 
del mundo es una “mera travesura”. Para Adorno, la dialéctica 
incluye la relación no sólo de acción, sino también la de con-
templación (Adorno, 1962: 23). La reflexión toma entonces su 
lugar en la acción de la crítica. En la Teoría Crítica.

La virtud como elemento de contención 
y su marcha hacia la revaloración del ímpetu

La noción de virtud es importante para Foucault. Butler hace 
el seguimiento a partir de este principio. Y en esta misma 
dirección, de acuerdo a las pretensiones de nuestro escrito, 
resulta primordial considerarlo en el camino de búsqueda 
y reconstrucción del concepto de crítica.

Así las cosas, durante la Edad Media europea, “…el térmi-
no virtus conoció un importante cambio de significado, desde 
la idea inicial de ‘madurez’ o ‘excelencia’, al de ‘perfección’ 
de orden moral. Maquiavelo haría un concepto clave de la idea de 
virtù, pero devolviéndole la polisemia primera, y en conse-
cuencia, prescindiendo de la dimensión moral” (Abad, 2008). 
De manera que cualquier traducción al español de dicho con-
cepto, que no tenga en cuenta esta naturaleza polisémica, tal 
vez diríamos, sobre todo, en el ámbito de la Ciencia Política, 
traicionaría una idea fundamental en las obras de relieve del 
autor. Fundamentalmente en la de El Príncipe.

El término latín vir, se utiliza para designar al “hombre” en 
cuanto “individuo”. La expresión está asociada a la idea de 
masculinidad (virilitas), la cual señala también al “hombre 
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adulto”, opuesto al niño y a la idea de marido, que a su vez es 
opuesta al célibe. De esta manera, podemos encontrar que vir, 
significa también “soldado”, aunque en general fuese común-
mente usado en plural: viri, además de “hombre con carácter”, 
“hombre valiente” y “héroe”. Como sustantivo, virtus puede 
traducirse como: vigor, madurez, valor, entereza, eficacia, 
mérito, excelencia. Un comportamiento virtuoso haría refe-
rencia a una idea de firmeza y perfección, que puede tener, 
aunque no necesariamente, una validez moral. Por supuesto 
que la significación no se aplicaba únicamente a las personas: 
Virtus navium se traduciría, por ejemplo, como “naves de ópti-
ma construcción” (Abad, 2008). 

Sobre la “virtud” cristiana: una problematización

En la consolidación del credo cristiano en Europa a lo largo de 
la Edad Media europea y las ideas de perfección o de rectitud 
de orden moral, es decir de la consecución del Bien como 
objetivo preferente, acabaron prevaleciendo palpablemente 
sobre el resto. Se elogiaban las llamadas “virtudes cardinales”, 
tales como: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. Dichos 
principios, como puede observarse, se basan en la contención 
de ciertas  acciones y no en el ímpetu. Los principios de fe, 
esperanza y caridad constituyeron el ramillete de “virtudes 
teologales”.

La virtud medieval europea responde a las normas socia-
les creadas por la forma de su cristianismo. Estas pautas 
pueden resumirse en el repudio del mundo y el elogio de la 
vida contemplativa. De igual forma, la obediencia y la discipli-
na propias del claustro monacal adquirieron un alto prestigio. 
La “virtud heróica” cristiana no incumbe al buen guerrero, 
sino al santo. En la mujer, la virtud estará preponderantemente 
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ligada a la castidad antes del matrimonio y a la fidelidad al 
esposo, siempre y sin excusa.

El Medievo europeo trajo consigo la introducción del 
dogma cristiano en todos los ámbitos sociales, incluido el 
político. De ahí que los tratados sobre príncipes exigieran al 
gobernante la posesión y puesta en práctica de esas virtudes, 
sancionadas por la moral. En el Renacimiento italiano, por 
ejemplo, los humanistas no abandonaron estos presupues-
tos. Desde Francesco Petrarca, Giovanni Pontano, Bartolo-
meo Sacchi o Francesco Patrizi, las virtudes principescas 
serían una amalgama de la virtù elogiada por los clásicos 
cristianos (honestidad, magnanimidad, etcétera) bien combi-
nada con la idea de entereza, refrendada por la religión cris-
tiana (Abad, 2008).

La virtud maquiavélica: su problematización

La virtud es también un concepto clave en la terminología de 
Maquiavelo, quien la utilizará y retomará constantemente, 
alejándole de connotaciones heredadas por la influencia cris-
tiana. En este sentido, procura devolver su antigua polisemia 
al término. En ocasiones se referirá de manera explícita a 
(quella antica virtù) aquella antigua virtud (Abad, 2008).

En principio, la virtud recupera el valor marcadamente 
“masculino”,1 que poseyó en la antigüedad. Maquiavelo con-
vierte este matiz en ardid literario, por ejemplo: al enfrentar-
lo a la naturaleza “femenina” de la Fortuna. Esta diosa es 
mujer y como tal, pondrá sus favores en el hombre de mayor 

1Es importante señalar, que actualmente lo masculino puede ser confun-
dido como “machista”. No obstante, lo que interesa en este trabajo, es poner 
a la vista un concepto que procura importancia a las virtudes propias del arte 
de la política y a las diversas interacciones necesarias y reales, en dicho arte.
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virtud; el más capaz, el más audaz, el más viril. Además, 
según los prejuicios de la época, que por cierto hoy no nos 
resultarán tan ajenos, en tanto fémina, la Fortuna se mos-
trará más favorable a quien sepa imponerse, seducirla, 
someterla.

No tendrían que sorprendernos entonces, los reproches 
contra la iglesia y el cristianismo, en la medida en que el autor 
le consideraba como la “religión del ocio”. De esa manera, la 
circunstancia de la crítica, recupera indirectamente esta bifur-
cación masculino-femenina, en ese lamentarse de que el mun-
do se haya “afeminado”. 

Aparece entonces una paradoja, la cual reside en que el 
cristianismo exige fuerza en el creyente, no para actuar, sino 
para sufrir. De modo que ha hecho débil al mundo y lo ha 
entregado a desalmados, quienes se aprovechan de una feli-
gresía mejor predispuesta a soportar los ultrajes, con tal de ir 
al Paraíso, que a vengarse.

En un ejercicio en el que reduzca la complejidad de nues-
tra parte, tal vez drástica, Maquiavelo rompe con la tradición 
moral al trasladar el concepto de virtud a la órbita de la téc-
nica y la utilidad. Concretamente, de la “utilidad política”. 
Para Maquiavelo, la virtud es un conjunto de cualidades, que 
le permiten al soberano, vencer los obstáculos del presente 
(porque la previsión, más que la prudencia es un rasgo del 
virtuoso) y hacer frente a cuantos tropiezos pueda depararle 
el futuro. La virtud entonces, está directamente asociada con 
la voluntad y la inteligencia; la acción y la destreza. Es cono-
cimiento y sagacidad, pero no presunción. Es arrojo y com-
petencia, pero no temeridad. Posiblemente por sí sola, no 
basta para acometer grandes acciones, pero sin ella no se es 
nada. 

Finalmente, las interpretaciones posibles, que se han for-
mulado hasta aquí, lejos de complicar el asunto, parece que lo 
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definen a sus matices mínimos: la virtud en Maquiavelo, como 
para nosotros, no es una cualidad moral. Es energía, facultad 
de querer y de hacer, prescindiendo del contenido “moral” 
tradicional, de esta energía y facultad. Es una extraña conjun-
ción de pesimismo e idealismo; de elementos mecanicistas y 
vitalistas. La virtud maquiavélica es como una síntesis de las 
virtudes antiguas y también de algunas virtudes cristianas. 
Pero es más que eso, es la virtud, en primer lugar, contrapun-
to del “ocio”. Implica actividad, energía, dinamismo. Parecen 
muchas las coincidencias en la radical vigencia de los postu-
lados de Maquiavelo (Abad, 2008).

[…] porque caminando los hombres casi siempre por vías ya 
batidas por otros, y procediendo en sus acciones por imita-
ción (aunque a menudo no es posible seguir del todo los ca-
minos de los demás, ni llegar a alcanzar la virtud2 de aquellos 
a quienes imitas), el hombre prudente debe intentar siempre 
seguir los caminos recorridos antes por los grandes hom-
bres; e imitar a aquellos que han sobresalido de manera ex-
traordinaria sobre los demás, para cuando aún su virtud no 
alcance la de éstos, se impregne, al menos un poco, en ella; 
y debe hacer como los arqueros prudentes, que cuando el 
lugar que quieren alcanzar les parece demasiado alejado, 
conociendo además hasta dónde llega la potencia de su arco, 
ponen el punto de mira muy por encima del lugar de destino, 
no para alcanzar con su flecha tanta altura, sino para poder, 
con la ayuda de tan alta mira, llegar al lugar que se hayan 
propuesto (Maquiavelo, 2006: 89-90).

2La alusión a la virtud con su polisemia se muestra aquí claramente. Las 
negritas son nuestras.
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Los caminos de la crítica  
o la búsqueda de una fórmula general

La fórmula reflexiva de Judith Butler nos revela un camino 
que puede ser considerado como asertivo para la compren-
sión y desarrollo de la noción crítica. En uno de sus traba-
jos sobre el tema, resume la idea en el acercamiento entre 
Raymond Williams y Theodor Adorno, y en comparación 
con la imagen esbozada por Michel Foucault. La pregunta 
fundamental que Butler perfila es: ¿Qué es hacer una crítica? 
(Butler, 2001). 

La respuesta no resulta sencilla. Es necesario inferir la 
respuesta no desde una posición en donde se intente criticar 
una u otra postura, sino desde una práctica mucho más ge-
neral, es decir, sin referencia a los objetos. Y se pregunta 
nuevamente: ¿Podemos además interrogarnos sobre su ca-
rácter general sin insinuar una esencia de la crítica? Además, 
si para tener la posibilidad de establecer esta imagen general, 
lo hiciéramos expresando algo que se aproximara a una filo-
sofía de la crítica ¿se perdería la distinción entre filosofía y 
crítica, la cual forma parte de la definición misma de la crítica? 
Porque la crítica es siempre reflexión sobre alguna práctica, 
de algún discurso o institución y pierde su carácter en el 
momento en que se separa de esta forma de operar y se la 
aísla como una práctica generalizable. Sin embargo, aun sien-
do esto cierto, no significa que sea imposible algún tipo de 
generalización o que tengamos que empantanarnos en parti-
cularismos. Por el contrario, aquí transitamos en un área de 
obligada generalización que aborda lo filosófico, pero que nos 
permite, si queremos que sea siempre crítica, guardar distan-
cia frente a los propios resultados. La idea sería descubrir 
una especie de fórmula general.
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Según Butler, Raymond Williams se interesó por superar 
la crítica en su versión reducida al descubrimiento de errores 
(Butler, 2001). Una suerte de procedimiento que enjuicia, se 
convierte y se asume como un hábito. Sería necesario ampliar 
el horizonte para dar a la crítica y su praxis un sentido mucho 
más amplio.

El concepto de crítica en Michel Foucault

En primer lugar, se hace necesario efectuar un breve ejercicio 
genealógico de la idea de crítica en Michel Foucault. En  prin-
cipio, Raunig afirma en su lectura de Foucault, que las múlti-
ples tramas que aluden a los conceptos de resistencia, queda 
comúnmente la impresión de la falta de claridad (Rauning, 
2008). Foucault, en la conferencia donde aborda el concepto 
de gubernamentalidad, repasa y pulsa toda una batería de 
conceptos de resistencia, negativa, revuelta, desobediencia, 
insubordinación, deserción, disidencia, disenso y contracon-
ductas. Y deja una pregunta abierta: ¿Hay en estas tramas 
conceptuales un lugar específico para la crítica? y de haberlo: 
¿Cuál es? Al igual que con Raunig, esto sería el apoyo en nues-
tra ruta para la reconstrucción de un concepto vital hoy día.

Cuando Foucault hace alusión a la idea de la crítica como 
arte, no se refiere de manera específica a la crítica de las artes, 
sino al hecho de que el concepto arte, mantiene una relación 
contigua con la idea griega de techné (Foucault, 1995). De tal 
suerte que cuando el autor alude a esta idea, no se trata de 
una excentricidad (solamente), sino a la idea de arte como 
virtud. Además se atiende igualmente a una tradición que se 
remonta a los primeros usos en occidente, del concepto de 
crítica. Bajo este razonamiento, el concepto aparece en Platón 
en el Politikos, con la expresión: kritiké techné. Se trata de “el 
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arte de la distinción”, el cual será traducido después al latín 
como: ars iudicandi.

Entonces tenemos a la designación de crítica como “téc-
nica” y como “arte”, a través de los siglos y las diferentes 
lenguas europeas. Así las cosas, se abre la pregunta: ¿Qué 
práctica compone ese arte, esa técnica de la crítica? La res-
puesta se toma de la autora Judith Butler, quien en su artículo 
sobre el tema, lanza la afirmación de que, por encima de todo, 
“…la crítica es una praxis que suspende el juicio”. Ello signifi-
ca que, en lugar de condenar o de juzgar, la crítica suspende 
efectivamente el juicio. Ello nos lleva a que esta idea fue antes 
planteada por Kant. No obstante, la idea de Kant tiene que 
completarse; y se parafrasea: “…el método crítico suspende 
el juicio con la esperanza de alcanzarlo”. Sin embargo, Foucault 
piensa que la crítica excede a la suspensión del juicio y que 
precisamente en esa suspensión del juicio la crítica no retorna 
al juicio, sino inaugura una nueva práctica. Se trata de una 
doble figura: la anulación y la re-invención.3

De la economía de las almas,  
al arte de gobierno de los hombres

En el sentido de la argumentación anterior, para Foucault la 
actitud crítica es al mismo tiempo “interlocutora y adversaria 
de las artes de gobierno”, las cuales se propagaron desde la 
alta Edad Media en Europa. En su genealogía de la crítica, 
discurre sobre los hilos importantes de la crítica de la moder-
nidad europea y pone en primer lugar al nacimiento de la 
crítica sacra, de la “nueva” crítica bíblica como la posibilidad 

3La actitud crítica implica evadir en lo posible la adjetivación, porque el 
adjetivo, al calificar, enjuicia. Esa re-invención, supone poner a la vista; mos-
trar, más que enjuiciar.
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de leer los textos sagrados en el idioma propio. Esto influyó 
enormemente en la transición de la baja Edad Media a la lla-
mada Edad Moderna. El movimiento protestante representa-
do por Martín Lutero, entre otros, sería para Foucault, un 
importante fundamento de la moderna crítica. En el mismo 
sentido, reconoce en la empresa kantiana el momento princi-
pal. Se trata del cuestionamiento respecto del conocimiento y 
sus límites; de sus callejones sin salida. Esto es lo que deno-
mina “el canal kantiano”. Asimismo, lo que conceptualmente 
Foucault denominará “actitud crítica”, está relacionado con los 
textos revolucionarios de los hegelianos de izquierda del siglo 
xix. Finalmente coloca, sobre todo por lo referente a la crítica 
del positivismo, del objetivismo, de la racionalización econó-
mica, de la techné y de la tecnificación, en un punto de vista 
“de hermandad”, a los representantes más conspicuos de la 
Escuela de Frankfurt, cuya Teoría Crítica, encarna el último 
gran auge del pensamiento crítico.

El significado de la crítica  
como recomposición e inversión

Foucault expresa amplia simpatía por determinados aspectos 
de la Aufklärung (que se puede traducir libremente cómo 
Ilustración) en contraposición a la forma crítica que él 
comienza a poner en duda. La pregunta que enuncia, es: si no 
sería necesario invertir el camino que conduce de la actitud 
crítica, hacia la cuestión crítica; de la empresa de la ilustración, 
al proyecto de la crítica. Se trata de clarificar, en primer lugar 
la heterogénesis de la inversión, por una parte, en tanto que 
diversificación de la ilustración; y por otro lado, en tanto “pro-
yecto de crítica”, kantiano. Igualmente, concretar la inversión 
de la marcha del proceso, que no puede limitarse a un retorno 
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al pathos de la ilustración, sino incorporar la crítica de la iz-
quierda de la ilustración de los siglos xix y xx, pero que en-
tiende la actitud crítica en tanto que ilustración crítica con la 
ilustración. De acuerdo con una genealogía diferente de la del 
“proyecto de la crítica”. De esta manera, en un sentido general, 
“crítica” e “ilustración” se presentarían unidas en una “gran 
espesura”.

Desde este punto de vista, en Kant lo que se produce es 
una dislocación entre Ilustración y crítica, y luego un movi-
miento que llevó a la desintegración de la empresa de la 
Aufklärung en el proyecto de la crítica. Foucault piensa que 
este proyecto de la crítica, que comprendía ahora tanto a la 
Ilustración como a la crítica, es en donde se desarrolla un 
procedimiento que finalmente pone en primer plano al exa-
men de la legitimidad de las modalidades históricas de 
conocimiento. 

En contraste, Foucault problematiza de manera diferente 
al abordar la cuestión de los entrelazamientos de poder y 
conocimiento. El problema de la posición kantiana consiste, 
en que Kant impone a la empresa crítica, el conocimiento del 
conocimiento, en tanto que tarea previa. La crítica radical 
del conocimiento conoce aquí su separación de toda activi-
dad crítico-política. En lugar de esta forma de crítica, que se 
concibe necesariamente restringida, en Foucault se trata de 
una crítica práctica, la cual se excede precisamente desde ese 
límite del conocimiento, y que no ha de concebirse como una 
“ley de leyes”. Si en Kant se trata de la crítica en tanto cono-
cimiento del conocimiento, por ende y sobre todo, en tanto 
conocimiento de los límites del conocimiento, en Foucault la 
actitud crítica se concibe precisamente como transgresión de 
los límites.
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La crítica como interlocución  
y rivalidad con las artes de gobierno

De esta forma, la reivindicación foucaultiana de inversión 
constituye, sobre todo, un ataque a la fijación y al confina-
miento del concepto de crítica, en tanto crítica del conoci-
miento; un ataque a la cientifización y al estrechamiento del 
concepto kantiano de crítica, la cual a comienzos del siglo xix 
imposibilitó, al menos en el ámbito de la lengua alemana, la 
aplicación del concepto de crítica en los contextos políticos. 
Poder y conocimiento en interlocución y rivalidad. 

La crítica foucaultiana anuda el poder a la verdad y al su-
jeto, en una praxis integradora. Estos son los nudos de la 
crítica. El foco de la crítica es esencialmente el haz de relacio-
nes que anuda lo uno y lo otro, y/o el uno a los otros dos. La 
gubernamentalización entonces consiste en este movimiento 
general, histórico-social, que trata y logra en la práctica, suje-
tar a los individuos a través de los mecanismos de poder. 
Este movimiento invoca una verdad. La crítica a este movi-
miento significa esencialmente un proceso de des-sujeción. 
La función de la crítica entonces, sería la des-sujeción. La crítica 
tendría esencialmente, por función la des-sujeción, en el juego 
de lo que se podría denominar: la política de la verdad. De lo 
anterior puede derivarse la afirmación foucaultiana, de que la 
crítica consiste en el arte de no ser gobernado. Es el arte de 
no ser gobernado de esa forma y a ese precio.

Es de esta manera que la actitud crítica foucaultiana que 
implica la virtud, rompe con los elementos de la contención 
social, con sus mecanismos y estrategias de contención enfi-
lada hacia los poderes de la gubernamentalización. Es la recu-
peración de la virtud maquiavélica que reconquista el ímpetu 
necesario para la negación; para decir no, no quiero ser go-
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bernado así; no por ellos; no a ese costo. La actitud crítica es 
la virtud de la des-sujeción.

Conclusión

Consideramos que se logra la clarificación de la praxis crítica 
en un ejercicio de complementariedad entre las posturas exa-
minadas. Con Butler, desde la recuperación de la idea de vir-
tud; Rauning, desde las máquinas textuales; Horkheimer y 
Adorno desde la Teoría crítica y la Dialéctica negativa. Final-
mente Foucault, quien a partir la perspectiva de este trabajo 
ofrece una ruta constituida comenzando en su analítica del 
poder. Nuestra recuperación del concepto y su praxis, resulta 
esencial desde esta visión, que eslabona el nudo poder–saber, 
desde la constitución de las luchas por la verdad; de las diver-
sas formas de imposición de la verdad. En este sentido, la 
rehabilitación del sentido polisémico de virtud, permite ilumi-
nar la comprensión de la práctica de la crítica; de un concepto 
que involucra a la virtud, no sólo como, contención necesaria, 
sino a partir de la posibilidad siempre abierta del ímpetu y la 
negación. La negación, que hermana Dialéctica Negativa, con 
virtud como el ímpetu necesario para decir no.

La reivindicación de las diferentes propuestas que confor-
man las posiciones de lo que pudiera denominarse “Pensa-
miento crítico”, son ahora de importancia cardinal en un mun-
do dominado por máquinas textuales, que niegan el carácter 
humano de la sociedad y que igualmente representan clara-
mente un futuro nada promisorio.

En cuanto a la pregunta: ¿Qué es la crítica? La respuesta 
pudo clarificarse al recapitular el sentido de nuestras discu-
siones a lo largo de este escrito y que aluden a la política como 
arte y como ciencia. Pero también, como Filosofía y como es-
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trategia o estrategias. Dicho de manera diferente, mante-
niendo la relación entre teoría y práctica política, ya que de 
eso se trata. De relaciones de poder y de dominación. De 
formas de sujeción y de las artes y técnicas de des-sujeción.

Así: “La crítica será el arte de la incertidumbre voluntaria, 
de la indocilidad reflexiva” (Foucault, 1995: 6). La definición 
planteada por Foucault, es refrendada por Butler, quien argu-
menta: Si es un arte, en el sentido dado por Foucault, entonces 
la crítica no puede consistir en un acto singular, ni de pertenen-
cia exclusiva al dominio subjetivo, porque se tratará de la rela-
ción simplificada con la exigencia que al sujeto se le impone.

La crítica entonces, tendría esencialmente como función, 
la des-sujeción, en el juego que Foucault ha denominado “…la 
política de la verdad”. En ese juego en el cual se enfrentan 
las políticas de ¿cómo gobernar?, en oposición al ¿cómo no 
ser gobernados?
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Baudrillard y la crítica

Si la Teoría Crítica supone un abordaje de las formas por las 
que “pensamiento y acción” son condicionados desde el fun-
cionamiento mismo del sistema social, no tememos afirmar 
que Baudrillard podría aparecer no sólo como un heredero de 
la misma sino como uno de sus exponentes más radicales. 

Jean Baudrillard nació en Reims en 1929. Formado en el 
contexto de marxismo de la década de 1950, no tardó en tras-
cender las perspectivas fundacionales del materialismo histó-
rico para proponer su propia visión sobre la hegemonía, sólo 
que esta vez basándose en los aparatos simbólicos que cons-
truyen al sistema social y configuran al sujeto; asimismo con-
sideró que las instituciones no son sino dispositivos de legiti-
mación basados en la adecuación de los procesos de 
aseguramiento de lo social (principalmente: el mercado) a 
modelos generalizados.

De hecho podría afirmarse que Baudrillard más que un 
estudioso de los aparatos de condicionamiento o hegemonía 
que ejercen instituciones, gobiernos, organizaciones y medios 

*Profesor-investigador de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de 
la uaemex.
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de información, se convirtió en un exégeta del rol que jugaron 
—y juegan— los códigos a través los cuales operan dichos 
aparatos: es decir los sistemas simbólicos de referencia, los 
mecanismos de difusión del sentido (medios) y los aparatos 
de legitimación que proporciona el consumo como una plata-
forma para la repetición de procesos y, por lo tanto, de asegu-
ramiento de las sociedades modernas. 

A diferencia de los principios marxistas de la Escuela de 
Frankfurt, Baudrillard trasciende la idea de la posición dialéc-
tica que supone el ejercicio de la crítica para elaborar un 
planteamiento de segundo orden en el que la misma crítica se 
convierte en objeto de revisión. Este hecho condujo a una 
posición más bien fatalista o —en el mejor de los casos— ni-
hilista que proporciona una visión del sujeto como un ente 
inefablemente encadenado a sus propios esquemas de pro-
ducción de sentido o certeza.

Freudianamente hablando: la crítica de Baudrillard des-
plaza la dialéctica entre el sujeto social y sus otros (precisa-
mente aparatos, instituciones o sistema) al no hablar de 
oposición sino de desplazamiento. Para nuestro autor el 
sentido se ocuparía de la forma por la que el “Super Yo” des-
plaza al “Ello”, pero también al “Yo”; convirtiendo al sujeto 
en una especie de fotocopia de una referencia que lo tras-
ciende y sin la cual no pueden existir en sociedad pues es la 
sociedad misma.

En este momento el otro está implicado verdaderamente, no 
es en absoluto un término opuesto, separado de mí; yo le 
asigno mi deseo, mi voluntad y, de esta manera, queda ins-
crito en una especie de proceso de alteridad. Y aun cuando 
no se convierta en un destino —no es tan fuerte como para 
serlo—, se transforma en actor de mi propia vida en la medi-
da que, a fin de cuentas, es el soporte de esta operación 
(Baudrillard, 2000: 94).
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Y se entiende a este soporte no como un asunto material 
(otro de los aspectos en los que se aleja del marxismo) sino 
en un sentido eminentemente simbólico. Para este autor, el 
otro es una referencia o un indicador tanto de expectativas 
como de formas para conseguir la expectativa. Por ello no es 
destino sino recurso para alcanzar el destino. Y aclara la cues-
tión de lo simbólico en los términos siguientes:

Algunas culturas practican esto en el orden simbólico en 
forma completamente sistemática; es siempre el otro el que 
se encarga de tu propia vida. En un orden jerárquico, no hay 
autorresponsabilidad respecto de la propia vida; todo está a 
cargo de otro ulterior o de una vida anterior. Casi todas las 
culturas saben muy bien que no hay un espacio o voluntad 
propia, que todo es utopía, ilusión, que las cosas funcionan 
por un sistema de transferencia, de metáfora, de devolución 
de la voluntad y así funcionan mejor (Baudrillard, 2000: 94).

Esta es la perspectiva que enmarca prácticamente todo el 
ejercicio intelectual del sociólogo francés. Su posición frente a 
la sobre determinación del sujeto por su “otro” es el punto de 
partida para analizar no sólo los efectos que el consumo o los 
contenidos mediáticos tienen en la formación de estilos de 
vida modernos sino en la construcción de relaciones mucho 
más complejas como las que juega la ciencia ante las formas 
de producción de conocimiento, el arte ante la generación de 
perspectivas innovadoras, la moda como formación de este-
reotipos y la seducción como artificio que modela e incluso da 
origen a las relaciones afectivas.

Nosotros sólo sabemos poner nuestra ciencia al servicio de 
la restauración de la momia [la evidencia legitimadora], es 
decir, sólo sabemos restaurar un orden visible [el que nues-
tra propia política proporciona] mientras el embalsamamien-
to [la condición histórica, ontológica y teleológica del objeto] 
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suponía un trabajo mítico orientado a inmortalizar una di-
mensión oculta (Baudrillard, 1993: 25, los corchetes son 
míos).

La hegemonía del sentido sobre la realidad

Es en virtud de lo expuesto que podemos afirmar que la críti-
ca de Baudrillard se dirige directamente al papel que juegan 
las formas simbólicas tanto históricas como contemporáneas 
en la conformación y mantenimiento de los esquemas de pen-
samiento del sujeto moderno: La crítica se centra en la apari-
ción de una paradoja que nos muestra que trabajar esquemas 
de sentido no tiene como fin la comprensión de la realidad 
sino la extensión de ellos mismos; para el autor dichos esque-
mas de sentido operan como entidades independientes y tie-
nen a los signos como destino final. La semiotización del 
mundo. La entrada en el universo de la simulación y de los 
simulacros.

No es un asunto simple pues supone, de entrada, que toda 
tesis y toda antítesis encuentran, en un nivel ulterior, un con-
dicionamiento que las aleja de su mutua confrontación y revi-
sión para acercarlos a un proceso de legitimación del sistema 
en el que aparecen. 

Baudrillard asigna diferentes dimensiones de complejidad 
a este condicionamiento:

Expresión

La expresión implica referencia directa que, semióticamente, 
implica a una forma convencionalizada que sustituye un con-
tenido (o conjunto de ellos) para hacerlo expresable. Todo 
signo conlleva a un plano expresivo y es precisamente éste el 
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que se identifica por parte de sus usuarios al momento de 
hacer conexiones convencionales que impliquen sentido o 
dirección en el discurso. De este modo la palabra “perro” 
cuenta con una restricción formal de cinco fonemas, dos síla-
bas y una continuidad que dan origen al morfema. “perro” 
delimita una realidad y permite expresarla al aludir directa-
mente a una arista de la misma, a saber: los diversos conteni-
dos que implica la palabra. 

La pregunta es ¿cómo se logra esto?... pues mediante el 
propio condicionamiento de la expresión por otras expresio-
nes vecinas:

Expresión

Perro

Mi perro

Mi perro murió

Contenido Mi perro murió atropellado

Mi perro murió atropellado por

Mi perro murió atropellado por un

Mi perro murió atropellado por un auto

Mediante este sencillo ejemplo se puede apreciar el meca-
nismo por el cual la expresión (el nivel más simple de referen-
ciación que no implica otra cosa que una estructura) se con-
diciona y condiciona la relación con otras expresiones. El 
lenguaje en sí debe su funcionamiento a la coherencia que sus 
formaciones sigan en relación con las premisas o axiomas del 
sistema de relaciones.

En lo que concierne a los contenidos, las expresiones 
fungen precisamente como reductores de complejidad (o de 
ambigüedad) que restringen las posibilidades de percepción 
generando memoria, experiencia y conocimiento.
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Toda estructuración de expresiones acota la polisemia de 
un término en función de su adecuación a modelos de sentido 
socialmente validados o pragmáticamente viables; a momen-
tos orientados por un objetivo, una relación específica con un 
interlocutor o una intención previamente visualizada en las 
mentes de quienes hablan y quienes escuchan (elementos de 
un modelo comunicacional).

Visualmente tendríamos esta perspectiva del cuadro ante-
rior mediante un esquema en el que la flecha descendente 
implica la reducción de complejidad (polisemia). 

 

Si el lenguaje opera como un generador de sentido, toda 
forma simbólica (cfr. Cassirer, 1996) operará de manera simi-
lar, articulando expresiones que permitan “adquirir” aristas de 
realidad a los usuarios. El problema surge cuando la forma 
simbólica —como modelo o conjunto de axiomas que dirigen 
el sentido— deja de operar en la vinculación con “la realidad 
externa” para ocuparse de sus propios procesos de sustentación. 
Es entonces que aparecen las condiciones de simulación: 
precisamente los objetos de trabajo de Baudrillard.

expresión

+- 

sentido

+
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Simulación

Esta es la segunda relación más simple que el sujeto establece 
con el sistema al que pertenece. 

“Simulación” se entiende como un “enmascaramiento 
de una realidad profunda” y surge o se da en términos del 
ocultamiento o negación de una expresión en virtud de 
otra para la obtención de un beneficio coyuntural. El len-
guaje de la publicidad es prolífico en ejemplos de simula-
ción pues es permanente la tendencia a ocultar la presen-
cia de agentes dañinos (a corto o largo plazo) en productos 
de consumo. 

¿Cómo opera esta simulación?... A través de la sustitución 
de expresiones en las presentaciones o revestimientos del 
producto, estrategias que seguro recordarán marcas o mer-
cancías: “Energía” equivale a “Altos contenidos calóricos”, 
“Poder limpiador” a “abrasivo o corrosivo”, “Donación” a “legi-
timación de algún programa altruista”.

Procede también, en el caso de que, dada una cierta can-
tidad de información expuesta dentro de un esquema especí-
fico de relaciones, ésta se dirige a un objetivo diferente al es-
perado por el receptor, implicando pensamientos o acciones 
previamente modelizadas y hasta cierto punto estereotipadas 
(Baudrillard, 2009).

A modo de ilustración baste considerar el papel que han 
cobrado la ciencia y la investigación en la llamada “Sociedad 
de la Información”. La actividad inquisitiva aparece como la 
expresión de una capacidad productiva que en realidad no 
existe al haber dejado de ser un recurso para la búsqueda de 
aristas asibles que nos permitan conocer el contexto en el que 
nos desarrollamos y convertirse en una forma de legitimar al 
propio aparato de producción y evaluación de la ciencia que, 
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de este modo, puede seguirse autoproduciendo en un esque-
ma de financiamientos estrictamente paramétricos. 

La fase más elaborada de la simulación es la seducción; 
estrategia que implica desviar la presencia o ausencia de una 
realidad inconsistente; de una verdad que duele o genera dis-
funciones a nivel de relaciones sociales, interpersonales o, 
incluso, culturales. Es la presentación de evidencias del im-
pacto que la expresión tiene en la realidad: el informe político, 
el testimonio y la documentación. Todos ellos esfuerzos de 
carácter discursivo que se acompañan de pruebas. “Clínicas 
construidas con tu contribución”, “La mayor limpieza posi-
ble”, “El rendimiento del atleta”. Todos, ejemplos ya mencio-
nados pero que en este caso refieren a una realidad que no 
existe afuera: “Desarrollo”, “Progreso”, “Solidaridad”…

Del mismo modo que el hombre o la mujer seducen gene-
rando estrategias simbólicas que les permitan ser reconoci-
dos y deseados para acceder al “otro”. El mercado constituye 
un aparato de generación de referencias que desviarán al “Yo” 
hacia un “Super yo” deseado, idealizado, prometido. “Estrate-
gias fatales” —las llama Baudrillard (1997a) — que encierran 
al sujeto en un bucle permanente de aspiración-satisfacción. 
Seducción, cambio de camino o en este caso: construcción de 
camino.

A saber que la mercancía no genera sólo los cambios pre-
sentados sino toda una serie de éstos que, a otros niveles, 
permanecen ocultos al Receptor.

Simulacro

El simulacro es la fase patológica de la simulación y constitu-
ye la expresión más elaborada de una sociedad semióticamen-
te fundada. El paroxismo de la seducción en la que las estra-
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tegias expresivas que sirven al modelo de referencia permiten 
ver que ya no hay más realidad que el modelo.

Para el simulacro, la representación tiene un valor absoluto; 
de culto prácticamente. Conductas, consumos, modas, esta-
dos de ánimo y apariencias devienen en forma de copias o 
calcos de referencias presentadas por los grandes sistemas de 
comunicación. La moda, por ejemplo, cobra una dimensión 
tan importante en las sociedades hipermodernas1 que no sólo 
funge como punto de partida para la generación de taxono-
mías de clase, de condición o filiación sino que prácticamente 
condiciona la visibilidad del individuo. Qué tanto te pareces al 
modelo, qué tanto lo reproduces es qué tanto existes. “Cirugía 
plástica para el Otro”, no a manera física —que en efecto apa-
rece como una forma de asimilarse con la referencia— sino a 
manera holística: el otro sólo podrá existir en la medida en 
que se adapte a parámetros identificables.

¿Opera el simulacro igual en todas las formas simbólicas 
o de expresión lingüística?

Sí. Para considerar un ejemplo menos inmediato: según el 
filósofo francés Michel Serres (1994) la gestación de la ciencia 
—la física en concreto— se manifestó como consecuencia de 
una conjunción de ideas y prácticas que dependían directa-
mente de la observación y análisis de un contexto en el que 
surgían. 

Estas ideas se encontraban en diálogo permanente, en 
conflicto y en tensión crítica hasta que se unificaron metodo-
lógicamente generando paradigmas o todo un condiciona-
miento por determinados modelos. Hacia el siglo xvii, las 
academias científicas como la Royal Society en Londres o la 

1Por Hipermodernidad nos referimos al tránsito que cubren las socie-
dades desde la condición de dependencia de los modelos (racionales, para-
métricos, desarrollistas, productivos) hacia la condición de prevalencia de los 
modelos sobre cualquier otra práctica: virtualización.
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Academie Francaise en París sentaron las bases para la homo-
logación de las prácticas en ciencia y, más aún, mediante esta 
homologación lograron un soporte político al desarrollo de las 
mismas. 

El legado que llegó a nosotros a partir de este choque entre 
lo político y lo científico no fue otro que el resultante de una 
estrategia de escritura en la que la Ciencia se vuelve operable 
sólo bajo las condiciones planteadas por un modelo o serie de 
modelos a los que, finalmente, aquélla terminará legitimando. 
En este bucle histórico que se da en el xvii el conocimiento 
trascendió sus condiciones contextuales para erigirse como 
referencia a sí mismo. Desde entonces la ciencia es prescriptiva, 
es decir: devino instrumento de dominación que transitó de su 
aparición sincrónica y generó un movimiento diacrónico de 
implicaciones transformadoras del propio contexto. 

¿Cuál fue el mecanismo? 

La escritura; es decir la posibilidad de estabilizar la expresión 
a través del anclaje físico de la palabra y de la idea pero tam-
bién, más allá de los artefactos de medición y de los dispositi-
vos de ponderación. Medios o mecanismos; más allá de la 
evidencia y de las prácticas experimentales; en el nacimiento 
de la ciencia se conjuntó toda una generación de lenguajes 
que explicaban y relacionaban eventos y manifestaciones en 
virtud de una pertinencia o alcance cotidiano. Estos lenguajes 
(mediadores) al presentarse en una forma gráfica o escrita y 
tras la fundación de tradiciones que en su momento compitie-
ron entre sí, lograron inclinar la balanza del conocimiento 
hacia ciertas formas o modos de explicar el mundo y a hacer 
prevalecer las formulaciones (paradigmas) de un cierto grupo 
o academia a costa de todos los demás. 
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Y tal parece ser el imperativo que sobre el que se funda 
esta sociedad; es decir el afán por alcanzar un nivel de trans-
parencia que resulte más real que lo real: acorde a modelos, 
acorde a criterios y siempre políticamente correcta. La moder-
nidad ha dejado en claro que la sociedad no es sino el resul-
tado de la búsqueda de una realidad que vaya más allá de 
cualquier anclaje externo a sí mismo; que apele más a la 
consistencia con el modelo que la representa que a su posibi-
lidad. El simulacro se fraguó desde que el conocimiento per-
dió su carácter contextual y se convirtió en un arbitrario.

Históricamente la investigación y la ciencia se asentaron 
en el mundo a través de la construcción sistemática de expli-
caciones causales a fenómenos naturales y/o cotidianos que 
presentaban excepciones a la apreciación de devenir y que, 
por lo mismo, muchas veces implicaban también la necesidad 
de soluciones. 

El problema, no obstante, no queda a nivel simulación. La 
ciencia y sobre todo su implicación en la política se ha vuelto 
simulacro al haberse perdido la naturaleza original de apelar 
al contexto en virtud de la prevalencia del modelo. No impor-
ta qué produzcas, lo importante es la cantidad que produzcas. 
La ciencia que no se ve, no existe. Ciencia oscura y ciencia 
luminosa… Etiquetas de mercado sin duda pero que presen-
tan una realidad que ya no es ni siquiera un calco: es la reali-
dad misma en la que tiene que producirse la ciencia en las 
sociedades hipermodernas.

Para Baudrillard nadie ni nada escapa a la lógica de la si-
mulación y prácticamente todo está tornándose en simulacro. 
Desde las relaciones más simples y cotidianas (posiblemente 
de tipo interpersonal), el sujeto está condicionado a establecer 
procesos de reducción de la complejidad del contexto en vir-
tud de una meta, un ideal, una imagen o una perspectiva que 
lo “construyan” o “constituyan” frente al “otro”.
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Ya no es el sujeto el que representa al mundo, es el objeto el 
que refracta al sujeto y sutilmente, a través de los medios, a 
través de la tecnología, le impone su presencia, su forma 
aleatoria. Ya no es entonces el sujeto el que dirige el juego 
pues parece que ha habido un vuelco en la relación. Esto es 
verdad para el arte, para la política, ciertamente, a través de 
las masas y, parecidamente, para las ciencias y las microcien-
cias de hoy también. El poder del objeto entonces se abre 
camino a través de la simulación… (Baudrillard, 1997: 24).

A modo de conclusión

La crítica de Baudrillard no se funda en la disfunción que 
cumplen prácticas específicas de las condiciones de produc-
ción moderna sino en la articulación de base de la misma 
producción. Ésta nunca es material, se conforma de conven-
cionalismos semióticos que generan el principio y fin de las 
prácticas.

El sujeto cumple la función de reproductor del sistema al 
transitar de una relativa autonomía del Yo hacia un someti-
miento (casi involuntario) a las referencias que la sociedad le da: 
para la trascendencia, el éxito e incluso la supervivencia. 
Seducción. Término clave que implica el cambio o modifica-
ción de la ruta del Yo para el encuentro con el Super Yo o el 
Yo trascendente.

La lógica de operación en la sociedad hipermoderna se da 
en el valor que cobran los aparatos de sentido. Desde la ex-
presión, pasando por la simulación y hasta el simulacro, lo 
social implica la negación de la realidad en favor del valor de 
la virtualidad. La producción en este sentido deja de ser ope-
ración sobre el terreno y se vuelve “reproducción” sobre el 
modelo.
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Las formas simbólicas: Ciencia, Arte, Lenguaje, Historia y 
Mito devienen en esta fase hipermoderna en algo más impor-
tante que las realidades que explican, pues ahora la explica-
ción se basa en ellas mismas. La ciencia, un ejemplo maneja-
do a lo largo de este libro, es fundamentalmente simulacro 
que se representa a sí mismo y se convierte en algo más im-
portante que lo exterior a ella pues esto no existe ya.
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Introducción

¿Qué tipo de experiencia traduce el nacimiento, la emergencia, 
y propagación de un nuevo concepto? ¿Cuáles son las relacio-
nes entre las experiencias históricas de pensamiento y su 
conceptualización por la ciencia, filosofía y la literatura? ¿Por 
qué, en el curso de estas operaciones discursivas, tenemos 
deseo de verdad? (Paltrinieri, 2012).

Georges Canguilhem “hizo que la historia de las ciencias 
descendiera de las cumbres hacia regiones medias donde los 
conocimientos son mucho menos deductivos, mucho más 
dependientes de procesos externos (acicates económicos o 
apoyos institucionales), y donde quedaron ligadas durante 
mucho más tiempo, a los prestigios de la imaginación” (Fou-
cault, 2012b: 239-240). La influencia de Canguilhem en 
Foucault también es resaltada por María Luisa Bacarlett (2006: 
26-27) cuando menciona que la vida cruza su obra de princi-
pio a fin, “sea como uno de los espacios de constitución de las 
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ciencias del hombre, sea como espacio a través del cual pene-
tran los procesos de normalización… sea… porque es a través 
del cuerpo y su realidad vital que podemos aspirar a otras 
formas de subjetividad”.

Modificaciones que introdujo Canguilhem: 1) introducción 
de la categoría de discontinuidad; 2) introducción del método 
recurrente y del punto de vista epistemológico; 3) introducción 
del vitalismo en el análisis de las ciencias de la vida tanto como 
indicador de problemas teóricos a resolver, así como indicador 
crítico de las reducciones a evitar; 4) estudio privilegiado de la 
“formación de los conceptos” (Foucault, 2012b: 240-247). 

Además de las otras cosas de la vida, ¿cuál de nosotros tiene 
la suficiente seriedad para tomar en cuenta las llamadas ex-
periencias? ¿O el tiempo suficiente? La experiencia del pre-
sente, me temo, siempre nos ha encontrado ‘distraídos’: no 
podemos ofrecerle nuestros corazones, y ni siquiera nues-
tros oídos (Nietzsche en Jay, 2009: 427).

A decir de Foucault (en Jay, 2009: 447) su preocupación 
permanente fueron “las relaciones entre el sujeto, la verdad y 
la constitución de la experiencia”.

Las potencialidades críticas de la caja 
de herramientas foucaultiana

Conversaciones con Duccio Trombadori en 1979. “La fenome-
nología procuraba descubrir en la experiencia diaria un sujeto 
en definitiva integrado, trascendental, en tanto que (Nietzsche, 
Bataille, Blanchot) asignaban a la experiencia ‘la tarea de 
arrancar al sujeto de sí mismo de manera que éste ya no sea 
sujeto como tal, o que sea completamente ‘distinto’ de sí y, por 
consiguiente, pueda llegar a su aniquilación, a su destrucción. 
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Es esta empresa desubjetivizante, la idea de una ‘experiencia 
límite’ que arranca al sujeto de sí mismo, la lección fundamen-
tal que he aprendido de esos autores’” (Foucault en Jay, 2009: 
450). La introducción escrita para la edición norteamericana 
del libro Lo normal y lo patológico de su maestro Georges Can-
guilhem en 1978. “Es la línea que separa una filosofía de la 
experiencia, el sentido y el sujeto y una filosofía del saber, 
la racionalidad y el concepto. Por un lado, una rama que es la 
de Sartre y Merleau-Ponty, y por otro, la de Cavaillés, Bache-
lard y Canguilhem” (Foucault, 2012b: 234). Sin embargo, a 
través de la reducción de un pensamiento demasiado ligado a 
su presente, que “vive y muere con su presente”, que no cesa 
de ser concebido como una experiencia, en el ejercicio univer-
sitario del comentario disciplinado, no corremos el riesgo de 
desactivar bombas foucaultianas? Creemos, en efecto, que el 
hecho de trabajar en las pistas de las obras y los elementos de 
Foucault están abiertas, a mostrar sus problemas, sus límites, 
su fertilidad, no debe hacernos olvidar la forma específica de 
la obra de Foucault. En otras palabras, el acto de apropiarse 
de la caja de herramientas no debe llevarnos a subestimar la 
caja y menos aún, al trabajo continuo de reconstrucción y 
transformación de la caja (Paltrinieri, 2012: 9). Esta disyuntiva, 
o más precisamente, la división del trabajo entre “comentaris-
tas” y “usuarios”, ha terminado por borrar las especificidades 
del enfoque foucaultiano (Paltrinieri, 2012: 9).

Los sociólogos reaniman el debate a más no poder, para sa-
ber qué es una clase y quiénes pertenecen a ella. Pero hasta 
aquí, nadie ha examinado ni profundizado la cuestión de sa-
ber qué es la lucha. ¿Qué es la lucha, cuando se dice lucha 
de clases? Y puesto que se dice lucha se trata de conflicto y de 
guerra. ¿Pero cómo se desarrolla esa guerra? ¿Cuál es su 
objetivo? ¿Cuáles son sus medios? ¿En qué cualidades racio-
nales se apoya? Lo que me gustaría debatir, a partir de Marx, 
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no es el problema de la sociología de las clases, sino el méto-
do estratégico concerniente a la lucha. Ese es el punto en que 
tiene anclaje mi interés por Marx, y desde él me gustaría 
plantear los problemas (Foucault, 2012a: 99).
Si esta transformación y su vinculación inmediata a la expe-
riencia fue el verdadero motor de la obra de Foucault, enton-
ces debemos poder imaginar la plasticidad de las herramien-
tas, sino también la elasticidad de la caja, estos dos registros 
están en el origen de multiplicación del análisis foucaultiano 
en áreas lejanas a su saber (Paltrinieri, 2012: 10).
Proporcionar un marco analítico para una historia genealógica 
de las relaciones de fuerza que podría valer como una “onto-
logía histórica de nosotros mismos” (Paltrinieri, 2012: 10).
Que el hombre viva en un medio conceptualmente estructu-
rado no prueba que un olvido cualquiera lo haya desviado de 
la vida o que un drama histórico lo haya separado de ella; 
sólo prueba que vive de cierta manera, que entabla con su 
medio una relación tal que no le da un punto de vista fijo 
sobre él, que se moviliza por un territorio indefinido, que 
tiene que desplazarse para recoger informaciones, y que debe 
mover las cosas unas con referencia a otras para hacerlas 
útiles. Formar conceptos es una manera de vivir y no de ma-
ter la vida; es una manera de vivir con toda movilidad y no 
de inmovilizar la vida; es manifestar, entre los miles de millo-
nes de seres vivos que informan su medio y se informan a 
partir de él, una innovación que se juzgará, a gusto de cada 
uno, ínfima o considerable: un tipo muy particular de infor-
mación (Foucault, 2012b: 248).
Foucault argumentó que sus libros ‘funcionan como una 
experiencia mucho más que como la demostración de 
una verdad histórica… lo que es esencial no se encuentra 
en una serie de pruebas históricas verificables, sino más bien en 
la experiencia que el libro nos permite tener’. La meta no es, 
por lo tanto, reactualizar el pasado tal como fue, ni tampoco 
jugar el juego de la verdad en lo tocante a la realidad histórica 
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sino, antes bien, tener una experiencia presente” (Foucault en 
Jay, 2009: 450).
A partir de la experiencia, es preciso desbrozar el camino 
para una transformación, para una metamorfosis que no es 
solamente individual sino que tiene que ser accesible a otros; 
es decir, esta experiencia debe ser, en cierta medida, vincula-
ble a una práctica colectiva y a una manera de pensar (Fou-
cault en Jay, 2009: 451).

La trayectoria de la categoría de experiencia en Foucault

Desde su punto de vista, pensar las condiciones de posibilidad 
históricas del pensamiento significa en primera instancia pen-
sar la historicidad de los conceptos de pensamiento. Pero en-
tonces esto significa redefinir el pensamiento filosófico no 
como un pensamiento de lo absoluto y de la totalidad, sino como 
uno que está profundamente involucrado en otras “racionali-
dades”, las de los conocimientos y las prácticas históricas 
(Paltrinieri, 2012: 12).

El filósofo no debe explicar cómo funciona un mecanismo 
social o proceso mental, no debe reemplazar al sociólogo o al 
psicólogo, sino aclarar el pensamiento implícito en el funcio-
namiento de los mecanismos sociales, en la explicación de los 
procesos mentales, en el desarrollo de los dispositivos de 
gobierno, etcétera (Paltrinieri, 2012: 18). “Es la búsqueda de la 
normatividad interna a las diferentes actividades científicas, 
tal como se han llevado efectivamente a la práctica” (Foucault, 
2012c: 262).

Según Béatrice Han (en Jay, 2009: 447), “La experiencia 
es, para Foucault, quien aquí la concibe en un sentido precrí-
tico, un dato cuyas condiciones de posibilidad deben buscarse 
en otra parte, vale decir, en el a priori histórico”. 
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Para Jay esta búsqueda significó una tentativa arqueológi-
ca de discernir las regularidades discursivas en distintas épo-
cas históricas, y luego una investigación genealógica de los 
aparatos de poder que las sustentaban. 

“Me he esforzado por comprender de qué manera el hom-
bre había reducido algunas de sus experiencias límite a obje-
tos de conocimiento (connaissance): la locura, la muerte, el 
crimen” (Foucault en Jay, 2009: 451). Con esto, según Jay 
(2009: 451), “Foucault trataba de descubrir las reducciones 
históricamente variables de las experiencias límite a objetos 
epistemológicos, a objetos de ‘verdad’”.

La perspectiva de Foucault continúa siéndonos provecho-
so en la medida en que se reenfoque al concepto de experien-
cia que manejó en Historia de la locura en la Época Clásica, y 
que se restituyan los contenidos históricos y la vocación críti-
ca de cada una de sus categorías. Si hay categorías teórico-
metodológicas centrales para Foucault son las de experiencia, 
episteme, práctica discursiva, formación discursiva, dispositivo, 
problematización, gubernamentalidad o biopoder; y no las cate-
gorías más bien histórico-descriptivas como las de sociedad de 
vigilancia, sociedad disciplinaria, episteme moderna, normaliza-
ción, etcétera. Ya desde su tesis doctoral Foucault entiende a 
las distintas experiencias de la locura, como una configura-
ción accesible a través de manifestaciones concretas, en la 
que se manifiestan cuatro conciencias de no estar loco. En 
este sentido, la experiencia de la locura propia de cada mo-
mento histórico es producto de la constelación que emerge de 
la articulación de los discursos o conciencias de no estar loco. 
A ningún otro tema volvió Foucault tan frecuentemente y con 
tanta vehemencia durante su trayectoria intelectual como al 
tema de la locura. Desde mi particular punto de vista podemos 
caracterizar esquemáticamente las miradas de Foucault res-
pecto a la locura desde tres grandes grupos: 1) una perspec-
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tiva arqueológica cercana al concepto de experiencia y media-
da por la presencia de un concepto de conciencia con una 
marcada influencia fenomenológica; 2) una perspectiva ge-
nealógico-microfísica ensayada en el curso El poder psiquiátrico 
con fuerte presencia de categorías desarrolladas en Vigilar y 
castigar, y la presencia de un lenguaje pseudomilitar para dar 
cuenta del dinamismo del poder, y 3) una perspectiva genea-
lógico-vitalista expresada principalmente en el curso Los anor-
males, y en el primer tomo de la Historia de la sexualidad: la 
voluntad de saber. Perspectiva que, con el paso de los años, 
daría lugar a la formulación de categorías centrales en el pen-
samiento de Foucault como las de dispositivo, problematiza-
ción, biopoder y gubernamentalidad.

Según Frédéric Gros (2000), el estilo de argumentación de 
Foucault en Historia de la locura en la Época Clásica está inspi-
rado en la fenomenología. Cuando a Foucault se le preguntaba 
respecto a los objetivos de su tesis doctoral, a él le gustaba 
sacar a la luz sus contribuciones más filosóficas y metodoló-
gicas, y utilizar la expresión “arqueología de un silencio” para 
insistir en que la locura ha sido silenciada y apaciguada por 
todo discurso que ha intentado describirla y nombrarla. Lo 
que intenta Foucault a este nivel es reducir las verdades trans-
mitidas por las ciencias positivas de la locura apelando a una 
experiencia primordial. Esto es lo que Gros describe como un 
lenguaje “más matinal de la ciencia”, mismo que permite tra-
zar el contorno en el que se establecen las condiciones de 
posibilidad de la psicología. Debido a ello del análisis de Gros 
(2000) remonta al prefacio que Foucault escribió en 1961 para 
su Historia de la locura en la Época Clásica en el que este último 
plantea retornar “a ese grado cero de la historia de la locura 
en la cual ésta es aún experiencia indiferenciada”. 

Aunque, como sabemos, para La arqueología del saber Fou-
cault se retracta de esta intención, continúa remitiéndose a un 
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concepto histórico de experiencia con el objetivo de dar cuen-
ta de las transformaciones prácticas y discursivas que se han 
presentado en torno a la locura como campo de problematiza-
ción. Así, para dar cuenta de estos cambios el Historia de la 
locura en la Época Clasica, Foucault se remite a los momentos 
privilegiados de expresión de la locura, a partir de los cuales 
intenta rastrear lo que da en llamar las “experiencias funda-
mentales” propias de cada época. Es así que para Foucault, 
realizar una historia de la locura implica debelar el sentido 
que la locura detenta en una época determinada. Para ello la 
experiencia debe dejar de ser vista como un dato histórico o 
como un objeto consolidado, y convertirse en una figura his-
torizable que puede ser examinada a través de la estructura 
conformada por cuatro formas de conciencia de no estar loco. 
En este sentido Foucault hablará de conciencia crítica, con-
ciencia práctica, conciencia enunciativa y conciencia analítica, 
y es a partir de la constelación conformada por las cuatro que 
será posible establecer la geografía del loco y la geometría en 
torno de las que se desarrollan las experiencias de la locura. 

En el prefacio de Las palabras y las cosas Foucault delinea 
la perspectiva que, para ese entonces, tenía respecto al con-
cepto de experiencia. En ese sentido comenta que “no existe 
ninguna semejanza o distinción que no sea resultado de una 
operación precisa y de la aplicación de un criterio previo” 
(Foucault, 2001a). Menciona también que toda experiencia 
supone un sistema de los elementos en el que se definen los 
segmentos, los tipos de variación y el umbral de las diferen-
cias y similitudes que constituyen sus condiciones de posibi-
lidad. Es así que Foucault (2001a) llega a establecer la presen-
cia de códigos fundamentales de la cultura a partir de los que 
se rige el lenguaje y los esquemas perceptivos, se constituyen 
las técnicas y se jerarquizan los valores y las prácticas. Estos 
códigos son los que fijan los órdenes empíricos con los que la 
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cultura tendrá que ver y bajo los cuales se reconocerá. Su 
tesis, en este momento de su trayectoria intelectual, será la de 
que “existe en toda cultura, entre el uso de lo que pudiésemos 
llamar los códigos ordenadores y las reflexiones sobre orden, 
una experiencia desnuda del orden y sin modos de ser” (Fou-
cault, 2001a: 6). Si bien con el paso de los años Foucault pare-
cería ir abandonando la certeza de que es posible dar cuenta 
de una experiencia primordial de la locura, alejándose del in-
terés de buscar un lenguaje más matinal que la ciencia; se 
podría decir que la etapa arqueológica de Foucault podría ser 
caracterizada, de manera más o menos esquemática, por el 
objetivo de describir y analizar la experiencia desnuda de or-
den previa a la codificación de la cultura en una época deter-
minada. Pero, a decir de Gros (2000: 57), los estudios en torno 
a la locura le servirán a Foucault para dar cuenta de que “el 
lenguaje es la estructura primera y última de la locura. Es su 
forma constituyente”.

En este sentido la experiencia moderna de la locura sería 
aquella que recubre completamente las manifestaciones de la 
sinrazón bajo el discurso de la enfermedad mental. En seme-
jante orden epistémico los diversos significados que la locura 
ha tenido a lo largo de la historia terminan por ser silenciados 
bajo un discurso hegemónico; el de la medicina y sus especia-
lidades como la psiquiatría y la psicología. Desde una perspec-
tiva histórica oficial, este movimiento sería entendido de for-
ma positiva bajo las luces del desarrollo científico y de la 
civilización o humanización de las prácticas. Pero visto desde 
la perspectiva de Foucault lo que experiencia moderna de la 
locura trajo fue una aprehensión del loco a través de una me-
dicalización del espacio. En palabras de Gros (2000: 62) “Pos-
tular al como como enfermo mental significa alienarlo de in-
mediato en las formas de una objetividad constituida… 
Objetivar al loco ya es dominarlo”. Es así que, con la moder-
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nidad, la locura vive la reducción más tajante de su historia. 
Al quedar delimitada al plano médico, la experiencia moderna 
de la locura logra aislar la verdad de lo opuesto a la razón al 
plano antropológico. Es así que la modernidad es también el 
nombre del momento y proyecto histórico que más agresiva-
mente ha silenciado a la sinrazón. Es por ello que el triunfo de 
la razón no necesariamente trae consigo el acceso a la eman-
cipación o a la libertad. “El sujeto clásico se constituye libre-
mente como loco desde la pérdida de la verdad. El sujeto 
moderno tiene acceso a su verdad de loco en la pérdida de su 
libertad” (Gros, 2000: 65). 

Esto será corroborado por Foucault (en Castro, 2004: 56) 
cuando en su estudio sobre la mirada médica, publicado en 
1963 y titulado El nacimiento de la clínica, afirmará que a fines 
del siglo xviii ver consistirá en dejar a la experiencia su mayor 
opacidad corporal. “Es esta reorganización formal y en profun-
didad, más que el abandono de las teorías y de los viejos sis-
temas, la que abrió la posibilidad de una experiencia clínica”. Y 
bajo esta experiencia clínica es que se podrá tener un discur-
so sobre el individuo con el rigor y la estructura científica 
necesarios para desarrollar un conocimiento sobre las enfer-
medades sin necesidad de escuchar la subjetividad del indivi-
duo. El asunto es que, aunque la clínica moderna no es una 
disciplina científica, las especialidades médicas han termina-
do por construir discursos respecto a las enfermedades o al 
individuo cuya veracidad termina siendo incuestionable. El 
hallazgo de estructuras discursivas y significativas como ésta 
es lo que llevará a Foucault (2001b) a plantear categorías como 
las de formación discursiva y la de práctica discursiva. Así 
Foucault (en Castro, 2004: 60) comentará que “la clínica no es 
una ciencia, ni responde a los criterios formales ni alcanza el 
nivel del rigor de la física o la química. Es el resultado de ob-
servaciones empíricas, ensayos, prescripciones terapéuticas, 
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reglamentos institucionales. Pero esta no-ciencia no se exclu-
ye con la ciencia… Se trata de una formación discursiva que 
no se reduce ni a la ciencia ni al estado de disciplina poco 
científica”. Estos hallazgos y categorías serán los que le per-
mitirán alejarse de la fenomenología e ir dando cuenta que el 
saber y los discursos no se fundan en el acto del sujeto cog-
noscente. Por ejemplo, respecto a la clínica Foucault (en Cas-
tro, 2004: 66) mencionaría: “la coincidencia exacta entre el 
cuerpo de la enfermedad y el cuerpo del hombre enfermo es 
un dato histórico y transitorio”. Es así que, en lugar de ver al 
conocimiento como una operación llevada a cabo por unos 
cuantos sujetos desde disciplinas particulares, el conocimiento 
es visto como algo activo que funda tanto a los sujetos como 
a los objetos que define. Esto es lo que, a ojos de Gilles Deleu-
ze sería uno de los mayores logros de Foucault, la conversión 
de la fenomenología a la epistemología: “Todo es conocimiento, 
y esta es la primera razón por la que no hay ‘experiencia sal-
vaje’: no hay nada debajo del conocimiento o previo a él” 
(Deleuze en Jay, 2009: 444).

Para los años setenta el programa de Foucault cambiaría 
radicalmente. Uno de los textos que se podría tomar como 
más ilustrativos de este cambio es el ensayo que Foucault 
(1992) publicó en 1971 en un homenaje a Jean Hyppolite, y 
que lleva por nombre “Nietzsche, la genealogía, la historia”. 
Pero para los fines de nuestro artículo debemos remitirnos a 
la primera clase del curso lectivo de 1973-1974 ofrecida el 7 
de noviembre de 1973 bajo el título “El poder psiquiátrico”. Al 
final de dicha clase Foucault (2005) realizaría una serie de 
observaciones metodológicas que, en conjunto, nos ilustrarán 
respecto a la diferencia entre un abordaje arqueológico y uno 
genealógico respecto a la locura. En este sentido, Foucault 
comentará que su Historia de la locura en la Época Clásica se 
había quedado en un análisis de las representaciones, con lo 
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que había privilegiado el estudio de la percepción de la locura 
a lo largo de la sociedad y en un momento histórico determi-
nado. De ese año y en adelante, para Foucault (2005) se trata-
ría más de analizar a los dispositivos de poder como instan-
cias productoras de la práctica discursiva en torno a la cual se 
adhiere a la locura, y no al revés. En este sentido sería que, 
para Foucault, habría que tratar a las relaciones de poder pro-
pias de la psiquiatría, como instancias productoras de una 
serie de enunciados y discursos que objetivarán a la experien-
cia de atención y a la locura misma. Es así que, con el franco 
objetivo de describir las tácticas puestas en acción y los en-
frentamientos que se despliegan en la práctica psiquiátrica, 
Foucault (2005) desplegará y pondrá a prueba el lenguaje 
pseudomilitar que caracteriza sus famosas analítica y microfí-
sica del poder. De esta forma, la problemática de la locura 
volverá a tomar centralidad en la trayectoria intelectual y de 
vida de Foucault, suscitando y trayendo consigo una contribu-
ción insoslayable. La vuelta a y replanteamiento de la temática 
de la locura, afirmamos, fue el preámbulo perfecto que le 
permitió a Foucault (2012d) perfeccionar la propuesta analítica 
que sería desplegada en 1975 con la publicación de Vigilar y 
Castigar.

Un año después, con la publicación del primer tomo de su 
Historia de la sexualidad llamado La voluntad de saber, Foucault 
(2002) se planteará el objetivo de construir una analítica del 
poder cuyo modelo esté más allá del derecho. Es así que, en 
el apartado llamado “El dispositivo de la sexualidad”, Foucault 
(2002) declara que “en el pensamiento y en el análisis político, 
aún no se ha guillotinado al rey”. Después de ello plantea que, 
para dar cuenta de los mecanismos de poder que tomaron a 
su cargo la vida de los hombres, había que desechar catego-
rías como derecho, ley, castigo o Estado; por categorías que 
permitan ver la movilidad del poder en términos de técnicas 
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que desbordan al Estado y sus aparatos y que, en lugar de 
promulgar leyes y castigar su incumplimiento, funcionan co-
mo instancias de normalización que procuran un cierto con-
trol. Es así que Foucault (2002) plantearía que “el poder no es 
una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia 
de la que algunos estarían dotados: es el nombre que se le ha 
puesto a una situación estratégica compleja en una sociedad 
dada”. Es así que en su primer tomo de la Historia de la Sexua-
lidad Foucault (2002) planteara la emergencia de cuatro suje-
tos/objetos históricos en torno a los cuales se desplegarían 
discursos y relaciones de poder para establecer estrategias de 
control y de normalización: la mujer histérica, el niño mastur-
bador, la pareja malthusiana y el adulto perverso. Como se 
verá, detrás de cada uno de estos sujetos/objetos de poder hay 
un discurso científico y disciplinario que intenta recubrirlos y 
objetivarlos. Debido a ello Foucault (2002) describirá a cada 
uno de ellos desde un campo de conocimiento: histerización 
del cuerpo de la mujer, pedagogización del sexo del niño, so-
cialización (podríamos decir administración o economización) 
de las conductas procreadoras, y psiquiatrización del placer 
perverso. En este momento, afirmamos, la analítica del poder 
de Foucault alcanza una de sus metamorfosis más determi-
nantes, misma que la canalizará a nociones como las de gu-
bernamentalidad, biopolítica y biopoder. Una lectura atenta y 
pormenorizada del apartado “El dispositivo de la sexualidad” 
nos permitiría descubrir las densidades de la propuesta fou-
caultiana. Pero hay algo más pues afirmamos que, el análisis 
de dicho apartado nos permitiría percibir como a través de la 
crítica al estudio de la prohibición del incesto en Occidente y 
a la noción de “dispositivo de alianza”; Foucault dialoga y cri-
tica la forma en que autores como Claude Levi-Strauss, Louis 
Althusser, Karl Marx, Fredrich Engels y Sigmund Freud han 
pensado al poder, a las familias, al deseo y a la sexualidad. 
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La influencia de la perspectiva genealógica de Foucault fue 
notoria en el estudio que Robert Castel hiciera sobre la psi-
quiatría en las primeras décadas del siglo xx en Francia. Cas-
tel y Foucault se conocieron en la Universidad de Vicennes, un 
proyecto educativo crítico que surgió como parte de las pro-
testas que se vivieron en Francia durante 1968. La influencia 
de Foucault en Castel es innegable. Se podría afirmar que, en 
términos de las temáticas abordadas, los primeros estudios de 
Castel siguieron una línea cercana al Foucault de Historia de la 
locura en la Época Clásica. Sin embargo, el enfoque teórico-
metodológico que Castel (1980) ejercerá en su obra publicada 
en 1977, El orden psiquiátrico, es más cercano a la genealogía 
que a la arqueología. Es así que Foucault escribirá en la intro-
ducción de El orden psiquiátrico que en este estudio Castel 
(1980) muestra que “la locura de ahora en más forma parte de 
nuestra relación con los otros y con nosotros mismos, así 
como el orden psiquiátrico atraviesa nuestras condiciones de 
existencia cotidiana”.

Si se entiende en este sentido la trayectoria intelectual y 
las contribuciones de Foucault, se entiende también que hay 
algunas categorías que para Foucault no eran más que expre-
siones de la dinámica en que funciona el poder en un momen-
to específico, y no una categoría teórico-metodológica. Es el 
caso del concepto de normalización, que muchos autores re-
toman como un concepto central para describir el funciona-
miento del poder a lo largo de la historia o, cuando más, lo 
consideran como un rasgo esencial e ineluctable del poder en 
la modernidad. Y la verdad es que Deleuze entendió muy bien la 
lógica y la forma de emplear la analítica del poder de su amigo 
Foucault, pues la normalización no es una característica “epo-
cal” esencial o definitoria del poder en la modernidad. La 
normalización es producto o efecto de un conjunto de relacio-
nes de poder, que se manifiestan en un conjunto de tácticas 
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disciplinarias y que implican relaciones de fuerza con conte-
nidos históricos y tecnologías específicas. Deleuze tuvo razón 
también: en lugar de hablar de sociedades disciplinarias, de-
bíamos estar ya hablando de sociedades de control; y en lugar 
de hablar de normalización debíamos estar hablando de opti-
mización. Así es como Deleuze se nos presenta como más 
foucaultiano que quienes se aprenden y repiten los conceptos 
y las categorías de Foucault, sin insertarlos en la analítica del 
poder de la que éstos se derivan. Hay categorías que nos son 
centrales en la medida en que nos permiten describir y anali-
zar el movimiento dinámico de las relaciones de poder, y hay 
otras que, más bien, nos sirven para nombrar y caracterizar 
las manifestaciones y materializaciones de dichas relaciones 
de poder en un momento histórico y un objeto empírico deter-
minado. Partimos entonces de la premisa de que la realidad 
histórica y empírica que estamos intentando analizar y criticar 
está lejos de ser la que criticaron Goffman y Foucault hace 50 
años. Pero, al menos para el caso de Foucault, eso no implica 
que su analítica deje de explicarnos algo. Lo que nos enseña 
esta oportunidad es la necesidad de realizar una actualización 
teórica dejando a un lado el vicio de poner categorías y con-
ceptos de moda sin ninguna reflexión de por medio. Lo impor-
tante es describir las relaciones que dan lugar a la normaliza-
ción, a la optimización, a la medicalización y, finalmente, a la 
mercantilización; y no poner estos conceptos desde un inicio 
para irlos a buscar donde ya no necesariamente están. Si es-
tos conceptos no nos sirven para dar cuenta de las relaciones 
sociales de las que son producto, entonces nos están sirvien-
do para ocultar las consecuencias políticas y sociales que 
tienen las relaciones sociales que repetimos todos los días 
(Hernández Lara, s/f: 19-21).

Así podemos afirmar que, si bien los planteamientos ini-
ciales de Foucault son muy cercanos a la fenomenología, al 
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marxismo y a la perspectiva de sus maestros como Canguil-
hem, Bataille o Althusser; con el paso de los años su perspec-
tiva se fue alejando de estos autores de forma que, en su últi-
ma etapa, más que buscar una historia de los conceptos y 
discursos, intentaba generar una historia de las prácticas de 
gobierno. En este sentido, en lugar de desprender o hacer 
evidente las experiencias a través del saber, el poder o la sub-
jetividad; lo que Foucault intentaba, al final de su trayectoria, 
era explicar cómo las correlaciones entre el saber, la verdad, 
el poder y el gobierno llevaban a los sujetos a vivirse a sí mis-
mos bajo una experiencia histórica específica. 

Mi experiencia como crítico 
de la política de salud mental

Como se vio en el apartado anterior, si seguimos las perspec-
tivas vitalistas que vienen de Nietzsche a Cangilhem y de 
Foucault a Deleuze, entenderemos que abordar la vida como 
temática de estudio exige ajustes epistemológicos y metodoló-
gicos complejos. A menos que se sea indiferente al gesto 
cientificista de objetualizar a los fenómenos de la vida, se en-
tenderá que abordar este tipo de temáticas exige ensayar otro 
tipo de narrativa para la historia. Es el caso del campo definido 
por lo que hemos dado en llamar la salud o enfermedad men-
tal. Al respecto me parece ilustrativo el primer párrafo de un 
reciente artículo de la doctora Carolina Martínez Salgado 
(2013: 39). En dicho párrafo menciona que la salud mental y 
sus trastornos involucran un amplio universo que va desde 
los “componentes más profundamente enraizados en el basa-
mento biológico humano, hasta las circunstancias históricas, 
sociales y culturales en las que vive la gente”. En esta primera 
parte de su oración vemos la relación de los componentes 
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orgánicos y biológicos con los componentes sociales e histó-
ricos. Pero Martínez Salgado (2013: 39) concluye su oración 
introduciendo una dimensión aparentemente subjetiva e indi-
vidual: “todo ello  —dice— mediado por la forma en la que se 
estructura la dimensión psíquica en la cual los integrantes de 
esta especie damos significado a nuestra experiencia”. Pero, si 
seguimos los debates que se han revisado en torno a la cate-
goría de experiencia en los primeros apartados de este artículo, 
podemos afirmar que el estudio de esta dimensión aparen-
temente subjetiva a la que pareciera referirse Martínez 
Salgado tendría que ir más allá de un análisis fenomenológico 
o de sociología comprensiva. Es por ello que, si bien Martínez 
Salgado (2013: 46) se dice preocupada por “averiguar el signi-
ficado que tiene la experiencia de la enfermedad para las per-
sonas que la viven… las conexiones que establecen entre lo 
que identifican como enfermedad y las situaciones a las que 
atribuye su ocurrencia… todo ello moldeado por su experien-
cia del mundo en el que viven y la forma en la que en cada 
contexto sociocultural se estructuran las representaciones de 
ese mundo”; afirmamos que la realización de semejante pro-
pósito debe estar alerta de no caer en los extremos de una 
perspectiva subjetivista, que termine por novelar significados 
individuales, o por cuantificar y establecer tendencias a través 
de encuestas. 

Mis referentes teóricos fueron principalmente Michel Fou-
cault y Erving Goffman, con quienes construí un cuerpo con-
ceptual que me permitió hacer una crítica al internamiento 
psiquiátrico, desde categorías como institución total y norma-
lización. Pero, desde dicho ejercicio etnográfico, saltó a la vista 
que, la mayor parte de la labor y las energías del personal se 
dirigían a la atención en consulta externa y, cada vez menos, 
al área de internamiento u hospitalización. Producto de ello 
fue que entendí que mientras la crítica a la atención psiquiá-
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trica más se situase exclusivamente en la crítica a la hospita-
lización, bajo el discurso jurídico de los derechos humanos, 
más afín sería esta crítica con las premisas de la forma de 
atención psiquiátrica que se viene gestando desde hace algu-
nos años. La crítica a la política flexible de salud mental re-
quiere de nuevos enfoques y un lenguaje diferente. Descifrar 
y describir la cotidianeidad en el área de hospitalización, es 
tan importante como analizar los procesos de trabajo y las 
prescripciones visibles, tanto en el área de consulta externa 
como en las recetas que los usuarios llevan a sus casas. 

Dejar a un lado obsesiones y costumbres que me llevaban 
a sobreteorizar, para optar por ver y vivir aquello de lo que 
también yo era parte. El objeto que observaba y estudiaba no 
estaba ahí afuera. No estaba parado en ningún lugar para 
observarlo. Estaba caminando en él y con él. 

Entonces dejó de tratarse de observar y analizar los cam-
bios de la política de salud mental a través de la historia. Se 
trató, más bien, de generar un discurso crítico para dar cuen-
ta de las problemáticas y contradicciones que envuelven la 
experiencia de atención a los padecimientos mentales. De 
esta forma, si el análisis histórico de los cambios en la política 
de salud mental tenía algún sentido, era para dar cuenta de la 
forma social concreta a partir de la que se despliega el campo 
en el que acontece la experiencia de atención, intervención e 
institucionalización (Hernández Lara, s/f: 6).

Pero analizar críticamente la experiencia de atención psi-
quiátrica no implica solamente analizar la vivencia que implica 
el ser diagnosticado y tratado en una institución de salud 
mental. No se trata de describir el acontecimiento de la aten-
ción como si se tratase de una secuencia analizada desde una 
perspectiva fenomenológica o etnográfica. La experiencia de 
atención psiquiátrica es antecedida por un cúmulo de even-
tualidades, discursos y relaciones sociales concretas que le 
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dan forma. No podemos extraer a los servicios de atención a 
la salud mental que ofrece el Estado mexicano, del plano ma-
terial, político y económico que le da forma. El ejercicio de la 
profesión psiquiátrica se desempeña en instituciones concre-
tas. No se trata de una apuesta por el estructuralismo o por 
perspectivas institucionales. Se trata de reconocer que toda 
actividad que se organiza en nuestra sociedad implica el des-
pliegue, la puesta en marcha, y la repetición constante de re-
laciones sociales que la engendran. Toda actividad es produc-
to y a la vez formadora de relaciones sociales que buscan 
repetirla o revolucionarla. De esta manera, toda actividad es 
ya, en sí misma, lucha (Hernández Lara, s/f: 6-7).

Me parece que la cuestión de la voluntad puede plantearse 
en cuanto lucha, es decir, desde un punto de vista estratégico 
para analizar un conflicto cuando se despliegan diversos 
antagonismos (Foucault, 2012a: 98).

Afirmamos, entonces, que así como la categoría de forma 
permite analizar al Estado, la política de salud mental es sus-
ceptible de ser analizada como una formación social. Aunque 
el concepto de política de salud mental y sus elementos fueron 
establecidos y sistematizados por Castel (1980),1 afirmamos 
que el análisis de dichos elementos debe alejarse del esquema-
tismo para ser complementado por el materialismo dinámico y 
preformativo que venimos describiendo. En este sentido es que 
planteamos que, para el periodo histórico que analizaremos en 
la presente investigación, la política de salud mental mexicana 
ha estado marcada por dos momentos: el de la forma asilar y 
el de la forma flexible y desregulada (Hernández Lara, s/f: 16).

1Cabe mencionar que los elementos de la política de salud mental según 
Castel (1980) son: 1) Un código teórico; 2) Un cuerpo de profesionales; 3) Un 
dispositivo arquitectónico; 4) Un procedimiento terapéutico, y 5) Un estatuto 
de usuario. 
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En este sentido vemos que los fármacos cambiaron la 
epísteme (Foucault, 2001a) de la psiquiatría, transformaron 
los procesos de trabajo y atención (Marx, 2010), y modificaron 
el papel social de los especialistas y de su disciplina. He aquí 
otra definición de medicalización como un proceso que: pre-
tende, en nombre de una cierta ganancia en cuanto a la dura-
ción de la vida y la prevención o control de las enfermedades, 
someter esa vida a los mandamientos de una empresa plane-
taria de regulación de todos los comportamientos instintivos 
y sociales, de las pulsiones y de sus destinos, desviando a los 
hombres y a las mujeres de las preguntas relacionadas con 
las circunstancias (sociales, políticas, culturales, jurídicas, 
económicas) en que sus vidas transcurren (Braunstein, 2013: 
41) (Hernández Lara, s/f: 23).

En este sentido es importante referirnos a otra entrevista 
que Foucault dio en la que llamó la atención a “prestar aten-
ción a que la oposición de la antipsiquiatría al asilo no termine 
en una multiplicación de la psiquiatría fuera del asilo” (Fou-
cault en Castro, 2004: 28).

Conclusiones

“Habrá que destruir la idea de que la filosofía es el único pen-
samiento normativo. Es preciso que las voces de una cantidad 
incalculable de sujetos hablantes resuenen, y hay que hacer 
hablar a una experiencia innumerable. El sujeto hablante no 
debe ser siempre el mismo. No deben resonar únicamente las 
palabras normativas de la filosofía. Hay que hacer hablar a 
toda clase de experiencias, prestar oídos a los afásicos, los 
excluidos, los moribundos. Puesto que nosotros estamos 
afuera, en tanto que ellos hacen efectivamente frente al aspec-
to sombrío y solitario de las luchas. Creo que la tarea de un 
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practicante de filosofía que viva en Occidente es prestar oídos 
a todas esas voces” (Foucault, 2012a: 110).

“Nosotros, los que tenemos sed después de la razón… 
estamos decididos a escrutar nuestras experiencias tan seve-
ramente como si se tratara de un experimento científico, hora 
tras hora, día tras día. Nosotros queremos ser nuestros pro-
pios experimentos y conejillos de Indias” (Nietzsche en Jay, 
2009: 427). “El hombre es un animal de experiencia, compro-
metido ad infinitum en un proceso que, al definir un campo de 
objetos, al mismo tiempo lo cambia, lo deforma, lo transforma 
y los trasfigura como sujeto” (Foucault en Jay, 2009: 452).

“Los libros que escribo constituyen para mí una experien-
cia que me agradaría que fuera lo más rica posible. Una expe-
riencia es algo de lo que uno sale cambiado… En este sentido, 
me considero más un experimentador que un teórico, pues no 
desarrollo sistemas deductivos para aplicarlos uniformemen-
te a diferentes campos de investigación” (Foucault en Jay, 
2009: 449).

“Nietzsche decía de la verdad que era la más profunda 
mentira. Canguilhem, que está a la vez lejos y cerca de Nietzs-
che, diría quizás que ella es, en el enorme calendario de la 
vida, el error más reciente; diría quizás que ella es, en el enor-
me calendario de la vida, el error más reciente; diría que la 
separación verdadero-falso y el valor acordado a la verdad 
constituyen la más singular manera de vivir que haya podido 
inventar una vida que, desde el fondo de su origen, conlleva 
en sí la eventualidad del error” (Foucault en Castro, 2004: 50-
51). Esto es fundamental cuando nos referimos a la psiquiatría 
ya que, aquí Foucault concuerda con el antipsiquiatra italiano 
Franco Basaglia cuando comenta que “la característica de las 
instituciones médicas es una separación tajante entre quienes 
tienen la verdad y quienes no la tienen” (Foucault en Castro, 
2004: 39).
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