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Se dedica este libro a la memoria del abuelo don Pedro de Alba,

médico, escritor, educador, creador de instituciones, diplomatico.

Polvo fui del camino. Mas una voz perfecta

me dijo como a Lazaro: “Levantate y camina”.

Y un movimiento extrafio me embroco un horizonte,
y de polvo que fuera sin conciencia ni trino,

me levanté gallardo para ser peregrino.

Peregrino en el suefio, peregrino en la vida...
Siempre llevando a cuestas el dolor perfumado
de la manzana biblica. Siempre guardando avaro
la canola moneda de mi fiel sentimiento,

que al tenerla en mis manos, me aurora el pensamiento.

Y asi voy —peregrino del tiempo y del espacio-
con la obsesion enorme de perder mi conciencia
y esfumar mi horizonte,

para volver al polvo de los grandes caminos,

donde la voz perfecta levanta peregrinos!

Josut MIrLO






A MANERA DE INTRODUCCION:
EL QUE, EL COMO Y EL CUANDO

El proposito de recrear la Ruta de Cortés a pie surgié en 2006 con

las siguientes motivaciones:

1.

Continuar con el entretenimiento y buena costumbre de
caminar, teniendo como antecedentes, por ejemplo, la ex-
periencia de Toluca al Santuario de Nuestra Sefiora de los
Remedios en Naucalpan y al Santuario de Nuestro Sefior de
Chalma, asi como la de mayor envergadura, El Camino de
Santiago, desde Los Pirineos hasta Galicia, en Espafa

Seguir un camino no necesariamente religioso cargado
de historia y motivaciones que dan lugar a sentimientos
encontrados, como es la ruta que dio origen a la naci6n
mexicana

Repasar las cronicas de los protagonistas de la conquista para
tratar de comprender lo que ocurri6 e identificar lo que queda
de aquello que relataron y comparar con lo que existe hoy
Tener un acercamiento al personaje tan controvertido, no
bien ubicado, a veces odiado y en el fondo siempre admirado:
Hernan Cortés.

Y, de forma muy especial y particular, presentarse en lo
posible en los mismos sitios donde ocurrieron los hechos,

observar lo que queda de las construcciones y ciudades que
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vieron los protagonistas, asi como procurar hacer anotaciones
a la luz de los conocimientos actuales. Y de paso disfrutar de
los magnificos paisajes de México, asi como convivir en lo que

se pueda con la gente.

Durante 2006 y 2007 se camino, en varias y diferentes etapas, por
el Paso de Cortés, entre los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl, al
Templo Mayor en el corazon de la ciudad capital, completando
asi la altima parte de la ruta, es decir, se inici6 por el final. Se
document6 la experiencia y se tuvo la fortuna de ser publicada
como libro, donde se explica que siempre se tuvo la intencion
de completar a pie toda la ruta y, sin poder ocultar inmensa
satisfaccion y hasta vanagloria, en este nuevo libro se relata la
experiencia de lograr ese proposito. Se tuvo que hacer durante
varios afios, no porque la ruta sea tan larga, sino por la razon de
solo poder aprovechar algunos dias de vacaciones y puentes. Lo
logico hubiera sido hacer la ruta en la secuencia original, pero tal
pretension no fue posible por las razones que se explican, o por
lo menos se mencionan, en los diferentes capitulos, por lo tanto se
decidio, al hacer el relato, respetar el orden en que fueron hechas
las diferentes etapas esperando no confundir demasiado al lector.
Al final del libro se presenta un resumen ordenado en la secuencia
de los hechos historicos de la conquista y con los aspectos mas
sobresalientes de la experiencia personal para ofrecer una idea
mas congruente de lo que fue y es la ruta. El cuadro y el mapa que
se presentan como parte de esta introduccion dan cuenta de los
tramos hechos, asi como las correspondientes fechas y distancias
para que se comprenda mejor, se espera, lo mencionado.

Como también se establece en el libro ya publicado, se espera

que la lectura de estos relatos sea de interés y con cierto grado
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de emocion al referirse a lo que nos gusta y a lo que no como

habitantes de esta nacion, lo que somos y lo que quisiéramos

ser; por lo que se invita al lector a abrocharse el cinturén de

seguridad pues las subidas y bajadas como las cerradas curvas

seran frecuentes. Al tiempo se hacen algunas advertencias para el

lector que seguramente seran obvias:

1.

El autor no es historiador, es simplemente un ingeniero civil
curioso que gusta de caminar, por lo que se le dispensara su
falta de rigor en las cuestiones historicas

No se pretende un libro académico sino s6lo entretenido

No se pudieron evitar algunas repeticiones o insistencias que
se espera sean entendidas y disculpadas

Se espera no aburrir con algunas descripciones detalladas de
sus peripecias, posiblemente intrascendentes, propias del que
camina, que por tal razén ve todo a un ritmo mucho mas
lento que lo usualmente frenético de los tiempos presentes,
aspecto que no se pudo evitar pues de otra manera se hubiera
faltado al proposito y estilo fundamental del que se presume

caminante
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DE cOMO DESPUES DE VARIOS INTENTOS SE TOMA EL VERDADERO
INICIO DE LA RUTA DE CORTES EN LA SEMANA SANTA, 2007

Después de varios intentos fallidos, finalmente se dio la oportunidad
de estar en el punto inicial de la ruta, perseguida y deseada por
tantos meses. Fue producto de un viaje mas bien corto en tiempo
y poco planeado a un lugar llamado Piedras Negras, pero no en
Coahuila, sino a unos 30 km al sur del Puerto de Veracruz, en una
zona de vocacion ganadera y agricola, cuya gente y costumbres
hacen que el caminante recuerde una visita pasada a La Vega en
Repuiblica Dominicana. En ambas partes, en plena Semana Santa,
hacen una especie de carnaval con carros alegoricos montados
sobre plataformas de camiones de carga, cominmente llamados
trailer, mientras que muchos jovenes hacen la comparsa bailando
al ritmo de musica tropical, preferentemente el merengue.
Supongo que la piedad, la tristeza y el recogimiento que se
piensa deben prevalecer en esta temporada no caben o tienen
otra interpretacion en estas tierras llenas de verdor y exuberancia,
donde todo llama a la alegria de una sucesion tan rapida de vida
que impide ver la muerte.

Tomando como base de operaciones a Piedras Negras, el 3 de
abril, muy temprano, se aborda un autobts de los que pasan por
todos los pueblos y rancherias. La primera escala es Tlalixcoyan,
que es la cabecera municipal, pero al parecer de menor tamario
e importancia econémica que Piedras, después de unos 15 km
de recorrido a partir de ese lugar se entronca con la carretera
de Alvarado, y poco trecho mas adelante el vehiculo entra a
Veracruz, por el municipio de Boca del Rio. Con los primeros
rayos del sol la boca y las playas, divididas por escolleras que
parecen costillas de un gran animal desaparecido, lucen bellas con

12
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las olas del mar rompiendo en rapida e interminable sucesion, a
esta hora ya se ven varios baiistas desafiando a las frias aguas y
mas gente corriendo en las arenas achocolatadas de la orilla. Al
pasar se ve un sefialamiento de trafico que marca la direccién a
un lugar de nombre Medellin, y se dice el viajero equivocado
cuando pensé y luego escribio que no habia en México un lugar
que recordara la ciudad natal del conquistador, posiblemente algtn
dia se dé la oportunidad de visitar ese lugar, que es municipio
vecino al de Boca del Rio, pero por ahora se queda con la duda
sobre la fisonomia que pueda tener y si guarda algo relacionado
con el capitan Cortés, lo que si es lamentablemente cierto es
que varios meses después de lo que el caminante vio, la zona
fue escenario de una inundacion catastrofica. El autobus sigue su
camino, se interna en la gran ciudad que es hoy Veracruz hasta la
estacion terminal que seguramente esta bien administrada porque
no siendo muy grande, una gran cantidad de autobuses entran y
salen sin dificultad.

Ya con los pies en tierra el caminante no sabe qué hacer, mira
su mapa y decide tomar hacia el norte por la calle Salvador Diaz
Mirén, que baja en derechura hacia el centro, y ademas cuenta
con una calzada central por donde casi es agradable caminar,
excepto por los cruceros donde el vehiculo de motor es rey y el
conductor, como el Agente 007, tiene permiso para matar. A pesar
de tales riesgos, en unos 20 minutos el caminante ya se encuentra
sobre el malecon con la vista del puerto lleno de movimiento de
barcos, siendo cargados o descargados, en ese paisaje industrial
lleno de mastiles, descomunales grias y pesados muelles, ya es
dificil distinguir el otrora imponente fuerte de San Juan de Ulua,
el caminante por ahora pasivo, busca acomodo en una banca que
esté mas o menos seca, pues la brisa marina mojo todo durante la

noche y se da tiempo de repasar algunos antecedentes.
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a)

14

De la expedicion de Juan de Grijalva, en abril de 1518, Bernal
Diaz relata que después de pasar por lo que seria el puerto
de Alvarado, reanudaron la navegacion y avisaron una isla
verde y otra blanca. Frente a ellas otra algo mayor en la que
se advertian unas construcciones de piedra. Esta tltima se
hallaba situada mas proxima a la costa, y como ofrecia un
lado abrigado, se dirigieron a ella. Encontraron una pequeiia
torre en la que, para su sorpresa, descubrieron los cuerpos de
dos jovenes con el pecho abierto recién sacrificados, a quienes
habian arrancado el corazon, junto a la piedra de los sacrificios
se encontraba la figura de un leoén (jaguar, seguramente) con
la cerviz agujereada, en la cual, segin esa fuente, vierten la
sangre de los infelices.

Sobre el nombre de la isla, el mismo Bernal Diaz menciona
que fue por haber llegado en un dia de San Juan, y con la
casualidad de que el jefe de la expedicion era precisamente
Juan de Grijalva, y al preguntar a un natural de déonde provenia
el oro que les mandaban en obsequio respondi6 “Colhua”,
“Colhua”, lo que interpretaron los europeos como Ulaa
ignorantes de que era una de las formas de nombrar al imperio
de Moctezuma por tener antecedentes religiosos y de nobleza
con la ciudad tolteca de Culhuacan, hoy Culhuacan, capital
anterior a Tula y que se encuentra en pleno Valle de México.
La nobleza mexica tomaba como referencia de legitimidad la
sangre de Mixcoatl, Rey de Colhuacan y, por lo tanto, también
de su hijo péstumo: Ce Acatl Topilzin Quetzalcoatl.

De la primera carta de relacion se menciona que el capitan
Fernando Cortés parti6 de alli (Coatzacoalcos) prosiguiendo

su viaje, y llegaron al puerto y bahia que se dice San Juan.
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d) Posteriormente, ya como integrante de la expedicion de
Cortés, Bernal Diaz escribe: “el Jueves Santo de la Cena de mil
quinientos diez y nueve afos llegamos con toda la armada al
Puerto de San Juan de Ulaa, y como el piloto Alaminos lo sabia
muy bien cuando vinimos con Juan de Grijalva, luego mando
surgir en parte que los navios estuvieran seguros del norte...y
otro dia, que fue Viernes Santo de la Cruz, desembarcamos
asi caballos como artilleria en unos montones y médanos
de arena que alli hay, altos, que no habia tierra llana, sino
todos arenales y asentaron los tiros como mejor les parecio al
artillero, que se decia Mesa, e hicimos un altar adonde se dijo
luego misa; e hicieron chozas y ramadas para Cortés y para
los capitanes, y entre trescientos soldados acarreamos madera,
e hicimos nuestras chozas, y los caballos se pusieron donde
estuvieran seguros y en eso se pas6 aquel Viernes Santo”.

Todo lo anterior deja dudas en el caminante, pues parece ser que
“Isla de los sacrificios” corresponde a lo que hoy ocupa el Fuerte
de San Juan de Uliia, y no la isla pequefia donde hoy existe un faro
y esta prohibido desembarcar y, ademas, el lugar de desembarco
de los conquistadores no se precisa en sus relatos, puede ser
en donde hoy esta Veracruz o cualquier lugar de la costa que
corresponde a las descripciones de Bernal Diaz y que abarca unos
veinte kilometros que se identifica con el nombre autoctono de
Chalchihuecan, que algunos dan el significado de “Mar” o “Playa
de color turquesa”, para el caminante mas bien seria jade, y mejor
chalchihuite, la magica piedra verde que da vida a los dioses. Para
tener contacto visual mas cercano, se decide embarcar una lancha
de turismo que ofrece un recorrido por el puerto, el fuerte y las
islas. Es la primera salida del dia se comparte el viaje con varias
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familias cargadas de chamacos, seguramente son personas que
quieren aprovechar lo mas posible el tiempo de sus vacaciones o
bien, que buscan entretener a sus nifios de alguna forma. El paseo
es tranquilo, una persona, el mismo capitan de la embarcacion,
va haciendo narracion de los lugares por donde se pasa, al llegar
a la supuesta isla de los sacrificios menciona que ya no es posible
desembarcar por estar alli ubicado un faro y se permite la broma
de que “aquellos que desobedecen las reglas y osan pisar esa isla,
les salen al encuentro los espiritus de los sacrificados para hacer
con los turistas lo mismo que hicieron con ellos”. Desde la lancha
no se puede ver ningln vestigio de alguna construccién, pero
supongo que habra una razon para identificar esta pequena isla
con la descrita en la expedicion de Juan de Grijalva, por mi parte
sigo pensando que hay un error, o por lo menos una confusion,
hasta que alguien me convenza de lo contrario. Al pasar por San
Juan de Ulaa el narrador se concentra en el personaje de Chucho
el Roto, y anima a sus pasajeros para que una vez que termine el
recorrido en lancha tomen el viaje turistico al fuerte para visitar
su celda. Desde la lancha solamente se observan las murallas
almenadas y se destaca la torre de homenaje de forma cilindrica
en parte de lo que fue la aduana. Esto da motivo al, por ahora,
por poco tiempo y a corta distancia de la costa, navegante, para
imaginar lo que vieron los conquistadores al llegar a este lugar, para
ello hay que hacer el dificil ejercicio mental de eliminar la imagen
del fuerte, de la ciudad y del puerto para que quede solamente
el paraje de montones y médanos de arena que describi6 Bernal
Diaz, sin faltar las embajadas de los naturales para informar al
emperador sobre los pasos de los extrafios visitantes. Esta vez no
habra tiempo de visitar la fortificacién, pero nada impide recordar

experiencias pasadas, principalmente aquella hecha cuando los
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hijos atin eran pequeiios, en efecto el guia nos condujo a la celda
de Chucho el Roto, y toda la gente se arremolin6 para ver algunas
pintas en los himedos muros supuestamente de la mano de ese
personaje de leyenda. Yo traté de explicar a mi gente sobre la
gran importancia que tuvo este lugar como puerto y aduana,
puerto y puerta de entrada de la cultura y religion occidentales y
salida de oro y plata de América, en fin, la puerta de entrada y salida
de todo lo bueno y malo que tenemos, ademas les dije que aqui
purgaron penas muchos personajes de la historia, por ejemplo
Benito Juarez, que estuvo preso un tiempo, e inclusive algunos de
ellos terminaron sus dias entre los muros de la fortaleza. Pero ellos
inocentemente me pidieron que les relatase quién fue Chucho el
Roto y les comenté algunos pasajes que recuerdo de aquella serie
radiofénica que tuvo tanto éxito en el pais al grado de que no
se podia uno sustraer a riesgo de parecer ignorante o habitante
de otro planeta. Pero al recorrer las celdas con muros de piedra
muca (piedra caliza de origen coralino) impregnados de sudores
y sangres pasadas no pude evitar recordar el poema “;Adios!”,
escrito por Juan A. Mateos, que en alguna ocasion fue catedratico
en el Instituto Literario del Estado de México, hoy Universidad
Autonoma del Estado de México. Ese poema lo escribi6 con
motivo de la inauguracion del ferrocarril México-Veracruz, una

de sus partes dice asi:

Llegad en buena hora a las arenas abrazadas del Atlantico,
saludadle en vuestro nombre, decidle,

que €l ha escuchado las quejas de vuestras tribulaciones,
recibiendo el bautismo de nuestras lagrimas y repetido las
armonias de vuestros cantos.

17



Horacio RAMIREZ DE ALBA

Habladle de nosotros y €l os dira en sus rumores que atn
oculta sobre sus olas encrespadas al eco de nuestras estrofas.

Visitad el castillo de Ulaa, preguntad por nuestro calabozo;
buscad el de Florencio Castillo, pronunciad ese nombre
sagrado en los recuerdos de la proscripcion,

y cuando oigais la campana de la fortaleza, descubrios la
frente,

porque a sus vibraciones salian los barcos llevando en su tren
fanebre los cadaveres de los desterrados.

El Monitor republicano, 2 de enero de 1873

Resulta imposible quedarse con la duda sobre el personaje
mencionado en el poema, por lo que se recurre a las ahora
multiples fuentes de informacion electronica, y se logra saber que
Florencio Maria del Castillo naci6 en la Ciudad de México en
1828; abandono el estudio de la medicina para dedicarse a las
letras. De ideas liberales, fue regidor del Ayuntamiento de México y
diputado federal. Se opuso con energia a la intervencion francesa y los
invasores lo redujeron a prision, remitiéndolo a San Juan de Ulaa,
donde muri6 de vomito, en otra fuente se especifica que de fiebre
amarilla. Su obra literaria es vasta, incluye principalmente novelas
y articulos politicos y literarios. Todas sus obras de creacion al
modo romantico, de donde se desprenden reflexiones filosoficas y
maximas morales, escritas, segiin un conocedor, en estilo elegante
con rasgos poéticos, sin afectacion ni oscuridad.

Para comprobar tales caracteristicas de su obra, en seguida se
transcriben dos parrafos (el inicial y el final) de “En un cementerio”,
escrito en noviembre de 1851:

18
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Era esa hora tristisima en que el sol dora apenas con sus moribundos
rayos los celajes que vagan por el cielo: esa hora en que el angel de
la vida al ver partir la luz, cuando las flores cierran sus pétalos, cuando
las aves enmudecen y el suefio se extiende como soplo de muerte
sobre la creaci6n, pliega sus alas, y alumbrando por el ultimo du-
doso resplandor del crepusculo, se arrodilla y eleva sus suplicas al
Sefior, para que torne la luz a reanimar los campos y las criaturas...

jLloré, pensando que tal vez de pronto desearia que algunas

lagrimas vengan a caer sobre mi tumba como un rocio!...

De regreso a tierra el caminante decide, antes de empezar, mas
bien empezar a continuar, a caminar por la ruta de Cortés,
visitar algunas partes de la ciudad. Primero una breve visita a la
Parroquia de Nuestra Sefnora de la Asuncion, hoy Catedral, se
informa al visitante que la primera construccion es de 1615, a base
de madera de la antigua ciudad de Tablas. En 1700 se reconstruyo
con mamposteria. El interior es pobre, con las paredes manchadas
de hongos que proliferan con la humedad, el ciprés es de gran
tamafo pero no igual en atractivo artistico. Es Catedral desde
el 15 de marzo de 1963. Esta iglesia dio nombre a un negocio
muy famoso y presumiblemente prospero que existi6 enfrente de
la portada principal con nombre de “La Parroquia”, su fama se
ciment6 en su especialidad: el café con leche. Sigue funcionando
pero en un local mucho mas amplio por el rumbo del malecén, de
hecho son dos locales divididos por una calle, pero el de aqui del
centro sigue funcionando y se le nombra la verdadera Parroquia.
A pocos pasos, pasando por la simpatica placita, estd uno de los
edificios caracteristicos de la cuidad, el Palacio Municipal, se lleva
el caminante la sorpresa de ver el edificio pintado de color rosa,
o mas bien un tono mamey claro con los remates y molduras en
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blanco, mientras que lo usual y esperado era verle pintado en su
totalidad del blanco perla que prevaleci6 por muchos aiios, asi
habia sido en todas las visitas anteriores y se creia algo inamovible.
Ya dentro se informa que en 1600 se establecio definitivamente
en este lugar la Villa Rica de la Vera Cruz, y la parte mas antigua
corresponde a la Sala de Cabildos de 1615. Sala realmente
impactante por su decorado singular y que el caminante presume,
contagiado de la modestia veracruzana, que en una ocasion, en
esa misma sala, recibi6 de manos del alcalde un testimonio de
visitante distinguido a raiz de la participacion en una reunion de la
Asociacion de Facultades y Escuelas de Ingenieria.

Segun Mirelles, no existe consenso en cuanto al lugar donde
Cortés fund6 el primer ayuntamiento americano: “se ha prestado
a confusion saber si el acto fundacional tuvo lugar en el arenal, o si
seria en el siguiente lugar en que se asentaron, que es lo que hoy se
conoce como la Villa Rica, 40 kilometros al norte” (aunque este nim
ero de kilometros me parece escasa). Pero aqui en Veracruz toman
el asunto como un hecho, sin lugar a discusion, que la fundacion se
dio en este preciso lugar, un mural de mosaico que se encuentra en
el cubo de la escalera del edificio del Ayuntamiento, que recrea
aquel episodio, y la asociacion de notarios aprovecha para echarse
flores, al considerar que fue el inicio de una trayectoria de 488
afos, el titulo del mural es “Primera Acta Notarial protocolizada
en el Continente Americano”, y puesto alli con el patrocinio de
los muy nobles Rotarios. Yo afiado que, ciertamente, los notarios
tienen una funciéon importante, pero con los honorarios tan
elevados que suelen cobrar la gente los tiene poco menos que por
asaltantes en descampado. Se toma un respiro en la plaza para
descansar y los recuerdos de visitas pasadas vuelven a abrumar
al caminante, en las noches tibias, mas bien calurosas, y no tan
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calladas, es tradicional presentarse en esta plaza para escuchar a la
Banda de Marina interpretando los mas puros danzones para que
la gente baile; las y los expertos danzoneros del puerto sacan a
bailar a los turistas que al principio no saben qué hacer pero pronto
el ritmo tropical con reminiscencias africanas y el calor humano
les hace entrar en ambiente. Otro atractivo, principalmente de
dia, es ir al callejon anexo al ayuntamiento para tomar un helado
de variados y sorprendentes sabores, como hay varios negocios
tienen pregoneros para atraer a sus clientes, pero por alguna razoén
que sale del entendimiento del que no es de aqui, unos y otros se
limitan a gritar sin descanso “giiera, giiera, giiera,...No se puede
dejar de mencionar a los grupos de jarana veracruzana que tocar
a peticion de los comensales de los restoranes que estan alrededor
de la plaza, que piden sus melodias preferidas sin faltar la de “los
hermanos Pinzones, que eran unos ... marineros”, pero no cabe
duda que el mundo se globaliza, también por lo menos de forma
contradictoria, se ven grupos nortefios con acordeon y bajo sexto,
pero no todo es miel sobre hojuelas también en la zona funcionan,
algunos todo el dia, antros de mala muerte donde dicen que
frecuentan los travesti (hombres que se hacen pasar por mujeres),
cosa que no puedo asegurar ni me interesa indagar.

Después se pasa al Faro Venustiano Carranza, obra del
porfiriato y desde donde Carranza despach6 por un tiempo como
Presidente de la Republica cuando su investidura se desmoronaba
y practicamente el mundo se le estaba viniendo encima. Hoy son
oficinas de la Armada de México, se iba en busca de un museo
que alli estaba y se tuvo ocasion de visitar hace afios, pero al llegar
a la gran puerta un marino de guardia con uniforme blanquisimo,
corta el paso al visitante y pregunta sobre el asunto que le lleva,
al explicar el proposito dice que el museo ahora se encuentra en
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otro lugar “a tres cuadras de aqui”, alla se dirige el caminante y
cual seria la sorpresa, muy agradable por cierto, que el museo
ocupa el edificio restaurado de lo que fue la Escuela Naval. Es
un museo histoérico muy bien montado, pulcro y bien cuidado como
los uniformes de los marineros que estan a cargo de atender a los
visitantes, es un interesante viaje al pasado que ilustra sobre los
acontecimientos historicos relacionados con el mar y en particular
con las embarcaciones, desde los mayas “los fenicios de América”
hasta nuestros dias. Particularmente interesantes son las salas que
tratan e ilustran de la vida institucional de cuando funcioné la
Escuela Naval. En esta parte se recrea una de las aulas donde se
aprecia el orden y se adivina la rigida disciplina que debi6 imperar
alli, también son dignos de mencion los laboratorios de quimica y
de instrumentos de navegacion en donde los jovenes estudiantes,
marineros en cierne, aprendian la ciencia y las artes de la navegacion.
En otras salas se recrean episodios nacionales importantes como
el sitio que puso Cortés a la Gran Tenochtitlan apoyado por 13
bergantines que mand6 armar en Tlaxcala para estas acciones de
guerra, en la maqueta correspondiente se ven los barcos acosados
por un enjambre de balsas desde donde los soldados mexicas
disparan flechas, piedras y algunas armas de fuego de las que
capturaron de los espafoles, pero como respuesta de los barcos
rugen los cafiones accionados con polvora fabricada con azufre
del crater del Popo, todo ello en el marco de la maqueta de la
gran ciudad desaparecida y un lago hecho de resina sintética. De
particular interés para el caminante fue ver un mapa de la ruta
de Cortés que presuroso se puso a copiar, o por lo menos anotar
los datos que mas puedan servir pensando en que algin dia
terminara, segiin el proposito que se espera siga firme, pues falta

recorrer la mayor parte del trayecto. Al estar en esto el visitante se
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percata de una omision importante al no senalarse en ese mapa a
Tlaxcala, siendo que result6 una de las etapas decisivas. Todo el
museo esta bien cuidado y atendido por jovenes marineros (as),
desafortunadamente, supongo que por la rutina o por tener que
aguantar a gente de todos colores y sabores, la monotonia hace
estragos en ellos y como consecuencia ponen cara rigida e impersonal,
conducen a los visitantes con atencion y respeto pero de forma fria y
en algunos pocos casos hasta ruda, pero hay como en todo notables
excepciones, una muchacha marinera en la sala correspondiente a
la Segunda Guerra Mundial ofrece a los visitantes interesantes y
amenas explicaciones, siempre con una bella sonrisa en los labios.
El museo realmente merece una visita mas prolongada pero como
siempre el tiempo es el enemigo, ya solo se recorre rapidamente la
parte dedicada al Presidente Carranza, que muestra objetos que le
pertenecieron y fotografias de los dias de gloria y los de tragedia,
incluyendo una que muestra su cadaver acribillado por las balas de un
militar del ejército que se supone le debia lealtad, esta parte es la que
estaba en el museo que se encontraba en el Faro Carranza, edificio
que por cierto también luce una nueva cara muy elegante con fondo
blanco, remates, molduras y ornamentos en un tono terracota de muy
buen gusto.

Antes de iniciar la verdadera caminata, para no tener
arrepentimientos posteriores, se hace una rapida visita a otros
sitios de interés, primero el Baluarte de Santiago del siglo xvi1, que
formo6 parte de la muralla que tardé6 mucho tiempo en completarse
y realmente no cumplioé su funcién, en varias ocasiones Veracruz
demostr6 su heroismo, pero en la mayoria de ellas cay6 ante los
enemigos. El heroismo de sus defensores y habitantes le valieron
a Veracruz ser reconocida, por propios y extrafios, como cuatro

veces heroica:
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1)

24

Consumada la independencia, sin embargo, San Juan de Ulaa
quedo en posicion de Espaia, su comandante Francisco Lemaur
ataco la ciudad el 25 de septiembre de 1823. Pero la ciudad resistio
heroicamente, en los 20 dias que dur6 el asedio, se dispararon 6
000 granadas de calibre 36 y 400 balas de cuatro pulgadas

Un pastelero francés avecindado en Tacubaya afirmaba haber
perdido en un motin callejero doscientos mil pesos en pasteles.
Por lo que a la intervencion francesa buscando indemnizacion
de las consecuencias de varios hechos reales o supuestos como
ese, que se llamo6 “Guerra de los pasteles”. El 28 de noviembre
de 1838 tomaron la fortaleza de Ulta, desembarcaron después
y tomaron el Baluarte de Santiago, pero fueron rechazados
nada menos que por Antonio Lopez de Santa Anna a la cabeza,
que iniciaba asi su propia historia de héroe y de villano

La invasion ordenada por el gobierno de Estados Unidos,
que fue del 5 al 8 de marzo de 1847. La fuerza invasora era
descomunal en comparacion con las que defendian el fuerte
y el puerto, hubo actos heroicos pero la ciudad cay6, Lopez
de Santa Anna, a la postre otra vez en el poder, expreso: “voy
a lavar la deshonra de Veracruz”, nada mas injusto, pues la
gente se comportd con patriotismo, no asi el presidente, que
perdi6 en Cerro Gordo y con ello la guerra

Veracruz fue nuevamente atacada por las fuerzas del
imperialismo yanqui el 21 y 22 de abril de 1914, cuando aun
ocupaba la presidencia de la Republica Victoriano Huerta,
de triste memoria. El comandante militar de la plaza, general
Gustavo A. Mass, escap6 una hora antes de los combates en su
auto Fiat rumbo a Tejeria. Pero la poblacion y los defensores
se portaron a la altura, por ejemplo José Azueta, quién manejo
valientemente la ametralladora, hasta caer acribillado por la

balas del enemigo
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El caminante, posiblemente afectado por los fuertes rayos del sol,
se pone a pensar que faltaria la mas importante y ciertamente
la primera, al considerar la llegada de los espaiioles, incluyendo
las expediciones de Fernandez de Cordova, Grijalva y Cortés,
el heroismo corresponderia a los naturales que, viendo aquello
tan insolito, tuvieron la calma, entereza y curiosidad para indagar
quiénes eran y qué querian. Se puede comparan aquello a la
posibilidad de una visita extraterrestre en nuestros dias.
Regresando al tiempo y lugar se informa el caminante que la
construccion del baluarte se le atribuye al ingeniero militar Adrian
Boot, que estuvo en Ulta en 1615. De este personaje poco se sabe,
parece que era holandés o francés, pero se ignora el lugar y fecha
de su nacimiento y muerte. La Enciclopedia de México establece
que en 1615 una flota de piratas holandeses invadio6 la bahia de
Acapulco, aunque solo intercambiaron prisioneros espaioles
por viveres, estos hechos y otros amagos semejantes movieron a
la Corona a sustituir el primer baluarte por la Fortaleza de San
Diego, la obra se construy6 de 1615 a 1617 por el ingeniero
Adrian Boot, a quien también se le atribuye haber participado en
el disefio de las fortificaciones de Veracruz. Estando en Acapulco
elabor6 un mapa, considerado mundialmente como un valioso
documento grafico. Y ya que se toca el asunto del otro puerto en
el Pacifico, es pertinente recordar que en 1565 desembarcé en el
puerto de Acapulco Fray Andrés de Urdaneta, quién volvia de las
Filipinas, dejando establecida la ruta de regreso de Asia por el
Pacifico. Gracias a esa circunstancia, ese afio empez6 a navegar el
galeon que por mas de 200 afios, con interrupciones frecuentes y
a veces prolongadas, mantuvo el comercio espaiiol con Oriente:
El Galeon de Filipinas llegaba a Acapulco, las mercancias eran

trasladadas por tierra a Veracruz y de alli finalmente a la metropoli,
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por lo tanto el Fuerte de San Diego y el Baluarte de Santiago se
disefiaron y construyeron para dar proteccion a ese comercio que
tanto influy6 en la historia de México. El baluarte de Santiago
también es importante porque actualmente guarda el “Tesoro
del Pescador”. Para explicar tan sugestivo nombre se cuenta
lo siguiente: “resulta que un pescador de ostras dio con varias
piezas prehispanicas de oro de hechura exquisita, quiso vender
poco a poco el tesoro, y de hecho algunas piezas se perdieron
de esta forma, pero al reconocerse el valor artistico e historico
de su hallazgo, se le incauto, y ahora se exhibe en el Museo del
Baluarte”, es realmente una experiencia inica ver esos objetos tan
perfectos, esas bellas piezas dan idea de la riqueza de los regalos
que recibieron los conquistadores y de lo mucho que se perdi6
para siempre al ser muchas joyas similares o de mayor valor,
fundidas para hacer piezas de a ocho reales (pesos).

Después el caminante pasa por el Faro Benito Juarez,
oficialmente Recinto de la Reforma, en lo que fue el primer
templo franciscano donde se construyeron primeramente unas
casas y una capilla que se quemaron en tres ocasiones: 1606, 1608
y 1618, al sufrir varios incendios la ciudad, por lo que se decidio
en 1715 construir el templo y el convento con mamposteria de
piedra muca, se menciona que en ese afo fue enterrada alli la
bisnieta de Hernan Cortés de nombre Angela Cortés de Arellano.
En 1859 la Capilla de la Tercera Orden fue cedida a la Logia
Unida Masonica. En 1871 se funda, en lo que fue el claustro, la
Biblioteca del Pueblo, y otras partes fueron enajenadas donde
funcion6 un hotel y una cantina, en tiempos recientes se remodelo
esa parte para un hotel de una cadena internacional. En 1872 se
instal6 en la torre del templo un faro con maquinaria traida de

Inglaterra. Finalmente en 1968 el templo se declara Recinto de la
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Reforma, por lo que ahora se encuentra dedicado a rendir culto
a los héroes de la Reforma encabezados por Juarez, sus estatuas
solemnes e inmensas arriba de altos plintos impactan al visitante
que, sin embargo, piensa que no es su lugar. Al salir el caminante
se percata de que existe en Veracruz una calle importante con el
nombre de Hernan Cortés, lo que indica que posiblemente los
habitantes de esta ciudad sean mas benévolos con la memoria del
conquistador o, por lo menos, tomen los acontecimientos historicos
con mas deportivismo. Finalmente, el caminante se acerca a lo
que fue el edificio de la estacion del ferrocarril, que se termino
de construir en 1911, aseguran que fue la primera estructura de
concreto reforzado, el caminante lo duda, con materiales traidos
de Paris, por ejemplo barras (cominmente llamadas varillas) de
seccion cuadrada, junto con piedra de Pefiuela; contaba con hotel
y restaurante de primera, hospital y casa redonda (para que las
maquinas de vapor dieran vuelta) y una subestacion eléctrica,
es decir, a la altura de las mejores estaciones de ferrocarril del
Europa. Para el caminante resulta emotivo estar viendo por lo
menos por fuera este edificio, al recordar un memorable viaje en
tren desde la capital del pais en compaiiia de su hijo Juan Carlos,
poco después, cosa muy lamentable, se interrumpiria el servicio,
y se piensa que México ya quedo incompleto sin los ferrocarriles

de pasajeros.
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DE cOMO FINALMENTE SE INICIA LA RUTA, SE COMPRUEBA EL VIEJO
DICHO “DEL PRIMER PASO EL MAS DIFICIL” Y SE LLEGA A LA MUY
BELLA CIUDAD DE LA ANTIGUA.

jAhora si!, antes de que se haga mas tarde se toma la ruta a La
Antigua, que es la que se supone tomaron los conquistadores para
entrevistarse con el mandamas de Cempoala, el trayecto tomara
unas seis horas bajo el sol abrazador de Veracruz y sin llevar
realmente una preparaciéon adecuada en cuanto a ropa, tocado
y calzado. Del camino que tomaron los conquistadores, si es que
realmente partieron de aqui, no se cuenta con ningtin dato y no
creo que los haya, los detalles geologicos y topograficos no era
algo que les preocupara o no tenian quien los registrara. Se toma
pues el puente vehicular que salva las multiples vias del tren y
que en el otro extremo define el inicio de la carretera de cuota a
Cardel. Después de muchas monétonas horas por la amplia zona
suburbana, se distinguen las tltimas colonias de la ciudad que
llevan por nombre Chalchihuecan y Renacimiento. Cansado de
ver pasar tantos y tan variados vehiculos a gran velocidad se decide
cambiar de rumbo, apoyado por un mapa de INEGI se camina por
veredas entre casas paupérrimas e instalaciones industriales hasta
llegar a un poblado deslucido de nombre Santa Fe, de alli, para
no correr riesgos de extravios, se decide seguir la via del tren que
va a Cardel y de alli a Xalapa. El panorama no es muy agradable,
pues en el horizonte se ven grandes plantas industriales, entre
ellas la mas grande en su tipo donde hacen tubos de acero para
formar los conductos que llevan el petroleo y el gas desde las
zonas de produccion a los centros de consumo o exportacion.
Al pasar un estrecho puente que cruza un pequeo rio de aguas
contaminadas, llama la atencién del caminante una gran tortuga
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con la cabeza levantada asoleandose en una piedra que sobresale
del agua y se pregunta como pueden sobrevivir estos animales
en aguas tan pestilentes. Camina después de esto apachurrado
por el recuerdo de esa imagen y también por los rayos del sol
que caen a plomo, dejando todo aparentemente inmovil, los
pasos que se dan parecen no lograr avance alguno, solamente
queda ese sopor que ni los insectos quieren enfrentar. Pero sin
poder creerlo, ya con el sol declinado, por fin se divisa, después
de una curva en la via, el puente que cruza el rio La Antigua,
que sefiala que el poblado del mismo nombre ya esta cerca vy,
por lo tanto, finalmente, cumplir el destino del dia. A poco se
encuentra el famoso puente colgante que permite a las personas
pasar el rio, el puente tiene unos 40 metros de longitud, se soporta
por dos gruesos cables de acero que pasan su carga a pilones de
concreto en los extremos, asi como grandes muertos donde los
cables estan anclados, la calzada es de tarimas de madera. Como
la gente pasa en una y otra direccién a su propia cadencia, el
puente se bambolea y se mese de forma alarmante, los pobres
que no somos del lugar caminamos de forma erratica e insegura,
lo que es aprovechado por los lugarefios para pasar un buen rato
a su costa, la recompensa es que inmediatamente de pasar el
puente ya se esta en Antigua. Algo puede aclarar la Enciclopedia
de Meéxico sobre lo que fue y es este lugar: “el 22 de abril de 1519
Hernan Cortés desembarco en los médanos fronterizos a la isla de
San Juan de Ultia (Calchiuecan) donde ahora se levanta la ciudad
de Veracruz, y como era Viernes Santo, dia en que la Iglesia
catolica venera a la cruz desnuda, después del descendimiento
de Jesucristo, pens6 en fundar una villa que llevara el nombre de
Vera Cruz. Dias mas tarde (posiblemente dia de la Santa Cruz)

fue designado el Ayuntamiento, pero el sitio para la fundacion
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se localiz6 unos 80 km al norte, sobre la misma costa y frente al
poblado indigena de Quiahuiztlan. En ese lugar permanecio6 hasta
diciembre de 1525, en que se traslado a la margen izquierda del
rio Huizilapan (hoy rio de La Antigua) y en 1599 comenzo el
cambio definitivo al sitio original del desembarco”.

En otra fuente se establece que La Antigua fue fundada en
1524, por lo que afirmar que formé parte de la ruta, ya como
pueblo natural o espaiiol, no es correcto como quieren hacer creer
en el mismo pueblo, aparentemente haciendo caravanas turisticas
con sombrero ajeno, seglin se aclara mas adelante

Mientras el caminante se ubica y se repone con un helado
de guanabana en la mano, medita sobre lo que significan algunos
de estos hechos resumidos en la historia oficial. Cortés fragu6 en
estos parajes la idea de crear un Ayuntamiento, a pesar de que
su contrato se lo prohibia, de esta manera, por medio de un
plumazo a su mas puro estilo, se transform6 de rebelde fuera
de la ley a ser la propia ley, dejando al gobernador de Cuba, su
socio y supuestamente jefe, con un palmo de narices. También en
estas regiones recibio a los embajadores de Moctezuma que, de
forma ceremoniosa y excedida en respeto, le invitaba a regresar
sobre sus pasos, asi como también otra embajada por parte del
cacique totonaca de Cempoala que le invitaba a visitar su lugar y
le daria la clave para visualizar el verdadero estado de las cosas,
con esos datos y en estos lugares tuvo los elementos para trazar
su maquiavélico plan al percibir la gran grieta en el poderoso
imperio de Moctezuma, grieta que le permitiria llegar hasta el
corazéon mismo del imperio, atravesar su pecho y sacarlo con
la misma cuchilla de obsidiana que le tenian preparada para su

supuesto sacrificio.
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La Antigua fue cede del original Ayuntamiento por 74 afios
y, por consiguiente, ciudad importante como puerta de Europa,
esos anos dejaron huella profunda que el caminante tratara ahora
de descubrir. Alli encuentra, en primer lugar, el templo de Santo
Cristo del Buen Viaje, que el dia de la visita estaba siendo remozado
en su exterior para dejarlo de un tono blanquisimo casi segador,
pero en el interior los hongos hacen su labor destructiva, es como
una vida que destruye el pasado; es por ello que en esta zona los
templos lucen pocos adornos y pocos son los retablos de madera
que quedan, seguramente comidos por hongos y diferentes clases
de bichos, es el tropico creador de vida y destructor del pasado.
Pero por el milagro de la persistencia de la gente devota, en el altar
del templo se conserva la talla del Cristo del Buen Viaje, flanqueado
por las banderas de México y Espana dispuestas en jaras.

Ya en el exterior, pasando la plaza que siendo pequeiia es
bella, se observa la construccion que sirvi6 como Ayuntamiento en
los afios en que funciono en este lugar, se trata de una construccion
sencilla, un par de cuartos con techo de teja a dos aguas, al frente
un portal o terraza que se forma con la prolongacién del mismo
techo de teja soportado por cuatro columnas de secciéon cuadrada.
El piso se encuentra como un metro por arriba del nivel de la calle,
por lo que el acceso es por una escalera cuyo inicio se encuentra
en pleno arroyo de la calle. La entrada es una puerta de madera
que simula ser antigua, pero de todos modos ya carcomida por
los bichos del tropico, arriba de la misma una campana y al lado
una placa que informa de la rehabilitacion del inmueble en el
gobierno de Lopez Portillo

Después de ello se dedica tiempo a recorrer la plaza, en el
extremo sur se ve un monumento de 2004 que conmemora, o

enfatiza, la hermandad entre las ciudades de Cadiz, Espaia y
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Veracruz, México, es una especie de pantalla con mosaicos en
sus dos caras, la del frente representa en un estilo modernista la
fusion de las dos culturas y la del reverso, en el mismo estilo,
a los conquistadores, resaltando los dos elementos principales
en que basaron su éxito: el caballo y dofia Marina. En el lado
oriente de la plaza destaca la Casa de Cortés, que seguramente
no tuvo tiempo de habitarla por estar entretenido en conquistas,
descubrimientos y pleitos para tratar de justificar sus medios. Ya
no se ven mas que ruinas, unos muros de ladrillo y adobe que
pronto quedaran reducidos a nada si prosigue la labor destructiva
de la vegetacion y la todavia mas efectiva y rapida de la gente
que transita libremente por el lugar, y qué bueno que asi sea,
pues la gente tiene derecho a disfrutar de los restos del pasado,
pero pronto ya no quedara nada y la gente que venga después
se tendra que conformar con relatos o fotografias. Los arboles
aprisionan con sus raices los muros como si fueran tentaculos de
grandes calamares mientras la gente hace del lugar algo familiar
y cotidiano, varios nifios juegan entre las ruinas y los vendedores
persiguen a los visitantes fuerefios con la esperanza de hacer
alguna venta. Los muros estan hechos con una combinacion
de ladrillos y piedra muca, que es una caliza metamorfica de
origen coralino, pues muestra en sus caras restos fosilizados de
conchas antiguas, que forman una especie de abanicos que los
albaiiiles supieron arreglar de forma interesante. El mortero para
unir piedras y ladrillos es de gran dureza, la gente del lugar dice
que para hacerlo le agregaban concha molida, yema de huevo
y resina vegetal, habra que creerles pero no se ha encontrado
evidencia documental que lo respalde, ademas es un hecho que
la materia organica se deteriora y, por lo tanto, en contra de la
pretendida dureza. Mientras el caminante hacia sus notas, observo

32



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

a dos muchachas, posiblemente totonacas, que portaban en una
armazon metalica muchas y variadas artesanias para vender, pero
ante la escasez de visitantes se dedican a platicar animadas y con
desparpajo en su lengua, que se parece al canto de las aves de la
region, a una de ellas se le cayo parte de su mercancia, cosa que
les dejo sin cuidado, creo que el caminante se preocup6 mas.
Pero hay que ir con cuidado por el lugar porque luego sale gente
aprovechada, por ejemplo los que ofrecen conducir a los incautos
al cuarto donde dormian dofia Marina y Cortés, pero eso si no
pasa ni como broma.

Faltan muchas cosas por ver, pero ya el tiempo se termino,
ya casi no hay luz natural, por lo que se pasa a un puesto de
los que hay alrededor de la plaza para comer una picadita y
una empanada, lo cual sirve para calmar el hambre atrasada,
asi como un agua de horchata para la sed, de esta manera el
caminante se dice satisfecho de lo que hizo y vio en este dia y
emprende el regreso. Primero una caminata agradable, por el
clima fresco del anochecer y los constantes saludos de la gente
que pasa, de poco mas de un kilometro hasta la carretera de
cuota a Cardel por donde pasa el transporte publico frecuente
y rapido. El autobts lleva primero al viajero a Veracruz y en la
misma estacion se toma otro a Piedras Negras, aunque hacen que
el viajero tenga que salir y volver a entrar, aunque sin entender
porqué. Cuando el caminante cansado pensaba que regresaria
a descansar a buena hora, se encuentra que en Tlalixcoyan no
hay forma de pasar, pues la carretera se encuentra cerrada por
el asunto de la comparsa. Los pasajeros, para no estar dentro del
autobtis que parece un horno de panadero, preferimos salir a
ver los carros alegoricos, cuyo disefio y manufactura muestran la

inventiva, buen humor y fijaciones de la gente, muchos jovenes en
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los carros, o como continuacion y cola de los mismos, bailando
al ritmo de la musica tropical amplificada hasta herir los oidos
por esos aparatos modernos de miles de vatios de potencia. Una
gran plataforma patrocinada por los distribuidores locales de la
cerveza Sol cierra el desfile, tiene la forma de una embarcacion
egipcia iluminada por innumerables foquitos de colores y dentro
la animacion corre a cargo de unas 10 damas, seguramente
bailarinas profesionales, con trajes de luces realmente pequefios
y tocadas con altas plumas de colores chillantes. Mientras bailan
reparten dulces, llaveros y otros objetos a la gente. Este carro fue
el que caus6 mas alboroto, mientras que los pobres jovenes locales
de a pie apenas y lograban algo de atencion, posiblemente de
familiares y amigos. La comparsa dio dos vueltas al pueblo, y
para esto ya se habia formado una inmensa cola de vehiculos que
esperaban que se les diera paso, los policias de transito hacen su
agosto aceitando o desaceitando las cosas, segin el criterio de
los conductores, para que la marafia de vehiculos se mueva; el
operador de nuestro autobus se puso listo y se arreglé con los
encargados de una griia para que le dieran paso y asi, finalmente,
pudimos proseguir. Al llegar a Piedras Negras me siento aliviado,
camino las pocas cuadras al hotel Flores del Valle para reponerme

de un dia intenso pero ciertamente bastante agradable.
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DE CcOMO SE DECIDE ATENDER AL LLAMADO DE LA ANTIGUA Y LAS
MUCHAS SORPRESAS AGRADABLES QUE ALLI SE ENCUENTRAN Y COMO SE
CAMINA A CIunAD CARDEL SIN HABER PODIDO LLEGAR A CEMPOALA

El 4 de abril de 2007, Miércoles Santo, se decide regresar a La
Antigua porque son muchos los lugares que faltan por visitar,
antes de reanudar la ruta precisamente en ese lugar. Se toma el
autobts antes del amanecer, para las ocho y media de la mafana
el caminante ya se encuentra en la terminal de Veracruz listo para
tomar otro autobuis con direccion a Cardel, pero debera bajar
en el Puente de La Antigua. Asi se hace, y al llegar se encuentra
un dia esplendoroso con calor todavia soportable, se camina con
buen animo el kilometro que hay de la carretera al poblado, en el
trayecto se observan algunas iguanas con movimientos torpes, ya
que el calor del sol no ha sido suficiente para calentar sus cuerpos,
en cambi6 el caminante siente los estragos de los rayos infrarrojos
en los brazos y el cuello a pesar del paliacate que tuvo cuidado en
poner. Se llega pronto a las calles empedradas del pueblo, la gente
conserva la buena costumbre de saludar a los que se cruzan por
el camino con el clasico “buenos dias”, y como magia ya se toma
mas interés en lo que se hace. Mientras se continua la caminata
se recuerda haber leido en un libro de José Saramago en que
alguien le saludo con “buen dia” y le replico que cual era la causa
de tal ahorro en los buenos deseos, desde entonces saludo con el
buenos dias como hacen aqui los lugarefios. Los pasos llevan a
la plaza donde se encuentra La Ceiba, punto turistico de primera
magnitud, alli se compra fruta para desayunar y mientras esto se
hace, se admira el gran arbol, un letrero cortesia del restaurante
Las delicias marinas, informa al visitante que : “segtin la tradicion

en este majestuoso arbol amarr6 el conquistador sus naves en
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1519 en su arribo a este lugar, aqui pasaban las margenes del
Rio Huitzilapan (unos 100 metros de la margen actual), La
Ceiba ha perdurado porque vuelve a retofiar”. Dudoso que haya
ocurrido de esta manera porque el rio, si bien caudaloso, no tiene
el fondo necesario y ademas no mencionan los conquistadores
algo parecido en sus cronicas, pero aqui todo lo relacionan con
el paso de los conquistadores, si los turistas quieren creer, que
crean. Un hotel cercano lleva el nombre de Malinche, aludiendo
a Cortés y no a dofia Marina, en la entrada se ve una armadura
hecha probablemente en un taller de herreria local con mas buena
intencion que conocimientos y material apropiado, en la fachada
del edificio se encuentra un lienzo colgado en el dintel de la
entrada representando a Cortés a caballo seguido por sus soldados
y sus lenguas (traductores), asi como una representacion de la
supuesta ruta que sigui6é y que por cierto quedo6 incompleta como
bien lo hacen ver las personas que lo ven segin la familiaridad
que tengan con los lugares y de su procedencia, bueno, realmente
no hay porque ponerse tan exigentes. Ademas en algunas casas
grandes y merenderos, se ven mosaicos representando la llegada
de los navios o el episodio de la quema de los barcos por 6rdenes
de Cortés, representando la escena con muy buena imaginacion
posiblemente inspirados en algin cuadro antiguo de la Batalla
de Lepanto; aunque la verdad no los quemo sino que “les dio
de través”. Otras tradiciones establecen que la talla del Cristo del
Buen Viaje fue regalo del conquistador una vez que se convirtio
en Marques del Valle y que en la Ermita del Rosario se conserva
la pila bautismal labrada por manos totonacas donde el primer
bautizado fue su principe de nombre Huitzili, aunque este vocablo
segun entiendo es nahuatl y significa colibri, por lo tanto el rio

sera en honor de esos infortunados pajaritos que desde esas
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épocas hasta nuestros dias son perseguidos para transformarse
en amuletos protectores, antes invocando la proteccion del dios
Huitzilopochtli, ahora de quien sabe qué espiritus. Tocado por la
curiosidad el caminante decide visitar la dicha ermita y al llegar
se percata de que en efecto es muy bella, pequenia de un estilo
infantil y primitivo, un anuncio patrocinado por el mismo negocio
del que se vio en La Ceiba, establece: “Esta capilla fue la primera
en Ameérica construida en 1523, su arquitectura es de tipo espaiol
con una espadaiia para tres campanas. El Cristo y las virgenes son
tan antiguas como ésta junto con las 12 caidas del Sefior que estan
en el atrio hechos de mosaicos de Talavera, tinico en América”.
Los dominicanos que llegaran a visitar la ermita seguramente se
indignarian porque muchos afos antes Cristobal Colon mand6
hacer una capilla en el Cibao, hoy la Vega, y poco después se inicio
la catedral en Santo Domingo, a menos que América se interprete
como el continente sin sus islas. Ademas al ingresar a la capilla,
el caminante se percata que las virgenes aludidas, una de bulto
y otra una reproduccién enmarcada, son representaciones de la
Virgen de Guadalupe del Tepeyac, por lo tanto no pueden ser de
1523 porque la famosa aparicion no habia ocurrido, que de hecho
fue en 1531. Pero la verdad todo esto se explica y justifica, aqui
en La Antigua los visitantes buscan fantasias y las encuentran. De
la ermita se puede decir que la parte posterior es més antigua con
una boveda muy gruesa de cal y canto, en cambio la del frente
tiene muros mas delgados y techo de terrado sobre vigas a dos
aguas. Una lamina de latén confirma lo que el caminante observa,
ya que registra que en 1695 se realiza la primera intervencion
importante que consta del aumento del segundo cuerpo, la barda
atrial y la espadana. El visitante ya estaba por salir y por poco

se pierde de ver otra placa que se encuentra algo oculta, en ésta
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se da constancia de la Reuniéon de los Hermanos Franciscanos
llevada a cabo en este lugar el 13 de mayo de 2001 para celebrar
477 anios de la llegada de éstos a México y presidida por Fray
Gonzalo Santillan Pérez OFM. “Hoy en el marco del afo jubilar
en que llego el Evangelio de Nuestro Sefior Jesucristo, traidos por
los primeros 12 misioneros franciscanos a esta tierra mexicana el
13 de mayo de 1524. Con ellos se dio principio al establecimiento
de la iglesia en México conforme acuerdo del Papa Adriano VI”.
Pero se tiene el dato de que realmente no fueron los primeros,
ya que un afio antes arribaron los tres hermanos de la misma
orden de origen flamenco encabezados por Fray Pedro de Gante.
Pero no hay que ser aguafiestas aqui en La Antigua, sobre la
mencionada placa se hace la lista de ellos: Martin de Valencia,
Francisco de Soto, Martin de la Corufa, Juan Suarez, Antonio
de Ciudad Rodrigo, Toribio de Benavente, Garcia de Cisneros,
Luis de Fuensalia, Juan de Rivas, Francisco Jiménez, Andrés de
Cordoba y Juan de Palos.

Este momento fue muy emocionante, realmente el caminante
queda conmovido, al imaginar el paso de esos 12 misioneros,
pobres en su vestimenta pero ricos en ideales y propositos, que
con la eficiencia y discrecion franciscanas lograron cimentar la
religion y la cultura europea en México, su presencia sigue viva
en varias regiones del pais, por ejemplo Fray Martin de Valencia,
que es venerado en Amecameca, Tlalmanalco, Chalco y la ciudad
de México, no se diga de Toribio de Benavente, que dej6 con sus
actos una tradicion perdurable de bondad que amerit6 su mote
autoctono de Motolinia. Es motivo de alegria el haber visitado la
Ermita del Rosario, pero se debe reconocer que en estos lugares
ha resultado bastante dificil concentrarse y registrar notas, como se ha

hecho en otros lugares menos calurosos y menos embriagantes, y
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es que el ambiente tropical con la esencia y la llamada de la diosa
del verdor y la exuberancia, invita mas a la holganza y la bsqueda
del placer que al trabajo, por lo tanto después del esfuerzo que
significo ver y escribir sobre la ermita, el caminante dormita
un rato en una banca del atrio circundado por los mosaicos,
supuestamente muy antiguos que representan las caidas de Jess,
se arrulla con el canto de las aves y el zumbido de los insectos hasta
que a un sefior en el solar vecino se le ocurre juntar un montén
de hojas secas y prenderles fuego, y a consecuencia se formo
una nube espesa de humo que se negaba a subir, quedandose,
también adormilada, debajo de la copa de los arboles, esto dio fin
al momento de descanso, y qué bueno que asi haya sido porque
todavia hay mucho que ver y hacer. El caminante se dirige hacia
el rio porque el dia de ayer escucho algunos pregoneros que
usan de esos altoparlantes de baterias para invitar a los turistas
a un viaje en lancha para visitar las maravillas regionales como
las dunas, la boca del rio, la playa donde desembarco Cortés y
muchos otros atractivos que el visitante no debe perderse. Al llegar
al embarcadero salen con que es muy temprano, las once del
dia, y por lo tanto no hay clientes, y sin clientes no hay servicio,
menos mal que unos minutos después se presentaron tres jovenes,
un muchacho y dos muchachas, que pidieron el servicio y asi el
lanchero finalmente accedié a partir aunque hizo sus maniobras
de la forma mas lenta posible con la esperanza de que apareciera
algtin otro cliente incauto. Se navega por el rio a buena velocidad
y se tiene el espectaculo de muchas aves de diferente tamaio y
color, pero seguramente nada comparable a lo que vieron los ojos
de los conquistadores cuando la region era practicamente natural
y pudieron ver mucho mas especies de las que hoy existen por

ejemplo guacamayas y quetzales. Se llega a las dunas que resulta
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un lugar muy interesante con esos altos monticulos de arena
negra donde crecen matorrales espinosos con sus espinas en la
forma de cuernos de toro y, en efecto, asi les llaman “cuernotoro”.
El lanchero deja que sus clientes vean, tomen fotografias y se
deslicen por las dunas para luego llamarles para proseguir el viaje,
asi se llega practicamente hasta la desembocadura del rio donde
colocaron un muelle provisional hecho con costales llenos de
arena y en seguida un par de carpas patrocinadas por la compaiiia
de cerveza que se dice con mas ventas en el mundo, sin saber
si realmente es asi y mucho menos comprender la razoén, en las
carpas venden comida y bebida y se disputan “a capa y espada” los
posibles clientes. Es nada mas y nada menos que la famosa playa
de Chalchihuecan, donde se tiene oportunidad de nadar en la
playa de agua salada o la de agua dulce. Estando aqui no se puede
menos que meterse a ambas, la del mar no es muy placentera
porque las olas rompen de forma muy continua, en tropel, y
ademas se presentan en varias direcciones encontradas, por lo que
el baiiista tiene que hacer bastante esfuerzo para no ser revolcado
y poder mantenerse a flote. El agua, ademas, contiene los lirios y
ramas que el rio arrastra, mismas que quedan suspendidas cerca
de la orilla, dando la sensacion de que algo o alguien toca las
piernas de forma sensual pero tétrica, la playa misma esta llena de
plantas secas y troncos de diversos tamaifios y formas que le dan
la apariencia de un inmenso cementerio vegetal. Y al estar en este
lugar tan especial el caminante, por un momento transformado
en nadador, se pone a pensar que la hipotesis de que aqui fue
el desembarco y no en lo que hoy es Veracruz tiene sus buenas
razones, como las siguientes:

a) La presencia de abundante agua dulce del rio, lo cual es va-

lorado por cualquier expedicion desde el mar, y con ello la
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presencia de vida, atin hoy a pesar de la contaminacion hay
pescado de diferentes especies, asi como aves diversas de gran
variedad de tamanos, formas y colores

b) Madera, mucha madera para hacer las chozas y la capilla que
describe Bernal Diaz en su cronica y que construyeron aquél
Viernes Santo de 1519, asi como combustible para cocinar los
alimentos

c) Eran dominios totonacos, pueblo que sabia producir y preparar
alimentos y estaban tentados a una alianza con los extranjeros.
Es posible que la rica variedad de alimentos que les prepararon
haya contribuido a la decision de los conquistadores de no
regresar a sus lugares y asi optar por el propésito de conquistar;
ademas de la ya natural y exagerada codicia por el oro con la
venian de principio armados los espaioles

Si fue o no fue, no se puede saber, y ademas estando aqui se
puede creer lo que sea, por lo menos se piensa que fue muy buena
idea venir a este lugar, al estar en tan raro y singular paraje se
comprende y se vive lo descrito por Bernal Diaz en los primeros
dias de los conquistadores en estas tierras.

Ya solo queda tiempo de probar la playa de agua dulce —tranquila
y tibia— sin los revolcones del mar. El lanchero quedo6 de regresar
por su pasaje a la una y media mientras que lo hizo una hora
después, los tripulantes de otras lanchas, viendo mi soledad, me
dijeron que “esos” son muy informales, que dejan a sus clientes
varados, que para otra ocasion mejor contrate una lancha de ellos,
“los buenos”, que son mas serios y responsables. Y la verdad
no se sabe si se presentara otra ocasion, por lo pronto se puede
decir que se perdio una hora, pero, sin embargo, en un lugar tan
especial ningtin tiempo se puede considerar perdido.
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De regreso al pueblo toca ver a los Voladores de Papantla,
que por unas monedas que les dan los turistas arriesgan la vida
al subir a ese altisimo mastil ceremonial para luego descolgarse
de cabeza como aves o mariposas fantasticas en sucesivas vueltas.
Primero hacen un ritual en tierra haciendo signos hacia los cuatro
puntos cardinales al ritmo de una flauta y un pequefio tambor,
momento que seguramente aprovechan para darse valor, luego
ascienden y repiten su rito pero en las alturas, haciendo latir mas
fuerte los corazones de los observadores, preparan sus respectivas
cuerdas para que se vayan desenredando poco a poco, aspecto
vital para sus propositos, finalmente se echan a volar atados de los
pies y, por lo tanto, cabeza abajo, impacta la resistencia de estos
voladores enfundados en sus trajes de colores cubiertos de
chaquira, que representan aves y mariposas de vistosos colores,
trajes ya ajados, que seguramente ya han estado en muchos
pueblos y ferias pero que conservan su atractivo y simbolismo.
Algo que es agradable en La Antigua, ademas de su fisonomia
pueblerina, el rio, la playa y sus historias reales o ficticias, es
comer. Para ello recomiendan al visitante ir a los lugares cercanos
al rio para probar los platillos propios del lugar como las mojarras
negras de agua dulce, pero hay que tomar en cuenta que junto
con la cuenta de la comida cobran el paisaje. En el restaurante
Las delicias marinas, ya antes mencionado, ademas de ofrecer los
platillos tipicos de Veracruz tienen para amenizar un grupo de
bailables regionales. Pero también hay puestos modestos donde se
come bien y barato, que es lo que decide el caminante, en parte
por el presupuesto y principalmente porque el tiempo se termina,
asi es que después del espectaculo de los voladores y tomar un
tentempié, el caminante por fin reanuda la ruta, para ello se cruza

el puente colgante, que es entrada y salida natural del pueblo.
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Varios jovenes bailistas bajo el puente retan a todo el que pasa
a arrojar una o varias monedas que ellos seguramente sacaran
del agua, lo cual resulta también entretenido; esos jovenes, en
efecto, sacan mas rapido que veloces las monedas que le avientan,
se supone que es un negocio para ellos, de lo contrario no lo
harian, pero se les ve tan despreocupados, como a casi todos en
el pueblo, flotando entre las pequeiias olas del rio, que se podria
pensar que les da lo mismo si los turistas tiran o no monedas.
Se prosigue por una larga vereda cubierta por frondosos arboles
cuajados de pajaros de diferente color y canto, con lo que se
confirma parte de lo escrito por los cronistas espafioles acerca de
tantas y tan variadas aves que vieron que seguramente eran mas
que ahora, pues muchas han desaparecido desde aquel tiempo.
Pero desafortunadamente tal maravilla termina y se debe escoger
si caminar por un lado de la carretera o por la via del tren, se
escoge esto Ultimo porque es menos ruidoso, menos riesgo de
perder la direccion y mas seguro, pero el balasto tiene bordes
filosos y desgasta pronto los zapatos, se puede caminar sobre los
durmientes, pero su separacion no concuerda con el paso natural
del caminante, por lo que se debe ir dando pasos muy cortos o
bien, muy largos, tratando de pasar de dos en dos, de cualquier
forma, al cabo de algunos kilometros, resulta cansado. En algunos
tramos el caminante se aventura a salir de la via para atravesar las
granjas donde puede ver los arboles frutales y por un momento
disfrutar de la sombra y de la musica de las aves, pero esos oasis
son so6lo intermitentes; en otros tramos se camina entre campos
de labor dedicados a la produccion de cafia de azicar, alli no se
encuentra ningin arbol, es la época de la zafra y el ambiente
se llena de un olor a miel quemada y fermentada por el sol. Al

principio resulta novedoso y casi agradable, pero luego de un rato

43



Horacio RAMIREZ DE ALBA

de lo mismo el caminante va como borracho con la cabeza dando
vueltas y desacompasado. Finalmente, otra vez sobre la via del
tren, se llega al segundo puente sobre el rio La Antigua, que en
estos parajes ya dejo de ser majestuoso por lo menos en esta época
del aflo y ahora es una corriente cualquiera que transcurre erratico
entre piedras y bancos de arena y grava. El gran puente debe ser
obra de fines del siglo x1X, con sus grandes miembros de acero
unidos por una infinidad de remaches, es de paso a través, es decir,
el tren pasa por en medio de dos grandes armaduras, mas bien
deberia escribir que pasaba o pasa muy de vez en cuando, porque
en las casi cinco horas que dur6 la caminata no se vio ningtin
tren. Pasando el puente ya es Ciudad Cardel, al poco de seguir
caminando se llega a la estacion del tren que es, o era, pequeiia
y convencional, y da la sensacion de abandono como tristemente
sucede ahora en casi todas las lineas férreas del pais. Se cambia
de direccion tomando hacia el norte, para en pocas cuadras llegar
a la plaza publica, amplia pero sin algo que le quite su fisonomia
convencional y un poco monoétona, un quiosco en el centro trata
de romper ese estado de cosas sin lograrlo del todo, aunque se
debe recalcar que el ambiente provinciano definitivamente si esta
presente; una placa al lado indica que en 1975 se declar6 Ciudad
a la anterior Villa de Cardel y, en efecto, aqui todo es nuevo.
Solo hay tiempo de comprar un helado de limén que ayude al
caminante a combatir el mareo y pasar a una rapidisima visita
a la capilla de San Francisco, que es una estructura moderna de
concreto reforzado con techo de placas plegadas, el decorado es
convencional y ya se notan los estragos de los hongos y otros
bichos que no les importa el estilo arquitectonico ni la época de

construccion, agarran parejo.
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Si los conquistadores pasaron por este lugar no lo mencionan,
y de haber habido un pueblo autoctono su nombre original no se
registr6. Desafortunadamente se fue el dia, el proposito era llegar
a Cempoala como lo hizo Cortés, no se pudo cumplir, a pesar de
que esta relativamente cerca de aqui, a unas dos o tres horas a
pie, pero ya el sol se oculta y ademas el caminante esta agotado,
como que una extraiia fiebre tropical le atac6 o simplemente el sol
implacable hizo su efecto, el caso es que el cuerpo se siente como
si hubiera recibido una especial y contundente paliza. Asi es de
que se determiné regresar a Piedras Negras en dos autobuses, uno
a Veracruz y otro por la carretera a Cordoba, pasando por Mata
Espino y por una desviacion al destino, esta otra ruta, tardiamente
se descubre que era mejor, sin el riesgo de las comparsas. Y por
lo pronto esto sera lo tinico que se haga de la Ruta de Cortés en
estas vacaciones porque maifiana se ha decidido regresar a casa
para atender a la familia.

DONDE SE RELATA UNA CORTA VISITA A TLAXCALA Y COMO SALEN
AL PASO LAS IMBORRABLES HUELLAS DE LA ALIANZA

En la Semana Santa de 2008 se tiene la oportunidad de hacer otro
tramo o jalon de la Ruta de Cortés, esta vez con base de operaciones
en la ciudad de Tlaxcala, que result6 escala determinante para los
propositos del capitan y conquistador, pues logro, no sin grandes
dificultades, la alianza de los tlaxcaltecas. Se viaja en automovil
desde Toluca y se hace lo mas temprano posible para tratar de
evitar el trafico al cruzar por la descomunal mancha urbana de la
ciudad de México, se llega por lo tanto temprano al centro de esta
bella ciudad de tamafio mas apropiado a la naturaleza humana,
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capital de uno de los estados de menor superficie, pero de amplia
importancia historica. En la atractiva Plaza de la Constitucion se
encuentran trabajadores y maquinas en plena actividad limpiando
los pasillos y arreglando los jardines para que en la ya proxima
jornada por iniciar, locales y extranjeros disfrutemos de una
ciudad que quiere mostrar su mejor cara. En las esquinas de la
plaza y en la cercania de otros lugares publicos se han colocado
grandes esculturas de bronce debidas a la creatividad de Juan
Soriano que, como el caminante, se encuentran de visita pero mas
prolongada. La gente pasa al lado de las grandes y raras figuras de
una fauna fantastica como si no existieran o siempre hayan estado
alli, solo algunos despistados nos detenemos a ver, juzgar y hacer
comentarios, cumpliendo asi espontaneamente con los propositos
de la autoridad que organizo su exposicion y sobre todo del artista
que, con o sin buscarlo, su obra impacta.

Después una primera visita al Palacio de Gobierno, edificio que
se formo6 al amalgamarse varios inmuebles antiguos de diferentes
estilos y épocas, en particular se va con la intencion de observar el
mural denominado “La historia de Tlaxcala”, obra monumental
del artista y cronista local Desiderio Hernandez Xochitlcotzin, que
pint6 su obra en varias etapas 1956, 1986 y 2000. Segtin informan
a los visitantes, se trata de un fresco sobre muro directo que cubre
450 m?, es decir, una barbaridad. Al sefior Desiderio se le considera
el altimo de los grandes muralistas mexicanos dedicados a rescatar
lo antiguo y la esencia nacional, y que por cierto se entera que
muri6 recientemente, parece que el afo pasado; queda su obra.
Se piensa que seguramente su segundo apellido influy6é mucho en
el destino y obra de este ilustre sefior. Para el gusto del caminante,
que apenas se estd preparando para serlo, aunque nadie le pida

su opinién, resultan los murales muy cargados y con demasiado
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colorido; los rojos y amarillos, los azules y verdes lastiman la vista
y el cerebro, los multiples y variados personajes hacen que los ojos
brinquen de una escena a otra en una profusion de gente, plantas
y objetos que, sin embargo, quedan estaticos como si ellos fueran
los espectadores. No faltan obviamente los motivos relativos a
Cortés, pero el autor, como debe de ser, da mayor importancia a
los gobernantes y pobladores tlaxcaltecas. No falta por alli un par
de escenas en donde aparece dofia Marina, en una de ellas como
testigo de la conversion, por medio del bautizo, de los cuatro
sefores de lo que en términos modernos se le llama La Republica
de Tlaxcala; a dofia Marina se le observa con facciones simples,
ademas de pasiva y distante.

Antes de continuar tratando de ver y entender la riqueza
historica y cultural de la localidad, conviene buscar alojamiento.
Se pasa al Hotel San Francisco, que ocupa una casona remodelada
que guarda mucha de la historia de la ciudad, muy atractivo y
elegante, pero un poco fuera de presupuesto. Se decide por otro
de menos estrellas y abolengo llamado Alifer, que resulta por lo
menos, o por lo mas, comodo y aceptablemente aseado, ademas
cercano al centro historico. El encargado no quiere aceptar que se
le pague por las cuatro noches que se piensa estar, el pago debe
hacerse por dia, y asi se hace. En el interior se piensa que asi es
mejor, por si algo no gusta hay oportunidad de cambiarse. Ya
con la tranquilidad de contar con un lugar donde estar, se decide
seguir con la visita por la ciudad, y qué mejor que dirigirse al muy
importante conjunto religioso de la Catedral de Nuestra Sefiora
de la Asuncion, patrona de Tlaxcala, que también comprende el
antiguo monasterio, hoy museo regional, y la capilla abierta. El
camino al templo es por una bonita y amplia calzada empedrada
que asciende desde el nivel de la plaza a la loma donde se
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encuentra la Catedral, hay arboles de diferente tamafio, desde

el grande hasta el gigantesco, aparentemente estan en desorden

pero que definitivamente le imprimen un marco esplendoroso al

conjunto. A medio camino del ascenso se encuentra una mampara

con la siguiente informacion para el visitante:
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La Catedral de Nuestra Sefiora de la Asuncion es uno de los cuatro
primeros conventos de América. La construccion de este conjunto
arquitectonico data de 1537. Cuenta con dos atrios, uno en la parte
alta, delimitado por tres grandes arcos que sostienen un paso de
ronda que une al campanario con el claustro, histéricamente esta
area es importante por haberse realizado las primeras obras de teatro
en lengua nahuatl, conserva ademas una capilla posa. La facha
de la iglesia conserva lo austero de las primeras construcciones de
este tipo y se identifica el cordéon franciscano grabado en piedra, su
interior guarda una gran cantidad de obras de arte como su techo
artesonado de madera estilo mudéjar, considerado uno de los mas
grandes y mejor conservado en todo Ameérica, cuenta en su extre-
mo derecho con cuatro capillas, la primera dedicada a Cristo de
Centi o de Cortés, elaborado en el siglo xv1 con pasta de cafia de
maiz. La segunda dedicada a la Virgen de Guadalupe, destaca su
extraordinaria reja tallada en madera del xvir elaborada en las islas
filipinas y por el retablo de columnas salomoénicas, la tercera conser-
va una serie de pinturas-retablo del siglo xvin y un érgano del xix.
La ultima, y sin duda la més importante, corresponde a la Capilla de
la Tercera Orden, cuenta con un retablo salomoénico del siglo xvin
donde sobresale la imagen de San Francisco de Asis, se encuentra la
pila donde se bautizo a los cuatro sefiores de Tlaxcala en 1520 y el
primer pulpito de la Nueva Espaiia, que muestra la leyenda “Aqui

tubo (sic) principio el Santo Evangelio de este Nuevo Mundo”.
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En seguida se dedica tiempo a constatar y disfrutar de lo
informado, que en su mayoria corresponde a la realidad, pero que
requiere la informacion de alguna actualizaciéon porque la segunda
capilla se encontré en remodelacion, y lo que alli estaba se paso
a la lujosa capilla de San Francisco, la Virgen de Guadalupe se
encuentra en la tercera. En la primera capilla, ademas del Cristo
de Cienti, destaca la pila del bautismo, que se dice ser muy antigua
pero se tienen bases para dudarlo al ver su geometria tan perfecta
y sus caras tan lisas como si hubiera sido hecha hace afios y no
siglos, pero habra que creer en los datos que se labraron en una
gran losa colocada junto a la pila, la cual establece:

En esta fuente recibieron la fe catolica los cuatro senadores de la
antigua republica de Tlaxcala, el acto religioso tuvo lugar en 1520,
siendo ministro don Juan Diaz, capellan del ejército conquistador y
padrinos el capitan don Hernando Cortés y sus distinguidos oficiales
don Pedro de Alvarado, don Andrés de Tapia, don Gonzalo de
Sandoval y don Cristobal de Olid. A Maxicancin se le dio el nom-
bre de Lorenzo, a Xicohtencatl de Vicente, a Tlahuexolotzin el de
Gonzalo y a Zitlalpopocatl el de Bartolomé, asi lo refieren las histo-

rias escritas de Camargo, Torquemada y Betancourt

El artesonado mudéjar merece especial atencion, realmente es un
tesoro digno de admiracién, en particular se piensa que so6lo es
superado por el de San Cristobal de las Casas. En el caso de
la Catedral de Tlaxcala de hecho son dos artesonados, uno de
gran tamafo en la nave principal y otro de menor tamaiio, pero
similar en su disefio que cubre el abside. Los dos artesonados
de la misma forma y decorado, su seccion es trapecial, de alli su

nombre, pues se asemejan a una artesa invertida, la estabilidad
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principal se debe a parejas de robustos maderos, gualdras que
descansan en los pilares de la nave, estos gruesos elementos de
madera, sin embargo, se ven ligeros, casi ingravidos, gracias
a molduras de madera pintadas de dorado que cuentan en su
disefio con graciosos quiebres que por alguna magia geométrica
hacen que el todo quede como suspendido en el aire. Completan
el decorado estrellas doradas de ocho picos, en resumen, una
verdadera maravilla digna de admirarse.

También es digno de admiracion el gran retablo principal, que
es de un barroco elegante, cargado si, pero digerible. Lo forman
cuatro cuerpos, al centro del primero llama la atencion un crucifijo
de marfil de Cristo con la mirada hacia arriba, lo cual indica que
atn tenia su vida terrenal. En el segundo la patrona, Nuestra Sefiora
de la Asuncion, en una talla muy bella llena de simbolismos del
Apocalipsis, y en la tercera San Francisco, recordando a todos,
como si fuera necesario, que son sus territorios. En lo mas alto un
lienzo de la crucifixion al estilo de El Greco, de formas humanas
alargadas. A los lados San Sebastian y Santiago Apostol.

El caminante deberia estar sobrecogido ante tanta belleza,
pero no se puede evitar cierta aprension al no encontrar un
cuadro representando a dona Marina, que segin Miralles, debe
estar aqui en la Catedral de Tlaxcala, con la particularidad, segiin
dicho historiador, que fue pintado bajo las indicaciones de una
persona que la conoci6 personalmente, es decir, algo asi como
un retrato hablado del personaje femenino tan singular como
controvertido, resultando asi el Gnico testimonio grafico existente
de su fisico. Pero no se logré encontrar, a quienes se pregunta
responden con cierto malestar que alli no es el lugar y no ocultan
su extranamiento, como queriendo decir que alguien como la
Malinche no puede tener un lugar en la catedral.
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Se decide pasar al Museo Regional, esperando mejor suerte
con la pintura de dofia Marina. El museo ocupa el antiguo
monasterio de Nuestra Sefiora de la Asuncion, resulta bastante
interesante y variado. Guarda piezas prehispanicas de mucho
valor, como un gran monolito que representa a una deidad con
un tocado elegante y de buen tamafio, con pose impasible que
denota su gran poder, se informa que era una deidad similar a
Quetzalcoatl, pero de los tlaxcaltecas. La parte dedicada al arte
colonial es también valiosa, por ejemplo una serie de grandes
lienzos que explican la vida y obra de San Antonio de Padua, que
mas bien deberia ser de Lisboa, pues fue en esa ciudad portuguesa
donde naci6 en 1195, considerado como uno de los mas ilustres
franciscanos, predicador notable y gran taumaturgo (arte de hacer
prodigios).

Para los propositos del caminante result6 interesante enterarse
de algunos datos de la ruta, por ejemplo que Cortés pas6 por
Quihuiztlan, cerca de Tlaxcala. Lo curioso es que lleva el mismo
nombre que el antiguo poblado que existi6 en Veracruz, con las
ruinas de un cementerio totonaco, en la actualidad rescatadas
por el INAH, proximo al lugar elegido por Cortés para atracar con
seguridad sus navios y dar asiento a su inventado ayuntamiento.
Lugar que sigue llamandose Villa Rica a unos 80 km al norte del
actual Puerto de Veracruz. He aqui otro tema para investigar o,
por lo menos, para satisfacer la curiosidad, por lo pronto se puede
adelantar que no se identifico en los mapas con que se cuenta
ningn pueblo con el nombre de Quiahuiztlan cerca de Tlaxcala,
pero no cabe duda de que debe existir. También se indago en
la informacion del museo que Cortés pas6 por Tecamachalco
en su camino a Cholulan y que se entrevist6 con Tecoac o

Tecomatxingo, y esto interesa porque el dia de mafana se tiene
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planeada la andadura de Tlaxcala a Cholula, y aunque se tiene
bosquejada la ruta, por experiencia se sabe que cualquier dato
es bueno una vez que el caminante se adentra por territorios
desconocidos.

Si, un museo muy interesante, pero de dofia Marina tan
buscada nada. Se pregunta alos encargados del lugar y nuevamente
se tiene que pasar el mal momento, por demas explicable, de la
impaciencia del interlocutor adivinada por el tiempo en que tarda
en responder y la expresion de extrafieza, posiblemente piensan:
habiendo tanto que ver y usted viene en busca de la mujer que
ayudo6 a la conquista. Aseguran que no es alli donde se debe
buscar y sugieren que vaya al Palacio de Gobierno, donde existen
murales con el tema de la historia de Tlaxcala, alli si vera a la
Malinche, dicen como punto final. Ya pareci6 intil explicar que,
en efecto, en esos murales se le puede observar, pero se busca a
una dofia Marina muy singular y si no esta, el historiador, autor
del libro Cortés, inventor de México, no se inform6 bien o estara
guardada en las bodegas de este u otro museo. Con este pequeiio
fracaso en la cabeza, se sale del museo y se desciende por el lado
norte para admirar la Capilla Abierta de San Francisco, que en
la informacion antes referida se le rebaja a un segundo atrio que
sostiene un paso de ronda, pero aqui para beneficio del visitante
abundan con otra informacion, que establece:

Capilla Abierta de San Francisco, este sitio fue testigo primordial de
la evangelizacion de Tlaxcala, ya que fue aqui donde se realizaron
los primeros acontecimientos religiosos de los franciscanos con los
indigenas tlaxcaltecas, es de planta hexagonal, presenta tres arcos
canopiales representativo del siglo xvi, adornan la b6veda nerva-

duras semicirculares, en la boveda todavia se observan rastros de
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pinturas antropomorfas hechas por los indigenas quienes aportaron
la mano de obra en su edificacion, fue construida en 1537, es la

aportaciéon mas original de México a la arquitectura mundial

Se dedica tiempo a comprobar y analizar la dicha informacion y
de paso ver la labor de un sefor restaurador del INAH ocupado
en develar los frescos antiguos, ya muy deteriorados y es que esta
capilla abierta permanecio asi, como su nombre lo indica abierta,
por muchos afios. Lo cual seria bueno si la gente solo se dedicara a
observar, pero hay quienes piensan que deben dejar testimonio de
su visita o que sus disefios son mejores que los antiguos y, por lo
tanto, los monumentos resultan maltratados, tal es el caso de esta
capilla, y con mayor daiio la tinica capilla posa que se conserva,
que esa si sigue abierta a merced de los grafiteros, practicamente
ya perdio su decorado original y sus frescos.

En busca de mas datos, hay que dirigirse a la oficina de turis-
mo estatal que ocupa un bello edificio del conjunto del gobierno,
es del estilo afrancesado, distintivo del porfiriato, sin faltar la boar-
dilla en este caso de singular disefio semiesférico, en el rellano de
la escalera monumental sale al paso una escultura del presidente
Juarez, que tiene la pose de un tribuno romano y parece dedicado
a contar y juzgar a los que entran y salen de estas oficinas. Alli se
consigue un mapa que seria de mucha utilidad en los dias siguien-
tes para ubicar museos, restaurantes y otros puntos de interés,
también se entrega informacion de tipo comercial y de viajes a
las diferentes regiones del estado de Tlaxcala, que por esta oca-
sion no se hara ninguno de ellos, lastima. Pero de dofia Marina
nada, las muchachas que atienden son amables y pacientes pero
no comprenden al viajero obstinado en un personaje que parece

no bien ubicado y que ni les interesa.
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Se decide, después de comer en un restaurante de los
muchos que se encuentran en los portales, viajar en un vehiculo
turistico arreglado como tranvia y que hace un recorrido por la
ciudad a cargo de gente conocedora de la historia y tradiciones
locales. Antes de salir se presenta la dificultad de que hay mas
posibles pasajeros que lugares en el tranvia, hubo que ponerse
listo y ocupar la parte descubierta del fondo y ya no moverse, al
tiempo de hacer oidos sordos de las protestas de otras personas
que se decian con mas derecho. Finalmente el vehiculo inicio su
recorrido para una breve pero interesante experiencia. El joven
que sirvio de guia muy pronto mostré sus buenos conocimientos
y su muy buena intenciéon de agradar. Al pasar por la iglesia
de San José menciona que no es al patréon a quién mas recurre
la gente, si al Santo Nifio de Tlaxcala, cuya fiesta es el 14 de
febrero y, por lo tanto, los fieles le han hacho especialista en ligas
y reconciliaciones amorosas pero, agrega el guia, hay que llevar al
Nifo juguetes porque las flores no son de su agrado, y menos si
son rojas. Del templo menciona la presencia de la representacion
de una deidad tlaxcalteca en el altar al lado de la Virgen y en la
parte exterior sefala tres cruces de filigrana de hierro mandadas
colocar por un obispo muy querido y cuyo nombre se escapo. Se
describieron muchos otros inmuebles como el que ocupa el actual
Hotel San Francisco, donde ocurrieron intrigas y traiciones que
han dado lugar a leyendas locales, pero muchos otros datos no
se tuvo el cuidado de registrar. Pero si del paso por una glorieta
donde en el centro destaca una enorme escultura representando
al indio Tlahuacole, en posiciéon de lucha y con una expresion
de fiera, héroe lejano de Tlaxcala que segin explico el guia
fue apresado por los Mexicas y condenado al duelo gladiatico;

atado a una gran losa circular debi6 enfrentar a guerreros bien
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armados, de esta manera venci6 a ocho bravos guerreros antes
de caer desfallecido, y sus captores, que tenian por regla liberar a
los condenados si sobrevivian a siete enfrentamientos, en lugar de
ello lo condujeron al adoratorio del templo mayor para ofrecer su
corazoén a Huitzilopochtli.

Después se nos condujo a los turistas al atractivo principal
del recorrido: el Santuario de Nuestra Sefiora de Ocotlan, alli se
explico la leyenda del sitio, que guarda mucha similitud con la
del Tepeyac, en este caso se aparece la Virgen oculta en un arbol
a otro indio de nombre Juan Diego Bernardino, con un apellido
autoctono que no se registro. Este Juan Diego es testigo de la apa-
ricion de la Virgen Maria, que le pide ser el portavoz para cumplir
sus deseos de que se le construya un templo en el lugar. Cuando
finalmente le hacen caso es porque todos observan que la Virgen
sale del interior del arbol en llamas sin que sea abrazada, algo asi
como la zarza ardiente del Monte Sinai. Una leyenda similar existe
en Ponferrada, Espaiia, sitio importante en el Camino de Santiago,
se trata del Santuario de la Virgen de la Encina, pero en ese caso
la talla de la Virgen “se manifiesta” cuando un lefiador, al aplicar
su hacha contra el tronco, observa el prodigio de ver aparecer a la
Santa Imagen, y en el lugar del milagro se construyé un magnifico
templo romanico, por supuesto lugar destacado del altar lo ocupa
esa legendaria talla. Una de las personas que se hacen el viaje turis-
tico pide explicacion al guia de el porqué ya no se puede visitar el
camerino de la Virgen como antes y el aludido se limita a decir que
no es su asunto e invita a todos a abordar el vehiculo, ya que el tour
y la vida tienen que proseguir.

Solamente hay tiempo de tomar unas fotos de la famosa y bella
portada y de las torres que son de un barroco muy especial, el

profuso decorado es de una argamasa blanquisima, de tal manera
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que parece el conjunto un enorme pastel cubierto de merengue.
Durante la visita estaban en obras porque al paso del tiempo
algunas partes han adquirido un color ligeramente amarillento y
unos cuantos trabajadores le estan devolviendo su blancura, es
una operaciéon poco convencional porque no es pintura sino una
pasta que se debe preparar de forma cuidadosa para que su color
y textura resulte uniforme. El guia informa que la argamasa la
hacen con cal, clara de huevo y flores machacadas, el que sepa
por lo menos un poco de materiales de construccion lo duda,
pues los componentes organicos se descomponen y limitan la
duracion, pero por lo pronto hay que creer. Después de ello se
aborda el pseudotranvia que no pudo seguir la ruta prescrita por
una procesion de las muchas que hay en Semana Santa y dejaron
a sus pasajeros sin ver lugares de interés como la Fuente de los
Bergantines, decidieron regresar al centro y de forma simplificada
dar por terminado el recorrido. Por lo menos se pas6 cerca del
mercado y el guia explico que sigue en el mismo lugar y con
las mismas caracteristicas del antiguo que Cortés describi6 en sus
cartas de relacion y dio un recuento somero de los alimentos y
objetos que alli se venden y que tienen también su historia remota
desde antes de la conquista. Por curiosidad, se indaga lo que

escribio Cortés sobre el Mercado de Tlaxcala:

Hay en esta ciudad un mercado en que casi cotidianamente todos
los dias hay en él de treinta mil 4nimas arriba, vendiendo y com-
prando, sin otros muchos mercadillos que por la ciudad en partes.
En este mercado hay todas cuantas cosas, asi de mantenimiento
como de vestido y calzado, que ellos tratan y puede haber. Hay
joyerias de oro y plata y piedras y otras joyas de plumaje, tan bien

concertado como puede ser en todas las plazas y mercados del mun-
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do. Hay mucha loza de muchas maneras y muy buena y tal como la
mejor de Espana. Venden mucha lefia y carbén y hiervas de comer
y medicinales. Hay casas donde lavan las cabezas como barberos y
las rapan; hay banos. Finalmente, que entre ellos hay toda manera
de buena orden y policia, y es gente de toda razon y concierto, y tal

que lo mejor de Africa no se le iguala

En esta parte, Cortés delata su filiacion al pensamiento de la época
que relacionaba todo lo que pareciera raro y exético con Africa,
y parece que al final ya no le atrajo comparar lo que veia con lo
de Espaia.

Antes de bajar del tranvia se pregunta al guia, por no dejar,
sobre el tan buscado y no encontrado cuadro de dofia Marina,
pero no se eligio el mejor momento, ya que estaba siendo
reganado por alguno de sus superiores por medio del radio de
intercomunicacion, pero se insisti6 y no de muy buen humor
dijo: “ese cuadro que busca esta en San Salvador Tzompaltepec o
Tzompancingo”, a donde se debera ir en otra oportunidad.

Antes de terminar el dia, y para no quedar con dudas, se
visito, usando el automovil, la Fuente de los Bergantines, que se
encuentra rumbo a la salida hacia Chiautempan. El monumento
trata de remembrar el hecho de que Cortés mandé construir 13
bergantines en Tlaxcala, como parte de su muy calculado plan de
sitiar Tenochtitlan después de los episodios de la Noche Triste en
que casi pierde su ejército y la vida. La fuente ya no funciona como
tal, tiene la forma de una embarcacion y en el supuesto casco estan
representados los 13 bergantines. Al respecto se ha notado que en
lo visto del estado de Tlaxcala tienen varios anuncios que ostentan
“Tlaxcala cuna de la Nacion”, y no cabe duda que en todos lados

se interpreta la historia a conveniencia, lo cierto es que la alianza
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de Tlaxcala con Cortés fue determinante en la conquista y el
hecho puede ser muy bien representado con lo relacionado con
esas embarcaciones, pues fueron construidas en esta ciudad, luego
desarmadas para transportarlas con grandes trabajos a Texcoco
donde se construyd una larga y profunda darsena para que los
barcos, nuevamente ensamblados, se pusieran a flote y se alistaran
para el combate. Mas adelante se pasa por el acueducto de
Atempan, construido con una piedra arenisca localmente llamada
Xalnene, material muy utilizado para la construccion desde antes
de la llegada de los espafioles. Se pretendi6 visitar el poblado de
Santa Ana Chiautempan, famoso por su iglesia y sus artesanias,
pero se encontraron las calles llenas de autos avanzando a duras
penas, por lo tanto se cort6 por lo sano y se decidio terminar
el reconocimiento previo a la caminata que debera iniciarse el
siguiente dia. Hasta ahora se puede concluir que practicamente
ya no queda nada en pie de lo que vieron los ojos de Cortés pero
si muchos indicios, recuerdos, sentimientos y huellas que evocan

aquella alianza que permitiria la conquista espariola.

DE LO QUE SE VIO Y APRENDIO EN LA DIFICIL ETAPA DE TLAXCALA
A CHOLULA

Se sale del hotel de Tlaxcala mas o menos a las seis de la mafnana
ante la extraneza del vigilante, en las desiertas calles lo tinico
que se escucha son los semaforos acondicionados con un sonido
intermitente y pegajoso para avisar a las personas que sufren
ceguera cuando pueden pasar, pero a esta hora de la mafiana no
hay peatones ni videntes ni invidentes. Se tienen serias dudas de la

ruta por seguir, en primer lugar porque los cronistas no registraron
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detalles, Cortés s6lo menciona que durmi6é en un arroyo a dos
leguas de la ciudad de Tlaxcala, y otro dia entr6 a lo que él
llamaba Churutecatl. Por su parte Bernal escribe: “Una maiiana
comenzamos a marchar por nuestro camino para la ciudad de
Cholula, e ibamos con el mayor concierto que podiamos porque,
como otras veces he dicho, adonde esperabamos haber revueltas o
guerras nos apercibiamos muy mejor y aquel dia fuimos a dormir
aun rio que pasa obra de una legua chica de Cholula, adonde esta
ahora hecho un puente de piedra, y alli nos hicieron unas chozas
o ranchos”, y parrafos después continua: “...y desde que amanecio6
comenzamos a caminar hacia la ciudad (Cholula)”.

Asi es que no se cuenta con suficiente informacion para un
caminante que casi 500 afos después trata de seguir la misma ruta;
para colmo, el mapa con que se cuenta tiene imprecisiones, si se
hubiera seguido el rumbo en el mapa marcado seria al poniente y
no al sur como debe de ser. Se penso6 en seguir el camino a Xochi-
calco, pensando en que Cortés buscaria pueblos para abastecerse
o bien, al sur directamente. Se opto por esto ultimo y se piensa
que se acertd, ya que a una hora de camino se encuentra el pue-
blo de Acuitlapilco, que muestra sefias claras de haber sido parte
de la ruta. Primero se visita la iglesia que s6lo se puede ver por
el exterior por estar cerrada, la fachada, la torre de campanario y
la capula estan recubiertas con mosaicos de talavera de diferentes
colores como es el estilo de la zona. Mas adelante sale al paso una
construccion urbana algo maltratada, es un pedestal con prolon-
gaciones en ambos lados siguiendo el sentido de la calle y con
una cruz como remate, al centro se representa con mosaicos una
alegoria del paso por el lugar del ejército de Cortés y como parte

integrante y en letra gotica la siguiente informacion:
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Camino de Tlaxcalanco, tal era el nombre antiguo de este cami-
no que recorri6 Hernan Cortés el 12 de octubre de 1519 cuando
marcho sobre Cholula; a la vanguardia iba Bernardino Véazquez de
Tapia, capitan de los tercios espaifioles reforzado por mil guerreros
tlaxcaltecas, segtin descripcion que hace Bernal Diaz del Castillo en

su historia de la conquista. Relator Salazar Monroy.

Y en la parte baja, como colofon, se ve una placa que ostenta el
siguiente mensaje: “Ruta inmortal. En la historica jornada, hizo
alto en este lugar, el ejército de Cortés para contemplar la hermosa
laguna de Acuitlapilco”.

El caminante queda sorprendido, pero a la vez tentado por
la duda, ya que no se encontr6 en el libro de Bernal lo que se
establece en este monumento y, por otro lado, la mencionada
laguna no se dej6 ver a menos que ahora esté muy reducida,
pues solo se pudo distinguir un cuerpo de agua pequeio formado
por un bordo. Pero la verdad no se tiene derecho a dudar de las
creencias locales, y aunque es un lugar mas bien pequeiio, tienen
su corazoncito y reclaman su lugar en la historia. Siguiendo el
camino, un par de kilometros adelante se encuentra otra alusion a
Cortés, alguien construy6 un conjunto arquitecténico singular que
lleva por nombre Palacio de Cortés. Tiene una capilla de buen
tamafo y una especie de fortaleza con torreones almenados color
rojo sangre, aunque seca y no fresca. La entrada estd enmarcada
por una rara estructura de piedra en la forma del dios Tlaloc y
en los remates de la supuesta muralla lo que parecen guerreros
tlaxcaltecas, y completando el cuadro, por alli y por alla, angeles
y arcangeles sin faltar bustos de los conquistadores que parecen
de lejos budas. Se observan simbolos y formas de diferentes

tiempos, lugares y creencias, algo digno de verse por lo raro. La

60



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

gente del lugar debe estar ya acostumbrada a ver tal muestra,
pero el que ve por primera vez queda sorprendido e incrédulo,
preguntandose si es o no cierto lo que ven los ojos. No se pudo
indagar sobre él o los autores de esta construcciéon y sobre sus
motivaciones y propositos, pero se puede suponer que les mueven
ideas con sentido positivo y social, o por lo menos diferentes a
las propuestas oficiales, a juzgar por letrero de buen tamafio que
se colgd en una de las alas del edificio principal que reza: “Caja
Pioneros, Sociedad Cooperativa Limitada, tu caja de confianza
en Tlaxcala”, y al lado una manta ya un poco raida que contiene
la siguiente protesta: “No, a la ley del ahorro y crédito popular,
Si, a una ley cooperativista”. Varios kilometros mas adelante,
sale al paso otro edificio con claros motivos prehispanicos en su
arquitectura y decoracion, se relata la historia antigua de Tlaxcala
en bajo relieves policromados. Se trata de una escuela de turismo,
seguramente de la época en que fue presidente Miguel Aleman
Valdés, pues lleva su nombre.

Se camina hasta llegar al fin de un amplio valle para luego
ascender por veredas entre campos de labor, se sube a un lomerio
que de lejos parecia de poca altura, pero ya estando en el ascenso
se hace bastante pesado y lento el paso. Al llegar a la cima la
vista es magnifica, escondido entre canadas se aprecia un pueblo
grande de nombre Tepeyalco, que se interpreta como “En el
cerro nuevo”, lo cual tiene mucho sentido porque se trata de un
paraje formado por una falla geologica reciente, claro en la escala
del tiempo de esa disciplina, lo que hace pensar que los antiguos
pobladores si sabian interpretar las sefiales del planeta. Dos grandes
construcciones religiosas dan cuenta de la importancia historica
y cultural del lugar. La que parece mas antigua tiene partes ya
derruidas y parece estar cimentada sobre restos prehispanicos, el
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otro caso es un gran templo en funciones, destaca una robusta
torre incompleta, pues solo se conserva el cuerpo inferior, queda
la duda de si se trata de los efectos de un terremoto. En el interior
existe un retablo monumental de gran belleza, que es orgullo y
tesoro de la comarca. Un sefior, al ver entrar al caminante con la
camara fotografica al cuello, le amenaza diciendo que llamara a
la autoridad para que le arresten si osa hacer fotografias del lugar.
Se le explica que la intencién es solamente observar porque la
camara no tiene flash y, por lo tanto, las tomas en lugares oscuros
no salen, de todos modos, ante los malos tratos, se procedi6 a
meter la camara en la mochila. Ese contratiempo ya no dejo
admirar a gusto el portento que es ese retablo. Se hicieron algunas
fotografias del exterior, la fachada sencilla con el consabido
recubrimiento de mosaicos, y al lado un portal de peregrinos de
siete arcos, pintadas las paredes y los arcos de un rosa monoétono.
Seguramente habra otras cosas dignas de ver, pero el tiempo pasa
y el camino todavia es largo, asi es que se sube la loma y se sigue
por la carretera local para internarse en otro valle perteneciente al
municipio de Zacatelco

Como una hora después se entra a la cabecera municipal
por un puente de concreto reforzado de cuatro claros continuos,
muestra del arte de la ingenieria moderna. En poco trecho se
ingresa a la Plaza de Xacatelco, la iglesia esta dedicada a Santa
Inés, a la martir se le representa en el altar muy juvenil. La fachada
es de cantera de estilo neoclasico insipido que contrasta con la
policromia que se habia visto en las iglesias anteriores. La plaza es
agradable, pero como es usual, desmerece por la acumulacion de
puestos de comida, discos compactos y otras mercancias. Destaca
una escultura ecuestre de bronce que aparentemente se dedica

a un héroe revolucionario, pero no hay algo que lo identifique,
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las placas que existen ponderan las obras hechas por el gobierno
municipal en turno, el mercado municipal lleva al nombre de
General Ignacio Burilac y sale la pregunta si el personaje del caballo
es dicho general, pero en seguida hay convencimiento de que no,
porque la escultura representa a un joven intrépido con la carabina
al aire y el caballo a galope, se queda pues otra duda. El edificio
del Ayuntamiento es agradable, recientemente pintado de colores
fuertes. Se regresa a la iglesia para tratar de ver el retablo que
también tiene su fama, pero solamente estaba visible una parte,
por ser Semana Santa cubren todo con tela morada, pero lo que
se pudo ver resulté6 agradable. El caminante dedica un tiempo a
reponer fuerza sentado en una banca de la plaza y recuerda que
antes de llegar a este lugar se pas6 por un paraje aislado con pocas
casas, y en particular por un changarro donde vendian pulque
de Nanacampla, que tiene fama local como el mejor del mundo,
asi es de que el caminante no pudo resistir la tentacion de tomar
un vaso y comprobarlo, al tiempo de adquirir nueva energia;
supone que también los espafoles, en su paso hacia Cholula,
probaron el liquido blanco y maravilloso de los magueyes, con
los mismos propositos y efectos, es decir, tener energia y animo
para continuar el camino. Se aprovecha para consultar los mapas
y tomar la siguiente decision, se cuenta con un mapa de INEGI a la
escala de uno a cincuenta mil, lo que permite identificar detalles
topograficos e inmuebles caracteristicos, en esta parte ha sido de
mucha utilidad, ya no se han identificado errores pero si algunas
discrepancias menores, se puede pensar que falto a los encargados
de su elaboracion hacer reconocimientos de campo para corregir
posibles errores de dibujo. Por lo pronto se decide seguir por las
veredas entre campos de labor, en esta época del afo, incultos

y polvorientos, para tomar direccion a San Toribio Zicohtzinco,
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lugar al que se llega ya a medio dia. El pueblo se encuentra muy
cerca del limite entre los estados de Tlaxcala y Puebla, de este
lado ya solamente queda el pueblo de Panzacola, de curioso
nombre, pero al cual no ira el caminante porque le llevaria a la
ciudad de Puebla y no se debe olvidar, a pesar de los estragos del
sol y el polvo, que la meta es Cholula porque Puebla, como tal,
no existia en ese tiempo. Pero en este lugar hay oportunidad de
tomar un respiro, admirando la bonita y llamativa iglesia dedicada
a San Toribio, construida en honor del personaje que, en su vida
terrena, llevo el nombre de Toribio Alfonso Mogrovejo, espaiiol
nacido en 1538, en su vida religiosa llego a ser arzobispo de Lima,
muri6 en 1606 y fue canonizado en 1726. Su fiesta se celebra el
23 de marzo. Aqui en esta iglesia se le representa con vestimenta
de obispo pero muy joven, casi nifio, pero la gente del lugar
venera con mayor fervor a un Cristo Nazareno atormentado en su
carne hasta grado sumo. La construccion tiene la particularidad de
contar con dos ctpulas, la mayor revestida de mosaico con grecas
de color amarillo y la otra mas pequefia, con similar decoracion,
pero en azul, la primera alta y esbelta, la otra rebajada y poco
gracil. Por el interior la ctpula mayor tiene en sus pechinas a
los evangelistas en altorrelieves que mueven a simpatia por su
disefio ladico y en la otra los profetas con iguales caracteristicas,
seguramente obra de las mismas manos. Para admirar la fachada
y las altas torres con decoracion de mosaicos rojos y filigrana
blanca, se sube a un puente peatonal de estructura de acero y
se aprovecha para hacer una fotografia limpia de cables de luz
o teléfono. Desde el puente se puede observar también el gran
atrio en cuya entrada construyeron recientemente una alta torre
con un reloj de cuatro caratulas, una en cada direccion cardinal.

Seguin se sabe fue el resultado de una campaifia que significo gran
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sacrificio para el pueblo, pero en opinion del caminante, tantos
sacrificios economicos merecerian otra meta porque dicha torre
desentona con el conjunto religioso, pero hay que ver las cosas
de manera positiva porque de esta manera la iglesia misma se
salvo de tener un reloj como ha sido la suerte de muchos otros
templos coloniales a lo largo y ancho del pais por la fiebre por los
mecanismos del tiempo, producto de la llamada época del progreso
que se manifesto en México a fines del siglo XIx y principios del Xx;
y no se queda alli el asunto, ya que de alguna manera sigue pero
ahora con la discutible tendencia de colocar aparatos electrénicos
que imitan el sonido del Big Ben. Después del atrio se encuentra
una agradable plaza publica, mas bien pequefia que resulta por
esto y por la profusion de arboles y flores, acogedora.

El Palacio Municipal es de 1957, de estilo sencillo pero también
agradable y compatible con su entorno. En resumen, es un bonito
lugar digno de una visita mas a conciencia, aunque esta no estuvo
nada mal. Después de este lugar el camino se hizo dificil porque la
ruta queda indefinida, al principio se camina por las calles de San
Toribio con direccion al sur, el caminante pasa por una tortilleria
y pide a la encargada dos tortillas para reponer fuerza, pero al dar
las tortillas pedidas no acepto la paga y agregd “tenga para que se
las coma”, y el caminante se queda con preocupacion de como le
veria esta persona. Mientras consume las tortillas bien calientitas,
se hace un corte de caja, se lleva ya un poco mas de la mitad de
la etapa, pero lo que sigue sera lo mas dificil porque habra que
caminar por el descampado, y para mayor reto a pleno sol, de
alguna manera se debera cruzar la autopista México-Puebla; y en
cuanto a la ruta en general, sumando lo que se ha caminado aqui,
alla y mas alla, se suman ya unos doscientos kilometros, lo cual

anima pero al pensar que faltan tramos poco accesibles como la
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Sierra de Puebla, se viene algo de pesimismo, para no seguir con
necedades, se sacude la cabeza para acomodar los pensamientos
ya que lo inico que debe ocupar por ahora es llegar a Cholula.
Se decide caminar por la via del tren por la razén de que hay
varios rios que cruzan este valle, y no se ocurrio otra forma de
pasar las corrientes de agua que por los puentes del ferrocarril. En
la época prehispanica los rios debieron ser mas caudalosos y de
aguas claras, pero ahora llevan agua contaminada. Se trata de una
cuenca rara porque los escurrimientos de agua son afluentes del
rio Balsas que, como se sabe, desemboca en el Océano Pacifico,
siendo que a primera vista, por la distancia, pareceria que deberia
ser hacia el Golfo de México. Asi, después de pasar por Zacatulco
hay que pasar por varios rios, el primero llamado Zahuapan, que
se cruza por un puente de ferrocarril formado por grandes trabes
de acero sobre caballetes de concreto reforzado, todo ello se encuentra
pintarrajeado con grafitis y garabatos. Adelante se pasa de la misma
forma el rio Atoyac, en este caso, ademas del puente del ferrocarril,
salen al paso los restos de un puente de arco de ladrillo y piedra,
el caminante se pregunta si no sera el lugar descrito por Bernal en
su cronica que escribi6 muchos anos después de los hechos, y al
respecto menciona que al salir de Tlaxcala llegaron a dormir en
las margenes de un rio “adonde esta ahora hecho un puente de
piedra”, por lo tanto puede ser este que ahora el caminante tiene
a la vista. Seguramente el ejército de Cortés pasaba los rios por
los vados y puentes hechos por los naturales y seguian las rutas
comerciales entre pueblos e imperios de la mano de sus aliados
que las conocian como la palma de sus manos, en contraste, este
caminante solo cuenta con las cronicas poco detalladas y mapas
faltos de precision en algunas zonas, pero cuenta con aparatos que

le permiten saber por lo menos donde esta perdido, maravillas
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modernas con las que los conquistadores ni sofiaban. Se supone
que algunas ocasiones, como ésta, pernoctaron cerca de los rios
para contar con dotacion de agua, y ademas con una defensa
natural contra posibles ataques, aunque llegado el momento podia
significar una desventaja al no permitir una retirada rapida si el
enemigo adoptaba una estrategia adecuada, pero los adversarios
de Cortés tenian otras ideas respecto a la guerra que tomaban
casi como un deporte, y no sabian o no querian aprovechar esas
posibles ventajas. En el caso de este caminante ha cruzado sin
dificultad las corrientes de agua por los puentes, pero recuerda que
al ir por una vereda de esta zona se top6 con una zanja profunda
que logro pasar con dificultades, echando piedras y ramas al agua
e imagino recibir la ayuda de su querida madre Esthercita, que
siempre le acompana en las caminatas y juntos disfrutamos de
bellos paisajes aunque en ocasiones hay que sortear dificultades.
Y ya en este tenor, se permite relatar que al pasar por el puente
sobre el rio Tlapulac se present6 una situacion estresante por un
joven que estaba parado en medio del puente y parecia que no
habria poder que lo moviera de ese punto, el joven parado e
inmovil, viendo quien sabe que en la corriente de agua pestilente.
Se le vio desde lejos y eso motivo pararse en seco, se hizo el
mayor tiempo posible esperando que finalmente se moviera, al no
dar sefiales de hacerlo se sacaron fuerzas de flaqueza y se decidi6
pasar, segn esto, con la mayor naturalidad posible. Lo estrecho
del paso obligo a pasar muy cerca del susodicho que ni se inmuto.
Ya que el caminante se alejaba respirando con mayor tranquilidad
vio que por fin se movi6 del lugar y se alejo, se aprovecho este
hecho para regresar y hacer la fotografia de rigor.

Después de un trecho por terrenos accidentados se pasa por la

antigua Hacienda de San Jacinto, en sus buenos tiempos producia
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varios productos, incluyendo el pulque que se llevaba a centros de
consumo en Puebla y la misma capital. Sigue en plena actividad
pero no se pudo indagar mas porque una alta cerca de malla
de alambre impide el paso, y al pedir permiso de ingresar, se
obtiene como respuesta laconica y sin posibilidad de réplica: “no
se puede”. El lugar es contrastante porque al dirigir la mirada
hacia la hacienda el panorama es campirano y tranquilo, pero
en la direccion opuesta llena toda la vista un inmenso conjunto
habitacional saturado de casas iguales, lo que implica también
mucha gente y automoviles, son ya los suburbios de la ciudad de
Puebla, aunque es parte del estado de Tlaxcala, cuyo limite con el
de Puebla se encuentra ya a pocos kilometros. Se deseaba pasar
por Tecamachalco, pero realmente no se encuentra en el trayecto
y no se sabe en que se basaron algunos autores para asegurar que
Cortés paso por ese lugar y, ademas, el tiempo no se tiene.
Adelante se encuentra una zona industrial donde destaca
la enorme planta automotriz de la compania Volkswagen que
el caminante debe rodear entre campos de labor. En la tierra
preparada para la siembra se encuentran restos de ceramica
antigua, sefial de que estos terrenos estuvieron poblados desde
antes de la llegada de los espaifioles, algunos pedazos de ceramica
muestran bonitos disefios en color terracota o amarillo y, con la
mente echada a andar, se imagina que las vasijas que formaron
esos restos fueron utilizados por los conquistadores, en particular
que los labios de Dona Marina tocaron sus bordes. Se llega al
punto donde se debe cruzar la stiper carretera de cuota México-
Puebla y la interseccion de otra carretera muy transitada hacia
Atoyac, afortunadamente hay un paso deprimido para peatones
y semovientes pero tan intrincado que se pierde por un momento

la orientacién. Se ocurre preguntar a unas personas y con toda
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naturalidad recomiendan tomar un autobts a la Central de
Autobuses de Puebla (Capu), y de alli otro a Cholula. Se explica
que se hace el camino a pie y asi se desea seguir y comentan que no
es posible, que no es el camino, “no, esta muy lejos”, y siguen su
camino moviendo la cabeza como queriendo alejar de sus mentes
una vision inesperada. Asi es que se decide recurrir al mapa y
la brajula, asi como a los conocimientos de orientacion que se
dice tener, pero que en ocasiones traicionan. Varios kilometros
adelante se asciende a una loma para buscar puntos de orientacion
y se distingue en lontananza la inconfundible silueta de la Gran
Piramide de Cholula coronada por el Santuario de Nuestra Sefiora

de los Remedios. jSalvado; se dice el caminante.

DE cOMO SE LLEGA A LA MUY IMPORTANTE Y LEGENDARIA CHOLULLAN
Y DE LO QUE SE VIO Y VIVIO

Poco después de la vision salvadora se caminé por mas de dos
horas y la piramide parecia retroceder a cada paso. Con las tltimas
fuerzas del dia el caminante logro seguir hasta ganar la batalla,
obligando a la piramide a no seguir retrocediendo y enfrentarnos
ella y yo. Por fin empezo6 a aumentar de tamafio y a distinguirse los
detalles del santuario construido sobre la estructura prehispanica,
segin los conquistadores como un inmenso exorcismo para
expulsar a los diablos que alli habitaban. Se entra a la ciudad y
ya no es posible ver mas que casas, hasta que sorpresivamente
se encuentra frente a la inmensa construcciéon. El caminante
piensa que asi como la piramide le sirvi6 de faro, a Cortés y su
gente también les marco el camino, pero el Capitan no hace la
menor mencioén a la tan ostentosa construccion en sus cartas de
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relacion. Es imposible que no la haya visto y es casi seguro que
haya subido hasta al adoratorio dedicado a Quetzalcoatl, pues su
fama y eficacia eran conocidas en todos los rincones del imperio.
De hecho se trata de la piramide mas grande del mundo, le gana
en altura y volumen a la mas famosa de Cufi1 o Keops en Egipto.
Se puede pensar que Cortés tuvo una actitud de suma envidia
que nubl6 sus ojos que no quisieron, o no pudieron, compartir la
vision de esa creacion grandiosa y tnica.

Al llegar por fin a Cholula se alegra el espiritu del caminante,
lo que hace que se llene de una euforia muda, aunque se alcanzan
a escuchar tambores y chirimias seguramente imaginarias. Casi
de inmediato, sin dar oportunidad a la duda motivada por el
cansancio, se decide subir a la piramide, lo cual se hace por
una bonita calzada empedrada llena de gente de éste y otros
continentes. En la cima el Santuario se ve recién remozado con
un decorado profuso en blancos, dorados y amarillos, se hace un
breve descanso mientras se disfruta de una vista maravillosa de los
Cholulas, San Andrés y San Pedro, en honor de los dos hermanos
pescadores que fueron los primeros en ser llamados por Jests. Se
mira con insistencia hacia la direccion donde debe estar el Popo,
pero definitivamente las nubes y la bruma no quieren que se le
vea hoy. Se decide hacer un reconocimiento por el lugar y lo
primero es repasar la informacion consignada en losas colocadas
en los muros. La mas rica de ellas establece:

Del pueblo de San Bernardino Tlaxcalalcingo desde 1825 fue
la primera bajada, la segunda en 1850 y la tercera en 1870. Respecto
al templo construido, fue derrivado por un terremoto en octubre
de 1864. La imagen de Nuestra Sefiora de los Remedios fue a la
parroquia de Cholula en julio de 1867. Los sefiores Luis Gonzalez
Z. Pbro, Joaquin Cruz y José Ma. Daniel fueron presidente,
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secretario y tesorero. Reunidos en una junta pro construccion del
Santuario de los Remedios de la Capilla destruida convocaron
a los circunvecinos para colectar fondos para la reconstruccion
del templo, en esta colecta sitandose que el sefior Esteban Tocal
de San Bernardino para no contar dio un almud de pesos que
contiene cinco lotes “El 24 de agosto de 1869 fue inaugurado el
templo que existe de 1909 hasta la actualidad. Sigue la bajada y
se celebran las fiestas de los 17 dias Sindo la fecha. P.S. Leopoldo
Magdalena. Esta historia fue aprobada por la comision de 1965”.

Otra placa ofrece datos mas concisos pero dramaticos sobre
aquel terremoto destructor: “La primera capilla de este Santuario
fue construida de 1594 al666 y derrumbada en 1864, quedando
solo el Camarin”.

Pero no seria el altimo terremoto, en 1999, en el llamado
sismo de Tehuacan, se dan6é de nueva cuenta el Santuario, al
grado de que dur6 varios afos cerrado para las reparaciones, de
esto se da constancia en el lugar con otra placa de la que se anotan
en seguida los datos que se consideran mas relevantes: “El sefior,
Arzobispo de Puebla y el gobernador Melquiades reinauguraron
el 15 de agosto de 2002, después de los graves dafios del sismo
del 15 de julio de 1999, participando gobierno, vecinos, varias
empresas (Volkswagen) asesorados por el INAH”.

Los dafos tan severos durante los terremotos puede
interpretarse como una sefial de que los antiguos dioses se resisten
a ser olvidados, y al parecer el exorcismo no fue completo,
ademas que las ondas sismicas se amplificaron al estar el santuario
arriba de una descomunal obra humana, es decir, hay una triple
interaccion suelo-piramide-santuario. Queda la pregunta ;quién

ganara?
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Después se visita lo mas que se puede del interior, el Camarin
ricamente decorado hasta la exageracion, la sala de los trajes para
las virgenes peregrinas, la pila con el agua milagrosa, que de paso
hay que decir que sale muy turbia. Y finalmente un pequeiio
museo, cuya entrada cuesta tres pesos, alli se exhibe, entre otros
muchos objetos, una casulla de 1620 hecha con hilo de oro, una
Dalmart RGA (sic) también de hilo de oro de 1800, y lo que mas
impacto6 al visitante una fotografia que muestra un Santo Nifio que
desaparecio en el temblor de 1999.

Antes de emprender en descenso se toma un respiro en
una banca de concreto del atrio, y se hacen recuerdos de aquel
terremoto de 1999, en aquella fecha se atendia un congreso en
Acapulco que se estaba desarrollando en el vigésimo piso del
Hotel Hyatt, resulto6 una experiencia tremenda porque el edificio
se movid como gelatina, se pregunté a un ingeniero que me
acompaiaba lo que deberiamos hacer y su respuesta fue “nada”,
y sigui6 sentado en su lugar, y yo hice lo mismo, aunque mis pies
querian salir corriendo, asi es de que esperamos con el alma en un
hilo a que pasara el movimiento mientras otros corrian y se hacian
bolas en la entrada de los elevadores. Como en la noche anterior
se habia cenado con connotados investigadores de la UNAM y el
tema de sobremesa fue los temblores y en particular que se espera
“el grande” en las costas de Guerrero, pensamos alli sentados
aparentando calma, por lo menos yo, que se habia llegado nuestra
hora. Pero resulto que la zona mas afectada fue en el estado de
Puebla, principalmente las ciudades de Puebla y Tehuacan, y que
resultaron dafiadas de forma particular las construcciones religiosas
de la colonia. También se recuerda otra visita anterior a este lugar
en 2002, el santuario se encontraba en obras y en mis notas escribi

que el padre Motolinia refiere en 1535 que tres veces fue destruida
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por rayos la Cruz colocada en lo alto de la Gran Piramide de
Quetzalcoatl en Cholula, hasta que sacaron los idolos y caracoles,
y por lo que se dijo antes, posteriormente no so6lo fue destruida la
cruz, sino todo el templo. Si los hombres se reconcilian los dioses
no. ;Cuales estaran mas enojados, los de aqui o los de alla?

Al estar aqui contemplando la zona arqueologica, o mas bien
encima de ella, no dejan de escucharse los gritos y lamentos de
los que murieron en la matanza que orden6 Cortés, que segln sus
razonamientos fue para “prevenir antes de ser prevenido”, pero lo
mas seguro es que resulté una mas de sus maniobras maquiavélicas
que perpetu6 con engaios en gente desarmada, asi lo describe en
su segunda carta de relacion: “asi se hizo, que después que tuve
los sefiores dentro de aquella sala, déjelos atando, y cabalgué, e
hice soltar la escopeta y dimosles tal mano, que en pocas horas
murieron mas de tres mil hombres”. Finalmente se dira que si
Cortés no menciona nada de la Gran Piramide, Bernal si lo hace,
ya que en el capitulo correspondiente de su historia escribe que:
“Tenia aquella ciudad (Cholula) en aquel tiempo tantas torres
muy altas, que eran cties y adoratorios donde estaban sus idolos,
especial el cti mayor, era de mas altor que el de México, puesto
que era muy suntuoso y alto el cii mexicano, y tenia otros patios
para servicio de sus cties. Segin entendimos habia alli un idolo
grande, el nombre de él no me acuerdo; mas entre ellos se tenia gran
devocion y venian de muchas partes a sacrificarle y a tener a
manera de novenas, y le presentaban de sus haciendas que tenian.
Acuérdome, cuando en aquella ciudad entramos, que desde
que vimos tan altas torres y blanquear, nos parecio al propio
Valladolid”.

Y el caminante, ya con la cabeza llena de indignacion antigua
e inutil, se dice que los espanoles siempre tuvieron buen cuidado
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de justificar sus fechorias, al tiempo de, a veces, ponderar la cultu-
ra y las construcciones de los que unilateralmente declararon sus
enemigos, pero sin dejar de comparar con ciudades espaiiolas o
europeas y hasta con Africa, y siempre con el proposito preme-
ditado y firme de destruir. Aqui en Cholula si se puede apreciar
algo de aquella grandiosidad descrita por los espafoles gracias a
la reconstruccion que ha hecho el pueblo y gobierno de México.
En cuanto a la Gran Piramide, al no poderla destruir, optaron por
cambiar el adoratorio que originalmente ocupaba Quetzalcoatl,
nombre que no pudo recordar Bernal en su vejez, por el de la
Virgen de los Remedios, que tan decisiva result6 su ayuda en la
consumacion de la conquista. Se decide, antes de que los gritos de
los muertos atormenten mas, cerrar el recuerdo de aquella matan-
za, que ya desde el Padre Las Casas fue condenada.

No se puede dejar Cholula sin dirigir por lo menos una mira-
da a algunas pocas de sus supuestas y famosas 365 capillas. Desta-
ca entre todas ellas el conjunto religioso que comprende el templo
y monasterio de San Gabriel, la iglesia de la Tercera Orden y
la llamada Capilla Real. El templo de San Gabriel recuerda al
de San Agustin en Acolman y al de Santiago en Tula, con grue-
sos muros reforzados por altos y pesados contrafuertes, asi como
almenas para completar la fisonomia de fortaleza, que de hecho
lo fueron en sus primeros afios cuando los naturales atin tenian
arrestos para intentar sacudirse el yugo espaiiol. En el interior las
bovedas son nervadas, pero en este caso ya muy reformadas de-
coradas de dorado, como todo lo que se pude ver en un coqueto
barroco que contrasta con el original austero franciscano, la torre
de campanario también fue agregada en el siglo xvi, en cambio
la portada si conserva sus elementos originales, incluyendo la sin-

gular ventana circular del coro que con su filigrana grabada en
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piedra de su borde que sigue siendo sello distintivo del lugar. Por
su parte, la iglesia de la Tercera Orden es bastante sencilla, desta-
cando como elemento decorativo el cordon de San Francisco, en
el interior se pueden admirar lienzos que representan momentos
simbolicos de la vida del santo, sin faltar como adquiri6 los estigmas
de Ciristo, el reto a la muerte y la porcincula sacramental, relacio-
nada con el primer convento de la orden y el consiguiente jubileo
con indulgencia plenaria que se gana el 2 de agosto. En seguida
la visita al mayor inmueble del conjunto, la Capilla Real, que
recuerda la Mezquita de Cordoba en Espafa con su gran sala hi-
postila, palabra que significa lo que ahora se ve, una proliferacion
de columnas soportando una sucesion de bovedas, se contaron 63
de ellas y, por lo tanto, mas de 200 columnas. También en este
caso, como en el Santuario de Nuestra Sefiora de los Remedios,
el terremoto de 1999 causo serios dafios en el edificio, incluyendo
varias ctpulas colapsadas, pero ahora ya todo esta reparado y se
ve gran cantidad de fieles en su interior, sin faltar curiosos que
encuentran en el amplio espacio motivaciones para evocar creencias
y agradecimientos individuales como si se tratara de una verda-
dera mezquita. El amplio atrio deja minimizado al visitante, es
una explanada amplia y arida que seguramente perdi6 de alguna
forma los arboles, fuentes y bancos que se supone debi6 tener. Ya
casi por salir se observa lo que fue la capilla abierta y el claustro,
que funciona ahora como biblioteca, que conserva varios de los libros
antiguos, pero desafortunadamente cerrada por ser Semana Santa. Lo
que si se encuentra a la vista son los bonitos arcos, ahora limitados por
grandes cristales polarizados, se ve bien pero ciertamente agregados.
Y de esta forma se decide concluir la visita y el tramo que se inicio
a las seis de la mafiana en Tlaxcala y termina un poco después de
las seis de la tarde. Ya en la plaza llena de arboles se ve a mucha
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gente solazandose, muchos nifios jugando y otros buscando por
todos los medios que les compren alguna golosina, un globo o un
juguete. Casi arrastrando los pies se camina un par de cuadras y
se llega a la parada de autobuses, sin dejar el ambiente urbano y
afortunadamente con poco trafico se llega relativamente pronto a
la inmensa central de Puebla repleta de gente, se busca la venta-
nilla adecuada y se informa que los camiones a Tlaxcala son los
“Verdes”, y en poco tiempo se llega al destino, la idea de haber
hecho una gran caminata se esfuma, todo es relativo, doce horas
de caminata se vuelven menos de una en el transporte. Al llegar a
Tlaxcala el viajero se percata que la estacion terminal se encuen-
tra en la parte alta de la ciudad, pero no muy lejos del centro,
se baja por calles y callejones agradables, se atraviesa el atrio de
San Francisco y ya a pocos pasos el hotel. Después de una ducha
se renuevan fuerzas y entusiasmo, se va a merendar a uno de los
negocios de los portales de la Plaza de la Constitucion, se trata de
recordar episodios del camino como si se hubiera hecho hace ya
mucho tiempo y también para tener convencimiento de que si se
hizo. Se resume que fue una etapa interesante, llena de agradables
sorpresas y la adquisicion de muchos conocimientos nuevos, pero
lo mas significativo fue subir la Gran Piramide, la mayor del mun-
do, esa estructura dice que el pasado esta presente.
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DE LAS RAZONES PARA CAMINAR EN SENTIDO CONTRARIO, DE LO
POSITIVO Y CONTRARIEDADES PARA LLAGAR A APIZACO

Al siguiente dia de haber llegado a Cholula se hace otro tramo
de la ruta desde Tlaxcala, pero por razones de tiempo se camina
en sentido contrario, es decir, los conquistadores venian mientras
yo fui. Nuevamente los datos son pocos, Cortés escribe que por
ruego de los tlaxcaltecas fue a su ciudad capital, que segn sus
cuentas se encontraba a seis leguas del aposento real que tenia, o
sea unos treinta y tres kilometros. Si el real se encontraba cerca de
Tzompancingo dicha distancia parece excesiva. Bernal se dedica
a detallar las muchas batallas y embajadas en una serie de guerras
y treguas que acabaron por dejar a los tlaxcaltecas como aliados,
y hace un resumen que dice: “...que desde que entramos en tierra
de Tlaxcala hasta que fuimos a su ciudad se pasaron veinticuatro
dias; y entramos en ella a veinte y tres de septiembre de mil
quinientos diez y nueve afios”. Pero de la ruta que siguieron nada,
en varios lugares cercanos a Tlaxcala existen restos arqueologicos
como es el caso de Tizatlan, que por lo temprano de la hora
la zona arqueologica se encuentra cerrada, pero es una posible
senal del paso de los conquistadores, pues era su costumbre visitar
los pueblos para abastecerse y cubrirse las espaldas. Se sigue
caminando por una serie de lomerios en una caminata agradable,
teniendo hacia atras la vista de la ciudad de Tlaxcala, y al frente
una sucesion interminable de campos de labor bien arreglados, y
caserios en desorden, pero extrafamente armoniosos, se puede
decir que sigue en mucha medida igual a lo que describi6 Cortés,
que al dejar las tierras altas vio, segtn sus palabras, casa tras casa,
que no se salia de una sin entrar a la otra y muchos campos de

maiz bien cultivados. Pasaron por todos estos lugares con temor
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y precaucion, pues ya los tlaxcaltecas les habian hecho ver su
fragilidad al vencerlos, asi como matar varios espaiioles y caballos,
cuyas herraduras fueron ofrecidas como trofeos a sus dioses.
Pero corrieron con mucha suerte porque, como es frecuente que
ocurra en las diferentes culturas, y con mayor razén en el mundo
antiguo americano, no habia consenso en las opiniones de los
jefes, aunque fueran parientes. Alli esta el ejemplo de Xicohtencatl
el Viejo, que deseaba pactar, y finalmente lo logro, y el joven, que
tenia por proposito eliminar a los extranjeros y estuvo cerca de
ello, pero no supo como o no se atrevio a dar el tiro de gracia; su
falta de decision le costd caro, pues murio6 sin gloria a manos de
sus enemigos.

Se decide visitar Atihuetzian, que segin algunos investigadores,
result6 lugar importante en la ruta de la conquista. Segtn la version
del historiador Orozco y Berra, después de la batalla que perdieron
contra Xicohtencatl el Joven en el cerro de Tzompantepec (antes
Tzompancingo), Cortés logro rehacerse, y en calidad de aliado,
avanzar hacia Tlaxcala pasando por este lugar. La importancia
prehispanica del lugar ya casi no se puede ver excepto por una
graderia con alfardas anexa al templo colonial que parecen
ser los restos de un templo antiguo. Pero de la parte colonial,
seguramente construida en parte con los materiales antiguos,
el caminante y cualquier visitante que pase por el lugar queda
gratamente sorprendido, literalmente deslumbrado, por lo
que queda del templo y monasterio que, aunque se encuentra
practicamente en ruinas y sin techo, conserva su grandiosidad. El
templo contaba con capilla abierta y una nave muy alta que, en
sus mejores tiempos, debié contar con un artesonado, pues por el
interior se pueden ver los huecos que dejaron las vigas de soporte.
Ahora es parte del pante6én del pueblo. A pesar de que ya se ve
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practicamente en abandono hay signos de que no se le deja del
todo, seguramente el INAH se preocupa por lo menos porque no se
pierda la estabilidad de los restos, por ejemplo, en los muros de la
capilla abierta se observan grietas resanadas, inclusive dejaron las
boquillas usadas para inyectar el material para las reparaciones,
posiblemente mortero de cal y arena. Los antiguos frescos ya casi
desaparecen, s6lo en algunos tramos se adivina algo de lo que
fueron, y en otros han sido victimas de las pintas tan frecuentes hoy.
Por cierto que la capilla abierta y el soporte del coro lucen todavia
sus arcos de medio punto, esbeltos y de depurada estereotomia
que descansan en columnas esbeltas de fuste liso y capiteles que
recuerdan el romanesco, en fin una arquitectura sencilla que por
ese hecho es bella. Por su parte los altos muros del templo estan
hechos principalmente de tezontle, producto de las erupciones
prehistoricas del Volcan la Malinche, que domina el paisaje de
toda la region. Aparentemente las piedras no siguieron un arreglo
definido, pero fijandose bien se distinguen hiladas, lo que significa
que se construyeron en tramos, seguramente levantando las caras
externas hasta una altura adecuada, aproximadamente dos varas
(1.67 m) para luego rellenar el centro con mortero y piedras de
diferente tamario, sin arreglo definido en una especie de concreto
ciclopeo. En la parte superior de los muros se ven tramos hechos
con ladrillos, lo que parece indicar varias etapas constructivas o
bien, intentos pasados por rehabilitar el templo.

Saliendo del inmueble se ve una serie de atrios y plazas que
son agradables pero les falta vegetacion, al final destaca el templo
en funciones posiblemente del siglo xvi, bello también pero sin
la presencia y empaque del colonial. Dicho templo tiene una alta
torre de campanario muy decorada que remata en un cupulino
con linternilla que sostiene una alta y esbelta cruz. Este inmueble
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amerita un examen detallado, pero como siempre el tiempo
apremia y se decide seguir el camino. En el mapa de Orozco
y Berra el lugar aparece como Atlihuetza, pero un letrero en la
escuela primaria en el centro del poblado revela el nombre oficial
actual: Santa Maria Atlihuetzian Yachquemnan, Tlaxcala.

Se decide continuar hacia Apizaco, aunque no hay indicios de
que estuviera exactamente en la ruta y su desarrollo es realmente
reciente, pero en las condiciones actuales del caminante representa
conveniencia para encontrar transporte de regreso a Tlaxcala. Se
pasa por varios lugares que conservan restos de construcciones
prehispanicas como Tepeticpac, pero lo cierto es que ni Cortés
ni Bernal mencionan algtn lugar especifico. El primero so6lo
refiere que después de guerrear llagaron a un pueblo pequeiniuelo
donde tuvo la ocurrencia de cortar las manos, segtin sus calculos,
a cincuenta espias tlaxcaltecas, y que ya que amanecia dio con
otro pueblo tan grande que contaba con 2 000 casas, y “...otro
dia siguiente vino a mi Sicutengal capitan que habl6 del monarca
Magiscasin y por su ruego (que descaro) me vine a la ciudad
(Tlaxcala) que esta a seis leguas del aposento y real que yo tenia”.
Asi es de que no hay forma de saber exactamente por donde
pasaron y el caminante se convence que Apizaco puede estar
suficientemente cerca de la verdadera ruta. En este tramo de la
ruta, sin saber exactamente el lugar, se dio un episodio curioso e
importante para la historia que tiene que ver con la identidad y
simbolismo que le dieron los naturales a partir de aqui al capitan
Cortés. Bernal lo describe en su cronica con estas palabras: “...por
los pueblos por donde pasamos y en otros en donde tenian noticia
de nosotros, llamaban a Cortés Malinche, y asi lo nombraré de
aqui en adelante”. Lo cual habla del gran respeto que desperto

donia Marina, que hered6 de esta forma su nombre al jefe de
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los conquistadores. Con estas ideas en la cabeza el caminante
llega a Apizaco, lugar muy grande con trazo reticular moderno y
amplias calles, pero que a primera vista no ofrece atractivos para
los propositos del caminante, aunque no se duda que con mayor
tiempo se pudiera descubrir mayor interés historico. Solamente
se visita la catedral, que es muy grande, con elementos de un
gotico reciente, pero que contrasta con la rica arquitectura que
se vio en Tlaxcala y los lugares visitados en el camino. En el
atrio estaban por iniciar la representacion de la Pasion de Cristo
participando muchos actores, en el rato que el caminante estuvo
curioseando, el maestro de ceremonias no termin6é de mencionar
el nombre de todos. En la historia moderna Apizaco si tiene un
lugar importante, pues aqui operaron los talleres del Ferrocarril
Mexicano que comunicaba la ciudad de México con el Puerto de
Veracruz. Pero como todo pasa y nada queda, ya solo se puede
ver el esqueleto de aquellos grandes talleres y la estacion del
ferrocarril se ha convertido en museo que no se visito por estar
cerrado. Y asi se decide terminar la etapa, es hora de regresar a
Tlaxcala y tener un rato de esparcimiento que se dedica a visitar
algunos de los lugares faltantes, claro sin pretender agotar todos
los atractivos de esta atractiva ciudad. Se inicia por la Capilla
del Pocito de Agua Santa, muy relacionada con el santuario de
Nuestra Sefiora del Ocotlan, de forma muy parecida a lo que
concierne con la Virgen de Guadalupe que también tiene su
Pocito con agua milagrosa. Aqui como alla la gente lleva sus
recipientes de todo tipo para contar con el agua bendita que usan
con propositos variados. Dentro de la Capilla que ahora se visita
hay murales de Desiderio Hernandez Xochitlcotzin, quien cubrio
con sus pinturas los ocho gajos interiores de la ctpula, destaca
una alegoria del bautizo de los cuatro Sefiores de Tlaxcala donde

81



Horacio RAMIREZ DE ALBA

se representa a los convertidos, y convencidos, de rodillas con
su tocado en el piso y con semblante muy piadoso, mientras los
padrinos y conquistadores se les ve relamidos del pelo, mirando
al infinito y aparentando no matar ni una mosca; dofia Marina,
por su parte, aparece entre Cortés y el sacerdote que oficia, y su
rostro se muestra entre complacido y aprobatorio. Toda la escena
es contemplada desde lo alto de un templete por una especie de
obispo protegido por un dosel y acompafiado por un séquito de
nifios y nifas tlaxcaltecas: Todo ello recuerda escenas biblicas. En
otro de los murales el autor representa la aparicion de la Virgen
del Ocotlan entre angeles con alas de quetzal en medio de una
capsula amarilla que no parece el fuego que el visitante espera ver.
El lugar es bello, ocupa la falda de un cerro lleno de arboles, de
aqui una vereda conduce al Santuario del Ocotlan que en alguna
ocasion proxima se espera ascender. Un poco mas hacia el centro
de la ciudad se encuentra la capilla de San Nicolas Tolentino,
que cuenta con un pequeio jardin agradable con flores y diversas
plantas y en la barda que lo limita colocaron una composicion en
mosaico representando el paisaje local, sobresaliendo el Volcan la
Malinche cubierto de nieve, y en la parte baja a la orilla de un lago
azul se ve nada menos que a Don Quijote de la Mancha montado
en Rocinante mientras Sancho Panza, sentado, le observa, el
mismo mosaico explica: “Don Quijote también cabalga por La
Malinche”. Luego se visito la casa de las artesanias funcionando a
medias, alli una sefiora otomi explica el rito del bafio del temascal

y lo que debe ser una cocina de la gente de esa etnia.
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DE cOMO SE APROVECHA EL REGRESO PARA COMPLETAR LA VISITA A
LUGARES INTERESANTES

El altimo dia de esta temporada se decide ir a Tzompancingo
para hacer el altimo intento por ver el cuadro de dofia Marina. De
paso se hace escala en el Hotel Mision Tlaxcala, que se encuentra
enclavado en lo alto de una cafiada y desde donde se observa
una cascada con agua de dudosa calidad. Disfrutando de un
abundante desayuno se tienen magnificas vistas, con unos catalejos
se pudo apreciar, por lo menos de lejos, las pinturas rupestres que
se encuentran en un cerro cercano. Se pasa después por segunda
ocasion por Atlihuetzian para hacer fotografias y observar detalles
como un pulpito de piedra hecho de dos grandes piezas.

Ahora, siguiendo las indicaciones del guia del tranvia turistico
de Tlaxcala, se dirigen los pasos a San Salvador Tzompancingo
en busca de la pintura de dofia Marina. Llegar no result6 facil por
falta de senales, y al alcanzar finalmente el destino sale al paso la
desilusion de ver cerrado el templo por ser Sabado Santo. Se hizo
un intento por localizar a alguno de los fiscales pero sin fortuna, y
ademas unas personas informaron, no sin algo de veneno en sus
palabras, que cerraban debido a que ultimamente han robado
piezas de valor del mucho arte religioso que se encuentra o
encontraba en el templo, pero si aludieron a que el visitante pudiera
ser sustractor, ratero de arte religioso, se ignor6 con decoro. Asi
es de que por esta vez se decide abandonar la empresa pero en la
mente la famosa palabra de Mac Arthur: jvolveremos!

Pero el hecho de estar en este lugar tan significativo en la
Ruta de Cortés vali6 mucho la pena. La iglesia ocupa un predio
muy extenso, incluyendo una casa cural bastante grande, cuenta
la iglesia con la caracteristica de tener la torre de campanario
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orientada en diagonal y todo muy decorado. Sobre la importancia
del lugar un letrero informa: “Parroquia del Divino Salvador,
fue escenario de la batalla de Tzompancingo entre tlaxcaltecas
y espaiioles. El atrio del templo afn se utiliza como cementerio, y
lo rodea una barda de arcos invertidos. La fachada de pilastras
estipites, lleva la figura de Jestis Resplandeciente junto con los
apostoles Pedro, Santiago y Juan, y los profetas Elias y Moisés
que aparecen en los capiteles de las columnas. Santa Ana y San
Joaquin, padres de la Virgen Maria, complementan el cuadro, el
interior se decord a principios del siglo (no se especifica pero se
supone el x1x), en su lado izquierdo destaca un cuadro De Animas
realizado por el artista Antonio Caro en 1861”. Tampoco aqui se
encontr6 algin dato del cuadro de dona Marina, pero de todos
modos se procede a constatar y admirar lo que alli de leyo, pero
solamente lo referente al exterior. Se camina un par de cuadras
hasta el Palacio Municipal, ahi se encuentra una placa alusiva a
la historica batalla, donde se puede leer: “El H. Ayuntamiento de
San Salvador Tzompancingo y el Club de Leones de Apizaco, A.
C. conmemoran con esta placa el triunfo del ejercito tlaxcalteca,
comandado por Xicotencatl Atzayatzin, sobre las fuerzas de Hernan
Cortés el 5 de septiembre de 1519 en la que tuvo participacion
destacada el guerrero local Chichimecateutli, que al arrebatarle al
ejercito hispano su bandera, cant6 victoria el ejercito tlaxcalteca.
Septiembre de 1944”. Muy bien, se piensa, pero la verdad es
que el lugar exacto de la batalla no se conoce, o por lo menos
no hay consenso entre los investigadores, todo empieza con las
imprecisiones de Cortés y porque Bernal confunde el nombre

al escribir en su tardia crénica: *

‘...y llamabase donde paso6 esta
batalla Tehuacinco o Tehuacacingo”, pero mas adelante en otra

parte menciona Tecoadzumpancingo. Los diferentes historiadores
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tampoco se ponen de acuerdo: Gomara, Teocancingo; Duran,
Tzopachtzinco; Ixtlixochitl, Tecoatzinco; Clavijero, Teoatcinco
(lugar de agua divina) y en una nota del editor de la Verdadera
Historia de Bernal Diaz de 2004 se tiene lo siguiente: “Posiblemente
corresponda al cerro de Tzompachtepec una legua de Texcalac
del cual se fundo6 el pueblo San Salvador Tzompantzinco, hoy
de los Comales”. Es decir, lo tnico claro es que al estar pisando
estos terrenos se esta cerca del lugar; de cualquier manera la raiz
del nombre parece estar relacionada con tzompantli, la hilera de
calaveras que tanto aterrorizo a los conquistadores, en una de esta
hileras llegaron a ver las cabezas de algunos compaiieros.

Como despedida, ya de regreso se pasa por San Andrés
Ahuashoatepec o Ahuahuastepec, el primer nombre aparece
en los mapas, pero el segundo esta en un letrero colocado en el
pueblo mismo. El templo es digno de visitarse, aunque solamente
se tuvo la oportunidad de ver el exterior, ya que el celo de los
habitantes por su templo parece ser regional. La portada barroca
causa admiracion, toda recubierta de mosaico de talavera y sus
decorados sumamente elaborados, destacan las esculturas de San
Pedro y San Pablo y otros personajes policromados, el artista
quiso imprimir en los rostros su propio concepto, simplificado
e infantil, de santidad. De nueva cuenta, estando admirando
el templo y el magnifico paisaje con toda despreocupacion, un
seflor se acercO y vino con el cuento ya conocido de que no se
pueden sacar fotografias por su pena de ser consignados. Se le
comenta que las fotografias se hacen con caracter privado y desde
distancias respetables, ademas no solamente se hacen fotografias
del inmueble, sino también del paisaje dominado por el volcan
La Malinche, pero ese sefior casi no dejo hablar y mucho menos

escucho, de forma altanera aseguré que las fotos de cualquier
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distancia y forma estan prohibidas estrictamente, la estrategia fue
dejarlo hablar y se tuvo que aguantar su sermon, entre otras cosas
dijo que un politico, seguramente del partido contrario al de este
sefior, hizo parte de su campaia teniendo como fondo al templo de
San Andreés, asi como vistas del pueblo y la comunidad protesto,
pues lo hizo sin el debido permiso y se logré que suspendieran
esa campafa politica, ademas de imponerle al incauto una muy
fuerte multa. Entre entendidos y desentendidos todo quedo en
la promesa de que nunca mas se harian fotografias de su bonito
templo sin el debido permiso, y de todos modos se piensa que asi
sera, pues sera dificil regresar a un lugar que hace poco tiempo
ni pensabamos que pudiera existir. El pueblo es pequefio, pero
cuenta con una plaza de toros de respetable tamaiio, y asi se llega
a enfatizar otra de las caracteristicas de Tlaxcala, que son sus
muchas ganaderias para criar toros bravos y, por consiguiente, los
muchos toreros de fama a lo largo de la historia y las plazas de toros
de diferentes tamanos y estilos, alli esta como ejemplo destacado
en la misma ciudad de Tlaxcala, cerca del antiguo monasterio de
San Francisco, una plaza de toros muy afieja y de bonita hechura
que lleva el nombre de un famoso matador, Jorge Aguilar “El
Ranchero”. Ya para dejar el lugar, se detiene la atencion y la vista
en el paisaje lleno de campos de maiz que suben hasta muy alto de
las faldas del volcan La Malinche, y la mente se pone a pensar que
seguramente los espaiioles se habituaron pronto a comer tortillas
que se las echaban las esclavas que les regalaban practicamente en
todos los lugares por los que pasaban, es decir, que esas mujeres
ano6nimas tienen también parte del mérito de la conquista, todas
ellas fueron como dofia Marina, esclavas que fueron entregadas
de unos conquistadores a otros, de unos amos a otros, pero eso si

seguramente menos afortunadas que la Malinche.
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El regreso se hace por carretera, con una breve escala en
Apizaco para dar una miradita a la antigua estacion del ferrocarril
y tomar la foto de un cabtis amarillo, de esos que alguna vez se
tuvo la intencion de comprar para hacer un club de lectura y para
escuchar musica. Después se toma la carretera que asciende por las
faldas de la montafa Tlaloc, donde en lo alto existe un adoratorio
construido con piedra seca, es decir, sin mortero, que algin dia
se habra de visitar, y luego se baja a Texcoco. La ruta que tomo
Cortés determinado a poner sitio a la Gran Tenochtitlan llevando
consigo, con la ayuda de miles de tatemes, los trece bergantines
que construy6 en Tlaxcala, los desarmé para su transporte y los
volvio a ensamblar en un dique hecho ex profeso en el lago de
Texcoco, accion comparable al mitico Caballo de Troya. Se come
en Texcoco y se visita la Casa de la Cultura que ocupa la antigua
fabrica de vidrio, por cierto ya no se pudo encontrar la artesania de
vidrio que antes era tan caracteristica. Se reconoce que Texcoco
ha tenido tradicion en la fabricacion de vidrio, en 1749 el aleman
Guillermo Hay, fundo6 la fabrica El Crisol (hasta hace poco habia
un establecimiento con ese nombre). En la primera mitad del
siglo X1X un sefior Ber, de nacionalidad francesa, fund6 un nuevo
taller que llamo6 La Cantabra e introdujo hornos de carbon; en
1910 produjo $ 174 652, equivalente al 2% del producto estatal. La
chimenea que ahora adorna el parque perteneci6 a esa fabrica.
En 1948 se instal6 la fabrica Vidrios de Texcoco para laminas de
canon destinados a vitrales y celosias, asi como vidrio prensado.

Después una mas breve visita al templo de San Antonio de
Padua y la anexa y singular Capilla Abierta con sus arcos de
claros y geometrias muy diferentes, el arco mayor tiene un claro
dos y media veces mayor que los otros. Los empujes horizontales,
0 coceos, son resistidos por columnas muy anchas y de baja altura
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de fustes multiples. En esta estructura se resolvieron problemas
geomeétricos complejos por los diferentes claros de los arcos y la
existencia de arcos en tres lados, y no en un solo plano como es
comun en otras capillas abiertas. También se observa el edificio
donde funcion6 la primera escuela de la Nueva Espafia que
preparaba ala gente natural en diferentes temas, entre ellos las obras
publicas como consecuencia de la antigua fama de los texcocanos,
herederos de los chichimecas, como excelentes constructores;
ellos colaboraron en la reconstruccion de Tenochtitlan trabajando
como carpinteros, canteros y albaiiles. Con la conquista espaiiola
perfeccionaron sus técnicas de construccion, fabricaron adobes
de excelente calidad como lo hace notar la historiadora Rosaura
Hernandez, que apunta: “recorrieron toda la tierra edificando
como en Espana lo hacia los vizcainos y montaiieses”.

Se decide ya terminar, pues la noche se acerca, se cruza la
nueva carretera de paga por el antiguo lago de Texcoco, ahi
sorprende un espejismo donde se cree haber visto a varios de
los bergantines en plena accion atacados infructuosamente por
enjambres de canoas, después el siempre dificil y engorroso paso
por la Ciudad de México que se quisiera evitar pero no hay
forma practica de hacerlo y finalmente la carretera de Toluca,
terminando asi otra agradable experiencia en la Ruta de Cortés y
agregar otro tramo.

Pero antes de cerrar el capitulo se debe tomar en cuenta
que ya cuando se pensaba indefinidamente aplazado el asunto
del cuadro de la Malinche, se consulté un libro que explica el
punto de vista del autor de que Cortés padecio6 de sifilis, y como
evidencia se muestra una pintura antigua donde se aparece el
conquistador de pie pero en rara posicion, con los pies cruzados,
como si estuviera bailando un paso complicado, y el autor asegura
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que es la prueba de que la terrible enfermedad hizo presa del
conquistador. Pero lo que llam6 la atencién a este caminante
fue ver a Cortés junto con dofia Marina, y que dicho cuadro se
encuentra, o por lo menos se encontraba, cuando se escribio
el libro, en la Sacristia del templo de Ahuahuastepec, lugar ya
conocido y relatado. Y coincidentemente resulté que el 28 de
marzo (2010) se dio la casualidad de asistir a una convenciéon en
Tlaxcala. Asi se aprovecha para visitar nuevamente el pueblo
de Ahuahuastepec y renovar la esperanza de ver el cuadro de la
Malinche. Llegando al templo se encontré una sefiora barriendo
y al preguntarle dijo que el cuadro buscado ya tenia tiempo,
como cinco anos, de no haberlo visto y ante la insistencia propuso
que se pidiera opinion al fiscal, para lo cual dio las sefias para
llegar a su casa. Result6 ser un sefior malhumorado y hermético,
ninguno de los muchos argumentos valio, pero tuvo que aceptar
que el cuadro existe, cosa que al principio negaba y como en
otros casos argumento6 que ya les habian robado muchas piezas de
arte valiosas, alego6 que algunas personas, no le falté6 decir “como
las que tengo a la vista” porque su lenguaje corporal fue claro,
dicen que quieren solamente ver el cuadro un momento, pero
con la intencion de conocer el camino vy, asi, regresar y robar. Se
insisti6 hasta donde se pudo, proponiendo que pusieran a la vista
el cuadro con las medidas adecuadas de seguridad cobrando una
cuota por ello, con lo que se lograria contar con recursos, pero
el interlocutor ni se inmut6 ante tan razonables argumentos. Se
dieron las gracias por cortesia y se regres6 a la iglesia para ver si
la sefiora a cargo podia aportar algiin dato adicional, pero dijo
que si se hacia o decia algo, lo cual se interpret6 como si saber del
paradero del cuadro, se meteria en problemas con los fiscales. En

eso llego el fiscal que se habia entrevistado momentos antes, esta
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vez montado en una patrulla de la policia municipal, acompaiiado
por un uniformado y armado, venia echando lumbre por los ojos
seguramente con la intencion de asustar. Pero Rosa Elena tuvo la
muy atinada ocurrencia de decirle, adelantandose a lo que él tenia en
mente: jAh! Que bueno que ya se decidi6 a mostrarnos el cuadro. Al
sefior se le atoraron las palabras y se puso como si un rayo lo hubiera
tocado y so6lo atin6 a decir: No. Asi termin6 otro intento de ver a dofia
Marina, se regres6 a donde si somos aceptados y en la mente la

buena intencioén de buscar por lo menos informacién documental.

DEL PRIMER INTENTO PARA TRATAR DE SABER POR DONDE SUBIO EL
EJERCITO DE LA CONQUISTA AL PASAR ENTRE LOS VOLCANES

Se logra contar con un dia para avanzar en el proposito, ya casi
fijacion u obsesion, de hacer la ruta de Cortés. Es el 3 de marzo
(2009), aniversario de la UAEM y que deberia asistir al informe del
rector, pero que se prefiere ocupar en una parte de la caminata.
Un solo dia totalmente insuficiente pero algo es algo. La idea
es cerrar el gap, brecha entre el tramo Tzompancingo-Cholula
hecho en la Semana Santa de 2008 y el del Paso de Cortés al
Templo Mayor hecho en varias etapas durante 2006. Esta vez la
estrategia es, o mas bien el deseo es, caminar de Huehotzingo
al Paso de Cortés, cosa que los dioses telaricos de la zona no
permitieron al caminante cumplir, seguramente por no haberse
congraciado con ellos con anticipacion; no se pudo lograr aunque
se quedo muy cerca de la meta y por un camino diferente al
originalmente planeado. De como ocurrié todo esto y como se
tratd de aprovechar la experiencia, para no llamarla fracaso, es

lo que se pretende explicar en este capitulo. En primer lugar,
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para ganar tiempo al tiempo, se sale de Toluca muy temprano,
se aborda un autobus de los que corren de noche desde Morelia,
hace su recorrido a gran velocidad aprovechando el poco trafico
de la madrugada y la ausencia de patrullas. Llegando a la ciudad
de México se toma el tren metropolitano en una de sus primeras
corridas hasta la Tapo (Terminal de Autobuses del Poniente).
Hasta alli todo bien, pero una empleada de la compainia de
autobuses Estrella Roja, seguramente con pocas ganas de trabajar
por lo temprano de la hora, me dio equivocadamente un boleto
intermedio y no el pedido de una corrida directa. Se protestd pero
entre si dije o no, partio el mentado y pretendido autobuis directo y
hubo que conformarse con el guajolotero que para en todos los
pueblos y de hecho en cualquier lugar donde le pidan parada al
conductor. Se viaja con el sentimiento de coraje atravesado de
que esa gente no haya sabido comprender el apremio del viajero y
también por la recriminacién propia por no haber sabido ofrecer
una propina a tiempo que hubiera aceitado el asunto. Pero esos
sentimientos se diluyen al poco por dos circunstancias, una, la
lectura de una parte del libro de Fernando Benitez sobre el tema
que ocupa al viajero, y la otra, el alivio al ver la sierra nevada,
aunque en esta época del afio con poca blancura, pero eso si el
Popo con su copete de humo ya cotidiano, pero que no deja de
tener algo de amenazante. Y se entusiasma el viajero al ver el punto
entre los volcanes, tanto desde el Valle de México en el ascenso
del autobtis, como desde el de Puebla en su descenso, y es que
pretende hoy llegar a ese lugar, cosa que a la distancia se ve lo
mismo como una empresa facil como imposible, unas seis o siete
horas se permite calcular con optimismo el viajero ya muy proximo
a volver a ser caminante. De la lectura del libro de referencia llamo

la atencion el siguiente parrafo:
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En los altimos dias del mes de octubre, los espafoles abandonaron
Cholula. Frente a ellos, como la altima barrera, se alza la falda azul
que une a los dos volcanes. Detras de esa cortina, tendido entre las
cimas resplandecientes del Popocatépetl y el Iztaccihuatl, se abre el

mundo fascinador de México

Se llega pues a Huejotzingo, antes Huexotzinco, con mas de una
hora de retraso respecto a lo programado. Es punto importante,
la poblacion mas grande y prospera de la zona, poseedora de
una construccion colonial digna de verse y admirarse como es el
antiguo monasterio de San Miguel y su companero el Templo de
San Diego. El caminante decide dedicar no méas de media hora
a este portento, aunque sabe que es definitivamente insuficiente.
Una placa de gran tamaio, dispuesta en la entrada del atrio, ofrece

esta informacion:

El ex Convento de San Miguel de Huejotzingo es uno de los conjun-
tos monumentales franciscanos mas antiguos de México. Su funda-
ci6n es temprana (1524-1528), su construccion se inicié méas de una
década después de consumada la conquista, su edificacion corrio a
cargo de los indigenas del lugar y la direccion es atribuida a Fray
Juan de Alameda, desde este monasterio la orden de los frailes me-

nores emprenderia la tarea de evangelizacion hasta rumbos lejanos

Los conocedores establecen que el estilo arquitecténico es una
combinacion del plateresco y el mudéjar, en cuanto al templo, el
caminante cree identificar marcada similitud con el de San Agustin
en Acolman y el de san Francisco en Tula, en los tres casos su
Gnica y descomunal nave tienen altisimos muros con contrafuertes

y rematados por almenas como si se tratara de fortalezas militares,

92



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

en este caso las almenas tienen una forma bastante peculiar, ligeras
y con la forma de una V invertida, las bovedas son de llamar
la atencion por ser muy peraltadas, lo que hace ver el interior
del templo demasiado alto, pero eso si con elegancia, aunque lo
que prevalece es la oscuridad. Las inmensas bovedas se soportan
por largas costillas de piedra labrada que siguen una geometria
complicada como grandes estrellas o flores, eso dice que algo del
gotico también esta presente. El gran retablo es cosa aparte, ocupa
la mayor parte del abside y sube hasta el cielo, varias esculturas de
un singular dorado pueblan este pequefio o grande universo, sin faltar
pinturas de renombrados autores, algunos elementos son mas
bien neoclasicos sin saber si son originales o agregados cuando la
arquitectura colonial fue presa de la fiebre de los siglos Xvin y Xix por
el neoclasico, sin embargo los folletos explicatorios establecen que
“se conserva uno de los pocos retablos que quedan del siglo xv1”.

En lo que toca al edificio del antiguo monasterio, se tiene
que ahora acoge al Museo de la Evangelizacion a cargo del INAH,
que seria muy bueno visitar, pero eso debera quedar como una
tarea pendiente que se espera cumplir en otra oportunidad. En
esta ocasion solamente se dedica tiempo a observar el portal de
peregrinos formado por dos grandes arcos con gruesa imposta
y decorados con motivos diferentes de uno respecto al otro, asi
como la gruesa y descomunal columna central como si fuera
una rara planta que crece a partir de una guirnalda hacia los dos
lados de un espejo colocado a la mitad del fuste. El capitel tiene
motivos autoctonos labrados en piedra; en fin esa portada es digna
de admirarse.

No se puede dejar de sefalar una caracteristica importante
de este sitio, la presencia de cuatro capillas posas o procesionales

de 1550 que ocupan las esquinas del amplio atrio rectangular.
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Tenian estas capillas la funcién de albergar o posar al santisimo
en las procesiones, aunque también funcionaban como capillas de
indios. Se dispone el caminante a observar una de estas capillas,

otra placa ayuda a entender lo que se ve:

Los canteros indigenas plasmaron en la piedra las ideas teologicas
de los frailes, aunque el estilo ornamental de las capillas se acercan
al romanico, se puede advertir la mano de los indios, quienes en
algunos detalles dejan entrever la todavia no apagada tradicion pre-
hispanica. Esta capilla procesional esta dedicada al Apostol Santia-
go, los angeles de las portadas ofrendan cestas de delicados frutos,
el alfanje y la palma del martirio alcanzada por el santo. También
animacion de trompetas de virgulas floridas (aqui lo indigena) el

triunfo de la gloria que alcanzan los martires

Esta vez solo hubo tiempo de ver por aqui y por alla, sentir el
lugar mas que conocerlo, esperemos que haya otra oportunidad.
Ya en el exterior se hacen algunas fotografias en la inmensa plaza
publica, en particular de la parte poniente donde destacan las
figuras majestuosas de los volcanes, vista que también acompafo6
a los conquistadores. Se inicia pues el camino, nuevamente el
mapa que porto no es preciso, por lo que se presentan dudas
de como llegar a Calpan, nico lugar de esta parte de la ruta
mencionado por los conquistadores después de haber estado y
asesinado gente en Cholula. Sentado en una banca de la plaza, es
tiempo de repasar lo que escribieron los protagonistas. Cortés, con
su estilo escueto, s6lo menciona que: “Aquel dia de la Ciudad de
Churutecal me parti, fui cuatro leguas a unas aldeas de la ciudad
de Guasucingo, donde de los naturales fui muy bien recibido”.

Por su parte Bernal es un poco mas especifico al escribir: “...y asi
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caminando llegamos aquel dia a unos ranchos que estan en una
como serrezuela, que es poblazén de Guaxocingo, que me parece
se dicen los ranchos Iscalpan, cuatro leguas de Cholula”.

Orozco y Berra asegura que ese lugar que Bernal nombra
Iscalpan es Calpan, opinion que generalmente es aceptada, y el
caminante no tiene porque discutir, asi es que mientras pregunta
como dirigir sus pasos a ese lugar, que los lugarefos dicen y dicen
bien Calpa, y emprender la andadura, la mente se ocupa en tratar
de interpretar las cronicas de los protagonistas. Lo mas seguro es
que Cortés se haya dirigido directamente de Cholula a Calpan, el
Huegotzingo de hoy no existia en esos tiempos, a lo mas eran s6lo
unos caserios con el nombre de Amilman, se reporta que hacia
1550 Fray Juan de Alameda inici6 la construcciéon del monasterio
de San Miguel, por lo que los vecinos, que prestaban en gran
nimero ayuda a la construccion, se instalaron alrededor del
monasterio, con lo que se cre6 el Huejotzingo actual. Pero ahora
queda por resolver donde quedaba el Huxotzinco que Cortés
nombra ciudad de Guasucingo y Bernal poblazén de Guaxocigo,
aqui se puede especular que al tomar en cuenta su significado,
que es Sauzalito o Sauces pequenos, se puede pensar que los
huexotzincas, parientes de tlaxcaltacas y mexicas, se asentaron en
las ciénegas proximas a Xochitécatl, cerca de Cacaxtla y Xoxtla,
es decir, que ocuparon o repoblaron lugares abandonados por
otras culturas anteriores ya desaparecidas desde antes de la llegada
de los espafioles. No hay tiempo de dirigir los pasos a aquellos
lugares, aunque por deseos no se para, pero no se puede impedir
recordar visitas pasadas y completar las impresiones con datos
obtenidos de la red informatica. A Cacaxtli, “Lugar donde muere
la lluvia en la tierra”, se la reconoce un raro origen olmeca-maya,

los murales que dan fama al lugar y que se preservaron por haber
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quedado sepultados los muros y la poca humedad del lugar por
estar en lo alto de un promontorio, tienen una fuerte simbologia
del altiplano con influencia maya, haciendo a Cacaxtla la tinica
con esas caracteristicas. De forma mas precisa los historiadores
establecen que fue producto de la cultura olmeca—xicalanca,
lugar descubierto en 1975 por campesinos de San Miguel de
los Milagros. Las autoridades decidieron techar el sitio para con
ello, los rayos del sol y el agua de lluvia, no dafiaran las pinturas
descubiertas. Y asi se hizo, y llama fuertemente la atencion la
gran cubierta metalica, y el caminante puede afiadir que el disefio
original fue del ingeniero Enrique Martinez Romero’, destacado
especialista en estructuras cuando estaba en la cuspide de su
actividad y creatividad profesional. Sobre esa cubierta hay mas

que agregar, se puede consultar en la red este reporte:

El 21 de mayo de 2007, debido al cambio climatico que sufre el
planeta, comenz6 a granizar con una fuerza jamas vista en la zona
y la techumbre —disenada para soportar fuertes vientos y grandes
cantidades de agua pero no de hielo— fue dafiada y cerca de 800
m? de la estructura se derrumbaron, lo cual obligo al cierre inme-
diato de la zona arqueologica. El INAH se enfrent6 a un gran reto,
pues los trabajos de limpieza y conservacion de los murales después
del percance fueron exhaustivos. La techumbre fue reparada y se
modifico un poco el disefio original para optimizar el desalojo de
agua en caso de otra granizada. También se aprovech6 para dar un
mantenimiento general a la zona y crear un museo de sitio donde
se exhibiran los descubrimientos mas recientes relacionados con la

zona arqueologica (definitivo.cacaxtla)
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Y el caminante piensa que todo esto tiene mucha relacion con el
significado del nombre de Cacaxtla, definitivamente la lluvia no
quiso morir en la techumbre metalica y quiso seguir hasta el suelo.
Se puede agregar que Xochitécatl, “Lugar de las flores”, ocupa
un promontorio vecino al de Cacaxtla, separandolos en distancia
solamente una hondonada de unos 700 metros, pero en estilo y
época de construccion si que son bastante distantes, aqui tenia
lugar el culto a Tlazoltéotl, Diosa de la fertilidad, y se sabe que
la segunda etapa del basamento se hizo en una reocupacion que
hicieron los habitantes de la zona. Asi es que, deduce el caminante,
y espera que con ciertas bases, que el lugar que refieren Cortés y
Bernal debi6 estar en o cerca de esta zona arqueologica.

Asi, se puede resumir que los jerarcas huexotzincas se
trasladaron a Calpan para entrevistarse con Cortés, y a juzgar por
los resultados, se prestaron a sus maquinaciones, pues terminaron
aliandose a él, a pesar de que sus regalos que presentaron al
conquistador fueron juzgados como de poco valor, escribi6 Cortés:
“...y me dieron algunas esclavas y ropas y ciertas piecezuelas de
oro, que de todo fue bien poco, porque éstos no lo tienen a causa
de ser de la parcialidad de los de Tlaxcaltecal y por tenerlos
como el dicho Muntezuma los tiene, cercados con su tierra, en tal
manera que con ningunas provincias tiene contratacion mas de en
su tierra, y a esta causa viven muy pobremente”.

En el mismo tenor, Bernal establece: “Y alli (Calpan) vinieron
luego los caciques y papas de los pueblos de Guaxocingo, que
estaba cerca, y eran amigos y confederados de los tlaxcaltecas,
y también vinieron otros poblezuelos que estan poblados a las
faldas del volcan que confina con ellos y trajeron bastimento y un

presente de joyas de oro de poca valia...”.
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Total, los huexotzincas se humillaron y sus regalos juzgados
como pobresy de poco valor, pero eso si los espaiioles se quedaron
con ellos. Resulto el asunto muy bien para Cortés, gano otro aliado
y otra mano importante, Moctezuma, que tuvo que disculparse de
los estragos causados en Cholula y prestarse al cueto del camino
barrido con trampa y el camino con obstaculos, que resulto el
bueno, sigui6 pues Cortés avanzando en el juego de la oca en que
se habia convertido la conquista.

Pero el caminante debe enfrentar sus propias dificultades,
después de caminar entre veredas vuelve a una carretera y no
sabe qué decidir, pues creyo entender a un agente de transito de
Huejo —asi lo dice la gente de la zona sin saber si es por carifio
o por un ahorro de letras poco justificable- que se podia tener
un atajo por el pueblo de Domingo Arenas. Después de una
hora aproximadamente por una carretera en ascenso, se llega
al mencionado pueblo, que crece a los lados del serpenteante
camino y resulta que nadie sabe o quiere saber del supuesto atajo
a Calpan, recomiendan regresar a Huejo y tomar un transporte
colectivo. El caminante se pone a sopesar su posicion, mira al sur
y observa un cerro de forma singular como un cono truncado con
sus laderas inusualmente inclinadas parecidas a una gran piramide
y quiere creer que es la serrezuela que refiere Bernal y, por lo tanto,
proximo a Calpan, viendo que ya se camina en un nivel mas alto
y mas al poniente, se dice y se convence que por esta ocasiéon no
visitara Calpan e intentara llegar a la meta por el rumbo que lleva,
todo esto al considerar que el tiempo se acorta alarmantemente.
Mientras se camina siempre en ascenso viene a la mente una
escena reciente al pasar por el dicho pueblo de Domingo Arenas,
un hecho ciertamente conmovedor. Un perrito negro de buen

tamafio, pero aun cachorro, cruzo la carretera jugando, pero un
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coche de la compaiiia Telmex venia en descenso, el animalito
cuando ya habja pasado mas de la mitad de la carretera par6
intempestivamente y regresod, quiza buscando la proteccion de
mama, las ruedas derechas del coche pasaron por encima de la
pelvis del desafortunado animal y quedo6 aullando lastimosamente
en la carretera. Los perros grandes se acercaron a consolarlo pero
sin poder hacer nada, uno de ellos le lamia el hocico de forma
instintiva; unos albaiiiles que estaban trabajando en una obra
cercana apenas y voltearon para luego seguir con sus ocupaciones
como si nada. El caminante, mudo y atarantado, se pregunt6 qué
hacer, o més bien, si podia hacer algo, seguramente si se podria haber
realizado algo pero no se encontr6 la forma ni el coraje y se alejo
a paso lento escuchando cada vez mas lejanos e intermitentes los
aullidos de dolor. Y sin saber porque esa escena hizo recordar
lo descrito por los conquistadores que con el frio y las penas del
ascenso a las altas montanas los esclavos de las antillas que trajan
como cargadores enfermaban y morian “...y asi murieron ciertos

indios de la isla Fernandina, que iban mal arropados...”

, esto
escribio Cortés al subir las cumbres cercanas al Cofre de Perote.
Supone que asi como lo describen tan deshumanizadamente,
tomarian las cosas con la misma indiferencia de los albaiiles con
el perrito atropellado. Sigue pues el caminante con ese pesar y
esa culpa, pensando que ese coche, o mas bien su conductor,
bien pudo parar, pues la zona esta llena de topes, y ante estos
obstaculos si se paran, asi es que el conductor debio ir con el pie
sobre el freno, pero no lo apreté. Es mas, al terminar de pasar
sobre el perrito el caminante distinguié que ech6 una mirada por
el retrovisor y se dibujo en su rostro una sonrisa boba y maligna.
Y para ya terminar con el asunto concluye que nunca ha sido de
su agrado usar teléfonos moviles o fijos, y con esto que vio menos;

definitivamente puede decir: jyo no soy telcel!
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Queriendo olvidar lo que pas6 en el pueblo de Domingo
Arenas, pero con la curiosidad del personaje que dio nombre
al pueblo, de alguna manera de las que no faltan hoy para
hacerse de informacion, el caminante se entera después que
fue un controvertido personaje de la Revolucion Mexicana.
Nacio en 1888 en Zacatelco, Tlaxcala, se desempefi6 segtn las
circunstancias como pastor, repartidor de pan y obrero, y, al llegar
el descontento popular, en combatiente. Se uni6 a la contienda
armada a la que llam6 Madero, y al morir éste durante la Decena
Tragica, se uni6 a Zapata. En esas funciones doto de tierras a
campesinos de Tlaxcala y Puebla, lo cual seguramente le valio el
reconocimiento de la gente de la zona, por la que el caminante
discurre para poner su nombre a este pueblo montafiés. En una
accion de guerra perdié un brazo y se fugo del hospital donde le
atendieron para seguir la lucha. Como muchos otros personajes
de la Revolucion, cambio6 de bando repetidas veces, el pais mismo
no supo qué rumbo tomar una vez echado a andar el caudillismo,
cosa que costo el gran bafio de sangre que ahora se quiere olvidar,
ya se habia visto lo mismo en otros paises y tiempos; cuando se
revienta la presa que contiene las pasiones y anhelos populares
la nueva realidad es tardada y costosa, ademas de apartada de
los ideales originales. Asi, Domingo Arenas del zapatismo paso
al constitucionalismo, pero en noviembre de 1914 se levant6 en
armas contra Carranza, hasta que fue muerto en una emboscada
en 1917. Zapata no le perdoné su deslealtad, pues se dice que le
llevaron la cabeza de este personaje como trofeo. El poeta Miguel
N. Lira le compuso un corrido que se publico en la revista Alcancia
(1933). Queda pues ese corrido y el pueblo en las faldas de los
volcanes para mantener el recuerdo de ese singular personaje.
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Se recurre nuevamente a la red electronica de informacion y
se encuentra la copia facsimilar de un corrido de 23 estrofas que se
publico en el nimero 101 del tabloide Correo Mayor, no se pudo
indagar si se trata del mismo antes mencionado, la duda surge
porque se registra que es de autor anénimo, he aqui algunas de

las estofas que parecieron interesantes:

Asesinato del Valiente General Domingo Arenas
(Corrido anénimo)

Triste noticia les traigo
de un crimen que ya pas6
que a mi general Arenas
Ayaquica lo mato.

Asi termin6 aquel bravo
vencedor en San Martin
en Chiautempan y Taxcala,
Apizaco y San Joaquin.
Quisieron ellos vengarse
de la supuesta traicion
que a la causa de Zapata
hizo con su rendicion,
Ya les canté este corrido
que es triste, no hay que negar
pero si fue mal cantado

creo que me han de dispensar
Pero ya el pueblo que motivo las palabras antes escritas quedo

muy atras, y se debe seguir el interminable ascenso, si en una

etapa anterior se escribi6 que la gran piramide de Cholula parecia
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retroceder al ir caminando, en este caso es peor si se puede porque
en horas y horas de camino los volcanes parecen estar siempre
igual, burlandose de los esfuerzos del caminante que pretende
guiarse con la vista hacia las grandes antenas de la Estacion
Repetidora del Paso de Cortés, meta a la que quiere llegar. Se
siguen veredas siempre en ascenso que cree le conduciran a
destino y se enfrenta a parajes solitarios y agrestes hasta que se
topa con un sefior que, curiosamente, lleva también una mochila,
pero se ve que es un campesino. Al principio s6lo nos miramos
con recelo mutuo y seguramente nos habriamos cruzado sin decir
palabra, pero en el tltimo momento el caminante pidi6 su opinion
de como llegar al Paso de Cortés. Lo pens6 un rato largo que
por ello se volvioé incomodo, casi intolerable; mira dos personas
desconocidas en medio de ninguna parte, uno con sombrero y
otro con gorra frente a frente sin decirse nada. Por fin dijo: pues
como va si se puede pero hay que conocer las veredas, a mi me
costaria trabajo y mire que sé algo de estos montes. Lo que dijo
el caminante no fue escuchado, otro lapso de silencio, para que al
final concluyera: regrese al camino principal que sube hasta Tesca
y alli pregunte por el camino de los carboneros, si quiere camine
conmigo hasta el camino para que no de tanta vuelta. Asi se hizo,
caminamos un buen rato en silencio escuchando solamente los
ruidos del bosque y nuestra respiracion, la del sefior pausada, la del
caminante agitada. Y cuando se lleg6 a la encrucijada de caminos,
solo dijo: por alli, y levant6 la mano en sefial de despedida. Se
crey6 conveniente hacer lo mismo, es decir, levantar la mano, que
bien puede significar le deseo suerte, o vaya con Dios.

Se sigue el camino lleno de curvas, y como una hora después
se llega al dicho pueblo de Tesca, que es de buen tamaiio, el tltimo

en la parte alta de la falda del volcan, después ya so6lo se ven las
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estribaciones de la alta serrania y los volcanes enganosamente al
alcance de la mano, en el momento en que se levanté la vista hacia
el Popo, que habia estado con su permanente copete de humo,
solto una fumarola densa que subi6 lentamente hasta grandes
alturas para luego disiparse, no antes de arremolinarse como un
caracol gigante herido de muerte. No se puede controlar algiin
temor y el caminante se pregunta, sin encontrar respuesta, en lo
que haria si le tocara el raro caso de una erupcion catastrofica, tan
temida y hasta ahora solamente especulada. A estas alturas y sin
lugar proximo para protegerse, no se sabe si por lo menos habria
tiempo de arrepentirse del mal hecho, o ya en tltimo caso, tomar
una fotografia que podria ser historica. Por lo pronto vuelve la
calma, por si las dudas se saca la camara fotografica de la mochila,
se le prepara y se cuelga al cuello.

No es posible caminar mas que por las veredas, ya que lo seco
del ambiente hace que los matorrales se conviertan en barreras
infranqueables por las agudas y largas espinas, pero las veredas no
ofrecen mucho mejores condiciones por una gruesa capa de polvo,
los pies se sumen y se camina en medio de una nube del mas
fino polvo, seguramente ceniza volcanica de miltiples erupciones
pasadas que a la menor oportunidad quiere recobrar su naturaleza
original. Ese polvo se mete a los zapatos, se adhiere alaropayala
piel, por la humedad de la transpiracion se endurece en delgadas
capas como de mica que causa escozor, al rascar se agudiza. Se
avanza de todos modos un buen trecho, en las hondonadas ocultas
se observan monticulos de arena como pequeiios volcanes que
dejan escapar humo de su cuispide, son los hornos de carbon que,
de forma clandestina, se hacen por la gente del lugar, buscando
algtin ingreso a costa del bosque cada vez mas ralo. El caminante

se dice que va bien, pues aquel sefior misterioso que encontr6
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dijo que se siguiera el camino de los carboneros. Pero no solo
eso, en el fondo de las profundas cafiadas que se forman por la
erosion se ven en ocasiones grandes arboles derribados que por
las noches los convierten en madera y lefia, asi se completa el
circulo destructivo del bosque: menos arboles, mas sequia, menos
nieve, menos arboles. Se sube y se sube pero el caminante ve
con alarma que se dirige hacia la Iztac y, por lo tanto, se aleja del
Paso de Cortés, pero para estar en la direccion correcta se debe
trasponer una cafiada profunda, el caminante, creyéndose mas
valiente que prudente, se decide a salvar ese accidente orografico,
se aprovecha una vereda apenas marcada y se desciende hasta el
lecho de una corriente por ahora casi seca, aqui los volcancitos
de carbon se multiplican. Se sigue un rato por el lecho seco pero
angustia no saber por donde se camina, hay enjambres de moscos
y jejenes que hacen las cosas muy dificiles. Se decide por lo
tanto ascender, lo cual resulté bastante pesado porque los bordes
son de ceniza enganosamente compacta, pero al poner el pie se
desmorona, ademas, los arbustos y las ramas se quiebran, por lo
que no hay forma de asirse, de hacerlo se pude terminar metros
mas abajo con la rama en la mano. Cosa aparte son las espinas
que rasgan la ropa y la piel, ademas el mal de montafia se hace
presente, pues el aire es muy delgado y no alcanza a oxigenar la
sangre. Por fin se llega al otro extremo s6lo para ver que sigue otra
canada de iguales caracteristicas, se hace un intento mas pero el
caminante se da cuenta que ya el reloj indica las tres de la tarde,
limite de tiempo que se impuso como precaucion para que la
noche no lo sorprenda en el monte. A pesar de que la meta ya se
ve cerca, quiza un par de horas mas, ahora si gana la prudencia y
se decide descender pensando en que se tendra otra oportunidad,
quizd por un paso mas seguro, por ejemplo San Nicolas de los

Ranchos, que segtin el mapa, cuenta con camino hacia Tlamacas.
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Abhora se viene el asunto del descenso, en lontananza se tiene la
vista un valle extenso que alberga poblaciones importantes como
Huejotzingo, Cholula y Puebla, al fondo la silueta de la Malinche
que apenas se adivina por tanto polvo y humo. Se decide seguir
una vereda siempre en descenso que transcurre por lo alto de una
larga colina formada por la erosién, que parece una larga costilla
de un descomunal animal. El largo promontorio, limitado por dos
barrancas, pronto se ensancha y se ven las huellas de ruedas de
tractor, lo que dice que se lleva el rumbo correcto. En un campo
de labor se encuentra a una familia que subi6 a cuidar su parcela,
preside el grupo una sefiora de unos sesenta anos, dos sefiores,
seguramente sus hijos, uno con aspecto de campesino y el otro con
pelo largo, aretes y tatuajes en los brazos que dejan al descubierto
una camiseta negra sin mangas y una calavera estampada, supone el
caminante que este sefior ha incursionado al pais vecino del norte.
El resto del grupo lo forma una sefiora joven y varios muchachos
de ambos sexos. Se dan las buenas tardes y se aprovecha para
preguntar donde tomar un transporte a Huejotzigo. Me indican
que afn falta un buen trecho y recomiendan tomar un camino
transversal que lleva a Santa Maria Texcac. Se les agradece, y
ya que el caminante se dispone a tomar el camino, la sefiora le
llama y le dice: comase un taco para que aguante. El caminante se
preocupa al pensar en su apariencia que le hace motivo de tales
palabras, se acepta tan generosa oferta y no fue un taco sino dos,
uno de pollo y otro de chicharrén, los dos bastante picosos a pesar
de que solo se le puso cebolla de una olla con rajas de chile que
le ofrecieron. También le convidaron un vaso de Pepsi que aceptod
sonriente, el yo citadino del caminante estuvo a punto de cometer
la indiscrecion de decir que los refrescos de cola no son de su

agrado. Mientras comia y bebia al caminante le pareci6é oportuno
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preguntar sobre los arboles plantados en el predio, y le explican:
son tejocotes, para las posadas ya deben dar su fruto. Se dan las
gracias y se ofenden cuando se pregunta si se debe algo. La sefiora
nuevamente con la autoridad que le corresponde, recalca: somos
gente de monte, lo poco que tenemos lo compartimos, vaya por
buen camino. Y sinceramente se reanuda el camino ciertamente
reconfortado de cuerpo y alma, y se dice que es bueno que haya
gente tal amable. Sin que realmente exista relacion piensa que los
conquistadores se aprovecharon de esta misma bondad de la gente
natural, pues siempre, o casi siempre, les dieron de comer, si no
lo hubieran hecho la conquista no se hubiera consumado por lo
menos en manos de Cortés. En efecto, esa gente dio indicaciones
adecuadas, en la colonia Popocatépetl, calle de Ixtaccihuatl -no
les costo trabajo elegir estos nombres— se dobla hacia el norte
para seguir por un camino que baja por una profunda hondonada
hasta una corriente exigua convertida en drenaje, para luego subir,
y al término de la pendiente ya es Santa Maria Texcac, hasta
donde llega el transporte colectivo, el caminante se dice salvado.
En poco tiempo y distancia, lo que tomé al caminante gran parte
del dia, se llega a Huejotzingo, se aprovecha para otra visita corta
al templo de San Diego, cuyo piso esta siendo aseado por un par
de sefioras que ya pusieron muchas flores por todos lados. Se
sienta el caminante para meditar, pero al darse cuenta que se esta
durmiendo, decide dar por concluido este episodio y emprender
el largo retorno a la realidad.

Esta vez se asegura un boleto para el autobus directo y se
dormita en el trayecto de regreso. Después el Metro que siempre
corre lleno y en seguida a Toluca, no se puede quitar de la cabeza
laidea de que no se logré gran cosa pero si experiencia, se esperan
mejores resultados para la proxima ocasion.
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DEL INICIO DE OTRA ETAPA Y DE LO QUE SE VIO Y VIVIO EN LA MUY
INTERESANTE CIUDAD DE XALAPA

Otra Semana Santa (2009) y otro jalon en la Ruta de Cortés. Esta
vez con base de operaciones en la muy grande y noble ciudad de
Jalapa. Se decidio que el traslado fuera en autobus, primero de la
ciudad de Toluca a la capital, el paso entre terminales en el tren
metropolitano, para luego abordar el autobus de servicio directo y
de primera a Jalapa. Pero tanto la unidad como el servicio mismo
ya pasaron por sus mejores tiempos. Pero con buen animo resulta
bastante interesante admirar los paisajes tan variados, desde los
bosques cerrados hasta los paramos secos y los pedregales donde
no crece nada y mas bien parecen partes del planeta Marte y no
de la Tierra, todo enmarcado por volcanes, primero el Popo y
la Iztac, luego la Malinche con sus multiples caras, y ya cerca
del destino el Naucampatépetl (cofre de Perote) y en la lejania,
pero de todos modos el rey, el Citlaltépetl (pico de Orizaba). Y al
mismo tiempo de admirar y disfrutar no se puede dejar de sentir
emocion y algo de aprension al pensar en que tarde o temprano
se deberan cruzar muchos parajes como estos si algn dia se logra
completar la ruta. Pero por lo pronto el proposito es hacer de 50
a 60 kilometros en dos frentes: de Cardel a Rinconada, la antigua
Ixcalpan, con principal escala en Cempoala y de Jalapa a Xico
Viejo, y con optimismo hasta Ixhuacan de los Reyes. Pero ya
desde el recorrido en el autobus el optimismo decrece, porque al
llegar a una caseta de cobro el motor del autobus se detuvo y los
operadores no sabian que hacer, pero afortunadamente pronto
resolvieron el problema. Esta inesperada parada se presentd
en la desviacion hacia Cantona, zona arqueologica de primera

importancia que en otra ocasiéon se debera visitar, pues forma
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parte de la ruta. El autobtis continu6 su camino, pero poco durd
el gusto, ya que al pasar por el rumbo de Perote, se viene una
neblina cerrada con llovizna, de tal manera que la visibilidad
se redujo considerablemente, en la misma medida se redujo el
optimismo al pensar en que la lluvia puede hacer las cosas muy
dificiles si se trata de caminar por lugares desconocidos. Como
es comun en las ciudades de hoy, al llegar a Jalapa se encontr6
un trafico dificil por el gran niimero de vehiculos y las muchas
obras en proceso de construccion, el autobus tard6 casi una hora
en cruzar la parte urbana, pero finalmente se llega a buena hora
considerando los contratiempos.

El hotel previamente reservado resulto estar muy cerca de la
Central de Autobuses de Xalapa (Caxa), el nombre de la ciudad
a veces se observa escrito con J y otras con X, sin saber cual
es la correcta. Para quitar dudas se consulta informacion oficial
que establece que en la zona la ocupacion humana es de hace
aproximadamente cuatro mil afios, se han encontrado restos
con influencia de La Venta y Teotihuacan, con antecedentes
olmecas, chichimecas y mexicas, lo cual evidencia que Xalapa
fue crucero de caminos entre la costa y el altiplano, asi como
entre grupos huastecos del norte y olmecas del sur. En la historia
proxima anterior a la visita de europeos, los Anales de Tlaxcala
establecen que en 1384, Pontzintecuhtli estaba ocupado en la
conquista de Xalapa, después de la ocupacion de Xicotemaco por
Cipactecuhtli. La Triple Alianza conquisto Xalapa en 1440 en el
reinado de Axayacatl. Asi, el nombre tiene raices del nahuatl, de
Xalli, arena, atl, agua'y pan locativo en o lugar poblado sobre, lo
que se ha interpretado como “En el agua del arenal” o “Fuente
o manantial de arenas”. Esto, segin el caminante, explica porque
los espafioles encontraron la region dividida y a veces la refieren
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unida a Cempoala y otras a México-Tenochtitlan, y ademas
deberia ser Xalapan. Ya en la historia reciente las ciudades de
Xalapa, Veracruz y Cordoba se alternaron la cede de los poderes
del estado, en una de esas ocasiones en que Xalapa dejo de
ser capital, el antes gobernador Juan de la Luz Enriquez, segin
la historia oficial, hombre e intachable patriota, prometi6 a los
xalapenos devolverles la cede de los poderes y lo logro, este acto
motivo el decreto del 4 de junio de 1885 que, sin embargo, se
oficializ6 hasta el 30 de marzo de 1892, en que se establece que
la ciudad lleve por nombre Xalapa de Enriquez. Hay suficientes
bases para asegurar que debe ser Xalapa y no Jalapa, y asi se
escribira en lo que sigue.

La tarde, aunque lluviosa, permiti6 ver algunas partes
interesantes de la ciudad, iniciando con la Catedral, construida
sobre una elevacion que antignamente ocup6 el Convento-Hospital
de los religiosos de San Hipolito dedicado a La Inmaculada
Concepcion (1569). La actual es de mediados del siglo xvir que
se construyo por iniciativa del cura Alfredo Gatica a un costo
de $ 42 078. A principios del xx se cambio su fisonomia general
al neogotico. El edificio tiene su testero al norte y la fachada al
sur, una de las torres qued6 inconclusa por descubrirse un tinel
que impidi6 colocar mas peso. El reloj que se encuentra en la
torre, que si se completd, fue comprado en Londres en 1788.
Otro aspecto que llama la atencion es que el piso tiene una fuerte
inclinacion ascendente hacia el altar, seguramente el proposito del
arquitecto fue que el visitante levante la vista y tenga la sensacion
de ascender hacia Dios, cosa que posiblemente logro, pero no se
puede evitar tener malestar fisico, como un mareo. El altar esta
ocupado por una gran cruz de cedro de seis metros de altura y un
Cristo de cuatro metros, con los musculos muy marcados como si
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se tratara de un gladiador. Pero el aspecto de mayor importancia
en la catedral corresponde al recientemente canonizado San
Rafael Guizar y Valencia, cuyos restos estan depositados en una
capilla al frente del edificio, se visita la capilla, que es pequeiia, pero
con decorado profuso, y alli se invita a todo el que ingresa para que
visite el museo que se ha montado para honrar a este personaje.

Es tanta la insistencia que se despierta la curiosidad y se decide
visitar el museo que ocupa el edificio que fue del arzobispado
y que restauraron de manera afortunada con el proposito de
mostrar datos y objetos del santo mexicano. Resulta en general
agradable porque la museografia es depurada y didactica, los
datos se relatan en primera persona como si el santo Rafael fuera
quién relatara su vida, pero el caminante queda con la idea de que
no se dice todo, ley6 hace tiempo que movio6 a la gente para que
se opusieran al gobierno y les proporcion6é armas para ello, no
falt6 la ocasion en que él mismo participara en hechos de armas,
su actuacion durante la Guerra Cristera fue primordialmente
politica, su misma santificacion tiene esos tintes. Algunos de los
datos que se pudieron registrar indican que naci6 en Cotija,
Michoacan el 27 de abril de 1878, administro, por deseos de su
padre, la hacienda que poseia la familia, pero su vocacion era
la carrera religiosa como lo fue también de su hermano mayor
Antonio, de esta manera se ordend en Zamora en 1901. En 1913 se
desempernio como capellan del ejército y se dice que arrastrandose
entre muertos y heridos caidos en el Zocalo capitalino durante
la Decena Tragica, confeso a varios moribundos, logrando de
esta manera su salvacion espiritual. Mas adelante, disfrazado de
baratillero que vendia triques a las soldaderas, se sumo a las filas
carrancistas, y al ser descubierto huy6 a Guatemala y después a
Cuba. Resulta interesante el testimonio del Cardenal Arteaga de
la Catedral de la Habana, que segtn los datos del museo, escribio:
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Un sacerdote de extrana facha: obeso, palido, de ojos claros. Portaba
sobre la sotana una capa madrilefia, llevaba en la mano un gran
sombrero de fieltro y un pafiuelo amarrado al cuello. El extrafio sacer-
dote se hacia llamar Rafael Ruiz; el fuego de su palabra, ardiendo de
mistica pasion, y el de sus grandes ojos azules, daban a comprender

que no era un hombre comun.

En 1920 regres6 a México como obispo de Veracruz, llego
al puerto el 4 de enero y el 9 tom6 posesion de su cede, y su
primer tarea fue salir a visitar a las victimas del terremoto del 3
de enero de ese afio que desbast6 pueblos y ciudades. Reconstruyo
el seminario, pero el gobiemno lo clausur6 “a partir de entonces tuvo
un seminario ambulante que nunca dej6 de funcionar”. Victima de la
flebitis (inflamacién de la membrana interna de las venas) decia misa
desde su cama, finalmente la enfermedad lo derrot6 y muri6 en la
ciudad de México el 6 de junio de 1938. Se muestran al visitante del
museo impresionantes fotografias de las multitudes de fieles que le
acompaiiaron en la ciudad de México y después en su querida Xalapa
para recibir sus restos y ser depositados en la Catedral.

Estando en el centro se decide, a pesar de la lluvia, visitar por
lo menos de forma rapida algunos edificios como el del gobierno
estatal, que también formo6 parte del Hospital de la Inmaculada,
alli se entera el caminante que en la colonia la ciudad fue conocida
como Xalapa de la Vera Cruz y se busco darle recursos por
medio del comercio, por lo que se logro que se le concediera la
venta de varios productos provenientes de la metropoli por eso
se convirti6 en Xalapa de la Feria, asi fue la fama que alcanzo
su feria anual. El 2 de diciembre de 1822 Antonio Lopez de
Santa Anna proclamé en este lugar la Republica de Veracruz,
que no prospero, y el 17 de febrero de 1824 se proclamo el Acta
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Constitutiva de la Federacion, hechos que hablan de la diversidad
de criterios y tendencias que en pocos afos se pasaba de las ideas
separatistas a las federales, y luego a las centralistas y dictatoriales. El
edificio tiene grandes columnas en la fachada y el ingreso se hace
por escaleras monumentales, en general cuenta el edificio con
buenas proporciones y es elegante pero no se logré uniformidad
de formas y estilos.

En cuanto al edificio municipal se construy6 sobre las ruinas
de las Casas Consistoriales y result6 el lugar donde se estableci6
la primera imprenta del estado, no se tuvo tiempo de visitar el
interior pero por el exterior el edificio tiene buena presencia,
pero con poco que pueda sefalarse. Llega la hora de comer y se
decide hacer caso a la recomendacién de una dama de la oficina
de turismo de visitar el Callejon del Diamante, llamado asi por un
anillo de diamante que result6 el delator de una infidelidad fatal.
En efecto, en el callejon existen varios lugares para comer, asi
como tiendas de artesanias, se elije el que lleva por nombre “La
Sopa”, seguramente no dedicaron mucho tiempo para pensar en
tal nombre, pero lo importante es que la comida estuvo bien, en
los muros del lugar se ven motivos religiosos sin faltar un cuadro
de San Pascual Bailon, patron de las cocinas, y en un nicho se ve
un Cristo de madera de raro disefo artesanal, mezcla de piedad y
alegria, dominando lo ladico.

Después de la comida se decide hacer un recurrido turistico
en un vehiculo con apariencia de tranvia y que llaman “El Piojito”,
remembrando un tren que existid para comercializar el café de la
zona de Coatepec y que, segtin alli, informan el que se transportaba
en el tren resultaba empiojado por la gente de muy diversas clases
sociales que hacia uso del servicio y, por lo tanto, la voz popular le

puso el tren del piojito. De esta manera se pasa por el Parque de
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los Berros, el de los Lagos, el Estadio inaugurado por el presidente
Calles, la Rotonda de la Virtudes, la Calle de los Ilustres, la casa
donde naci6 Antonio Lopez de Santa Anna y la iglesia de San
José donde fue bautizado. De todos los lugares se da informacion
por medio de una grabacion pero dificilmente se pueden retener
tantos datos. Para tratar de rescatar algo, se decide regresar a los
lugares mas representativos, primero al Paseo del Ayuntamiento,
cuyo principal componente es la Rotonda de las Virtudes, con
esculturas de corte clasico representando a la Fortaleza, la Justicia,
la Prudencia y la Templanza. Los proyectos para el paseo y la
rotonda son disefio del arquitecto José Burgononi (1931), con
elementos del Art Deco, en cuanto a las esculturas, las tres primeras
son del escultor xalapefio Enrique Guerra (1916), mientras que la
templanza es copia de la que existe en la Fuente de la Emperatriz
en Chapultepec obra de Armando Z. Leo6n (1979)..

Se pasa ahora a la Plaza Benito Juarez que limita con el
Palacio Municipal, alli informa una placa que a fines del siglo x1x
un gobernador decidi6 demoler el Monasterio de San Francisco
de 1531, es decir, que Xalapa, al igual que Toluca, perdieron
su principal monumento colonial, curiosamente un monasterio
dedicado al mismo santo. Se consideré importante indagar un
poco mas de este tema, asi, se sabe que su edificacion original
se atribuye a Hernan Cortés, cuya edificacion inici6 en 1534, y
en 1546 un terremoto derrumb6 lo que se llevaba hecho. Otro
dato establece que antes del terremoto se habia concluido la
construccion en el periodo del virrey de Antonio de Mendoza.
Entonces se decidio hacer uno nuevo que se termin6 en 1556 con
el virrey Luis de Velasco, se dedico a la Natividad de la Virgen
con una fisonomia como fortaleza almenada. Fermin de Olite, en
su Diario del Viaje a México, de 1763, anoto que en el atrio “hay
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una cruz elevada que se formo del mastelero (mastil secundario)
del navio de Hernan Cortés”. Posteriormente el edificio sirvio
como oficinas de gobierno, hospedaje, escuela y cuartel. Se sabe
que contdé con un magnifico 6rgano hasta 1856. El edificio se
descuid6 al grado de que tuvo que ser abandonado en 1859 para
ser reabierto en 1864, pero por poco tiempo, ya que en 1886 fue
demolido por estar en estado ruinoso, y en su lugar se hizo el
Parque Juarez.

Salvo las pocas menciones a Cortés que ya se sefalaron,
en Xalapa no se siente esa identificacion con la Ruta de Cortés,
al parecer aqui nunca arraigo el hecho de que él y su ejercito
pasaron por este lugar, apenas se escuch6 una mencion en la
grabacion del tranvia turistico que mas o menos establecia: “El
ejercito espafiol en su paso encontr6 aqui buena acogida, pues
Xalapa se ha distinguido siempre como ciudad hospitalaria”. No
se siente como en otros lugares el recuerdo de la conquista, como
en Tlaxcala, en donde el recuerdo esta presente y se respira en
murales, monumentos, templos, mosaicos y calles que siguen
repitiendo los ecos de la historia. Sin embargo, se debe agregar que
hay una institucion de educacion superior, privada se supone, que
ostenta el nombre de Universidad Hernan Cortés, posiblemente
por el hecho de que el conquistador pas6 por la Universidad de
Salamanca sin lograr terminar. Y otro dato que puede ser interesante
es que el arquitecto Luis Gonzalez Aparicio naci6 en esta ciudad en
1907, quien destaco en su profesion, y entre sus méritos esta el haber
elaborado el mapa mas detallado y creible de lo que fue el Valle

de México, de donde se deduce la Ruta de Cortés en esa zona.
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Otra conclusion general es que Xalapa es un lugar himedo,
lo cual se acusa en los muros y techos enmohecidos de casi todas
las construcciones, los edificios civiles y religiosos no se libran
de tener manchas grises que demeritan el valor arquitectonico
que pudieran tener. Son pocas ya las construcciones del estilo
antiguo con techos de teja inclinados, amplios volados hacia la
calle y balcones con bellas rejas de hierro, aspecto que era antes
predominante segin las cronicas de viajeros anteriores como

Fernando Benitez, que en su libro La ruta de Cortés, establece:

Jalapa pertenece por derecho propio a la montafia: es la montafia
misma que retine la orquidea, el naranjo, el cafeto, la araucaria y el
pino, el himedo calor de la costa; la niebla de las alturas, el claro
sol y la nieve resplandeciente de los volcanes (mas adelante). A mis
pies los tejados de bruiiida pizarra contornean calles empinadas, por
las que trepan las casas de anchos balcones de madera y ventanas
cubiertas de rejas. Pinos y araucarias aumentan la fragancia del aire.
Las buganvilias y las manchas de los huertos matizan el caserio. Al
poniente, dominando la altisima cordillera, el Pico de Orizaba, la
nieve de la cima flotando milagrosamente en el cielo azul, y a su
lado la extrafia forma del Cofre de Perote, por cuyas faldas avanza

la ruta de Cortés

Pero ahora so6lo se puede adivinar un poco de todo aquello, por
la bruma y la lluvia el Pico de Orizaba no se dejo ver en los dias
de estancia, prevalecen los edificios de concreto reforzado que
tampoco se salvan de los efectos de la humedad, en algunos casos
penetra y provoca la oxidacion del refuerzo metalico que acelera
el deterioro. También son notables, a pesar de los esfuerzos por

ocultarlos, los efectos de terremotos pasados que ameritaron
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demoliciones parciales y ostentosos elementos de refuerzo en
algunas construcciones antiguas.

Interés particular del caminante es ver los inmuebles
relacionados con Antonio Lopez de Santa Anna, y esa curiosidad
es por lo que representa en la historia nacional tan singular
personaje, cuya tarjeta de presentacion inicia como héroe contra
la pretendida reconquista espaiiola, continua como creador de
ejércitos practicamente de la nada, 11 veces presidente y termina
como vendedor de pedazos de patria. La casa donde naci6 esta
ocupada hoy por un banco y parece ya no tener nada, por lo
menos desde el exterior, de la construccion original. La iglesia de
San José, donde fue bautizado, tiene buena presencia por estar
en lo alto de una loma y desde la calle se ve mas alta de lo que
es, se accesa por una ancha escalinata, la portada sencilla con
detalles neoclasicos y definida por dos grandes columnas estriadas
de buenas proporciones, la ventana del coro muy atractiva y un
pequeiio campanario que le da un toque alegre al conjunto. El
interior austero, se dirige la atencién a la pila bautismal, que se
supone la misma en que recibi6 el primer sacramento el pequefio
Antonio, se pregunta el caminante si en este caso no se logré alejar
a los demonios de esa criatura.

Se termina el dia, como siempre el tiempo acelera su marcha
cuando mas se requiere de él, solamente se da espacio para cenar
en un lugar de carnes asadas para luego trasladarse al hotel y
preparar las cosas para el viaje. Se decidi6 primero hacer el
tramo de Xico, esto por la razon de estar mas accesible, pero
en el plan original, y al considerar la direcciéon que tomaron los
conquistadores, estaba planeada para el segundo dia. Pero para no
estar llevando al lector de un lugar a otro, se relata en la direccion

logica primero el tramo de Cempoala y luego el de Xico.
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DE cOMO FINALMENTE SE COMPLETA EL TRAMO DE VERACRUZ A
CEMPOALA Y SE SIGUEN EN LO POSIBLE LOS PASOS DE LOS CONQUIS-
TADORES

Muy temprano se camina hasta la avenida donde pasa el transporte
publico, se aborda un autobtis a Ciudad Cardel, es una de esas
corridas que paran en todos los pueblos intermedios, sube y baja
gente de muy diverso oficio, principalmente trabajadores que
inician su jornada, pero también familias que seguramente van de
compras, de visita o a vender algo. Después de aproximadamente
una hora de trayecto se llega a la Terminal que se encuentra cerca
de la Plaza Central, el ahora si caminante se dirige al quiosco
en medio de la plaza, en el punto exacto donde estuvo en la
Semana Santa de 2007, lamentando en aquella ocasion no haber
podido llegar a Cempoala por una rara fiebre tropical que le
impidi6 seguir y pensar con claridad. Pero esta vez se presenta
otra oportunidad, y sin mas se dirige armado con un buen mapa
a las afueras del pueblo y toma por una larga vereda a manera
de camino rural que conduce a La Gloria, pero no a la que se
tiene prometida a los justos, sino a un pueblo donde funciona
un inmenso ingenio del mismo nombre. Se camina entre plantios
de cafa de aziicar, algunos en plena zafra y otros con las plantas
pequeifias en crecimiento; clima, agua y fertilizantes hacen que
los campos produzcan de forma continua. A pesar de lo angosto
del camino pasan con relativa frecuencia grandes camiones que
se dirfa imposible su paso, van colmados de cafia, una especie
de arafia de miles de patas que se desparraman por todos lados,
mucho del producto queda en el camino, que al ser machacado
por los siguientes camiones y por efectos de los rayos del sol, el

ambiente se llena de un aroma como de ron, al principio agradable
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pero luego, al persistir, marea y perturba los sentidos. La vereda
es tan angosta que no da para que vehiculos y peatones puedan
circular al mismo tiempo, por lo que cada que pasa un camion
el caminante tiene que internarse en los plantios, lo que implica
riesgo de salir con raspones o bichos no deseados, por lo menos
sirve para quitar la rutina en los operarios de los camiones a juzgar
por la sonrisa maliciosa que se dibuja en sus caras. En el horizonte
no dejan de estar presentes los altos chacuacos del ingenio que
arrojan a la atmosfera su humo negro que en lugar de subir baja,
dejando todo sumido en una nube sofocante que repite el aroma a
ron. Por una larga calzada se llega a las puertas del ingenio, donde
se puede ver como pesan a los grandes camiones llenos de caifia
para en seguida pasarlos a una plataforma donde los sujetan y por
medio de un mecanismo hidraulico los inclinan a mas de 45 hasta
que sale todo el producto para luego ser machacado, exprimido,
concentrado, refinado y embasado hasta convertirse en costales
de aziicar. Se camina por la parte posterior del complejo industrial
hasta llegar a la orilla del rio Actopan, que aguas abajo se une al
Chachalacas para llegar juntos al mar. Como esperaba y deseaba,
el caminante encuentra un largo puente colgante como de 100
metros de longitud, y en cuyo extremo opuesto ya se encuentra en
las estribaciones del pueblo de Cempoala. El puente esta soportado
por dos gruesos cables de acero que adquieren la forma de la catenaria
por estar cada uno de ellos apoyado en dos altas torres y anclados
a dos grandes muertos de concreto. Hay que mencionar que el
caminante estuvo dudando si ir por la carretera o por el camino
de La Gloria, la primera opcion mas segura pero que implica un
rodeo, la segunda mas directa pero con la incertidumbre de como
pasar el rio. El mapa de INEGI con que se cuenta no marca ningn

paso para salvar la corriente de agua, pero, penso el caminante,
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debe haber obreros del ingenio que vivan en Cempoala y, por lo
tanto, debe haber forma de pasar. Y afortunadamente la logica
prevalecio, el caminante cruza el punte orondo y triunfante como
si éllo hubiese construido. Pero cruzar el puente no resulté después
de todo placentero porque las tablas que forman la calzada ya
estan podridas y algunas ya cayeron parcial o totalmente al agua
dejando grandes huecos, ademas, al paso de las personas el puente
oscila y toma una frecuencia resonante que puede hacer caer al
incauto o, por lo menos, hacerle pasar un mal rato. Pero se pasa el
punte sin novedad, ya con los pies en tierra no se puede impedir
un prolongado suspiro y como recuerdo se toma la fotografia
de rigor. Se camina por las calles de Cempoala, una poblacion
bastante extensa con muchas viviendas y comercios de diferentes
giros, contrasta con la informacion que ofrece Fernando Benitez
que, en 1950, describe un pueblo paupérrimo y polvoriento con
construcciones de madera y techos de laminas mal puestas que con
los vientos del norte se desprendian. Describe a la gente olvidada
y en condiciones de pobreza. En cinco décadas, o un poco mas,
a ojos vistas las cosas han cambiado, pues como se dijo, es una
poblacion grande con edificios solidos de concreto reforzado o de
mamposteria bien reforzada, que sirven para viviendas, escuelas,
sanatorios y comercios. Lo que posiblemente sea inamovible es la
aparente parcimonia de la gente que contrasta con el nerviosismo
de los que vivimos en el altiplano, pero cuidado, no hay que
confundir con flojera.

Se pregunta porlazona arqueologica, una sefiora amable ofrece
sefias precisas y se llega sin novedad. Impacta en primer lugar la
muralla, cuyas almenas en forma de L son caracteristicas del sitio,
seguramente esa forma tenia para los totonacos un significado
especial, pues resulta un elemento arquitecténico repetitivo en
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tamafios y posiciones diferentes. Llama la atencion la poca gente
en el lugar, el caminante esperaba que por ser Semana Santa
habria muchos visitantes pero no es asi, seguramente porque los
vacacionistas salen con la playa metida en la cabeza y eso hacen,
aunque las convierta en aglomeracion. Los pobres Voladores de
Papantla que alli hacen su luchita suplican a la gente que se retina
para que puedan hacer su acto, pero casi todos decimos “ahora
vuelvo”. Como ventaja se tiene que se puede visitar el sitio con toda
calma, subir a donde esta permitido, observar todo lo interesante
que aqui se ofrece e imaginar lo que vieron los conquistadores.
Las construcciones estan hechas con piedra bola que obligo
a los constructores a desarrollar una tecnologia depurada para
fabricar mortero de gran dureza para unir las resbaladizas piedras
y garantizar su estabilidad. Algunas referencias indican que para
hacer el cementante de cal, quemaban conchas y caracoles, lo
cual es dudoso, pues resulta mas sencillo el procedimiento que
era comun en esos tiempos a partir del quemado de piedra caliza.
Otro material de construccion que asombra es el estuco que
usaron para recubrir el exterior de las piramides, ya solamente se
pueden ver algunos vestigios en las partes bajas, pero se distinguen
restos de pigmentos de colores, y se puede imaginar el espectaculo
increible que debio ser ver esto en sus mejores tiempos y que toco
a los espafioles admirar. Al capitan Cortés no se le ocurrié otra
cosa que compararla con una famosa ciudad espaiiola al escribir:
“...que yo intitulé Sevilla”.

Cempoala se encuentra actualmente en el municipio de
Ursulo Galvan, pero antiguamente su nombre se relacionaba con
“Lugar de veinte”, del nahuatl, por las actividades comerciales
que tenjan lugar en un gran tianguis de cada 20 dias; era la

capital de la region sur de la cultura Totonacapan, recordar que
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Totonaco significa “Tres corazones o capitales”, que eran El Tajin,
Zempoala y Misquiuacan. Pero el nombre de Cempoala (en este
escrito se optd, no se sabe sin con razén o no, por Cempoala
y no Zempoala, basado nada mas en los mapas actuales)
también se puede interpretar como “Lugar de cuentas”, pues alli
recaudaban los impuestos de toda la region de Chicomecatl a
cargo de un representante de Moctezuma. La arquitectura local
se vio asi influenciada por la de Tenochtitlan, resaltando los
edificios conocidos como El Pimiento, El Palacio de Moctezuma,
El Templo de la Cruz y el de Las Caritas, que conserva restos
de frescos antiguos donde se representa el Sol, la Luna y Venus,
asi como calaveras de barro de las que recibe su nombre. A la
Gran Piramide del Sol ya no dejan subir, pero es suficientemente
grato caminar por la inmensa plaza hasta la piramide del Dios del
Viento que tiene una fachada redonda. El caminante debe decir
que no es la primera vez de estar en este lugar pero si la mas
emotiva al contar con mas conocimientos y tener la posibilidad
de imaginar como fue en sus tiempos de esplendor, posiblemente
propiciado esto por la prolongada exposicion a los vapores de aziicar
fermentada por el sol. Resulta dificil creer que la gran ciudad haya
quedado sepultada por la selva que se la comi6 y, por lo tanto,
olvidada para el mundo externo hasta que Francisco del Paso y
Troncoso la redescubri6 a fines del siglo xix. Pero el caminante
piensa que para los habitantes de la zona nunca desaparecio, o de
otra manera, siempre supieron que estaba alli, baste mencionar
que hay algunas casas y otros edificios cimentados sobre piramides
o construidos parcialmente con las antiguas piedras, y otras tienen
en sus patios muros e inclusive pequefas piramides adornadas
con macizos de flores.
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Para ayudar a seguir con el ejercicio de imaginar lo que fue,
se puede recurrir a lo escrito por Bernal: “..y ya que ibamos
entrando entre las casas, de que vimos tan grande pueblo, y
no habiamos visto otro mayor, nos admiramos mucho de ello,
y como estaba tan vicioso y hecho un vergel, y tan poblado de
hombres y mujeres, las calles llenas...”. Se entiende por vicioso
lujurioso, o bien ostentoso, esto si es facil imaginar pero lo de tan
poblado requiere un ejercicio mental mayor porque lo que ven
los ojos hoy es soledad. Asimismo, describe un incidente que deja
ver con claridad el esplendor que tuvo la ciudad, relata que al
regresar un corredor de campo: “y vuelve a rienda suelta a decir a
Cortés como tienen las paredes de plata, y dona Marina y Aguilar
dijeron que seria yeso o cal, y tuvimos bien que reir de su plata
y frenesi, que siempre después le deciamos que todo lo blanco la
parecia plata...pusimos por nombre aquel pueblo Villaviciosa, y
yo le nombré Sevilla”. Llama la atencion, ademas de resaltar que
las construcciones les parecieron de plata, que tanto Bernal como
Cortés se dicen duefios de la iniciativa de llamar Sevilla a la ciudad
ala que entraron como invitados, pero que pronto por las malas se
apoderaron de ella, pero tal nombre no prevalecié porque nunca
cuidaron de ella, el pacto de alianza sé6lo lo querian para enfrentar
a Moctezuma, pero al lograr sus propositos despreciaron a los
totonacos al grado de que el esplendor de su ciudad relativamente
pronto desaparecio. Su cacique, segtin los historiadores de nombre
Cuahumécatl-Quahutlaebana, hizo muy mal negocio, pues su afan
de desligarse de la férula de Moctezuma lo llevo a su ruina y
la de su pueblo, ademas, los conquistadores en sus escritos se
refirieron a él despectivamente como el cacique Gordo a pesar de
que los alimento, protegi6 y les proporcioné suficientes hombres

para hacer frente primero a los tlaxcaltecas y después al imperio
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mexica. Los autores que siguieron, hasta la actualidad, se siguen
refiriendo de la misma forma despectiva como el cacique gordo,
la historia nacional estd plagada de grandes injusticias y esta es
una de las mayores.

Fernando Benitez pone este drama en niimeros, menciona que
a la llegada de los espafoles: “De acuerdo con el testimonio de
los cronistas, la Villaviciosa y la Sevilla de Bernal, la ciudad-vergel
regida por el cacique Gordo, era una poblacion de treinta mil
almas. En 1580, el mapa del acalde de Veracruz, Alvaro Patifio,
la menciona transformada en una miserable aldea de treinta
habitantes (si, tres decenas). Es decir, en pocos lustros, la antigua
capital de las tribus totonacas habia sufrido una pérdida de mil por
uno, altisimo porcentaje que no se registra en ningtin otro centro
indigena de nuestro pais”. Después de apuntar que gracias a dos
pequeilos ingenios de aziicar, ha visto aumentar su poblacién en
estos anos (1950) a tres mil habitantes, escribe que abord6 su carro
triste y cansado por lo pobre que vio la region. Hoy seria otra cosa,
pues Cempoala y toda la region se ve prospera, principalmente por
la agricultura y la ganaderia, seguramente ya cuenta con mucho
mas de aquellos treinta mil habitantes que vivieron la tragedia,
aunque habria que decir que muy pocos seran descendientes de
los totonacos; y los dos pequerios ingenios se hicieron uno pero
muy grande.

Para hacer ver lo moderno que es hoy Cempoala, se
pudo indagar que antes de que termine el afio se celebrara el
V Encuentro Iberoamericano de las Lenguas Indigenas, para
recordar que en la region llamada Chicomacatl, del imperio de
Moctezuma, se pusieron en juego tres lenguas indigenas, ya que
Cortés comunicaba a Jeronimo de Aguilar en Castellano, que a su
vez traduce en Maya a dofia Marina, ella a los de Chicomacatl en

Nahuatl que lo pasan al Totonaco a la gente de Cempoala.
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Otro aspecto que hace muy importante a Cempoala es el
hecho de que alli Cortés organiz6 su ejército para la campaiia
contra Moctezuma, su proposito frio y calculador quedo registrado
con sus propias palabras: “...porque certifiqué a vuestra alteza que
lo habria, preso o muerto, o stibdito a la corona real de vuestra
majestad ... Y con este proposito demanda me parti de la ciudad
de Cempoal, que yo intitulé Sevilla, a diez y seis de agosto, con
quince de a caballo y trescientos peones lo mejor aderezados que
yo pude”. Por su parte Bernal escribe: “Y partimos de Cempoal
mediando el mes de agosto de mil quinientos diez y nueve afios,
y siempre con muy buena orden, y los corredores de campo y
ciertos soldados muy sueltos adelante”.

Hay que recordar que Cortés antes de partir, tuvo que ir a
la Villa Rica para atender una noticia alarmante sobre la visita
inesperada de otros espaiioles. Bernal, en el capitulo LIX de su
historia, establece que “estando de esta manera para partir (de
Cempoala) vino de la Villa Rica un soldado con una carta de Juan
Escalante”. Tal carta era para alertar de la presencia de un barco
en la costa y cuyos tripulantes hicieron caso omiso de las sefiales
de advertencia que les hicieron. Cortés se alarmo6 al grado de que
presuroso parti6 con Gonzalo de Sandoval, dejando a Alvarado a
cargo de Cempoala. El historiador Miralles resume atinadamente
los apuros del capitan de esta manera: “todavia no se internaban
en el pais y ya tenian que cuidar que no se les fuera a meter otro
en sus terrenos para disputarle la conquista”. El mismo Cortés
menciona que capturaron a cuatro que desembarcaron y vistio
a otros tantos de los suyos con las ropas de aquellos para hacer
que se acercaran otros miembros de la tripulacion de aquel barco,
y asi lo hicieron pero al darse cuenta del engafio dieron vuelta y

emprendieron la huida pero dejaron seis en tierra. El navio levo
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anclas y Cortés se encontr6 con que su ejército habia aumentado
en seis hombres. Entre los capturados figur6 Alonso Garcia Bravo,
al que llamaban el Jumétrico por sus habilidades geométricas y
de urbanista, que mas tarde tendria importantes intervenciones,
la principal al hacerse cargo del trazo de la ciudad de México
una vez que fue conquistada y destruida la ciudad anterior: la
Gran Tenochtitlan. Después de arreglar las cosas de esta manera,
regreso Cortés a Cempoala para iniciar finalmente la marcha,
segn la informacion del portal del estado de Veracruz, el 16 de
agosto de 1519 con rumbo a Tenochtitlan, el dia 18 pernoct6é en
Xalapa y el dia siguiente continu6 su marcha a Xicochimalco
y Teoizhuacan, no sin antes asegurarse que los naturales de la
region de Panuco ahuyentaran a todos los espanoles que vinieran
por parte de Francisco de Garay o cualquier otro capitan.

Puede ser una buena pregunta saber qué hizo Cortés desde
su llegada a San Juan de Ulaa, del 21 de abril a la fecha en que
march6 de Cempoala el 16 de agosto, es decir, casi cuatro meses.
El estar en tierras extrafias, con la mente llena de riquezas por
alcanzar y su muy particular posiciéon como fuera de la ley, no le
dejo disfrutar de las playas y ciudades como se hace hoy, pero lo que
si es cierto es que estuvo muy activo, preparando su campana que
se le volvio obsesion, al tiempo de buscar la forma de evitar la
persecucion del gobernador de Cuba que estaba en busca de su
cabeza y a la par intentar congraciarse con el emperador Carlos
mandandole empalagosas cartas y cuantiosos regalos a costa de
los naturales. Un resumen de lo que Cortés realiz6 en esos casi
cuatro meses seria el siguiente:

1. Fundar el Ayuntamiento de la Villa Rica de la Vera Cruz

2. Minimizar la fuerza de los partidarios del gobernador de Cuba
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3. Establecer un sitio seguro para sus naves y su ejército en la
caleta cercana al pueblo totonaca de Quiahuiztlan, conocido
ahora como Villa Rica, mejor seria Rica Villa, a unos 80 km
del Puerto de Veracruz, lugar donde inici6 la construccion de un
fuerte y edificios publicos y donde dejo un destacamento para
intentar cuidarse las espaldas. La informacion oficial establece que
el futuro de la conquista se decidi6 en Quiahuiztlan, lugar
donde Cortés pact6 con el rey totonaca su alianza para fundar
la Villa Rica de la Vera Cruz y comenzar su expedicién hacia
el altiplano subiendo por el rio Actopan

4. Mandar barrenar los barcos “darles de través” para significar
que no daria paso atras y que con ello acuiiaria la frase usual
“quemar las naves” para decir que se seguira de forma aferrada
un proposito

5 Es conducido por los totonacos hasta el territorio de
Chalchicuelyecan y Zempoala y pactar una alianza muy
provechosa para él por medio del cacique Chicomeacatl-
Quauhtlaebana y a iniciativa de este

6. Arreglar el asunto del barco invasor en la Villa Rica

7. Preparar un ejército con pocos espaiioles y muchos naturales

para la conquista

Se promete el caminante darse tiempo en el futuro para visitar
Quiahuiztlan y la Villa Rica, pues ha leido que en lo alto del
Cerro de los Metates existen las ruinas de un cementerio totonaco
con construcciones hechas con grandes piedras, escalinatas con
alfardas y elegantes techos, y que desde esas alturas se ve la playa
de la Villa Rica y las ruinas de la primera ciudad espafiola en el
territorio de México. Eso podra venir, pero por lo pronto, sentado
en lo alto de una de las piramides, por cierto una bastante singular
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con una gran escalinata con alfardas al frente y que da cara al
oriente, un primer cuerpo rectangular y al fondo un segundo
cuerpo de planta circular que forma cuatro terrazas concéntricas
que recuerda algo a Calixtlahuaca, cercana a Toluca, y con la vista
del Templo de las Chimeneas, con sus columnas que a alguien
desafortunadamente se le ocurri6 comparar con chimeneas,
imagina ver aquél relativamente pequefio ejército en marcha
que lo hicieron grande y respetable los propios totonacas entre
nobles que iban en calidad de rehenes, guerreros y cargadores
que segin algunos autores sumaban hasta cincuenta mil. Se
puede ver a la poblacion arrojando flores y soplando caracolas
y otros instrumentos primitivos, y por un momento el caminante
se ve entre la multitud estatico y sin poder articular palabra, s6lo
pensando que como quiera que sea esos pasos marciales marcaron
el inicio de la historia nacional; con lo bueno y lo malo, o lo malo
y lo bueno, lo que gusta y lo que no.

Después de ver partir al ejército imaginario se decide tomar
un refrigerio con la antigua ciudad a la vista y con la duda de cual
camino seguir, ya que una cosa es imaginar al ejército partir, pero
otra seria seguirlo porque ya no existe mas que en la mente. En
detalles de la ruta los conquistadores no ofrecen casi nada y en
esta etapa menos. Cortés establece: “Yo fui, muy poderoso Sefior,
por la tierra y sefiorio de Cempoal, tres jornadas donde de todos
los naturales fui bien recibido y hospedado; y a la cuarta jornada
entré en una provincia que se llama Sienchimalen (Xocochimalco,
hoy Xico Viejo), en que hay en ella una villa muy fuerte y puesta
en recio lugar, porque esta en una ladera de una sierra muy agra, y
para la entrada no hay sino un paso de escalera, que es imposible
pasar sino gente de a pie, y aun con harta dificultad si los naturales

quieren defender el paso”.
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Por su parte Bernal escribe: “Y la primera jornada fuimos a
un pueblo que se dice Xalapa, y desde alli a Socoxima (Xico
Viejo); y estaba bien fuerte y mala entrada, y en él habia muchas
parras de uva de la tierra”, es decir, que los conquistadores en esos
pocos renglones estan resumiendo 120 km o mas dependiendo
del camino por seguir, por lo que segiin Cortés cubrieron unos
30 km en cada una de las cuatro jornadas, lo que parece mucho,
sobre todo al pensar que muy pocos iban a caballo; a paso normal
una persona hace cuatro kilometros por hora, pero hay que tomar
en cuenta lo accidentado del camino, asi debieron caminar de
12 a 14 horas diarias, lo que habla de lo mucho que forzaba a su
gente el capitan Cortés; en cuanto a lo que establece Bernal es
simplemente imposible a menos que todos fueran corriendo al
ritmo de un maratonista moderno, ya Fray Juan de Torquemada
habia hecho la observacion de la imposibilidad de que fueran de
Cempoala a Xalapa en una jornada.

Y queriendo tener mas datos para la caminata por venir, se
repasa informacion previamente consultada (Veratur.com); la Red
Oficial de Veracruzestablece que existian dos rutas desde Zempoala
hacia Xallapan y Xicochimalco desde la desembocadura del rio
Actopan, una hacia Tizapatzingo, hoy Alto del Tizar, siguiendo
uno de los flancos del rio, se usaba en estiaje atravesando el
territorio de Actopan. El otro camino buscaba la altura de los
cerros y mesetas para evitar las tierras inundadas. Actualmente el
trazo de la carretera 140 sigue los viejos senderos abiertos por los
conquistadores. Y para los que viajan en automovil, se agrega la
siguiente informacion: “...y es posible recorrer la carretera asfaltada
por la vertiente oriental del Cofre de Perote, siguiendo los pasos
de Cortés por Coatepec, Xico, Teocelo, Ixhuacan de los Reyes,

Ayatehualco y continuar hasta Totalco, en el Valle de Perote, para
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regresar por la ruta Real desde el Fuerte de San Carlos a San
Juan de Ulaa, en el Puerto, concluyendo asi un circuito cultural
extraordinario”.

Por otro lado, algunos autores senalan que la armada se dividio
en dos: Alvarado por Actopan y por el camino de Chiltoyac a
Xallapan, en cambio Cortés fue por la parte superior hasta los
llanos de El Lencero, antiguamente Atexcac. Aclarar que tal
nombre se debe a que este sitio fue dado como recompensa y en
encomienda, después de la conquista, a Juan El Lencero, uno de
los soldados de Cortés. Las dos columnas se juntaron en Xalapa
y enfilaron a Xico, donde los totonacos (con influencia mexica)
tenian su fortaleza, misma que Cortés supo conquistar con las
palabras y no con las armas.

DE CcOMO SE PRESENTAN LAS MISMAS DIFICULTADES QUE PASARON
LOS CONQUISTADORES Y DE LO QUE SE HIZO AL RESPECTO

Pero el panorama para este caminante es ciertamente complicado
porque en sus condiciones actuales, y tomando en cuenta que no
solamente quiere caminar, sino observar, tomar notas y cumplir
necesidades humanas, tiene como norma caminar 20 km o bien,
ocho horas, lo que suceda primero. Esto significa seis jornadas
que definitivamente no se tiene tiempo para hacerlas, por lo mas
dos, y para colmo no se sabe para donde ir, considerando que al
recorrer la ruta se requieren datos detallados, los tnicos indicios
que se tienen son los datos antes mencionados y un mapa que se
vio en el Museo de la Marina en Veracruz que sefiala que pasaron
por Rinconada (antes Ixcalpan), donde tuvo lugar la primera
batalla entre totonacas y mexicas, ademas en junio de 1520 Cortés
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se refugi6 en este lugar después de derrotar a Narvaez. Rinconada se
encuentra mas o menos a medio camino de aqui de Cempoala
a Xalapa. Asi es que se ven dos alternativas, regresar a Cardel
y de alli por la carretera hasta donde se pueda avanzar y la otra
aventurar los pasos por la amplia zona del Distrito de Riego de
La Antigua. Se saca una moneda y se dice: “sol carretera, aguila
distrito de riego”. Se lanza la moneda cae en el polvo pero se ve
clara el aguila; no hay mas que ir por Mata Verde, El Zapotillo,
Jareros, Los Idolos y con suerte llegar a Rinconada.

Como prevision se compran dos litros de agua y un par de
chocolates, curiosamente de nombre Carlos V, se alista la copia
del mapa de INEGI que se consiguio en las oficinas de Toluca,
se coloca un paliacate al cuello y la gorra, el caminante se dice
listo. Pero antes de dejar Cempoala y para no viajar con el lastre
pesado, que significaria despreciar a los voladores de Papantla,
el caminante se junta con otros turistas y disfruta de ese antiguo
ritual de malabaristas aéreos y se deja una modesta contribucion,
esperando que el dia de los actores resulte menos duro.

Una vez ya en ruta, se camina por una carretera angosta
pavimentada, los consabidos camiones cargados de cafia siguen
pasando, pero también tractores acondicionados con raros
artefactos para recoger y subir la cana a los camiones, parecen
escarabajos gigantes, ademas de algunos automoviles cuyos
conductores gustan de apretar bastante la gasolina. No se ven
mas que campos de cafia que despiden ese vapor que forma
una especie de neblina que impide ver las montanas que deben
estar al frente y que seguramente los conquistadores si vieron y
temieron, al norte si se observa una cordillera que parece dirigirse
alegremente hacia el mar. Asi, se camina por casi una hora sin ver

ni una construccion, se adivina el pueblo de Mata Verde por el
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sonido, tienen en una alta torre metalica cuatro altavoces dirigidos
a los cuatro puntos cardinales, se escuchan las maianitas y luego
una voz insistente anunciando la venta de comida y bebidas en la
plaza del pueblo para ayudar a los propositos de la iglesia local.
Ya dentro del pueblo el caminante se dirige a la plaza y hace una
visita breve a la iglesia pintada de colores fuertes con arquitectura
indefinida, pero que es agradable en el conjunto, se puede decir
que es un gran salon con ventanas cuyo muro frontal en su
parte superior es semicircular, el portico con un sencillo fronton
soportado por cuatro columnas simuladas y al centro, en la parte
mas alta, una sencilla espadana con una modesta campanita como
de juguete. En el atrio un gran arbol que domina todo, a su sombra
varios nifios corren de un lado a otro, un nifio mas grande que el
resto persigue en su bicicleta a los mas pequefios y se escucha la
voz modulada y jarocha de una sefiora advirtiendo al nifo de la
bicicleta que tenga cuidado, pero los otros nifios lo torean para que
siga persiguiéndolos. Se deja ese ambiente familiar y poco trecho
después, al término de una gran curva en forma de S, se encuentra
la presa El Zapote, de hecho el camino pasa por la corona de la
presa que es de poca altura, en ambos lados, aguas arriba y aguas
abajo, se forman pozas y remansos donde se retine mucha gente
de la zona para pasar un dia de campo y refrescarse en las aguas del
rio. Los nifios son los que gozan mas, van hasta donde se encuentra
la compuerta y se dejan llevar por la corriente, alcanzando buena
velocidad y acuatizan en la poza que se forma al final de la caida
de agua. La gente grande se conforma con nadar tranquilamente
en las partes estables o bien, cuidan a los nifios para prevenir
algtin accidente. El caminante no puede resistir el llamado del
agua clara y fresca, se mete un buen rato a una poza, el agua

esta mas que fresca, casi helada, pero con el calor y el polvo del
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camino sabe a gloria. Un nifio le invita a echarse por la corriente
desde la compuerta pero se declina, diciendo que se hace tarde,
y asi es en efecto. Se seca como puede y reanuda el camino, en
el poblado proximo de El Zapotillo estan afanados hombres y
maquinas pavimentando la calle principal, supone el caminante
que se aprovecha el préstamo, mediante algiin acuerdo, de las
maquinas en estos dias de asueto. Se sigue un camino de terraceria
con arboles en las orillas, casi se hace agradable el caminar pero
el sol tan picante y los moscos se encargan de afiorar el hogar, o
por lo menos el cuarto del hotel. Otro aspecto agradable es que se
tienen canales de riego paralelos al camino, el murmullo del agua
es bastante relajante, como si no fuera solo sino bien acompafado.
Al ir caminando las ranas que se asolean se echan de clavado al
agua, son de gran tamaiflo y sus saltos son poco estéticos, caen de
panzazo salpicando agua. Algunas de ellas se aventuran a cruzar
el camino, y sin proponérselo juegan a una especie de ruleta rusa,
y de vez en cuando alguna de ellas queda bajo las ruedas de uno
de los vehiculos que de forma esporadica pasan, y a consecuencia
de todo esto quedan apachurradas y el sol seca sus cuerpos para
formar una silueta de una gran rana en posicion de brincar. Esto, y
para distraer la mente, hace recordar un mal chiste que se escuch6
hace mucho tiempo en Hermosillo, Sonora: “se trata de un sapo
que se encuentra a la orilla del camino, con esa flojera que se les
atribuye, oye que viene un tractor y se dice: me muevo o no me
muevo, y decide esto Gltimo, el tractor lo apachurra y las tltimas
palabras del sapo son: ya me lo pensaba”. Otra hora de camino y
lo Ginico que cambia la monotonia del paisaje es un acueducto de
concreto reforzado, cuyos porticos uniformes se pierden hacia una
y otra direccion, al intersecar el camino el agua pasa por abajo por

medio de un sifon, pues la altura del acueducto no seria suficiente
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para que pasaran los grandes camiones cargados de cafia. Se
entretiene el caminante pensando en lo que pudo pasar por la
mente de los conquistadores cuando estuvieron por estos lugares
o similares, pensarian en la salvacion que representa el ganar mas
almas para su religion, en la seguridad de que eran enviados desde
lo mas alto, pero posiblemente mas fuerte era el llamado del oro
y las riquezas desmedidas de que traian llena la cabeza por los
relatos de Amadis y las fantasticas realidades que trajo Marco Polo
del lejano oriente. Estarian sobre todo maravillados de ver tantas
cosas nuevas, en alguna medida, el caminante de hoy, también lo
siente pues ante el se presentan muchas cosas nuevas.

Después de un tramo casi recto en la direccion este-oeste se
llega al poblado de Jareros, que tiene una fisonomia de desarrollo
urbano nuevo con una pequefia plaza publica con jardineras
y juegos infantiles por ahora abandonados, los nifios saldran
seguramente cuando el sol se oculte. La iglesia es modesta, de
concreto reforzado, y no se pudo visitar por estar cerrada, en las
polvorientas calles pasan camionetas a gran velocidad, asi como
los ya muy conocidos camiones cargados, colmados de cana de
azlcar, y en ocasiones algin joven en su motocicleta, cuyo estrépito
alborota a los perros, que por el calor, no insisten mucho en la
persecucion. Aqui el caminante se detiene y toma agua, pretende
revisar su mapa y aclarar sus ideas, pero el calor y las hormigas no
permiten concentrarse. Realmente no se sabe qué camino tomar,
y finalmente se decide por seguir el paralelo al canal principal de
riego, el agua baja y el caminante asciende, pensando en que se
topara con un accidente geografico que el mapa marca como Paso
de Milpa, en el mapa se identifica como una corriente de agua
pero el nombre le sugiere al caminante que podria ser un camino

antiguo y se pone a sonar en una agradable vereda sombreada
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transcurriendo por la orilla de una corriente clara y serena. Se
llega al cementerio marcado por un raro arbol con flores blancas
y todo lo demas palido incluyendo hojas, ramas y tronco; como
un fantasma de arbol que con los rayos del sol deslumbra,
pero que en la noche se imagina, tendra un aspecto extrafio e
intimidante, sobre todo a los rayos de la luna. En un cobertizo se
ven estacionadas dos camionetas y en el cementerio trabaja un
sefior con sombrero de ala ancha desyerbando los monumentos
fanebres. El caminante se acerca a este sefior y después de dar las
buenas tardes se le pregunta por el Paso de Milpa, seguramente no
se eligio el mejor momento o el sefior habria tenido un disgusto,
porque no se dignd a pronunciar palabra, mir6 al caminante de
forma fria y ruda, sélo levanto el brazo izquierdo y sefalo, o se
crey6 que senalaba, una corriente de agua proxima. En este paraje
el rio hace un remanso y se puede caminar por la orilla, pero
pronto se hace una corriente de direccion erratica, indefinida, que
a duras penas se abre paso entre arboles, arbustos y ciimulos de
piedra y arcilla. En algunos claros se encuentran muchos patos
buscando comida, al sentir al intruso emprenden el vuelo en
parvada haciendo que el corazon del caminante quiera salir de su
lugar. Avanzar en esas condiciones es sumamente dificil porque
la vegetacion es muy densa, la ruta incierta y el agua presente
por todos lados, el agravante son los moscos y otros insectos, por
ejemplo una especie de catarina (escarabajo pequeiio) que tiene la
cubierta dura, plateada como si fuera metalica, se adhieren a la piel
y se envuelven con lo que se transforman en una como municion,
una vez que se prenden es sumamente dificil quitarlas porque los
dedos sobre el caparazon se resbalan; se prenden con tanta fuerza
que arrancarles causa dolor. Asi, ante la realidad, el caminante
decide salir de alli, decision que con mayor énfasis se tomo al
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escuchar disparos de cazadores de patos y no se les quiere dar
la oportunidad de confundir al caminante con una de sus presas.
Se regresa al canal principal y en el trayecto se topa con unas
personas dedicadas a preparar su comida, se supone que son una
familia, los hombres ignoran al que pregunta, pero una sefiora
se compadece y le aconseja regresar a Jareros y alli tomar un
transporte, al decirle que la intencién es ir al pueblo de Los Idolos,
dice, no, son puras veredas y se perdera. Todavia se le insistio
para que diera indicaciones sobre esas veredas, pero lo tnico que
se logro fue que moviera la cabeza y siguiera con su cantaleta:
regrese a Jareros. Pero el caminante se dice: regresar nunca. Se
atiene a su mapa y lleva una pequeiia brujula, que no por eso deja
de ser precisa, sigue por el canal principal, que es inconfundible, y
llega muy al sur, de seguir asi no se llegara al destino, por lo que se
reconoce como urgente cambiar de direccion. Se elige una vereda
para tractores, su direccion es hacia el noroeste, que es la correcta,
y ademas se camina sobre seco, pasa por plantios de cafia, pero
también de papaya, tamarindos y otros arboles frutales, finalmente
se ven algunas casas y otro cementerio, y para agradable sorpresa
pertenece al pueblo de San José de los Idolos, un caserio perdido en
una caflada imposible de ver o adivinar a menos que ya se esté de
lleno dentro del pueblo. El caminante se dice asi salvado, pero sin
fuerza para dar un paso mas. Se camin6 la mayor parte del tiempo a la
altura de entre 50 y 100 msnm, es decir, casi todo muy plano, pero en
Los Idolos ya se esta a la altura de 200 m, lo que significa que es aqui
donde realmente inici6 a subir el ejército de la conquista.

Se pregunta a una sefiora (encargada de barrer una especie
de plaza publica) e informa que el transporte llegara entre cinco y
cinco y media de la tarde, se decide por lo tanto esperar, pues no
se cuenta con otra alternativa. Mientras tanto se trato de indagar
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sobre el nombre del pueblo y un sefior dijo que en lo alto de
un promontorio encontraron restos de construcciones antiguas y
unas figuras de piedra que se llevaron a Xalapa, el caminante
se dice satisfecho porque si hay restos arqueologicos puede ser
parte de la ruta que trata de seguir. El transporte lleg6 con mas
de una hora de retraso, ya cuando el caminante empezaba a
entrar en panico. A bordo del vehiculo por un camino rural y
en poco tiempo se llega a Rinconada, que es a donde deberia
haber llegado el caminante segiin sus planes originales. Pero se
hizo la mayor parte y se tienen motivos de justificacion. Se trata
de un pueblo bastante grande cuyo nombre original era Izcalpan,
sin saber como se perdid, y cuenta con episodios historicos
interesantes como la supuesta primera batalla entre totonacos y
mexicas, asi como la estancia de Cortés en junio de 1520 después
de derrotar a Narvaez en Cempoala. Posteriormente el pueblo
tuvo su época de auge por ser punto importante del ferrocarril
Cardel- Xalapa, ya no hay trenes de pasajeros pero el pueblo sigue
prosperando, pues hay mucha actividad comercial que le ha dado
un segundo aire que al parecer sera duradero. El transporte hacia
Xalapa es frecuente, asi practicamente se baja de un camion y se
sube al siguiente. En el corto tramo que se camino se advierte un
negocio con el nombre Malinche, tnica referencia que se pudo
identificar referente a la Ruta de Cortés, pero tal establecimiento
es una cantina que anuncia contar con las bailarinas mas bellas
y atrevidas de la region. Se entristece el caminante al ver que se
use, en un negocio de giro poco apropiado, el nombre de quién
tiene como heroina. Como ya el tiempo apremia, se aborda un
autobtis comodo y rapido, pero que para en todos los puntos
del camino, de hecho corre a veces por la autopista y otras por

el camino antiguo, en ocasiones regresa o hace un rodeo para
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entrar en poblados en busca de pasaje. De esta manera se pasa
por poblados de diferentes tamafios mientras el autobtis asciende
entre cafladas y montes cada vez mas altos, de esta manera se paso
por Rio Gacho, Plan del Rio, Las Trancas y Miraflores del Mar,
luego Cerro Gordo, donde tuvo lugar una batalla importante en
la guerra contra Estados Unidos, batalla que estaba siendo ganada
por los mexicanos, pero que de forma sospechosa Lopez de Santa
Anna convirti6 en derrota. Y ya en poco trecho la zona conubada
de Xalapa, que para no ser excepcion de las ciudades modernas,
se extiende sin limites entre desarrollos para gente pudiente, asi
como estratos medianos y pobres. Ya casi entrando se ve un centro
comercial de nombre Galerias, mismo nombre, mismas tiendas,
misma arquitectura. El autobus se enfila a la Terminal, y el antes
caminante dificilmente se puede poner en pie porque le duelen
todos los musculos y huesos, pero satisfecho de haber hecho unos
20 km que para las dificultades encontradas se piensa que son
muy buenos. Se llega al hotel después de la hora convenida, se
toma un buen duchazo que reconforta, esta vez se decide ya no
salir y solamente dedicar el tiempo a la necesaria como agradable
tarea de alimentar el cuerpo. A pesar de ser Semana Santa se
pide carne, una tampiquena que resulto6 cecina tampiquefia pero
buena, y lo que mas agrado, o lo que también agrado, fue una
gran jarra de naranjada refrescante. Se va a la cama con la idea
de descansar, pero el suefo tarda en llegar porque la cabeza esta
llena todavia de verdor, de olor a ron y de imaginar como en
Cempoala apresaron y le sacaron un ojo a Panfilo de Narvaez,
sorprendido por los soldados fieles a Cortés, echando asi por
tierra sus instrucciones de hacer prisionero, o matar, a Cortés por
ordenes del gobernador de Cuba, que tenia cuentas por cobrar
contra el conquistador.
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DONDE SE DESCRIBE EL ARDUO ASCENSO A XICO VIEJO Y COMO SE
TUVO OPORTUNIDAD DE VER Y DESCUBRIR EL LUGAR DONDE CORTES
PACTO CON SUS POBLADORES

Otro dia se inicia la caminata lo mas temprano que se puede, se
sube al centro hasta encontrar la antigua estacion del tren, que no
tiene la fisonomia de las antiguas sino de un edificio convencional,
con alas de dos y tres niveles ocupadas ahora por oficinas del
gobierno del estado, ya que los trenes, por lo menos de pasajeros,
yano corren. Se toma el antiguo camino a Coatepec, que transcurre
al principio entre barrios populares, que en algunos rincones
recuerda lo que fue Xalapa, el ambiente es bastante frio pero no
hay lluvia como se temia, un pequefio termémetro que porta el
caminante marca 12°C, pero el cuerpo diria que es mucho mas
baja. Una sefial indica la direccion al Museo Tecnologico en cuyo
patio han dispuesto aeroplanos, locomotoras y otras maquinas
producto del ingenio del hombre para que la gente, principalmente
los nifios, los conozcan de cerca, bueno seria hacer una visita si
hubiera tiempo para ello. Después de un poco mas de una hora
se termina la urbanizacion, el camino discurre por una zona muy
irregular con curvas continuas muy cerradas, casi no hay trafico de
vehiculos en parte por lo temprano de la hora pero principalmente
porque existe una autopista nueva y libre, es decir, sin costo, y por
lo tanto todo el trafico se va por esa via. El caminante se topa
con relativa frecuencia con pequefios monumentos que sefialan
el lugar donde muri6 alguna persona, la mayoria recuerdan a
jovenes que posiblemente manejaban a mayor velocidad de lo
debido, o posiblemente fueron alcanzados yendo en bicicleta o
a pie, realmente s6lo sus deudos podrian saberlo, en algunos de

esos atractivos monumentos se ven flores frescas, lo que reafirma
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el afan de mantener a los muertos en este mundo. Se ven cafadas
llenas de verdor, con una profusion de plantas que admira, el sol
por lo tanto tarda en salir, como a las 8:30 el caminante ve sus
primeros rayos y lo agradece pensando en que el frio pronto se ira.
Se pasa el puente sobre el rio Sordo, que se deja ver contaminado
pues al bajar entre las piedras forma espuma que contrasta con
el verdor, si no se pensara de donde proviene la espuma se diria
que el verde y el blanco es una combinacion maravillosa. Mas
adelante se pasa otra corriente de agua, es el rio Consolapa y en
este caso el agua se ve regularmente clara. No han pasado mas que
dos horas y media y ya se siente cansancio, siguiendo la direccion
sur se llegaria a Cordoba, pero el caminante va hacia el poniente
y, por lo tanto, toma la desviacion donde casi de inmediato
encuentra las primeras casas de Coatepec. Se detiene en el pretil
de una casa para tomar respiro y ubicarse en el mapa, pues su
intencion es visitar el centro, asi estaba cuando una dama con una
camisa roja que ostenta Municipio de Coatepec, armada de un
carro y una gran escoba de varas, tiene seguramente el encargo
de dejar limpio su sector y resulta tan celosa de su deber que si
el caminante no se mueve lo barren. Repuesto del inconveniente,
sigue caminando y observa que en el portal de entrada de una
casa antigua tienen montado un puesto de antojitos, ya cuando se
camina una cuadra adelante se recuerda que se va con hambre,
regresa sobre sus pasos y pide dos picaditas de verde y un jugo
de naranja, resultaron tan buenas y tan econémicas que se piden
otras dos, esta vez de frijol, y para rematar dos de chile seco,
estaban tan picosas que hubo que pedir otro jugo para apagar el
fuego. Se aprovecha para preguntar por el centro y le informan
que debe caminar seis cuadras y luego a la derecha “...y alli le

saldran al paso la iglesia y la plaza”. Las indicaciones fueron tan
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sencillas como precisas, el templo esta dedicado a San Jer6nimo,
cuya efigie ocupa el lado derecho del altar, mientras que en el
centro hay un Cristo en la Cruz y en el lado opuesto la Virgen
tendiendo sus brazos amorosos. A San Jerénimo se le representa
con atavio de doctor de la iglesia, con tocado de ala ancha y color
parpura. Las tres esculturas descansan sobre ménsulas doradas de
un cuarto de esfera, pero por algin prodigio geomeétrico terminan en
medio octagono. En cada uno de los muros laterales destacan tres
conjuntos de nichos, uno central de mayor tamaiio y dos laterales,
ocupan los 18 lugares multitud de personajes de la iglesia, algunos
conocidos y otros no. En lugar especial no podia faltar un cuadro
con el retrato de San Rafael Guizar y Valencia. Por el exterior
destaca una alta torre de campanario que se hace mas esbelta con
la altura, de tal manera que parece una aguja, en el atrio una bonita
fuente de cantera que las palomas aprovechan para darse un bano
matutino, pero ya con el sol alto y seguramente para combatir los
parasitos, los inevitables corucos. El lugar estaba casi sin ningin
alma pero se viene un grupo nutrido de personas para celebrar
una misa de cuerpo presente, el caminante quiso no interrumpir,
pero resultd que tuvo que regresar al interior de la iglesia por la
gorra que dejo en una de las bancas. Una viejita va inconsolable
al lado del difunto repitiendo sus virtudes y recriminandolo por
haberla dejado sola.

La plaza es amplia y agradable, desde aqui se ve el Cerro de
las Culebras, que da nombre al pueblo, que eso significa Coatepec,
pero parece que el lugar por donde pasaron realmente los espafioles
estaba mas al poniente y cuyos vestigios ya desaparecieron. El
edificio municipal tiene lo suyo, en el interior dos murales, uno en
los muros del cubo de escaleras con el tema del presidente Juarez
y el otro en el plano exterior de la rampa de la escalera con un
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estilo inspirado en la obra de Siqueiros, con mucho colorido y
que recrea el simbolismo y significado de Coatepec, destacando
una culebra cosmica entre nebulosas, galaxias y agujeros negros.
Se deja Coatepec, seguramente con muchos otros atractivos por
conocer, se sigue por el antiguo paso del tren llamado El Piojito,
se conserva una de las estaciones que permite tener una idea
general de lo que fue este servicio ferroviario, de esta manera se
llega a Las Puentes, llamado asi seguramente por la confluencia
de corrientes de agua y caminos que requirio la construccion de
puentes, aqui se conserva la denominaciéon del espafiol antiguo
que usaba el femenino para estas estructuras tan bellas y eficientes
y, por lo tanto, apropiado. Aqui funcion6 por mucho tiempo una
fabrica de hilados de nombre La Purisima Concepcion, cuyas
maquinas eran movidas por la fuerza del agua. El complejo fabril
ya no funciona pero los habitantes muestran su agradecimiento
a la familia que la fundo6 a juzgar por un anuncio con letras muy
grandes que entre otros motivos establece que fueron los duefios
pioneros de la jubilacion a los 60 afios. El tren El Piojito llegaba a
una estacion adosada a la fabrica.

Casi inmediatamente se presenta un pueblo grande llamado
San Marcos de Leon, se supone que tal nombre es por el leén que
simboliza la fuerza del evangelista, la iglesia dedicada obviamente
a San Marcos Evangelista, que no se visitd por estar en servicio
religioso y también porque el caminante no tiene otra idea en la
cabeza mas que de llegar a Xico. No se pudo identificar otra ruta
mas que seguir la carretera que se encuentra bastante transitada, a
los lados plantios de cafia y granjas de café cuyo producto da fama
a la region, en una de esas granjas ofrecen un tour para que los
visitantes se enteren de como se planta, cosecha y procesa el café,

cosa que seguramente serd interesante experimentar. Siguiendo el
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camino se observa un portico de bienvenida al visitante con este
mensaje: “Bienvenidos a Xico, lugar de hospitalidad, tradicion y
altura”. La primera parte seguramente aludiendo a que acogieron
a Cortés y su ejercito hace 490 afos. Pero de ese punto faltan
todavia varios kilometros para estar realmente en Xico, y es
que el caminante frecuentemente olvida que las bienvenidas y
las senales son para los automovilistas y no para los peatones.
Antes de arribar al pueblo se encuentra la cascada de Texolo, que
en esta época del ano no resulta tan espectacular, pero de todos
modos tiene lo suyo, mereceria una visita con mas calma, pero eso
es precisamente lo que no hay. Ya en las goteras del pueblo otro
portico pintado de color arena con vivos rojos que ahora ostenta:
“Xico, puerta de las montanas de América”, asunto seguramente
inspirado en las apreciaciones de Fernando Benitez, que escribio
que Xico es el rellano de la escalera de la patria, pero que para el
caminante que ha estado subiendo y bajando cerros y montanas,
y asi seguira si quiere algiin dia o aflo completar la ruta, se le hace
exagerado, mas pensando en toda la Ameérica que tiene cordilleras
inmensas, sin querer disminuir a esta en la que se esta. Pero de
todos modos tal mensaje si que da resultado, ya que en cuanto
se cruza el portico se siente aludido, duefio de orgullos pasados,
camina con la frente en alto y repetidas veces voltea para ver un
monte que ya habia dejado atras y que tiene una forma especial,
como en cono truncado casi perfecto cubierto de vegetacion y que
seguramente tiene que ver con el nombre del lugar, Xicomalco
o Xico, que tiene relacion con el ombligo representado por
ese singular monte. Se camina por la calle principal, llamada
Hidalgo, que sigue aproximadamente la direcciéon este-oeste,
la de la Via Lactea, la del Camino de Santiago, es un pueblo-

camino, longitudinal, muy atractivo porque aqui si se conservan
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casas antiguas con sus techos de teja inclinados con amplios aleros
hacia la calle, ademas, muy utiles porque cualquiera de las aceras
que se elija para caminar se hace a la sombra. En resumen, es un
lugar agradable, y la bienvenida surte efecto porque pareceria que
solamente estaban esperando por este caminante.

En las calles hay varios negocios donde venden café, licores
y moles, asegurando que son los mejores sin saber si se refieren
a la ciudad, region, estado, pais, continente o mundo. Se sigue
caminando de esta forma agradable siendo testigo del inicio de las
actividades comerciales en que la gente que atiende los negocios
hace sus preparativos esperando tener clientela, llama la atencion
la manera festiva en que hacen sus cosas, algunas cantan, otras
platican a voz en cuello con el o la vecina, las ondas sonoras
deben salir de uno de los comercios, expandirse hacia la calle y
dando vuelta, meterse en el siguiente negocio y luego en sentido
contrario con otro tono y otro tema. El pueblo goza de fama por
muchos motivos, entre ellos de la inventiva de su gente, un sefor
de nombre Fernandez Quitzé escribi6 en su libro Xico: “desde
ninos hasta ancianos, todos cuentan historias, creo que si en Xico
no hubiera television no importaria, todos matarian el tiempo en
la trama de un relato o en la fantasia del sorbo de café”.

La calle asciende con pendiente suave, pero notoria hasta
que topa con la iglesia principal del pueblo dedicada a Santa
Maria Magdalena. Cuenta la tradicion que la dedicacion original
fue en honor de San Miguel Arcangel, pero por razones no bien
explicadas, posiblemente por los métodos del guerrero divino que
no resultaron del agrado, la gente no estaba muy convencida y
resulta que lleg6 una efigie de Santa Maria Magdalena sobre una
mula y este animalito se planto en el atrio del templo, haciendo

inttiles los esfuerzos por moverlo, interpretando esto como la
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senal de que la santa, personaje tan importante y controvertido de
la historia religiosa, deseaba permanecer alli. A los cuatro dias de
estar la caja en el atrio la poblacion se atrevio a abrirla y encontraron
la imagen a la que por carifio le dieron el mote de La acostadita y le
asignaron lugar especial en el templo. Y si que movi6 preferencias de la
gente porque las fiestas patronales son muy ostentosas y duraderas
con nutridas procesiones y la elaboracion de una gran alfombra hecha
con granos y aserrin policromados que cubre gran parte de la calle
principal, por la que este caminante acaba de transcurrir. Ademas,
la gente agradecida por los milagros y gracias concedidas le regala
vestidos confeccionados con ricas telas y variados disefios, en un
museo anexo al templo tienen reunidos mas de 700 vestidos que
el visitante curioso puede admirar. Un denominador comiin en
los vestidos, siendo de colores, diseflos y adornos muy variados,
es que estan confeccionados con el cuello alto, no hay ninguno
escotado, y que la falda es larga llegando hasta el piso, es decir,
que quiere la gente dar recato a la santa, que seglin el evangelio
de San Lucas, fue una pecadora; pero habia que agregar que
no se especifica en la santa escritura la razén de por qué se le
consideraba pecadora, aunque para la mente masculina de todos
los tiempos parezca obvia.

La informacion oficial (Veratur.com) indica que la fiesta de
Santa Maria Magdalena dura todo julio, el mero dia es el 22,
pero desde mayo se van afinando los detalles y antes del 15 de
julio se hace una procesion para ir a cortar la flor de cucharita
que adornara el arco de la iglesia, la cual se corta en el campo
en medio de un ritual en el que participan Gnicamente hombres,
la mayoria de extraccion indigena. Para ello deben ir vestidos
de blanco, llevar comida del mismo color como quesos, pan y

aguardiente para que la flor no se manche. Ademas se debe dar
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una ofrenda de alimentos y pedir permiso a San Juan del Monte
para que los guie en la biisqueda. También se informa al visitante
que los dias relevantes de la fiesta son del 18 al 22 de julio, dias
en que todo se transforma. El verde y la mora, licores tipicos de
sabor dulce, abundan en la calle. Se hacen tapetes de aserrin
pintado, procesiones, queman cohetes y toritos adornados de
colores y reciben el nombre de la congregacion o barrio. Sueltan
toros por las calles, lo cual se llama la Xiquefiada (seguramente
para comparar y tratar de competir con la Pamplonada), bailan
cencerreros y culmina con corrida de toros.

Toda esta informacion invita a ser testigo de esa gran fiesta, pero
se ha de imaginar solamente porque no se vislumbra oportunidad
cercana para hacerlo y se ha de conformar el caminante con lo
que ve ahora que no desmerece, ademas, pensandolo bien, resulta
mejor esta tranquilidad que las aglomeraciones de las fiestas
patronales. Antes de ingresar al templo, el caminante se da cuenta
que las autoridades municipales colocaron en la plaza, que es
continuacion del atrio, un monumento conmemorativo del paso
de los conquistadores. Se trata de una especie de estela o muro
coronado por un sencillo adorno y en el lado visible un mosaico que
da cuenta del hecho de haber sido Xico escala importante en la

Ruta de Cortés y reproduce lo escrito en las cronicas:

En agosto de 1519 pasd por Xico camino a Tenachtitlan Hernan
Cortés (1485-1547) con espaiioles y aliados de la tierra, comienzo del
encuentro entre razas y culturas, que da origen al México de hoy.
...La primera jornada fuimos a un pueblo que se dice Jalapa y de
alli a Cocochima y estaba bien fuerte y malentrada y en el habia
muchas parras de uva de la tierra

Bernal Diaz del Castillo
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..Y a la cuarta jornada, entre en una provincia que se llama Sien-
chimalen que hay en ella una villa muy fuerte y puesta en un recio
lugar, porque esta en la ladera de una sierra muy agra y para la
entrada no hay sino un paso de escalera...

Hernan Cortés, II Carta de relacion

El caminante, que ya habia leido estos parrafos, queda de todos
modos impresionado al confirmar la importancia de aquellos
hechos que ameritaron este monumento tan significativo para
informar a propios y extrafios que siguen presentes en la memoria
de la gente. Es la primera sefial clara y fisica del paso de Cortés
en lo que se lleva en esta etapa, ni siquiera en Cempoala, de
tanta importancia en la ruta, se pudo identificar un testimonio de
este tipo. Por otro lado, vuelve a llamar la atencion lo malo que
eran los espanoles para retener nombres autoctonos, pero eso si
mucha inventiva, para uno Cocochima para otro Sienchimalen. Y
una gran duda personal y mediata, averiguar qué fue eso de la villa
muy fuerte y el paso de escalera, misterio que el caminante esta
dispuesto a aclarar antes de que se termine el dia.

Pero antes de acometer ese propoésito se da tiempo de
visitar el interior del templo, donde destaca la gran ctpula con
figuras geométricas que dan la impresion por el interior de ser
semiesférica, siendo que del exterior la ctipula es peraltada, como
un gran cucurucho, pero no se salva de las humedades tropicales
y los consiguientes hongos. Por ser Semana Santa cubren a los
santos y santas con panos morados, no se pudo observar la famosa
imagen de La Acostadita, pero para no quedar con tentacion,
literalmente, se compra una tarjeta postal de buen tamafio que
muestra a Maria de Magdala, reclinada en un taburete en pose

de cortesana romana, se encuentra sobre una lujosa capa que ha
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caido de su cuerpo, con vestido azul que deja libre el hombro
derecho semioculto por mechones de largos y lacios cabellos,
el vestido de la mas rica seda parece una segunda piel y deja
adivinar los senos que se suponen blancos como su hombro y
brazos que lucen descubiertos. Uno de sus brazos sostiene su
cabeza y la mirada es piadosa con esos ojos grandes, castaiios,
enmarcados por largas pestafas, la nariz fina y la boca pequeiia a
medias abierta que deja ver blancos dientes, es un rostro llenito,
saludable, sin faltar largos y elegantes aretes de oro y una aureola
que qued6 un poco de lado, en la mano libre sostiene una cruz
de madera torneada. El conjunto se completa con un libro abierto
con las siguientes palabras: “Esereo civitate mucier peccacrix erac
in”; en fin, es una imagen piadosa y sugestiva, definitivamente
sensual, que cautivo a la poblacion de Xico, que la prefiri6 con sus
meétodos femeninos a los guerreros del arcangel.

Al salir del templo dan las doce y un carillon electrénico toca las
notas de Maria Gracia Plena, lo cual es agradable pero como fuera
de lugar, en el parque anexo juegan unos nifios en los sube y baja
y las resbaladillas que el gobierno municipal ha puesto alli, y se
observa un monumento para conmemorar la independencia de
México, es una esbelta columna de buen disefio con una victoria
alada en la cuaspide, es de buena altura pero atn asi se pierde
entre la copa de los arboles, la victoria alada parece con deseos de salir
volando entre las ramas como lo hacen los pajaros que llenan el
ambiente con su algarabia.

Muy bien esta todo, pero este lugar, el Xico Nuevo, no es por
donde paso Cortés, ya que los habitantes antiguos no gustaban de
las cosas faciles, deseaban estar cerca de sus divinidades en las
alturas de las montafias, obviamente cuando ya los espaiioles se

adueniaron de la tierra, prefirieron un lugar mas plano, apto para
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la agricultura y con medios de comunicacion que exigieran menor
esfuerzo, y asi Xico se convirtio en poblacion importante como
punto de paso en uno de los caminos de Veracruz a México. Para
ir al lugar original se debe subir a lo que hoy se llama Xico Viejo
y precisamente eso es lo que se propone el caminante, y en eso
piensa que tanto el Xico Nuevo como el Viejo deberian llevar el
nombre original Xicochimalco, que significa Nido de jicotes, y de
hecho se ven nidos de avispones cuyo verde se confunde con el
de los arboles. Se camina pues por el parque al lado del templo,
se sube con direccion poniente por una calle bastante inclinada
hasta la capilla de Cristo Redentor, alli, o mas bien cerca de alli,
se pregunta a un peluquero que se encuentra en la puerta de su
negocio, quiza a la caza de clientes, indica que se debe rodear la
capilla y seguir subiendo hasta encontrar el camino después de
dos cambios de direccion, asi se hace y en efecto siguiendo las
indicaciones se encuentra un camino de terraceria, un sefialamiento
con una flecha senala Xico Viejo y abajo Cabaiias Quetzalcoatl y
otros destinos que no se registraron. Con la seguridad de ir por el
camino correcto se camina con tranquilidad y gusto en medio de
bonitos paisajes alpinos con el murmullo del agua por la
proximidad del Rio Tlacoilan. Es un camino de terraceria que se
encuentra en proceso de mejora, por lo que suben con gran
esfuerzo grandes camiones para depositar material en grena
combinado con arcilla, una moto conformadora lo expande y
acomoda, los mismos camiones al ir y venir lo compactan, de esta
manera se camina sin polvo, pero a cambio el inconveniente del
ruido de los camiones que se les oye zumbar desde que inician el
ascenso. El camino transcurre entre continuas y cerradas curvas,
ascensos y descensos, cuando se llega a la parte baja de una
profunda barranca la vegetacion se hace exuberante al grado de
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que se convierte en un tinel verde por donde el camino transcurre
entre las sombras, llaman la atencion los helechos inmensos que
permiten tener idea de como fueron las épocas geologicas pasadas.
Como a los cuatro kilometros se encuentra una gran curva y en
medio un puente custodiado por un humilladero en honor de la
Virgen de Guadalupe. Aqui el trabajo de la carretera se intensifica,
pues es el tramo de ataque, se saluda por cortesia a los trabajadores,
algunos responden y otros no, el caminante piensa que
posiblemente algunos estan de mal humor por tener que trabajar
en Semana Santa. Se sigue subiendo con la vista de frente del
Cofre de Perote con su rara forma en la cima que alguien, con
mucha imaginacion, identifico con un cofre. Entre grandes cerros
en el fondo de una cafiada, donde menos se pensara que pudiera
existir un pueblo, aparece el caserio que se llama Xico Viejo, visto
desde arriba pareceria un pueblo fantasma, solo se escuchan los
cencerros de los chivos que resuenan de forma extrana entre los
cerros y se multiplica el sonido por el eco de una forma que causa,
sin saber porqué, algo de temor, muy abajo destaca un quisco y
un pequeiio templo. Al ir descendiendo se va haciendo patente la
actividad humana, algunos pastores cuidando sus animales, nifios
divertidos en las aguas cristalinas de un arroyo y sefioras que
compran su recaudo en una camioneta que anuncia por un
altoparlante las ofertas del dia como “tres kilos de naranja por diez
pesos”. A una de esas sefioras se dirige el caminante para preguntar
sobre las ruinas del pueblo prehispanico, la interlocutora recorre
con la mirada al que pregunta, responde luego que no hay ninguna
ruina y a su vez pregunta que de donde viene el caminante, quien
tiene el presentimiento de que la informacion que se le pueda dar
y el trato subsecuente dependera de la procedencia del visitante,

por lo que se responde que de Xalapa, cosa que es cierta, recalca
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que si no de México, y se responde que no, se queda pensando y
luego atiende sus compras para finalmente decir: “ah, lo que usted
quiere es subir al cerro donde se par6 el aguila”. Por cortesia y
curiosidad se contesta que si, esperando mas informacioén, y la
sefiora en actitud de incredulidad de que alguien de Xalapa no lo
supiera, agrego: no sabe que aqui iba a ser México, el aguila se
paré en el cerro (senalo con su brazo extendido alguno de los
muchos cerros que se ven) pero la espantaron”. El caminante no
supo hacer otra cosa que poner cara de asombro, y como el
silencio se estaba haciendo incomodo, se le pregunt6 sobre la
manera de llegar a ese lugar, ante lo cual la sefiora propuso que
uno de sus hijos podia servir de guia porque dudaba que solo
pudiera llegar, se perdera, coment6. Pronto se hizo el trato, dio
indicaciones para llegar a su casa, una vez llegando alli se encuentra
un senor haciendo trabajos de albaiileria. Deja un rato sus
ocupaciones y por su cuenta también revisa de arriba abajo a su
interlocutor, que ganas tuvo de decir que ya habia sido auscultado
previamente. Llamo a un pequeiio que andaba cerca y lo instruyo
para que me llevara con el Hueyo, el sefior regreso a sus labores
y el caminante trat6 de seguir al chamaco que mas parecia cabra,
se meti6 a una casa en lo alto de una loma y el caminante se
quedo incomodo sin saber que hacer, sin saber si llegaria o no su
guia. Después de un buen rato aparecié un muchacho como de 10
afios, de buen porte y cabello lacio, abundante, ya cuando nos
disponiamos a partir, bajo otro joven corriendo y le exigio que le
devolviera un pequeno receptor de radio que llevaba en la bolsa,
lo regres6 de mala gana y asi finalmente partimos. Cruzamos un
arroyo de aguas claras y luego subimos por un sendero de piedras
acomodadas, se pregunta a Aurelio, que asi se llama al que

conocen en el pueblo como el Hueyo, que quién hizo esa vereda
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de piedras, y se limita a decir que fueron los del pueblo, pero si
hubiera dicho que es anterior a la llegada de los espaiioles, se le
habria creido. El ascenso se hizo por una pendiente cada vez mas
inclinada hasta la cima de un cerro, alli Aurelio informé que su tio
encontr6 un metate de piedra que después de limpiarlo es el que
usan en su casa para preparar las tortillas y otros alimentos, y
luego dijo que encontraron también una figura como de un sefior
con la cara muy bien hecha, misma que vendieron a un sefior de
Veracruz en quinientos pesos. Se queda pensando el caminante
que seguramente el valor de esa pieza era mayor y en el posible
destino de muchas otras que se debieron encontrar en esta zona y
otras muchas del pais. Después fuimos a parar al limite occidental
de la montafia y caminamos por el borde de una profunda
barranca y el guia comentd que abajo pasa el Rio del Ruido,
nombre seguramente inventado por él, y explica que durante las
avenidas extraordinarias el agua baja con tanta fuerza que hace un
ruido tremendo que se escucha en todo el pueblo. Es una pared
de piedra vertical y al ver que el caminante retrocedia, Aurelio se
permitio decir, entre pregunta y aseveracion: ;tiene miedo?, y no
se crey6 necesario responder. Luego pregunto si se tenia interés y
deseo de ir a un lugar donde se encuentran unos asientos de
piedra, y la respuesta fue de forma inmediata y afirmativa. Asi
bajamos por una ladera entre abundante vegetacion para luego
volver a ascender por otra vereda pavimentada con piedras
labradas, pero en este caso el asunto de subir se agravo porque
con las lluvias de los dias anteriores las piedras estaban humedas
y cubiertas con una capa de moho que las hacer muy resbaladizas,
Aurelio subi6 como sinada a buena velocidad pero su acompanante
tuvo que pedirle que calmara el paso al sentir que el corazon salia
de su lugar y ademas ya son varias veces que resbala y termina

151



Horacio RAMIREZ DE ALBA

por lo menos rodilla en tierra. Superando esas y otras dificultades
se llega finalmente a una meseta sin aparente continuidad, pues
una parad de verdor se interpone, pero Aurelio dice con firmeza
que hay que proseguir y pronto encuentra un paso que un extrafio
nunca hubiera podido adivinar, se trata de una escalera formada
en la ladera con peldafios de piedra bien labrada y que sube en
varios tramos a manera de zigzag hasta alcanzar la cima, el
caminante va con el corazon en la garganta en parte por el
esfuerzo, pero con mayor razon por el temor de resbalar, lo que
puede significar la caida desde una altura considerable, de esta
manera va cuidando cada paso asentando bien los pies antes de
dar el siguiente, en cambio su guia parece cabra y ya espera en lo
alto. Llega finalmente a la cima y una vez recuperadas las funciones
de respirar y de pensar, se queda maravillado y euféricamente
contento, pues se hace conciente que acaba de cumplir el proposito
principal de esta etapa y uno de los mas importantes de toda la
ruta, pues seguramente este paso que se acaba de ascender es lo
que Cortés describe como un paso de escalera, y el caminante
saca su libreta de notas y vuelve a leer lo que vio escrito en un
monumento en el centro de Xico:

...y ala cuata jornada entré en una provincia que se llama Sienchimalen;
en que hay en ella una villa muy fuerte y puesta en recio lugar, porqué
estd en una ladera de una sierra muy agra y para la entrada no hay

sino un paso de escalera, que es imposible pasar sino gente de a pie...

Se trata de explicar lo mejor que se puede al guia el significado
de todo esto, pero se le ve confundido sin saber la razon de tanto
aspaviento y ve a su guiado con extrafieza, seguramente pensando
que tanta subida o lo enrarecido del aire de la montana le trastorno
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y s6lo propone proseguir diciendo: “ya estamos cerca de los asientos
de piedra”. Y, en efecto, después de abrirnos paso entre arbustos
espinosos llegamos a una alta terraza que a pesar del dificil acceso
y gran altura se encuentra sembrada de plantas chaparras de maiz
que crecen de forma dificil entre las piedras. Alli en desorden
estan las grandes piedras que Aurelio, y seguramente toda la
gente del pueblo, identifica como asientos de piedra. Se contaron
cinco enteras y otras ya fraccionadas. Se trata de monolitos de
forma de paralelepipedo, con una seccion transversal cuadrada
con lado de unos 40 cm y longitud aproximada de 1.50 m en
las piezas enteras, lo que hace que su peso sea de unos 750 kg.
Al contemplar con los propios ojos esta maravilla la euforia se
incrementa, pues el caminante esta en presencia nada menos que
de los restos de esa villa muy fuerte y puesta en recio lugar que
vieron los ojos de Cortés, pero €l con mayor fortuna, ya que la
vio en su apogeo. Seguramente son los restos de columnas de
un templo o palacio, algunos de los monolitos tienen en uno
de sus extremos un hueco que pudo servir para embonar sobre
otros componentes estructurales, se imagina verlas en su posicion
soportando un techo de piedra, madera y palma con elegantes
cornisas y remates, todo lleno de color. Para el caminante queda
claro el asunto, Cortés y sus capitanes dejaron sus caballos y la
mayor parte de su ejército en el valle junto al arroyo, subieron
por donde Aurelio me condujo, seguramente con las mismas
dificultades y temores, y con la misma sorpresa vieron aparecer
un pueblo maravilloso en el lugar mas insospechado, en alguna
medida comparable a Machupichu. Fueron acogidos en esa villa
muy fuerte que ahora solo quedan las columnas que ciertamente
se ven muy fuertes. Alli Cortés se entrevistd con el cacique cuyo
nombre no registro y les dieron de comer, asi como las facilidades
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para proseguir. Cortés asegura que eran tierras del dominio de
Moctezuma, Bernal en cambio establece que no tributaban a
México y eran aliados de los de Cempoal. El caminante piensa,
con la sola base de estar en el lugar de los hechos, que el asunto
politico no estaba muy claro en esos tiempos, habria regiones y
pueblos de mayor importancia que otros para Moctezuma y sus
consejeros por tener mas o menos potencial para tributar, pero no
es dificil que el cacique se dijera de uno u otro bando dependiendo
de las circunstancias, en una comparacion facil y burda de lo que
sucede hoy con los partidos politicos. Haciendo caso a Aurelio, el
caminante se sienta en una de esas columnas y le pide que le tome
una fotografia que resulté bastante bien, se transporta en el tiempo
y cree ver a Cortés en plenas negociaciones con el principal del
lugar, asistido el conquistador por dona Marina que a estas alturas
ya habia aprendido gran parte del idioma castellano, y asi lograr
ventajosos acuerdos para proseguir con su campaiia, asi como
guias para identificar las intrincadas veredas entre las montaiias.
Todavia faltaba una emocion mas, después de la meseta,
subiendo por una pendiente llena de arbustos se llega a un
promontorio, que es nada mas y nada menos que el lugar donde
se par6 el aguila y alguien tuvo la ocurrencia de espantarla vy,
por lo tanto, México no fue fundado aqui. A ojos vistas son los
restos de una piramide, se le pide a Aurelio que se pare en el
punto exacto donde se dice que se poso el aguila y se toma la
fotografia del recuerdo. En seguida el muchacho remueve algunas
piedras y ofrece un pedazo de tepalcate con grecas y un agujero
en medio y asegura que si escarbamos encontraremos otras
piezas, se le agradece como se puede y se trata de explicarle que
de hecho ya se encontré lo que se buscaba, aunque insiste y se

lleva, sabiendo que se hace mal, una piedra labrada de unos cinco
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kilos que se supone parte de una de las alfardas que limitaban la
escalinata para subir a la piramide del aguila. Después de ello
se inicio el regreso, primero por la escalera de piedra con las
precauciones de rigor y luego por diferentes veredas a las usadas
para el ascenso, Aurelio no lo dijo pero seguramente busc6é una
ruta menos riesgosa para salvaguardar la integridad de su guiado,
se le agradecieron sus servicios y condescendencias y no se sabe si
el billete que se le dio fue acorde a sus diligencias, definitivamente
no. Antes de dejar el lugar le invitan a refrescarse en el arroyo que
baja de la montaiia, se acepta y si que se refresca el cuerpo, pues
el agua esta helada, un nifio como de cinco afos hace platica, con
trabajos se le entiende, dice que su primo es el Hueyo y, por lo
tanto, entendi que queria compartir la gloria que significa guiar a
un extranjero a la montana donde se par6 el aguila. Aurelio no
supo decir el nombre de la montafia, pero el papa que dejo6 sus
labores un rato, y ya para despedirse, dijo que se llama Otilpan
y asi se le creyo; ya no hay tiempo mas que de secarse como se
pueda y emprender el regreso, puesto que la idea de seguir hasta
Ixhuacan de los Reyes no podra realizarse en esta ocasion, ya el
sol desciende. Se le informé que no tardaria en pasar el transporte
publico, pero el caminante prefiri6 seguir su paso y llego a Xico
como en una hora y media, del transporte ni sus luces. En el lugar
se aborda un autobtis muy comodo que, pasando por Coatepec,
lleva a Xalapa por la autopista y lleva hasta la antigua estacion del
tren, de ese punto se toma el transporte urbano que pasa por la
Caxa y ya se termina esta etapa Xalapa-Xico Viejo, ciertamente
una distancia menor que la pensada y deseada, pero ciertamente
satisfecho por haber estado en lugares tan significativos como el
cerro de Otilpan. Después de tomar una ducha reparadora, la

cena se hace en La Parroquia de Xalapa y luego a descansar.

155



Horacio RAMIREZ DE ALBA

El siguiente dia se tiene hasta las cinco de la tarde para tomar
el autobuis de regreso, se podria hacer otro tramo de caminata,
pero un balance del estado fisico indica que se tiene la uia
del dedo gordo del pie derecho morada y adolorida, asi como
piquetes de varias clases de insectos y raspones en tobillos y
rodillas por las espinas de los arbustos, por lo que se decide algo
mas tranquilo como es regresar a Xico y a Coatepec, pero esta vez
acompainado y en transporte publico. De esta manera, después
de desayunar, se toma un taxi cuyo conductor, al saber que se
pretende ir a Xico, hace lo posible y lo imposible por continuar
hasta ese lugar proponiendo ofertas cada vez mas tentadoras, pero
no se aceptaron porque si bien ganariamos en tiempo, se perderia
el contacto con la gente del pueblo, y se disfruta mas y con mas
calma el panorama desde un autobus. Se le pide pues al sefior
del taxi que nos deje en donde se aborda el autobtis y en mucho
menos tiempo de lo que tomo6 hacerlo a pie se llega a Xico con buen
tiempo para visitar algunas tiendas de artesanias y luego el templo,
cuyo piso encontramos tapizado de hojas como una alfombra
verde de un aroma fresco y penetrante, como de medicina para
la tos. Al principio se piensa que son hojas de naranjo, pero un
seflor amablemente informa que es oliva, seguramente una planta
o un arbol que llaman de esta forma porque el olivo tiene hojas
pequenas, gruesas y de ese color apagado que es caracteristico,
que por eso hay un color verde olivo, en cambio las que vemos y
pisamos son grandes, delgadas y de un verde fuerte y brillante. El
caso es que esas hojas si que despiden un aroma muy fuerte porque
se percibe inclusive afuera del templo. Se hace también una visita
detallada al Museo de Vestidos de Santa Maria Magdalena con
sus mas de 700 prendas, y que incluye también algunos doceles

para las procesiones, por ejemplo uno hecho de madera bien
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trabajada y cubierta de fino barniz, que incluye faroles y elegante
decorado de terciopelo. Se compran postales, estampas y otros
recuerdos, en el patio se observa una gran piedra redonda como
de molino, pero nadie a los que se pregunt6 supo explicar su
procedencia. Saliendo se pasea por el parque y se compra un
helado muy bueno pero seguramente su precio fue el establecido
para los turistas porque a los lugarefios se les cobra menos. De
aqui a Coatepec, donde se toma un tranvia turistico que también
en este lugar recibe el nombre de El Piojito. El relato grabado
aqui se centra en el café, ofrecen una catedra de su origen, forma
de cultivo, diferentes formas de tostarlo y degustarlo. También
mencionan algo de la historia, asegurando que el lugar por donde
paso Cortés estaba mas al poniente y que el Cerro de la Culebras
da nombre al pueblo, aspectos que el caminante, que ya dejo de
serlo, ya habia indagado por otras fuentes. Después se visita la
plaza principal llena de gente donde destacan los nifios que se les
ve contentos, jugando y brincando por todos lados; al colorido
natural se agrega el de racimos inmensos de globos de papel
metalico, cuyo deseo es subir al cielo. Luego al Palacio Municipal
donde montaron varios puestos de artesanias como ayuda a los
que se dedican a esa actividad, se compran algunos recuerdos. La
comida se hace en una casa antigua habilitada como restaurante,
preparan una inmensa jarra de zarzaparrilla fresca, con sabor
amargo y que deja los dientes como rasposos, de comer un filete
de pescado que estuvo un poco mas que regular. Al salir se
disfruta de una tarde tibia y agradable, el ambiente se llena del
aroma del café en el proceso de ser tostado, mismo que se debio
probar, pero con eso de que los médicos aconsejan no tomarlo
nos desanimamos. Ya so6lo hay tiempo de ir a la parada del
autobts, una persona amable ayuda a que se aborde el correcto.
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Pronto se llega Xalapa, se pasa al hotel solamente a recoger las
cosas previamente encargadas y cruzar la calle para recorrer los
pasillos de la Terminal y tomar el autobus a la ciudad de México,
en el trayecto se tuvo que soportar a una sefiora haciéndose
protagonista al hablar “a voz en cuello” por el teléfono celular en
algo que pareci6 una telenovela. Luego a Toluca y llegar a casa ya
cansado pero satisfecho de haber hecho esta aventura. Dan ganas
de dormir teniendo como almohada la piedra que se trajo de
la piramide del aguila, como hizo Jacob en la tierra de Betel y
tuvo el suefio de la escalera por donde subian y bajaban angeles
del cielo, pero se desiste pensando en que en lugar de suefios con
angeles se tendrian pesadillas de indios y conquistadores que se
parten la cabeza al tratar de subir pasos de escalera.

DE LA PLANEACION, DIFICULTADES Y FINALMENTE LOGRADA ESTANCIA EN
LA IMPORTANTE IXTACAMAXTITLAN

Varios dias se dedicaron a consultar mapas en papel y en la
pantalla de la computadora con el proposito de aclarar y decidir el
camino que se tomara desde la Sierra de Puebla hasta las planicies
de Tlaxcala. Resulta por lo menos sorprendente, enterarse y usar
los recursos informaticos con que se cuenta hoy. Existe un sistema
de computo que permite acceder a la representacion del globo
terrestre, con los controles se gira la esfera hasta identificar el
pais o la region deseada y luego acercar la imagen hasta escalas
de uno en diez mil o menos, cuando se trata de una zona de
buena resolucion se pueden apreciar detalles de casas y edificios,
y seguramente en versiones mas sofisticadas, e inaccesibles al
comun de las personas, se podra ver las actividades de la gente.
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La version consultada resulto bastante 1til, pero con la desventaja
de que a la escala conveniente para el caminante muchos pueblos,
caserios y caminos no estan identificados, es decir, aparecen en
la pantalla pero sin sus respectivos nombres, por lo que se hace
necesario consultar también los mapas de INEGI que si registran
nombres de pueblos, rios y accidentes orograficos. De esta
manera se identifica una primera opcién para la ruta de Oriental
a Huamantla y de alli a Apizaco, y asi lo han establecido algunos
autores aduciendo que algunos pueblos mencionados por los
conquistadores han cambiado de lugar. Pero la opinion propia
es que si bien algunos pueblos cambiaron de asiento fue en
distancias relativamente cortas, obedeciendo al hecho de que a
los naturales les movia construir sus palacios, centros ceremoniales
y fortalezas en la cima de las montafias y no como a los espaiioles
que preferian las planicies y los valles, como ya se experiment6
en Xico Viejo. Asi es que para tomar mejor decision de nuevo
se repasan los escritos de los protagonistas. Cortés escribe que
estando en lo que llama Caltanmi (mas adelante en su carta de
relacion al mismo lugar lo llama Catalmi y los historiadores lo
identifican con el actual pueblo de Santiago Zautla) le fueron a
ver otros dos sefores, ademas del local, uno proveniente de un
lugar a cuatro leguas valle abajo y otro a dos leguas valle arriba,
agrega que después de haber estado cuatro o cinco dias en su
Catalmi parti6 valle arriba, las dos leguas dichas, al lugar que se
dice Istacmastitlan. Se ha prestado a confusién esas dos leguas
que parecen poca distancia, aproximadamente diez kilometros,
en relacion con la actual de Zautla a Ixtacamaxtitlan, que son
por lo menos treinta, esto se retomara y se tratara de aclarar en
la etapa correspondiente. Pero lo importante es que esta bien
identificado el lugar de Ixtacamaxtitlan a orillas del rio Apulco,
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aunque algunas fuentes lo escriben con Z en lugar de la primera
X, es cabecera municipal en el estado de Puebla. En conclusion,
de todo este analisis resulta claro que se debe llegar a ese lugar.
Otra circunstancia que se puede considerar como afortunada
fue localizar un reportaje bajo la autoria de Harry Moler que se
publico en el nimero de abril de 1972 de la revista Contenido
con el titulo “En automovil por la Ruta de Cortés”. Alli se
relatan las peripecias que pasaron los viajeros a bordo de dos
autos compactos, ellos si pasaron por Ixtacamaxtitlan y de alli
se trasladaron a Quetzalcoapan y Tzompantepec, mencionando
ademas varios puntos intermedios. Se decide pues seguir en
lo posible esas pistas, aunque se sabe que es muy diferente
desplazarse en auto que a pie. Resulta también afortunado que
este caminante ya haya estado en Tzompantepec, donde se ligo
una parte importante a Tlaxcala y de alli a Cholula, asi es de que
con optimismo pensar que en estos dias se pueda hacer el tramo
dicho de Ixtacamaxtitlan a Tzompantepec y luego de Cholula a
Paso de Cortés, lo que, si todo sale bien, se lograra continuidad de
Ixtacamaxtitlan al Templo Mayor y, junto con otros tramos hechos
cerca de la costa en otras fechas, llegar a unas tres cuartas partes
del total, y asi vislumbrar que en uno o dos afios se complete el
suefio de cubrir a pie toda la Ruta de Cortés. Habiendo pues
decidido los pueblos por visitar, se plasma la informacién en
los mapas, en rojo la ruta que se piensa mejor y en azul algunas
alternativas por si acaso. Se consiguen tres dias para ello dejando
en receso los deberes laborales y familiares. Preocupa ver en los
mapas las curvas de nivel muy juntas, como espagueti, lo que
confunde la vista al no saber si seran altas montanas o profundas
barrancas, mejor sera ya presentarse en el lugar y asi ver y sentir la
geografia. El 30 de julio (2009) se sale temprano de casa, aunque
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no tanto como se hubiera deseado, se lleva algo de comer, mapas,
libreta y un Gps que se espera sea de utilidad. ;Como se ajustaran
los planes a la realidad?

El autobtis que se aborda hace escala en una terminal nueva
en San Mateo Atenco, se temi6 el inconveniente de un retraso pero
luego se reanudo el viaje y ya fue muy rapido llegar a la ciudad
capital. En unos veinte minutos se hace, en el tren metropolitano ya
a esa hora temprana repleto de usuarios, el traslado de la Terminal
de Observatorio a la Tapo. Se corre con la suerte de llegar justo a
tiempo para abordar un autobus directo a Apizaco, es un vehiculo
grande y comodo de disefio futurista, en menos de dos horas llega
al destino. Alli se pregunta en un lugar y otro hasta identificar las
camionetas colectivas que dan servicio por la Sierra de Puebla
con destino en Ixtacamaxtitlan. El trayecto es agradable entre
pueblos de diferente fisonomia, aunque los caminos estan en mal
estado, durante el trayecto sube y baja gente de variadas edades
y condiciones. A eso de las once del dia se llega al destino, con
mucha alegria por haber corrido con tanta suerte, el caminante
se dispone a ver puntos de interés y qué mejor que iniciar con el
templo principal dedicado a San Francisco. Lo primero que llama
la atencion es lo extenso del atrio, limitado por una barda antigua
de adobe de buena presencia. También resulta poco comun y
sorprendente ver el alto campanario separado unos 50 metros del
templo, como en los templos medievales de Italia. El campanario
aislado se ve raro con sus tres cuerpos todo pintado de blanco,
como que la costumbre hace que se quiera ver el campanario y
el templo juntos, pero aqui no, pues la alta torre parece un alto y
solitario faro. Al acercarse al templo se ve en la fachada una losa
que da cuenta de la fecha de construccion: “Acabose efta iglesia
en 21 tcoctubre de 1624 assiendo ben decido fui sps de mendoca”.
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Es posible que se refiera al Virrey Diego Carrillo de Mendoza
y Pimentel, marqués de Gelves, que tuvo el cargo de 1621 a 1624.
Al ingresar llama la atencion la pesada estructura hecha de piedra
volcanica de gran dureza que forma las pilastras, los arcos, las
bovedas y la ciipula de la amplia nave, es realmente un trabajo
de romanos. En el altar una especie de baldaquin o ciprés que
guarda el conjunto escultérico de San Francisco recibiendo el
cuerpo de Cristo al descender de la Cruz, en una composicion
ciertamente dramatica y conmovedora. En las pechinas hay frescos
representando a los evangelistas raramente sin sus simbolos, el
diseno es poco convencional, ya que los personajes parecen salir
de tapices dorados al estilo bizantino. En los muros laterales se
observan pinturas al fresco directo con gruesos marcos simulados
de yeso, el tema principal son pasajes clasicos del ministerio
de Jests. El lugar esta bien cuidado, pero de todos modos se
sienten todos los afios que han pasado. El caminante se dedica un
momento a meditar sentado en un banco, no se escucha ningtin
sonido, parece que el mundo finalmente cansado se detuvo, pero
si el mundo se detiene el caminante no puede hacerlo porque
apenas empieza.

Se pasa ahora a la plaza publica, agradable, con cuidados
jardines radiales, y en el centro un quiosco pequeiio de buen
gusto, destaca por su tamafo una cancha deportiva techada por
una amplia boveda de lamina que recuerda los almacenes o las
fabricas, esa gran cubierta resulta practica para que los jovenes
se ejerciten sin sufrir los efectos de los rayos del sol o la lluvia
segin el caso, pero no ayuda mucho al aspecto provinciano del
pueblo que el visitante espera. En los tableros para el juego de
basquetbol han pintado el nombre del espacio deportivo, se

lee “Campo Deportivo Ollintet]”. Lo cual parece un error serio
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posiblemente motivado por una interpretaciéon errénea de lo
escrito por Bernal, al escribir que después de pasar un paramo
frio y seco los recibi6 el cacique Olintecle (sic) pero al parecer esto
sucedio en Zautla, mientras que los historiadores establecen que el
cacique de Ixtacamaxtitlan, que invito supuestamente a Cortés a
visitarlo, se llamaba Tenamaxcuicuitl. Queda pues la duda sobre
los motivos que tuvo la autoridad local para elegir un jefe natural
aparentemente ajeno. Sobre el cacique, cuyo nombre se uso para
la cancha deportiva, y que ahora le es familiar al caminante, el
historiador Miralles, en su libro sobre Cortés, asegura que era un
individuo tan obeso que, para moverse, tenia que apoyarse en dos
fuertes muchachos, y sus carnes se movian como gelatina, por lo
que los conquistadores le pusieron el mote de El Temblador, pero
por mas que se repasan los escritos de Bernal no se encuentra
tal descripcion, solo registra su nombre Olintecle, y por su parte
Cortés no menciona su nombre, pero escribe que le informé sobre
las caracteristicas y maravillas de la Gran Tenochtitlan, y puso a
Moctezuma como duefio del universo, pero de su fisonomia nada.
Esto hace pensar que el mencionado autor se confundié con el
cacique de Cempoala, Quauhtlaebaena, al que se refieren como
el cacique gordo, aspecto que ya en otra parte se comento que
parece una falta de respeto historica.

Se visita el Palacio Municipal construido en lo alto de un
terraplén, se accede por escaleras empinadas como si fuera
una piramide antigua. Las puertas de entrada a los diferentes
departamentos se encuentran sobre un largo pasillo cubierto,
cuyos soportes son una sucesion de arcos de ladrillo, rematan los
extremos del pasillo con dos murales, el de la derecha representa
a Venustiano Carranza montado a caballo y acompafiado por

algunos de sus ministros, pues oficialmente era todavia Presidente
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de la Republica, se registra en el mural la fecha 16 de mayo de
1920, correspondiente a su paso por el lugar perseguido por sus
enemigos, practicamente a salto de mata tratando de salvar ya
no s6lo su mandato sino la vida. Cometi6 el error de echarse
de enemigos a Calles, Obregon y de la Huerta que controlaban
el ejercito, estos proclamaron el Plan de Agua Prieta por el que
desconocian al gobierno de Carranza, asi le obligaron a evacuar la
ciudad de México y con todos los poderes, o los que le quedaban
mas bien, se dirigi6, o pretendia dirigirse, en el ferrocarril al
Puerto de Veracruz, pero en la estacion Aljibes se vio precisado
a internarse en la Sierra de Puebla. Entiendo que pasé por
Ixtacamaxtitlan, donde el general Rodolfo Herrero le hizo creer que
mas al norte encontraria fuerzas leales, pero cuatro dias después,
en Tlaxcalaltongo, unos diez kilometros al norte, lo embosco el
mismo general Herrero en la madrugada del 20 de mayo de ese
afno, perpetuando asi el magnicidio. La historia consigna que don
Venustiano Carranza era hombre reposado, sereno y enérgico,
muy celoso de la autoridad, pero a veces inflexible y obstinado.
Estos dos ultimos atributos parece que le costaron el poder y la
vida. El otro mural registra la fecha del 28 de agosto de 1519 en
que llegaron los conquistadores a este lugar, muestra una escena
interesante enmarcada por los paisajes montanosos de la zona, se
ve a Cortés apoyado por dofia Marina y el capellan de su ejército,
entre los tres convencen al cacique local de dos cosas: aceptar la cruz
en lugar de sus dioses y convertirse en stibdito del emperador Carlos
que, dicho sea de paso, ni se imaginaba que pudiera existir este
pais. El cacique de hecho contribuy6 a los propositos de Cortés con
un contingente numeroso de 300 guerreros. Algunos historiadores
apuntan que ese cacique se llamaba Tenamaxcuicuitl, que significa

“Piedra pintada”. Los detalles muestran que se le hacen obsequios
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a Cortés y un tlacuilo (escribano) registra los hechos. Un personaje
indigena al lado de su jefe parece mostrar su desacuerdo, aspecto
muy significativo, puesto que resulté6 comtn entre los reinos locales
estar divididos en cuanto aliarse o no a los extranjeros, sin faltar
los radicales que deseaban exterminarlos, al tiempo de ofrecer
sus corazones en sacrificios y comer sus carnes. A dofia Marina
se le representa con elegante queshquemetl, pero en vez de falda
un pantalon moderno de estilo pescador, son las libertades que se
pueden dar los creadores de arte.

Intrigado el caminante por una fotografia que vio en el
articulo ya referido de la revista Contenido que muestra una rara
construccion en lo alto de un singular cerro y cuya descripcion
consigna: “...imponente vista del Santuario del Sefior de la Buena
Muerte”, al tiempo de mostrar la ilustracion se pregunta sobre ese
lugar a un policia del Ayuntamiento que rapidamente responde
que en el pueblo no existe tal santuario, sino solamente unas altas
rocas, pero en eso sale al quite un sefior conocedor que asegura
que la dicha fotografia también se publico en la revista México
desconocido e informa que se encuentra cerca por el rumbo de
Tlajomulco. Resulto esto una breve entrevista muy especial, en
primer lugar por la informacion que resultéo valiosa y también
porque ese sefor tenja la cara contrahecha, una prominencia
exagerada en la frente, la cabeza con grandes y grotescas
deformaciones, los ojos asimétricos y la boca casi oculta, algo asi
como el hombre elefante. Inmediatamente, y sin pretender faltar
al respeto a esta persona, se vienen a la mente los rostros que pinta
y esculpe el artista José Luis Cuevas. Obviamente se trat6 de no
ser desatento, pero la verdad fue dificil mantener la compostura,
lo principal es que se cree que se tuvo un comportamiento

respetuoso, se agradecio6 con sinceridad la informacion.
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Se reanuda asi el camino, pero en sentido contrario al
inicialmente establecido, se crey6 entender que el lugar buscado
estaba cerca, después de una curva habia dicho el sefior, pero no
se le informé que no se llevaba automovil, por lo tanto se pasaron
curvas ymas curvas, siempre pensando que enla proximaapareceria
el aflorado santuario. De esta manera se termin6 caminando en
la direccion oriente unos cinco kilometros hasta el paraje llamado
Tlajomulco. Ya cuando parecia asomar la desesperacion vy
la duda, sale a la vista en todo su esplendor la rara formacion
geologica de un altisimo farallon con un copete rocoso rectangular y
en lo alto, muy alto, la capilla. Se decide subir aprovechando que
una persona, viendo la curiosidad del caminante, indica seguir
una vereda que asciende por la parte posterior del cerro hasta la
cima. El asunto resulta pesado, unos 300 metros por arriba del
camino se encuentra una bonita escalera de cantera rosa que
conduce hasta la capilla que resulta relativamente pequeiia, ya
que vista desde abajo, por rara ilusion de 6ptica, parecia de mayor
tamafio. La capilla-santuario, de construccion relativamente
reciente, cuenta con estructura de concreto reforzado, incluyendo
un alto campanario, pero la fachada es agradable de cantera rosa,
la entrada se encuentra cerrada por una fuerte reja de hierro que
permite ver el interior pero no ingresar, en el interior destaca un
cuadro con la misma composicion de San Francisco recibiendo
a Jestis bajando de la Cruz que se habia visto en el templo de
Ixtacamaxtitlan. Al alcance de la mano la ranura de una alcancia
para recoger el o6bolo de los peregrinos que llevan sus peticiones
y agradecimientos al Sefior de la Buena Muerte, este caminante
agradece por haber podido subir hasta su presencia y pide por
completar la ruta algtn dia.
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Algunos que ven el santuario desde la carretera creen, o
quieren creer, que se construyd sobre un grueso muro como
de castillo medieval, pero no, de cerca se ve claramente que
es una formacion rocosa natural de capas de rocas volcanicas
alternadas de piedra metamorfica y depositos de arenisca aluvial,
lo que dice de la rara gestacion de la zona con gran actividad
volcanica seguida de periodos de erosion. Claro que se trata de
una construccion interesante y bella, pero hecha por la naturaleza.
Existen mas formaciones de este tipo en la zona, una de ellas
bastante proxima, de tal manera que algunos escritores sostienen
que son dos adoratorios frente a frente, por ejemplo en el articulo
ya mencionado se lee: “Guareciendo el paso de aquel cafoén
domina el silencioso y hosco roquerio dos santuarios, cada uno
corona la cima de sendas eminencias. De un lado, uno blanco,
enorme de altos muros lisos como los de un castillo medieval, es el
santuario de Texocuixpan o del Sefior de la Buena Muerte, frente a
él, desfiladero de por medio, y a orillas del empinado cantil se alza

un adoratorio prehispanico...”

, muy interesante y conmovedora
descripcion, lastima que no corresponda a la realidad, en primer
lugar, como ya se explico, lo que parecen muros hechos por el
hombre son formaciones naturales, ademas realmente no hay
desfiladero de por medio, el caminante lo puede asegurar porque
caminé de una cumbre a otra sin grandes dificultades y ademas no
se pudo encontrar ningtn signo de algtin adoratorio prehispanico,
no se pudieron encontrar pedazos de ceramica y de obsidiana,
cosa casi obligada en los sitios arqueologicos, y para terminar
la critica que nadie solicitd, Texocuixpan se encuentra por lo
menos a 12 km de Ixtacamaxtitlan pero en la otra direccion. El
mencionado articulo agrega la siguiente conclusion poética pero

fantasiosa: “Quinientos metros separan a ambos templos, pero es
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inconmensurable la magnitud del abismo religioso que les divide:
frente a frente se hallan dos mundos teologicos”.

Y es que para cualquiera resulta atractivo pensar que se ha
identificado lo escrito por Cortés: “Seran tres o cuatro leguas de
poblacion sin salir casa de casa, por lo llano de un valle, rivera
de en rio pequefio que va por él, y en un cerro muy alto esta
la casa del sefor con la mejor fortaleza que hay en la mitad de
Espafa y mejor cercada de muro y barbacanes (obra de defensa
avanzada y aislada) y cavas, y en lo alto de este cerro tendra una
poblacion de hasta cinco o seis mil vecinos, de muy buenas casas
y de gente algo mas rica que no la del valle abajo”. En efecto, todo
esta aqui segtn lo descrito, las cuatro leguas de pueblos (20 km)
que se asientan a lo largo del estrecho rio Apulco, se aclara de
paso el asunto de la distancia tan corta de dos leguas que estima
Cortés de Zautla a Ixtacamaxtitlan y es que seguramente cont6
desde el final y el inicio de los caserios, ya que la distancia es
mucho mayor como se explica en el capitulo relativo a Zautla.
Y en cuanto a la fortaleza mejor que las de la mitad de Espana,
hay innumerables elevaciones que se ajustan a la descripcion,
incluyendo lo que parecen ser de lejos ruinas prehispanicas, pero
el que esto escribe no ha podido identificar algtin dato que refiera
los restos de aquellas construcciones. En el capitulo relacionado
con Zautla se describen algunos restos encontrados que parecen
estar relacionados; pero la humilde opinion del caminante es que
la mayor parte del material antiguo de construccion estara ahora
formando parte de templos catolicos.

Otra confusién causada por imprecisiones de los protagonistas,
por demas explicables, es el asunto que relata Bernal sobre unos
soldados portugueses que identificaron las casas y adoratorios
blanqueados de cal que remembraban a Castello Branco en
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su pais y, por lo tanto, los espafioles le pusieron por nombre
Castil Blanco, pero no es preciso en su ubicacion; algunos
investigadores como Joaquin Ramirez Cabaiias lo identifica como
Ixtacamaxtitlan, pero otros como Miralles aseguran que se referia
a Zautla, el caminante no toma partido y prefiere que el lector se
remita al capitulo correspondiente a Zautla y, por lo pronto, no
se ve necesario dedicar mas palabras a ello ni estar imaginando
castillos blancos donde no los hay.

Todo lo anterior se analizo en lo alto de la capilla deseando
que lo escrito por los autores mas imaginativos fuera verdad. No
se ve ni un alma, aunque se ve que en las fiestas patronales debe
subir mucha gente, pues se observa un amplio estacionamiento en
la base, asi como instalaciones amplias para tiendas, merenderos
y albergues, todo ello poblado por fantasmas por lo pronto. La
vegetacion es propia del desierto, lo que indica que es una region
muy seca, los valles fértiles estan a orillas del rio, aqui en lo alto
llaman la atencion altas y esbeltas cactaceas que parecen agujas, los
lugarefios las usan como lefia una vez que se secan. La soledad y
la inmensidad resultan atractivas pero al mismo tiempo inquietan,
se razona finalmente que ya se vio y se supo lo necesario y se
emprende el descenso.

DE cOMO SE INICIA REALMENTE EL CAMINO, DEL ASCENSO Y DESCENSO
DE LAS MONTANAS Y LO MUCHO QUE SE VIO EN EL TRAYECTO DE
IXTACAMAXTITLAN A EMILIANO ZAPATA

El caminante se encuentra emocionado y realmente satisfecho de
haber ascendido al santuario, pero se recuerda que propiamen-
te no ha dado un paso en el tramo que se propuso seguir, para
ya no gastar mas tiempo y energia se aborda en Tlajomulco una
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camioneta de servicio publico a Ixtacamaxtitlan. Alli todavia se
hacen balances sobre la ruta por seguir, al ver la geografia tan
accidentada se piensa que Cortés evito las altas montafias y dio
un rodeo por las cafiadas siguiendo por la actual carretera a Api-
zaco, pero finalmente al ver que se debe tomar una decision, se
toma la ruta descrita por los mencionados reporteros en 1972, ya
que cuenta con datos de distancias y lugares de lo que carecen
las cronicas originales, luego habria autorecriminaciones porque
no es lo mismo viajar en vehiculo automotor, por muy dificil que
sea el camino, que sobre los pies. Se encuentra de alguna forma
determinacion para tomar al poniente y enfrentar lo que parece
una pared inaccesible de cerros muy altos, una calle del pueblo
se convierte en un camino de terraceria que asciende en pen-
dientes muy fuertes con vueltas y revueltas. Con grandes dificultades
se sube hasta un puerto y el caminante se hace ilusiones de haber
pasado lo mas dificil, pero no, se ve con algo de pavor que sigue la
sucesion interminable de cerros y barrancas, el camino sigue de
forma sinuosa hasta donde la vista se pierde a veces al borde de
precipicios impresionantes. Se echa una tltima mirada al valle del
rio Apulco, de alguna manera familiar, y sobretodo al pueblo, al
Castil Blanco, que ahora parece una maqueta, y se prosigue hacia
lo desconocido.

Mientras se camina para no pensar solamente en el cansancio,
se hacen especulaciones sobre otro asunto importante que tocaron
los conquistadores. Cortés escribe: “Hallé una gran cerca de piedra
seca tan alta como un estado y medio (tres metros) que atravesaba
todo el valle de una sierra a la otra”; por su parte, Bernal establece
sobre el mismo tema: “Y de esta manera caminamos obra de dos
leguas y hallamos una fuerza bien fuerte, hacha de calicanto y de

otro bettn tan recio que con picos de hierro era mala de deshacer,
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y hecha de tal manera que para defensa y ofensa era harto recia
de tomar”. Se nota alguna contradiccién porque para el primero
la muralla era de piedra seca, es decir sin mortero de unién, y
para el segundo de calicanto, piedras unidas con mortero de cal y
arena, asi como otro betin, mortero o concreto que juzgo Bernal
de gran dureza, lo cual parece indicar que contaba con buenos
conocimientos de construcciéon ademas de mucha inventiva. En lo
que si coinciden es de que se trataba de una construccion defensiva,
algunos historiadores conjeturan que no tenia realmente utilidad,
pues era facil rodearla e ir por las orillas y atin se ha dicho como
explicacion que era el inicio de un proyecto mayor y mas ambicioso
como una especie de Muralla china en América. Estando en estos
parajes con aire enrarecido, con la respiracion entrecortada y el
sol cayendo a plomo sobrecalentando el cerebro, se ocurre que se
descubrieron esos restos que ningin historiador ha identificado,
pero luego se cae en cuenta que pudo ser una presa de piedra de
reciente construccion en el fondo de una barranca. Y en cuanto a
la opinion de los historiadores posiblemente no hayan estado en
estos lugares en que las barrancas tienen paredes verticales y en
ocasiones con pendiente negativa, se les quisiera ver rodeando
el supuesto muro defensivo, de una montana a otra, que relata
Cortés. Y concluye el caminante que puede ser posible que los
conquistadores, afectados por los mismos elementos, vieron una
obra hidraulica tan necesaria antes como ahora para retener el
preciado liquido y sus mentes creyeron ver una muralla defensiva.
Es decir seguramente fueron fantasias que lo mismo arraigan en
mentes espafiolas de hace cinco siglos que las de ahora que se
ocupan de lo que ya paso, se asegura entonces en las referencias
que los restos de tal muralla ya no existen y de ser asi sera porque
el material se utilizo en otras obras.

171



Horacio RAMIREZ DE ALBA

Muchas otras dudas quedan sobre lo escrito por Bernal,

“el

relata que al subir por la sierra vieron un tzompantli:
primero de calaveras y zancarrones sumaban cien mil” para
inmediatamente corregirse “digo otra vez sobre cien mil” sale
a la vista lo exagerado, y digo otra vez muy exagerado de tal
ntmero. Los investigadores no se ponen de acuerdo sobre el lugar
en que vieron el tzompantli, pero debi6 ser en la zona por donde
se camina o un poco antes, ya que después de esa descripcion
menciona que llegaron al poblezuelo de Xalacingo, del cual no
se encontro6 referencia y el mapa no establece algtn lugar con ese
nombre, pero puede ser Xalcomulco o Xocoxiutla, ambos en este
trayecto, pero sin poder asegurar nada, pues el cronista confunde
nombres y lugares seguramente por haberse decidido a escribir
muchos afios después de los hechos.

Pero las preocupaciones inmediatas del caminante son seguir
el paso sin desfallecer, ya que en las subidas los pies se resisten a
seguir, viendo que el camino hace amplias curvas para permitir
que los vehiculos suban y bajen, se tiene la tentaciéon de cortar
camino y asi se hace en una ocasion. En efecto, se ahorraron
varios cientos de metros pero se ganan otras cosas indeseables
como grandes espinas en los pies, mucho mas esfuerzo para subir
y escalar grandes formaciones rocosas, ademas de sustos, pues
resulto frecuente encontrar sabandijas extrafias y viboras que
sufrieron igual o mayor sorpresa que el escalador. A partir de alli
se tomo la sana determinacion de no dejar el camino a pesar de
la distancia mayor por recorrer pero con mayor tranquilidad. De
los pocos vehiculos que pasan se escucha el zumbar del motor
desde mucho antes, luego se ve la nube de polvo. Uno de esos
vehiculos resulto ser un coche grande de los que se conocen

popularmente como lanchas, de fabricacion del pais del norte, por
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su suspension tan baja sacaba chispas al rozar sus partes metalicas
con las piedras del camino, el coche venia repleto de gente, por
las ventanas asomaron cabezas de nifios y niflas como si fueran
pollos, el caminante se queda intrigado sobre el propésito de
ese viaje por caminos tan malos, un rodeo hubiera seguramente
asegurado un viaje mas corto en tiempo y con menos riesgos,
pero en este mundo cada quien es libre de tomar sus decisiones,
sobre todo al querer tomar atajos. Al pasar junto al caminante el
conductor levant6 la mano en senal de saludo, se hace lo propio
y se les desea buen camino, en particular que su coche no se
deshaga en el trayecto.

Siempre subiendo se llega a un punto que el mapa sefala
con el nombre de Puente Colorado, a 3 900 msnm. No se pudo
identificar ningtin puente pero si una rara estructura de piedra
rojiza, una especie de torre con la parte superior redondeada con
un hueco de forma més o menos eliptica, a pocos metros un muro
masivo parcialmente derruido. El caminante no acierta a saber
de qué restos se tratan y se le ocurre que pudo haber sido una
obra hidraulica o un obrador para ladrillos y tejas. Otro enigma
fue ver un conjunto como de ocho cruces recargadas en la torre
de piedra, desde una muy alta y esbelta que casi iguala a la torre
en altura y las otras descendiendo en tamafio hasta la tltima de
no mas de un metro de altura, todas de diferente disefio y color,
algunas luciendo listones multicolores; no se pudo saber el motivo
de haber colocado tantas cruces y tampoco a alguien a quien
preguntar. En la tierra del camino se encuentra una diminuta llave
antigua, ya oxidada pero bella, parece de una cajita para joyas o
algin candado pequeno, se formulan dos preguntas también sin
resolucion: ;como llego a lugar tan apartado?, ;como es que la
encontré?
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Se sigue el camino con la cabeza llena de dudas, ahora
son subidas y bajadas interminables que requieren de esfuerzo
para pasarlas, pero menos relativamente que el primer ascenso
afortunadamente ya superado. Poco a poco salen al paso campos
de labor y algunas casas, hasta que se multiplican y anuncian al
pueblo montafiés de Texocuixpan, es una poblacion de buen
tamafio que se recorre sin haber podido identificar algin dato, ni
en el sitio ni en los libros, de que Cortés hubiera pasado por aqui.
Hay un templo de respetable tamafo y con algunas caracteristicas
interesantes, el exterior se ve muy reformado con dos campanarios
muy diferentes en tamano y estilo de construccion, el de mayor
tamafio, de cantera, con un primer cuerpo robusto con aberturas
con arcos ojivales y el altimo cuerpo de tres rematado por rara
cupulita rectangular como buhardilla, y, como elemento que
habla de los propositos de modernidad pasados, un reloj de
cuatro caratulas hacia los puntos cardinales; el otro campanario
es de dos cuerpos pero de forma cilindrica y estilo entre barroco
y neoclasico. La portada, también neoclasica, muestra un gran
medallon con el simbolo de San Pedro, patron del lugar. En el
interior sale a la vista lo antiguo, en una especie de romanico
criollo y tardio, se forman tres estrechas naves con piedra volcanica
desnuda; pilastras, arcos, bovedas y cipulas forman un espectaculo
geométrico logrado con esa piedra de color oscuro que sirve
regionalmente para hacer metates y molcajetes. Es un portento
de estereotomia similar al que ya se habia visto en el templo de
San Francisco, en Ixtacamaxtitlan, pero aqui las proporciones son
mas afortunadas, pues el visitante se siente en un lugar acogedor
y familiar a pesar de ser la primera vez. El altar ocupado por un
Cristo crucificado, de buena factura pero de disefio simple, en el

resto poco ornamento. El templo ocupa lo alto de una loma, por
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lo que el atrio qued6 en una terraza que alguna autoridad decidio
ampliar mediante una descomunal losa de concreto reforzado que
forma una amplia plaza limitada por una balaustrada de cantera, la
vista desde esta parte es realmente bella con montafias y valles que
se pierden en el horizonte, pero la superficie lisa y sin adornos de
la losa no ayuda. La losa se encuentra apoyada en su extremo por
altas columnas circulares con capiteles simulados, el espacio que se
forma abajo es un galeron oscuro y sin visible utilidad, una obra
costosa y poco afortunada, aunque los que deben opinar son los
habitantes del pueblo. Ya de salida, en las escaleras de acceso se
encontrd un grupo de personas supuestamente de varias familias,
comiendo de esa forma tan rudimentaria y apetitosa que hace la
gente del campo cuando visitan un pueblo o ciudad, los alimentos
se exponen al centro y cada persona en cuclillas hace su taco a su
gusto. El caminante se queda con las ganas de hacer uno de esos
tacos y se conforma con el altimo huevo hervido que le queda, asi
como algo de comida chatarra y un jugo comprados en una solitaria
tienda del pueblo, por cierto para lograr que se le despachara el
caminante tuvo que golpear el mostrador hasta casi derribarlo, se
aprovech6 también para comprar unas naranjas y una botella de
agua, pues queda atin mucho camino por recorrer. Después de un
breve respiro en la modesta plaza publica se reanuda la marcha.
Cuando ya se creia haber dejado atras las montafias, se constata,
con sorpresa y temor, que se debe seguir subiendo ahora por
parajes boscosos y htimedos con pocos caserios que, sin embargo,
ostentan nombres propios como Ahuastepec. Luego, a pesar de los
mapas y el aparato posicionador, el caminante pierde el rumbo,
pues creyendo que sus pasos le dirigen a Villareal pasa por una
rancheria con el nombre de Cruz de Leon y, por lo tanto, fuera ya

del trayecto pensado, y es que los caminos y veredas se ramifican
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sin haber diferencia entre una y otra por las amplias curvas que
bordean barrancas y montanas. Se decide, pues, seguir por donde
se va. En este lugar se observa con admiracion como un par de
perros pastores conduce un numeroso rebafio de borregos hasta
meterlos a sus corrales en una amplia construccion campestre, los
animales cubrian una superficie de consideraciéon que al ir subiendo
y bajando lomas se cree ver una alfombra magica de lana animada
que los perros mantienen unida y la obligan a seguir la direccion
correcta. Mas adelante aparece un pueblo entre altas montafias
que el mapa sefiala como Tepecuahuisco, pero que la gente del
lugar prefiere llamarla de forma mas simple como El Llanete, o
solo Llanete. Un arroyo de aguas claras divide al pueblo en dos
y se sigue por esta direccion con algo de aprension, pues el sol se
oculta ya. Al ir subiendo por una verada entre tupidos bosques se
observa a una seflora que camina en la misma direcciéon a un paso
aparentemente tranquilo, pero que pronto alcanza al caminante,
saluda con un buenas tardes y sigue su camino para luego doblar
por una vereda que alguien no familiarizado ni veria y trepa
cerro arriba hasta perderse entre los arboles, y como respuesta se
aprieta el paso un rato al ver el orgullo de caminante lastimado.
Pero pronto se le olvida al ver el espectaculo arrobador de un sol
que se oculta en un cielo medio nublado que forma colores no
antes vistos entre purpura y bermellon. Al rato se camina casi en
la oscuridad, solamente se tiene como faro las luces de un pueblo
grande encaramado en lo alto de un cerro, se llega a una carretera
y se pregunta a una persona en bicicleta que amablemente detiene
la marcha para explicar que en una direccion se llega a Emiliano
Zapata, ya en el estado de Tlaxcala, a unos cuatro kilometros, y en
la otra direccion se llega a Villarreal, a unos 12 kilometros. Después

de agradecer la informacion y sin pensarlo mucho se decide por
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lo mas corto sin importar lo que hizo o pudo hacer Cortés en su
momento. Al llegar a Emiliano Zapata hay dos noticias negativas:
ya no hay transporte hacia Apizaco o algin otro lugar importante
como se habia pensado y tampoco hay posadas u hoteles. Al
preguntar sobre algin lugar para pasar la noche, se indaga sobre
una sefiora que tiene una cocina econémica y también cuartos
para rentar, hacia ese lugar se dirigen los pasos y para mala suerte
informa la duefia que su hijo tiene compaiieros de visita y, por lo
tanto, ya no hay lugar; en efecto, una asomada furtiva al comedor
permite ver a varios jovenes, ya merendados y relajados, sabiendo
que tienen su lugar asegurado para bien dormir. Los ruegos de
que por lo menos se le asigne un rincon no valen, el caminante
se va desanimado y con envidia de esos jovenes, se vuelve a la
plaza y se recurre a un policia del Ayuntamiento, un sefior frio
que apenas responde a las preguntas, ya cuando se pensaba ir
a la plaza y pasar la noche en alguna banca, llega otro sefior,
y enterandose del punto de vista de una y otra parte, le dice al
policia que decida si dara o no alberge al caminante, y finalmente
a reganadientes dice que me puedo acomodar en alguna parte del
auditorio, que resulté un amplio espacio cubierto con un techo de
lamina, sin muebles de ningtn tipo, que por lo pronto usan como
estacionamiento. Para sorpresa agradable le prestan una estera de
plastico, por lo que no se tiene que dormir directamente sobre el
piso. Se descansa a ratos porque no falta que lleguen vehiculos y
patrullas para reportar o recibir instrucciones, los ocupantes de
uno de ellos, al ver el bulto que el caminante hace tratando de
dormir se extrafian, y uno de ellos exclama con sorpresa y casi
gritando “y esto qué es”, y se tuvo intension de incorporarse y decir
con igual tono “esto soy yo”. También se escucha en alguna parte

del edificio un radio que recibe comunicaciones de varios puntos
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informando problemas en el municipio como una rifia en una casa
apartada, una denuncia de un robo y otras cosas por el estilo, no
parece que a nadie le importen tales sefiales. Pero la verdad, a pesar
de esos contratiempos, si se logro descansar y con la satisfaccion de

haber completado otro tramo importante de la ruta.

DE cOMO SE PROSIGUE EL CAMINO HASTA LLEGAR A TZOMPANCINGO
Y DE LO MUCHO QUE OCURRIO EN EL TRAYECTO

A eso de las cinco de la mafana, ya sin poder pegar los ojos,
se decide levantarse y salir del recinto del Ayuntamiento de
Emiliano Zapata. Se agradece al policia de pocas palabras y se trata
de compensar su favor con una propina que no acepta, y solamente
dice “ya hay transporte a Apizaco”. Ya no se le quiso aclarar que
se viaja a pie. Se desciende por la carretera que hace amplias
curvas, desde esa parte el pueblo de Emiliano Zapata, todavia
iluminado por el alumbrado artificial, se ve a un nivel mucho
mas alto de lo esperado y como compactado en lo alto del cerro,
parece un gran pastel con muchisimas velitas como celebrando
el cumpleanios de Matusalén. A poco amanece pero la luz y el
calor del sol tardan en llegar por la barrera de las altas montanas
al oriente, se camina por las faldas del cerro Tlacaxolo, antiguo
volcan. Siempre en descenso se llega a un paraje accidentado por
profundas barrancas y en el fondo una corriente de agua de tamafio
respetable, perdido en esa inmensidad se encuentra un caserio, el
lugar se llama Mancera, que cuenta con una antigua hacienda con
muros de piedra altos y robustos. Se transcurre después por una
planicie con campos de labor, y a pocos kilometros el municipio

de Lazaro Cardenas, de clara vocacion agricola y ganadera. No
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se puede evitar echar una mirada atras para ver las montafas
ya ganadas que, ahora si, quedaron en la bruma azul. Lazaro
Cardenas es un pueblo que aparenta ser de reciente creacion,
la iglesia dedicada a la Virgen Maria, con estructura de concreto
reforzado que se encuentra recubierta de cantera, lo que le da
una apariencia monolitica, no se pudo visitar el interior por estar
cerrada. Enfrente una agradable plaza publica con verdes prados
y arboles de diferente tamarfio y clase, en uno de los prados se
distingue un pedestal que sostiene una simpatica estatua del general
Lazaro Cardenas, patron civil del pueblo, sin pretender juzgar las
intenciones ni los méritos del autor, realmente logr6é una figura
que mueve a simpatia, se piensa que si el mismo general pudiera
verla no podria impedir soltar una buena carcajada pero no de
burla, sino de sorpresa e incredulidad. En el edificio municipal
se encuentra un mural interesante, el artista seguramente ley6 las
Cartas de Relacion de Cortés y recrea hechos que acontecieron
en varios lugares de la zona, alli se ve por ejemplo “La mejor
fortaleza que hay en la mitad de Espana y mejor cercada de muros
y barbacanes y cavas”, que corresponde a lo que vio o quiso ver
el conquistador en Ixtacamaxtitlan. En el mural se ve la dicha
muralla muy idealizada enmarcada por altos cerros y en la parte
izquierda una batalla que corresponde a otra de las descripciones
de Cortés: “...y llegando a un pueblo pequeiiuelo, ya que salia el
sol, a dos tiros de piedra asom6 mucha cantidad de indios mas de
cien mil, se pele6 hasta la puesta del sol, aquella noche me hice
fuerte en una torrecilla de sus idolos que estaba en un cerrito”. Eso
tuvo lugar cerca de esta localidad, en el mural se ve claramente
la interpretacion del artista sobre esa batalla, incluyendo la torre
sobre el cerro y los enfrentamientos, pero con mucho menos gente

de la que menciona Cortés, es decir, ni el autor del mural se la
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creyo. Por su parte, Bernal establece otros detalles y corrige a su
jefe en aspectos que a su juicio dejo escasos: “...y llamabase donde
paso esta batalla Tehuacingo o Tehuacacingo el 2 de septiembre
de 1519, nos retrajimos a unos cties muy buenos y altos como en
fortaleza”. En el mural se hace énfasis en las escenas de muerte y
violencia, en un detalle unos indios matan a un caballo, de hecho
Cortés perdio dos caballos al entrar en territorio de Tlaxcala,
dando asi fin al mito de que se trataba de seres inmortales, las
herraduras de los caballos muertos fueron ofrecidas como trofeos
a sus dioses. En el centro del mural, acaparando la composicion,
un guerrero de capa azul y rostro como de actor de telenovela,
incluyendo un grueso y poblado mostacho negro, se supone que
se trata de Xicotencatl el Joven, exhibe como trofeo la cabeza de
un espaiiol, mientras que una iguana parece dar su aprobacion
entre otros personajes con actitud indiferente, mientras, entre toda
esa escena destaca el extremo superior izquierdo donde aparece
Cortés compungido de la matanza consolado por dofia Marina,
que luce torneadas piernas y amparados ambos por el capellan
del ejercito conquistador. Completan la composicion un gran
maguey con recipientes de barro al pie como si se tratara de una
familia, y como marco perimetral dos grandes ofidios, uno con
emplumado verde y el otro con piel de jaguar, sus grandes cabezas
se unen en la parte baja central y escoltan un idolo, aparentemente
Huehueteotl. El autor firmé su obra como Asael G., y la fecha de
15 de septiembre de 2000.

Resulta admirable la labor de los cronistas modernos que,
ademas de sus monografias y documentos de investigacion,
procuran que se pongan placas, monumentos y murales, como en
este caso, para que los hechos histéricos perduren, lamemoria no se

pierda y las tradiciones perduren, asi el futuro puede vislumbrarse
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al volver la mirada al pasado; al pasar por tantos lugares sale la
llorona o las sirenas en los lugares lacustres para reclamar que
recordemos a sus hijos para que su sangre derramada no haya
sido inutil.

Después de la leccion de historia plasmada en el mural se
reanuda el camino y se toma hacia el sur interpretando los datos
con que se cuenta, se llega a un rio, y ante la duda de si cruzarlo o
no, se pregunta a un arriero que conduce sus borregos con ayuda
de unos perros juguetones que descuidan su responsabilidad
ganandose la reprimenda de su duefio y algunas pedradas;
el sefor sefala una vereda al tiempo de decir que conduce a
San José de la Laguna y, por lo tanto, por donde se quiere ir.
Asi se hace y la vereda result6 agradable en medio de campos
llenos de verdor, y se llega al mencionado lugar que se presenta
como un pueblo fantasma porque los habitantes salieron todos
a sus labores del campo. Pero después de este punto otra vez el
caminante se envuelve entre muchas veredas similares y en lugar
de tomar rumbo a Texcalac se llega al cerro del Tecajete, ya en
las proximidades del pueblo de Toluca de Guadalupe, que al
principio de la planeacion del viaje se tenia previsto llegar pero
por otra via.

Se decide visitar el lugar al tiempo de mostrar alegria porque las
confusiones en el camino no resultaron graves, la ruta al principio
planeada era por Villareal, Terrante y Toluca de Guadalupe a
donde se llega por otra ruta que al final me parece mejor, es
decir, mas proxima a la que siguieron los conquistadores. Para
la autoridad civil es Toluca de Guerrero, pero para la mayoria
de la gente y los mapas es Toluca de Guadalupe, una placa en la
plaza publica registra que el pueblo se fund6 en 1932, es decir,
es de fundacion reciente, su historia tiene que ver con disputas
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entre hacendados, en la placa se registran los detalles que no se
tuvo cuidado ni paciencia de registrar, la iglesia esta construida
con altos muros de piedra con remates y detalles de ladrillo,
la torre de campanario, la boveda y la ctpula son de concreto
reforzado, la primera tiene soportes muy esbeltos dispuestos en
conjuntos de tres en cada esquina, lo que parece ser un desafio
a los terremotos. En el interior destaca, como debe ser, la imagen
de la Guadalupana, pequena pero lograda con gran maestria y
detalles bien cuidados, en las pechinas y algunos muros pinturas
de mucho colorido hechas con buena voluntad pero nada mas. Se
reanuda la marcha y pronto se llega a un valle elevado que ofrece
el espectaculo de una vista bella y singular, al frente dominando
casi todo el panorama, el volcan La Malinche, cuya altura
magicamente creci6, con su ctispide de un extrafio color rosa
fantasmal, al poniente, mas lejos, pero sin desmerecer, la pareja
Popocatépetl-Ixtaccihuatl, €l con su penacho de humo y ella con
algo de nieve que parecen adornos de plata, y como si fuera poco,
al oriente el complemento asombroso del Citlaltepetl, con toda su
cumbre nevada que, a pesar de la distancia, resplandece con su
luz de estrella. Viendo este espectaculo se piensa que es aplicable
lo que establece Fernando Benitez acerca del sello tectonico de
las culturas prehispanicas y generaliza para asegurar que toda la
cultura y la historia de México se caracteriza por los terremotos, al
caminante también le parece asi, pero con la exageracion que se
permiten los escritores, ya que la mayor parte del tiempo, a la escala
humana, la tierra y los volcanes permanecen tranquilos mirando las
penas y alegrias de la gente que a su escala somos hormigas.
Ahora se camina por terrenos més o menos planos, pero
alternados por cerros, altas mesetas y antiguos conos volcanicos,

asi se llega a Teometitla, que ocupa un lomerio boscoso, unos
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cuatro kilometros adelante se cruza uno de los ramales del
ferrocarril México-Veracruz, y poco mas adelante el conglomerado
urbano que junta varios pueblos, siendo el principal San Cosme
y San Damian Xalostoc, pero también proximos estan Tocatlan,
Tlacotepec, Zacatzontentla y otros. Se llega a la parte céntrica y se
observa que el camino rodea al templo dedicado a San Cosme y
San Damién, lo cual hizo recordar la Catedral de Santo Domingo de la
Calzada en La Rioja de Espaiia, que al haber sido sepultado Santo
Domingo en medio del Camino de Santiago, ahora el propio
camino rodea la catedral que se construy6 en honor del santo. Pero aqui
en Xalostoc seguramente los motivos son otros, sin pretender
comparar la iglesia, es de buena estampa y luce pintura nueva en
un tono mamey con los elementos arquitectonicos en blanco y los
detalles en un tono guinda subido. Aqui no se distingue lo antiguo
ni un estilo definido, ya que se ve algo de barroco combinado
con neoclasico, contrasta con las iglesias mas primitivas que se
vieron en Ixtacamaxtitlan y Texocuixpan. El interior es rico en
ornamentos e imagenes de santos, el altar es neoclasico, sobresalen
cuatro columnas corintias estriadas profusamente decoradas, al
centro Cristo en la Cruz y a los lados los patrones locales Cosme
y Damiéan representados por bonitas y bien hechas esculturas de
madera laqueada. En los muros laterales del templo han colocado
en nichos y repisas una profusion de santos de diferentes tamafos y
jerarquias, todos obras de arte popular. Entre las pequefias destaca
Santiago Matamoros en travieso caballito, y sin faltar las preferidas,
San Isidro y San Martin de Porres. En las pechinas, pinturas de
los arcangeles en estilo flamenco. Ya en el exterior se disfruta una
plaza publica, pequena pero agradable, con muy poca gente, en
el edificio municipal, ya muy modificado, una placa informa que
el Ayuntamiento se fund6 el 23 de noviembre de 1873. Después
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de comer algo, tomar agua y descansar en una banca sombreada,
se reparan fuerzas sin olvidar que todavia falta un buen trecho del
camino, pero anima que ya se lleve la mayor parte de la distancia
deseada y prevista. Mientras el caminante hace su balance y trata
de darse animos, se percata que en esa tarea no esta solo, pues
en los arboles se escuchan muchos pajaros haciendo sus cantos y
nada impide pensar que es para darle animos al que ha decidido
seguir la Ruta de Cortés.

Al término de la mancha urbana de Xalostoc se encuentra la
carretera Apizaco-Huamantla, importante via que llevay trae pasajeros
y mercancias en un trafico muy intenso, lo bueno es que pasa por
arriba de un ostentoso paso a desnivel y, por lo tanto, se cruza con
tranquilidad por el trafico inferior, con menos riesgo. Pasos mas
allala via del ferrocarril, parte de la historica ruta México-Veracruz,
la primera que tuvo México como aspiraciéon para entrar a la
época del progreso, y que logro tardiamente a costa de grandes
sacrificios y la lucha por cinco décadas para vencer obstaculos
politicos, economicos y técnicos en medio de conflictos y guerras
internas y externas. El caminante, al cruzar la via, piensa en todo
eso y en la nostalgia de los trenes de pasajeros que aparentemente
pasaron a la historia, en cuanto se cruza pasa un largo convoy
de carga haciendo ese traqueteo caracteristico como tratando de
convencer al caminante, sin lograrlo, que el ferrocarril sigue siendo
atil. En seguida se tiene que hacer un amplio rodeo para pasar
por la periferia de un extenso complejo petroquimico, lo cual se
hace con cierto temor, pues el ambiente se carga de penetrantes y
desagradables olores, pero al ver que los obreros y otras personas
van y vienen quitados de la pena, al caminante no le queda otra
que ignorar su sentido del olfato y seguir también como si nada.

Afortunadamente pronto queda atras la zona industrial, y en su
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lugar se presentan campos de labor por donde el paso es tranquilo
y agradable, a poca distancia aparecen las primeras casas del
poblado de Quetzalcoapan, de elegante y sugestivo nombre, que
cuenta con un templo de gran tamaiio y presencia, incluida una
descomunal torre de campanario de cuatro cuerpos, la base de
recia mamposteria y arriba agradables detalles de cantera. El atrio,
limitado por una gruesa barda rematada con pinaculos pintados
de blanco como la misma barda, llama la atencion una pequeiia
capilla posa con atractiva ctipula, todo pintado de azul turquesa.
Pero el deseo de visitar el interior no se pudo cumplir por estar el
templo cerrado, se hace la fotografia de rigor donde el paisaje esta
dominado por La Malinche, cuya cumbre cambio6 de color, ahora
es un blanco fantasmal que tramposamente pasa por nieve, pero
definitivamente no es. En las planicies y cerros que se encuentran
entre este pueblo y el siguiente, que se llama Tzompancingo, y
que los espaiioles reportan como Zompantepec, ocurrieron varios
enfrentamientos entre tlaxcaltecas y espaiioles, result6 una guerra
extrana y singular, pues a los combates en que los espafioles dicen
que peleaban contra cien mil o mas nativos, lo que da cuenta de
sus mecanizaciones fantasticas, seguian las embajadas en son de paz
para ofrecerles a los espafoles comida, mantas y otros regalos
incluyendo mujeres. Algunos autores opinan que en cuestiones de
guerra los tlaxcaltecas tenian un co6digo de honor muy estricto que
les impedia luchar contra enemigos hambrientos, tales argumentos
son dificiles de creer, mas bien los cuatro grandes de Tlaxcala,
llamados en algunos libros de historia senadores, asi como los
capitanes del ejército, no se ponian de acuerdo, algunos eran
partidarios de pactar la alianza y otros, principalmente Xicotencatl
el Mozo, tenian en mente exterminar a los extranjeros y habian

prometido a sus dioses los corazones de sus enemigos. Cortés
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relata que establecio su real, una base de operaciones y fortaleza,
en “una torrecilla de sus idolos que estaba en un cerrito”. El
caminante ha tratado, sin lograrlo, localizar una referencia que
identifique el lugar del real, pero la gente de este pueblo establece
que sin duda estaba al pie del monte Matlalcueye, muy cerca del
camino por el que ahora se recorre. No hay porque no creer, pero
entonces el capitan Cortés no registr6 bien la escala, ya que lo
que para €l era un cerrito en la realidad es una elevacion de buen
tamafo, unos 200 m de altura y de forma redondeada. En la zona
se encuentran pedazos de ceramica y de obsidiana, incluyendo
puntas de flecha o de lanza. Para tratar de ofrecer una idea general
de lo que sucedio en esos dias, de esa rara guerra-paz, se hace un
repaso a lo escrito por Cortés mientras estuvo en ese real:

a) Otro dia guerreamos y capturamos 400 prisioneros y regresamos
al real

b) Otro dia nos enfrentamos a 149 mil guerreros que cubrian la
tierra

c) Otro dia les quemé mas de diez pueblos y regresé al real

d) Otro dia me visitaron unos principales que querian ser vasallos
de su Majestad Carlos

e) Otro dia descubri cincuenta espias y los regresé con las manos
cortadas (les amput6 las manos)

f) Algunos dias en el real (Cortés tenia otros problemas internos,
pues los partidarios del gobernador de Cuba le hacian dificil
la vida exigiéndole regresar)

g) A una legua del real se me cayeron cinco de a caballo pero
continuamos y en dos pueblos matamos mucha gente antes de
que amaneciera y ya que amanecia di con otro pueblo muy
grande de 20 mil casas, asi los dejé pacificos y volvi al real
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h) Otro dia siguiente vino a mi Sicutengal (Xicohtencatl) y rogo
para rendirse segin ordenaba Magicansin (Maxicatzin)

i) Estuve en el real (temeroso) y por su ruego (de Maxicatzin) me
vine a su ciudad (Tlaxcala) que esta a seis leguas del aposento
y real que yo tenia

Todo esto da cuenta de los métodos tan exquisitos del conquistador
que, sin embargo, a pesar de los pesares, causa cierta admiracion,
pues Cortés en aquellos momentos tenia dos frentes que atender,
el principal de la conquista y el interno con su ejército, ya que
algunos de sus soldados partidarios del gobernador de Cuba
amenazaban con retirarse de la lucha para regresar a Espaiia, sin
faltar quienes insistian en apresarlo y llevarlo a Cuba en calidad
de delincuente para ser juzgado. Y asi en ese raro estire y afloje, de
ese guerrear y buscar la paz, finalmente los tlaxcaltecas que nunca
se rindieron ante sus odiados vecinos, los mexicas, lo hicieron
ante los extranjeros y pactaron una alianza con Cortés que le seria
de vital importancia en la conquista, por su parte los tlaxcaltecas
siempre respetaron el tratado y su lealtad fue a toda prueba atin
cuando éste no les respondié en la misma medida. Admira la
persistencia de Cortés, pues su misma gente le presionaba para
regresar sobre sus pasos y asi salvar la vida que la veian amenazada
en todo momento, para luego, proponian los disidentes, regresar
y completar la conquista, pero ya con mas efectivos. Pero esos
ladinos bien sabian que en tal caso seria poco probable que Cortés
regresara, pues sus desavenencias con su otrora amigo y protector
le significarian por lo menos la carcel en la isla de Cuba, y lo
mas seguro, el fin de sus dias colgado de una cuerda. En cuanto
a Xicoténcatl el Mozo, se atuvo a regainadientes a los tratados,
pero se mantuvo en espera de una oportunidad para cumplir sus
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deseos de exterminar al extranjero, pero Cortés se le adelanto, y
a la menor sefia de indisciplina, real o ficticia, lo mand6 colgar.
Por todo lo anterior, y mucho mas que no es prudente relatar
aqui, estar cerca de los lugares donde se desarrollaron tantos
hechos historicos tan significativos en la formacion de México,
causa ciertamente mucha emocioén y sentimientos que alteran el
espiritu, pero en contraste el pueblo de Quetzalcoapan ahora se
ve muy tranquilo como si nunca hubiera pasado nada. Poca gente
en las calles, algunas sefioras compran su recaudo para preparar
su comida, se detienen y entretienen a la menor oportunidad para
platicar con sus vecinas, queda el enigma de los temas que se
ventilaran, pero de seguro ninguno relacionado con lo ocurrido
en la conquista; por su parte algunos nifos juegan en las calles, las
obras de mejora que se estan realizando en la calle principal les
dan motivos para entretenimientos fuera de la rutina.

El caminante, ya con la mente encarrilada, piensa que asi
como el volcan La Malinche esta presente en este y muchos pue-
blos y ciudades, incluso Tlaxcala, el espiritu y esencia de la va-
liente dama que le dio nombre también se manifiesta en toda la
ruta. Cortés nunca se refirio a ella en sus Cartas de Relacion, pero
Bernal si reconoce sus méritos, pues asegura que en los momentos
dificiles siempre les alent6 y especifica: “Jamas vimos flaqueza en
ella, sino muy mayor esfuerzo que de mujer”. Otro asunto curioso
que reporta el mismo cronista es que los hechiceros tlaxcaltecas
pronosticaros que los diablos, o sea, los espaiioles, perdian su fuer-
za al llegar la noche, asi recomendaron atacarlos al ya no haber
luz de dia y aseguraron una victoria facil, pero los guerreros de
Tlaxcala se llevaron desagradable sorpresa porque los espaiioles es-
taban prevenidos y no languidecieron como aseguraban los brujos,
a consecuencia dos de esos magos fueron sacrificados por su falacia.
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Se sale de Quetzalcoapan con todas esas guerras en la cabeza, para
minimizar las equivocaciones se pregunta sobre la forma de llegar
a Tzompantepec, antes Tzumpancingo y que Bernal lo escribe
Tecoadzumpancingo. El amable sefior a quien se pregunta dice
que se va bien, que todo derecho, que el pueblo se encuentra al
pie del cerro que se ve de frente, al mismo tiempo de dar sus in-
dicaciones sefiala el cerro. En esa direccion se dirigen los pasos y
en relativamente corto trecho se llega a la plaza principal que luce
bien arreglada en sus prados, plantas y arboles, a pocas cuadras al
poniente se encuentra el Templo de San Salvador, lugar ya visita-
do anteriormente, para mayor precisiéon en marzo de 2008 con el
proposito no cumplido de ver un cuadro con la representacion de
dofia Marina, que segiin un guia de turistas de Tlaxcala asegur6
que se encuentra en este templo (ver capitulo: De como se apro-
vecha el regreso para completar la visita a lugares interesantes).
Pero a pesar de los esfuerzos hechos, en aquella ocasion no se
pudo ingresar y, por lo tanto, tampoco ver el cuadro. Se presenta
ahora otra oportunidad, en primer lugar se ve la iglesia luciendo
otros colores, en la ocasion anterior era de un amarillo tirando
a terracota, ahora luce blanca con los detalles y decoraciones
pintados de un rojo subido, bastante y escandalosamente subido, si
el caso fuera contar con la opinién de este visitante. Hay que
aclarar que la iglesia esté localizada en una terraza més alta que el nivel del
pueblo, por lo que al subir las escaleras el visitante se lleno de alegria
al ver abierta la hoja de servicio del gran porton, pero poco dur6
el sentimiento esperanzador, ya que al ingresar se topa con una
alta y fuerte reja metalica, lo que permite entrar s6lo hasta el bajo
coro para que la gente, si asi quiere, pueda orar teniendo a la
vista al Patron del templo y del pueblo, pero sin poder llegar al
interior. Se recuerda el anterior fracaso y esta vez, por no seguir
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deteriorando el orgullo, se decide agotar todas las posibilidades,
se va en busca del sacristan, se le llama a gritos hasta que no tiene
mas remedio que atender a quien eso hace, se le explican las
intenciones de solo ver, no tocar, no fotos, no notas, pero el sefior,
sin ninguna emocioén externa, se pone sus monos y pide que se le
muestre el permiso de la mitra por escrito, que bien sabe que no
se cuenta con él. Por fin, después de muchos ruegos, llama a un
joven para que le ayude a abrir la pesada reja, lo cual se agradece
de forma entusiasta y sincera, aunque poco tiempo después me
daria cuenta, al oir repicar las campanas, que no fue por cumplir
los deseos del molesto visitante sino porque habria misa a las
cuatro de la tarde, hora ya proxima. Pero lo importante es que
finalmente se tiene la oportunidad de dedicar algo de tiempo para
ver las pinturas que son muchas y, por lo tanto, se aprovecha lo
mejor que se puede. En el muro izquierdo, en primer lugar se
ve un magnifico cuadro representando a un martir, cuyo cuerpo
esta en rara posicion, atravesado por una lanza que entr6 por la
espalda, en seguida un gran lienzo del purgatorio “Cuadro de
Animas de Antonio Car, 1761”, asi como un cuadro representando
a Cristo en su tormento llevado hasta la exageracion. En uno de
los lados del crucero un San Judas Tadeo con rostro iluminado
mientras todo el contexto esta oscuro, es un bien logrado ejemplo
del claro-oscuro que recuerda la escuela flamenca. En seguida
San Pedro meditando ante su propia Cruz. En el lado opuesto
San Sebastian, en su segundo y definitivo martirio, estoico como
si fueran moscas y no flechas las que tiene en su cuerpo y en
seguida un bello cuadro por su composicion y luminosidad de la
Virgen de la Luz. Lugar especial lo ocupa un lienzo como de 12 m*
con una composiciéon poco comun, muestra cinco personajes en
semicirculo, al centro, en la parte superior el Nifio Dios distante
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y magnifico, en un plano mas bajo como alejados, pero a la vez
proximos, la Virgen Maria a la izquierda del observador y San
José ala derecha, ambos radiantes, complacidos y complacientes,
y abajo en un plano terrenal, pero que el autor no pudo evitar
que resultara el primero, a la izquierda una elegante dama de tez
morena y semblante sufrido y arrepentido con la mirada perdida
hacia el infinito, y a la derecha un caballero espaiiol con uniforme
de la época de los Reyes Catolicos; el cuadro tiene la marca Henero
(sic) 1760, pero no se consigno al autor. Siguiendo con el recorrido,
en el muro derecho se encuentra un cuadro convencional de la
Virgen de Guadalupe, luego otro de San Pedro, representado
de cabeza en rara e imposible posicion, luego dos cuadros
antiguos y deteriorados representando a martires que no se supo
identificar y finalmente un crucificado que no parece ser Cristo,
y seguramente inspirado en alglin tema clasico como Prometeo
encadenado. Toda una valiosa experiencia ver reunido tanto
arte en la iglesia de un pueblo tan distante, pero de dofia Marina
nada. Se pregunta al sacristan si hay otros cuadros en algin
otro lugar y dice no saber nada, se insiste preguntando por el
cuadro de dofia Marina y el sefor, sin ocultar un sentido doble
de sus palabras, agrega malhumorado que se han tenido muchos
robos y que posiblemente el cuadro que se busca esté ahora en
otras manos y otro lugar. Cabizbajo el caminante esta por salir
tratando de conformarse con el arte visto, pero por alguna causa
que no se explica, se decide regresar y observar de nueva cuenta
el cuadro de los cinco personajes, y se dice para si “pues claro,
porque no lo viste antes, se trata nada menos que de la Sagrada
Familia escoltando a dofia Marina y a Hernan Cortés, que asi
quedan perdonados y justificados”. El caminante concluye que
el proposito tan buscado cumplido esta por fin, pero seguro no

191



Horacio RAMIREZ DE ALBA

se encuentra, es posible que tal interpretacion sea por efecto del
cansancio, el sol tan fuerte de estas latitudes y de la sugestion por
dona Marina, pero nadie le impide creer y si no fue si pudo ser.
Se sale pues del templo con el animo en alto por todo lo que se
vio o0 imagino, hasta se le dedico un hasta luego al sefior sacristan.
Se observa la reja y el porton abierto de par en par con los fieles
en poco nimero llegando a misa, ya cuando habia pasado buen
tiempo de la tercera llamada.

Se culmina con una rapida visita al edificio municipal, se pide
permiso a una mujer policia de hacer una fotografia de una placa
de bronce que alli instalaron que pondera la valentia de Xicoho-
téncatl el Mozo, asi como de uno de sus guerreros de nombre Chi-
chimecateutli que destaco en el triunfo de Tlaxcala contra Cortés,
al arrebatarle al enemigo su bandera. Contando con el permiso
se hace la fotografia. En el parque anexo se come una torta de
queso que no result6 muy buena, seguramente no por la calidad
del bocadillo sino porque el caminante ya se encuentra mareado.
Luego se decide tomar el transporte ptblico a Apizaco pensando
en que ya en otra ocasion se estuvo aqui, viniendo de Tlaxcala y,
por lo tanto, es licito pensar que ya se tiene hecha la ruta en su
parte desde este pueblo hasta Cholula. En Apizaco se aborda un
autobtis panoramico a Puebla, se paga con un billete de 100 pesos
y el operador promete que al bajar entregara el cambio, pero al
llegar, con la cabeza llena de caminos, guerras y cuadros de arte,
al caminante se le olvida reclamar su dinero para supuesta satis-
faccion del operador que no advirti6 nada. Con humo saliendo
de la cabeza se decide dar por terminada esta etapa que inici6 en
Ixtacamaxtitlan.
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DE LA FINALMENTE CONSEGUIDA ETAPA CHOLULA-PASO DE CORTES
Y DE LOS INTERESANTES LUGARES POR DONDE SE PASA

En Puebla, todavia afectado por el timo, se aborda un cami6n
suburbano con destino a Cholula, el trayecto es mas o menos
rapido, pero atn asi se llega ya casi de noche. Se busca un lugar
para descansar y se tiene el tino de elegir un lugar llamado Hostal
del Zocalo, muy céntrico, regularmente comodo y econéomico. Se
toma una ducha que ya hacia falta y luego se sale con la intencién
de, esta vez si, comer en forma. Al pasar por la plaza se observan
algunos grupos ocupados en actividades diversas, unos practican-
do danzas prehispanicas, llenan con su tambor todo el ambiente
acustico, otros en un mitin politico y otros mas tratando de con-
vencer a los pocos que se acercan de sus creencias religiosas. Al
levantar la vista se percata el caminante que el Santuario de Nuestra
Sefiora de los Remedios, construido en la cima de la Gran Piramide
de Quetzalcoatl, se encuentra profusamente iluminado, parece una
construccion fantasma o de raro cristal flotando en el cielo negro,
algo realmente digno de admiracion y surge la pregunta de si tal
espectaculo seria del agrado de los antiguos habitantes de Cholu-
llan, que tenian su propia manera de iluminar con grandes hogue-
ras el altar de Quetzalcoatl. Pero nada, supongo, como lo que se
esta viendo ahora gracias a la energia eléctrica que ni naturales ni
espaiioles de la época de la conquista podian haber imaginado. Y
se concluye que los antiguos habitantes estarian seguramente tan
sorprendidos como lo esta el caminante. Variando calles por el
rumbo del mercado, se llega a un negocio llamado El Sazon de
Mama, y sin pensarlo dos veces se ingresa. Se atiende rapido al
visitante y se elige de la misma manera: un consomé con menu-

dencias, dobladas de mole, gelatina y agua de horchata, todo por
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treinta y ocho pesos. Se disfruta esta comida-cena, la primera en
forma en dos dias, todo muy apetitoso y de buen sabor, lo tinico
que opaco la felicidad fue un sefior a dos mesas que se puso a
hablar por su teléfono movil como si estuviera en su casa. En
un futuro no muy lejano se tendra que legislar y reglamentar el
uso de esos aparatos en lugares publicos, por lo pronto no quedo
otra que aguantarse y decir al indiscreto que si no le interrumpi-
mos los comensales en su conversaciéon. Se camina de regreso
tomando una via larga para ver algunas de las muchas iglesias con
que cuenta Cholula y que inspirados en lo que dijo Cortés sobre
los adoratorios prehispanicos que vio y contagiados por su mente
exagerada, se dice que hay en Cholula una capilla por cada dia
del afio. En la plaza se toma una banca y se disfruta de una noche
tibia pero no callada, ya que los danzantes insisten en su actividad
y siguen hablando personas por altavoces, asi se pasa el tiempo
sin oficio ni beneficio hasta que el cuerpo pide ir a descansar.
Se suben las escaleras del Hostal de forma lenta y parsimoniosa
como si se estuviera en el Saboy, el cuarto asignado es interior,
por lo que el ruido del trafico y de los danzantes se amortigua sin
desaparecer del todo, esta limpio y las sabanas también, se sienten
agradablemente frias y se rinde el cuerpo al descanso.

El siguiente dia se inicia temprano y con el animo en alto,
y qué bueno que asi sea porque se tiene como proposito llegar
a Calpan y de alli subir el Popocatépetl hasta el Paso de Cortés,
pero para eso hay que ir paso a paso. En la mente todavia se tiene
el anterior intento fallido desde Huejotzingo. Esta vez se tiene la
precaucion de llevar mapas detallados y previamente marcados
con la ruta esperada, ademas se porta un aparato magico que
permite saber en que punto exacto del planeta se encuentra uno

parado, aunque se comprobo antes y después que hay zonas
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oscuras donde el aparato pierde calibracion y no consigue captar
las senales de los satélites, por lo menos, se piensa, se puede saber
en que punto exactamente se encuentra uno perdido.

Para iniciar se camina por los suburbios de San Andrés
Cholula, a esa hora casi sin gente, se llega sin discontinuidad a
San Pedro Cholula, con calles de terraceria y casas monoétonas
cuyos muros son hechos de bloques de concreto, pasan varias
camionetas a baja velocidad ofreciendo pollos y gallinas, para
anunciarse usan un altavoz y el ambiente se llena con su letania
“lleve su sabrosa gallina para el mole, baratas y deliciosas sus
gallinas”, y las pobres aves van apachurradas y friolentas en sus
jaulas presintiendo de alguna manera su destino. Luego se camina
por un largo camino vecinal con caserios dispersos a ambos lados
entre campos de labor, cuando ya se creia haber dejado el duro
y dale de las gallinas, con sorpresa se encuentra otra camioneta
igualmente insistente que anuncia el servicio de paqueteria a Nueva
York, “para sus envios a Nueva York pasar con el sefior Pedro
Mejia a un lado de la iglesia”, y el caminante se queda pensando
que sera mucha la gente de la comarca que tenga parientes en la
urbe de hierro, no extrafiaria saber de alguien que haya perdido
algin familiar o conocido cuando derribaron las Torres Gemelas,
que la verdad no eran tan gemelas. Luego ya se camina por el
campo y toca ver un fenémeno curioso, el Popocatépetl, de frente
con su ya habitual fumarola, pero de forma stbita y sorpresiva se
forman nubes en la falda de la montafia y ascienden rapidamente
rodeando a la montafa como si fuera una gran dona blanca de
gran diametro. Para llegar al pueblo de Calpan se tiene como sefial
y faro un cerro de curiosa geometria como si fuera una piramide,
de alguna manera parece un hijo del gran volcan, es ni mas ni

3

menos la serrezuela que menciona Bernal de esta manera: “...y

195



Horacio RAMIREZ DE ALBA

asi caminando llegamos aquel dia a unos ranchos que estan en
una como serrezuela, que es poblacion de Guaxocingo, que me
parece se dicen los ranchos Iscalpan, cuatro leguas de Cholula”.
En el trayecto se ve gente recolectando papas y zanahorias,
una persona ofrece algunas de estas y después de quitarles la tierra
resulta un muy sano y agradable desayuno. Se toma después una
carretera que va a San Nicolas, pero poco adelante esta la desvia-
cion a San Andrés Calpan, marcada por un pequefio monumento
ya muy deteriorado. Es mandatorio estando aqui visitar el antiguo
monasterio agustino, que es una maravilla en un pueblo polvo-
riento que, a pesar de ser de buen tamario, parece languidecer. De
este portento hay mucho que ver y escribir, de hecho mereceria
mucho mas tiempo y atencion de lo que por ahora se puede de-
dicar. Lo primero es refugiarse en el portal de peregrinos por la
sombra que ofrece, pero también para admirar sus arcos portento-
sos dispuestos en rara geometria formada por gruesas pilastras que
soportan los arcos de cantera, antafio estas capillas abiertas servian
para los actos litargicos y bautizos masivos, los naturales tenian sus
reservas para entrar en los templos, segtin se dice porque sus cere-
monias religiosas eran al aire libre, pero se supone que también tuvo
mucho que ver el fresco recuerdo de las matanzas que perpetua-
ron los espaioles que fueron precisamente en los templos como
fue el caso, aqui muy cerca, en Cholula, ademas debi6 también
obedecer a cuestiones practicas, ya que por fuerza la construccion
de los grandes templos exigia la participacion masiva de la mano
de obra de los naturales y, por lo tanto, primero se les debia tener
convertidos y dociles. La capilla abierta de aqui de Calpan, y segu-
ramente de otros lugares también, se usaba para la imparticion de
justicia, a falta de otra autoridad los frailes impartian la justicia co-
mun. Otra caracteristica sobresaliente de Calpan son sus capillas
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posas, que tienen un buen estado de conservacion, seguramente
debido a que los elementos decorativos se hicieron con piedra
labrada y no con estuco como en otros casos, por ejemplo en el
vecino Huejotzingo. Es cierto, se trata de una piedra no muy dura
para poderle dar las formas tan caprichosas del barroco, pero defi-
nitivamente mas durable que el mortero. Ademas, la fabrica y sus
cimientos son bastante solidos, asentados en buen terreno y no en
antiguos lagos como en otros casos. Cuando se visito Huejotzingo
se creyo que en la region y en todo México no podria haber ca-
pillas posas mas elegantes y llenas de significado teologico, pero
resulta que a pocos kilometros de distancia, aqui en Calpan, las
capillas posas son de mayor valor y de mucho mas presencia ar-
quitectonica y artistica. La iconografia que muestran es muy rica,
por ejemplo en la cara principal de una de ellas, se ve al centro la
representacion de Cristo con sus estigmas enviados desde cosmos,
plenamente resucitado y con cuerpo atlético con los muisculos de
brazos y vientre muy marcados, recuerda a Zeus en la mitologia
griega disponiendo de lo que ocurra o no en el universo, arriba
aparece un gran ramo de azucenas pero dispuesto en forma ho-
rizontal, los angeles anuncian desde las alturas la buena nueva,
algunos con su voz otros con trompetas; por su parte los mortales,
representados por ahora por el observador solitario, quedamos
anonadados. La composicion incluye figuras humanas en los rin-
cones, posiblemente almas del purgatorio que conservan posturas
y facciones de las representaciones prehispanicas. Los decorados
de los bordes son una verdadera filigrana, y en la imposta del arco
se observa el trabajo depurado de canteria como un bordado en
tru-tru, en donde compiten hojas de parra, conchas y corazones.
En resumen, es un tratado de teologia en piedra, al estar contem-

plando este portento el caminante se prometio buscar informacion
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con la opinién de un experto para completar esta descripcion. Por
su parte, el inmenso templo tiene algo de romanico, sobre todo
su alta y robusta torre, cuyo remate seguramente es mas reciente
y el reloj que en ese lugar se coloco, mas. El material basico de
construccion es el sillar de una piedra bastante dura y arreglados
en hiladas precisas que se hacen mas angostas con la altura. Real-
mente impacta esta obra de arquitectura, sobre todo al pensar en
el penoso proceso constructivo que implico la explotacion de la
cantera, el labrado preciso de los sillares, subir el material a las
alturas y dejar fijas las piezas en su posicion con mortero de cal y
arena volcanica que es abundante en la region y de esta manera
lograr una obra firme y duradera. Los muros laterales del templo
ostentan contrafuertes de grandes dimensiones para controlar el
empuje de la inmensa boveda. Cerca de la puerta del templo se
observa a un grupo de personas colocando adornos para una misa
de xv afios que estd proxima a celebrarse, mientras esa gente se
afana en sus cosas, el caminante dedica tiempo a admirar la porta-
da que, contrastando con el resto, es de estilo plateresco de disefio
depurado y elegante, hay mucho simbolismo sin faltar la cruz en
X de San Andreés, la ventana del coro equilibra la geometria con
una esbelta columna que la divide en dos y sostiene dos pequeios
arcos de medio punto, el conjunto se parece a dos grandes ojos
que miran asombrados al volcan Popocatépetl. El cordén francis-
cano sirve de marco a la ventana, hace un rizo coqueto en la parte
superior y luego baja por ambos lados para rematar en la parte
media de la portada en una borla de piedra que pareceria de es-
tambre. Arriba de la puerta se ven dos angeles suspendidos en el
aire que sostienen el escudo o simbolo de San Andrés con peces
en la periferia recordando su oficio que compartia con su herma-
no Simoé6n Pedro hasta que Cristo los convirti6 en pescadores de
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almas. Y como gran remate superior de toda la portada una gran
concha que forma un extenso abanico de geometria casi perfecta.
Las columnas que limitan los dos extremos de la portada suben
toda la altura y rematan en una llama, por lo que dan idea de
grandes cirios o antorchas. El interior del templo es amplio pero
oscuro y con poca decoracion, en algunas zonas de los paios de
los muros se alcanzan a ver restos de frescos ya muy deteriorados,
pero falté tiempo para ver otros detalles, parece que hoy se tiene
preferencia por el exterior posiblemente por la presencia del vol-
can, de esta manera se hace un segundo recorrido por las capillas,
en el interior de una de ellas destaca en los bordes de la ctpula el
cordon franciscano labrado en piedra, tiene una extrafa trayecto-
ria como si fuera una cuerda para ahorcar y remata en capiteles
y zapatas, en forma de angeles los intermedios y de leones en las
esquinas. En otra de las capillas se observan medallones tallados
en piedra de disefio prehispanico, en particular llama la atencion
un aguila como un precedente muy fiel del escudo nacional.

San Andrés Calpan resulta desproporcionado, ya que el
enorme monasterio y su templo le quedan grandes al pueblo,
que ademas muestra poca actividad. Las calles se ven solas y
con pocos comercios abiertos, el mismo monasterio tiene pocos
visitantes, unos pocos turistas que vienen como el caminante a
admirar el portento arqueologico y unos cuantos lugarefios como
los dedicados a los adornos para la misa de xv afios. Pero el pueblo
seguramente muy piadoso, tiene otra iglesia de buen tamailo,
de reciente construccion y cercana a la antigua, pero no se tuvo
tiempo de visitar. Como no se habia comido nada en forma desde
que se inici6 la etapa en Cholula, y al ser ya relativamente tarde,
se decide tomar un almuerzo y se hace en El Meson del Abuelo,

que es hotel y restaurante, posiblemente el tnico en el pueblo. Alli
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se hace caso a la recomendacion de la mesera de un mixiote de
borrego con tortillas hechas a mano y un café de olla, todo resulto
bastante bueno y asi se reponen las fuerzas perdidas. En los muros
del establecimiento alguien pint6 unos murales relativos al paso de
Cortés por el lugar, pero en un estilo festivo y ladico, en una parte
él se ve con facha de joven moderno, con pectoral de armadura
y yelmo, le acompanan tres damas, dos de ellas de tez morena
y otra blanca de cabellos rubios, supuestamente espariola, todos
sentados a la mesa. El conquistador abraza con poca conviccion
a la morena que tiene al lado, la dama que le sigue, también
morena, se dedica a comer, pues la mesa se encuentra llena de
viandas y botellas, las cuales ostentan en sus etiquetas algo como
“Refino del Meson del Abuelo en Calpan de Puebla” En cuanto a
la giiera se la ve indiferente como si no le importara ni el soldado
ni la comida. No se pudo resistir hacer una fotografia para lo cual
se pidi6 el permiso correspondiente a la muchacha que atendi6 la
mesa y como respuesta se limit6 a decir: si quiere.

Después de ver y comer el caminante se dice satisfecho y llega
a la conclusion de que la region cuenta con dos grandes conjuntos
religiosos de mucho valor historico y arquitecténico: Huejotzingo
y Calpan, ahora que ya se visitaron los dos me quedaria con el
segundo, pero por supuesto es recomendable visitar ambos. El
transporte publico tan abundante y ruidoso en otros pueblos
aqui es escaso, las camionetas colectivas pasan en la carretera
principal a un par de kilometros, la gente recurre a unas motos
acondicionadas con una cabina para dos o tres pasajeros, cada
duefio le da la fisonomia que le parece mejor, algunas semejan
naves espaciales y otras una versiéon muy libre y llamativa de una
carrosa real. Se tuvo la tentacion de montar en una de esas motos

para alcanzar el camino a San Nicolas, pero el caminante logro
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mantener su condicion, sube por las calles del pueblo hasta el
mencionado camino, desde este lugar todavia se ve muy lejos la
meta, que es el Paso de Cortés, pero poco a poco, a pesar de
que se tiene la impresion de no avanzar, la montana se acerca.
Se camina entre campos de labor, varios borregos al paso del
intruso, levantan las cabezas y balan al unisono y eso hace que
el caminante se ponga nervioso, cosa que por supuesto no dira a
nadie. Al volver la mirada se ve como una maqueta el conjunto
religioso, su gran torre es ahora un pequeno faro, se alcanza a
escuchar el tafiido de las campanas y se supone que estara por
iniciar la misa de la quinceafiera, que no se le pudo ver pero
que seguramente estard contenta, asi como sus parientes, amigos,
chambelanes y gorrones, pues seguramente habra fiesta y, por lo
tanto, la oportunidad de salir de la monotonia que los sillares del
templo quieren imponer.

Cualquiera pensaria, incluyendo al que escribe, que ya a ni-
veles de gran altura de mas de 3 000 msnm, no se encontrarian
pueblos importantes sino solamente bosques, pero en la ruta que
se sigue después de San Andrés Calpan, son tres los poblados
respetables: San Nicolas de los Ranchos, San Pedro Yacuilapan
y Santiago Xalatzintla, que a juzgar por los nombres, por lo me-
nos los dos tltimos, son pueblos antiguos que vieron el paso de
los conquistadores hacia la cabeza del imperio. Todos se asientan
entre promontorios, altos valles y profundas barrancas, por lo que
los caminos de acceso son sumamente sinuosos, con curvas sobre
curvas y por supuesto siempre en ascenso, lo cual hace pesado el
asunto. El caminante sube a un promontorio rocoso para orien-
tarse y ve el amplio bosque que cubre todo y que sube a la cima
de los volcanes, todo tachonado por caserios desparramados, con-
tando ahora con un buen mapa y un aparato de localizacion sabe
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bien donde esta y se da el lujo de identificar hacia el norte los
pueblos de Domingo Arenas y San Buenaventura Altica, que fue-
ron escalas no previstas en el intento fallido anterior, se recuerdan
también las muchas dificultades pasadas en el monte al aventurar
los pasos por veredas desconocidas, pero en esta ocasién se cami-
na por carreteras a veces pavimentadas y otras de terracerias, de
esta manera se llega a San Nicolas de los Ranchos, cuya iglesia es
atractiva y bien cuidada con sus ctpulas recubiertas de mosaicos
al estilo poblano. Este lugar y otros de la region tomaron mucha
notoriedad en 1995 y los afios siguientes por la contingencia vol-
canica de las grandes manifestaciones de Don Goyo, en varias
ocasiones evacuaron a la gente y se pusieron en marcha los planes
de desastre, pero afortunadamente algo catastrofico nunca ocu-
11i6, por la zona todavia se ven letreros de las rutas de evacuacion
que ya estan oxidados y en muchos casos maltratados. Como ya el
tiempo se acorta se decide seguir el ascenso, a pesar del cansancio
el caminante se dice que si el ejército de Cortés, tal como lo rela-
taron los protagonistas, fue capaz de subir en un dia desde Calpan
y luego bajar del otro lado hasta Nexapa, el caminante debera ser
capaz de hacerlo desde Cholula al Paso de Cortés, a aquellos les
toco vencer la dificultad de una copiosa nevada, en cambio este
dia es soleado, es cierto hay nublados y en ratos sopla un viento
frio, pero nada para alarmar. Entreteniendo la mente con esos
y otros pensamientos, se llega a San Pedro Yacuilapan. Se toma
un respiro, y por mucho que parezca un desatino se compra un
helado, porque con el ejercicio de subir se calento el cuerpo. Es
un pueblo con poca cohesion pero agradable, se disfruta de la
sombra y la frescura del templo, pero ya no se cuenta con el ani-
mo para tomar notas y se sigue el camino no sin antes comprar

agua y un chocolate en prevision de lo que pueda venir. En un
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amplio valle que se encuentra en el camino se ve un campo con
pinos dispuestos en perfecto arreglo geométrico que se les deja
crecer solo lo suficiente para que sirvan de arboles de navidad y
sigue después otro campo con, igualmente bien formados, arbo-
les de tejocote que deberan estar cuajados de frutos para fin de
afo y asi satisfacer la demanda para el ponche de las posadas;
y el caminante va con la mirada fija hacia el Popocatépetl que
se niega a ser alcanzado y se burla de sus esfuerzos. En relativa-
mente poco tiempo, pero si mucho esfuerzo, se llega a Santiago
Xalitzintla, que es el ultimo pueblo en esta parte de la ruta y, por
lo tanto, el mas alto. En la fecha en que se paso6 por el lugar solo
habian pasado pocos dias de las fiestas patronales, es decir, el 25
de julio, dia del Apostol Santiago, por lo que toca ver y sentir algo
del fervor con que se celebran las fiestas. La iglesia se encuentra
repleta de flores y el atrio profusamente adornado con guirnaldas
y el consabido arco triunfal que ostenta “honor y gloria a ti Sefior
Santiago”. Los mayordomos obsequian a los visitantes pan y café,
asi como un bonito regalo consistente en una postal que muestra
el ciprés donde resguardan la imagen de Santiago en su forma de
matamoros, la composicion fotografica es interesante, se ve como
fondo al Popocatépetl cubierto de nieve y con un gran penacho de
humo y, como una aparicion, el Apostol con la espada levantada
lista para matar moros en Espafia e indios en Ameérica, pero su
mirada, como la de su cabalgadura, es piadosa. El caballo por su parte
obedece y parece estar complacido por la parte que le toca hacer
junto con su amo.

Al pasar por pueblos que llevan el nombre de Santiago,
no se puede evitar recordar la experiencia de haber hecho
la peregrinacion mas significativa para buscar la intercesion

del Apostol Santiago, lo que hace que este caminante tenga
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predileccion por la representacion de Santiago como peregrino y
no como matador de infieles. Se ingresa al templo lleno de flores
y de fieles agradecidos por lo pasado y esperanzados por lo que
venga, se observa el ciprés que antes se habia visto en la postal,
tiene columnas griegas profusamente decoradas, los capiteles
corintios dorados con fondo rojo encendido y sus fustes estriados,
el conjunto remata en frisos y molduras también deslumbrantes de
oro. En cuanto alaimagen, que es mas bien pequeiia, el Santo Jinete
lleva elegante capa de color azul bajo con profusion de bordados
en hilo de oro, el caballo con finos arneses y sus cascos dorados.
Siguiendo la visita en uno de los muros a la altura del coro se
observa un cuadro rico en simbologia y es muestra de la inventiva
de un artista an6nimo, representa al Apostol descendiendo entre
nubes blanquisimas con su caballo también de un blanco segador,
blandiendo su espada como anunciando a los infieles su tltima
oportunidad de dejar de serlo, lo curioso es que su descenso se
da en medio de los volcanes que lucen sus cumbres nevadas, o
sea, precisamente por el Paso de Cortés a donde se trata de llegar,
la aparicion ocurre entre el fuego de una erupcion, una cortina de
lumbre se abre para dar paso al Apostol, en la parte baja y central
se representa la fachada de la iglesia con colores diferentes a los que
ahora ostenta. Del lado derecho se ven varios soldados a caballo
con lanzas en alto y a sus pies los caidos confundiéndose con las
almas del purgatorio, y a la izquierda lo que parecen autoridades
espafiolas con un raro estandarte, mientras que se hacen aparecer
mas cabezas separadas de sus cuerpos, cosa que seguramente es el
resultado del impacto que tal idea causo en el autor.

A manera de recreo se pasea por los jardines del atrio, hay
una gran cruz de piedra muy antigua y un lugarefio asegura que
la mand6 hacer el mismo Cortés en su paso por el lugar, lo cual
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no se puede comprobar, pero de que pasaron por este lugar no
hay duda, pues es el paso natural hacia la cumbre, ademas de
que asi lo dejaron consignado. Entre los bonitos jardines se ven
curiosas esculturas casi infantiles como un caballito en lo alto de una
fuente que se le ve dispuesto a cabalgar, siguiendo el ejemplo de su
hermano mayor que sirve a Santiago. La gente del lugar construy6
al lado del templo principal una pequeiia capilla con dos torrecitas
simétricas, es una miniatura a escala que, vista en una fotografia,
pareceria de tamano normal, pero que en realidad no puede
albergar en su interior mas que media docena de personas, en el
interior otra escultura de Santiago Matamoros también en miniatura,
pero aqui montando en caballito francamente juguetén. Sorprende
ver tanto verdor en los jardines, con plantas y flores de diferentes
clases y colores, asi como arboles de variados tamafios, por estar
este pueblo a tanta altura sobre el nivel del mar, se esperaria un
clima frio y vegetacion de otro tipo, pero mas bien, por lo menos
este dia, se tiene la sensacion de estar en tierra caliente. Es de
admirarse como la gente se organiza para mantener las iglesias
bien arregladas y hacer fiestas patronales tan costosas, no se puede
impedir pensar en que tales esfuerzos y recursos tuvieran mejores
causas como la educacion de los nifios, sobre todo al pensar en las
sumas tan fuertes que se gastan en cohetones y castillos de fuegos
artificiales, pero no hay por que criticar a los demas, cada quien
puede quemar su dinero como le venga en gana. Por lo pronto,
llega un grupo de danzantes que se ponen a realizar sus evoluciones
monotonas al tiempo de hacer cantos en honor del Sefior Santiago,
al que familiarmente le dicen Santiaguito, el caminante, seguramente
ya con los estragos del sol en la cabeza, se queda con la impresion de
que su rito tiene el proposito secreto de regresar el tiempo y cambiar
la historia con un resultado diferente y favorable para ellos.
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Pero tan bonito pueblo y tan esplendido clima se tiene que
dejar sin haber visto ni conocido todo lo que se hubiera querido,
ya que todavia falta ascender hasta la montafia. Se toma el camino
de terraceria en medio de bosques siempre en ascenso. Se observa
a varias personas ocupadas en recolectar manzanas, que es otro de
los productos caracteristicos de la region, se consume uno de esos
frutos que tiene buen sabor, aunque ciertamente agreste y acido
como lo es toda esta zona montafiosa; un sefior que se detuvo
un rato para platicar con el caminante, le dice que cuando guste
le lleva de caceria para cobrar piezas como venados, ocelotes y
jabalies, se le dice que a lo mejor se busca algtin dia para hacer
eso, y el sefior recalca que estara a la orden al tiempo de sefialar
su casa entre campos de labor, pero en el fondo el caminante
sabe que nunca ira de caceria, es mas, se le tiene aversion a esa
actividad, pero se crey6 inoportuno decir tal cosa al interlocutor.

A medida que se asciende el clima se hace mas frio y el cami-
no mas pesado, son muy pocos los vehiculos que pasan, pero esos
pocos dejan una nube de polvo densa que tarda en disiparse, al
voltear hacia el pueblo de Yalatzintla ya se ve lejano y en un plano
mucho mas bajo. En la antesala de la meta el caminante se dice,
por nueva cuenta, que si hubiera contado con mejor informacion
no habria perdido todo un dia entre parajes agrestes y pueblos
que no aparecen en los mapas, pero pensandolo bien no fue tiem-
po perdido, ya que se pudo visitar el antiguo monasterio de Hue-
jotzingo y admirar paisajes sorprendentes, asi como disfrutar la
hospitalidad de los lugarenos. Hoy, 1 de agosto de 2009, se cami-
na con confianza por la ruta correcta sin temor de quedar perdido
en el bosque, pero haciendo muchos rodeos porque el camino
esta trazado para los vehiculos, seguramente Cortés y su ejército

siguieron las trayectorias directas de los naturales con evidentes
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dificultades para los caballos porque los naturales se desplazaban
siempre a pie. Se sabe que Moctezuma contaba con un eficiente
sistema de informacion, sus mensajeros podian llevarle las nove-
dades desde cualquier confin de su imperio en horas gracias a los
pies ligeros de sus heraldos, que por relevos cumplian su mision,
en cambio en el caso del caminante que trata de hacer el trayecto
desde Chalchihuecan al Templo Mayor, ya lleva cuatro afos y no
puede terminar. Pero en este momento la preocupacion es una y
muy puntual: resistir el ritmo del ascenso que a cada paso se hace
mas pesado. Pero finalmente se llega, subiendo entre pronuncia-
das curvas, a los parajes donde operan varios parques turisticos
con tirolesas improvisadas y otros atractivos, asi como restaurantes
donde preparan conejo y sopa de hongos, entre otros platillos,
para atender a los visitantes que este dia, a pesar de ser sabado,
son pocos. Se llega en seguida a una zona extrafia dominada por
una descomunal formacion rocosa, parece el ultimo y desespera-
do intento de los volcanes por continuar su actividad violenta que
les dio origen. A la distancia se ve como una inmensa granada o
chirimolla formada por roca ignea muy dura que no permite el
crecimiento de la vegetacion, se cree ver, con los contrastes de la
luz, y segin el estado de animo del observador, diferentes figuras
que podran parecer borregos, castillos, catedrales goticas, rostros
de seres fantasticos del supra o el inframundo y, porque no, hadas
dispuestas a ayudar al caminante a conseguir la meta. En esa for-
macioén rocosa de otro planeta, destaca una construccién humana
extranamente prendida a la pared como con clavos, es una iglesia
de corte moderno y una construccion habitacional a manera de
moderno monasterio, que de alguna forma se le relaciona con la
idea que se tiene de la fortaleza de San Juan de Acre que los cru-

zados levantaron en Tierra Santa. Después de ascender por una
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alta terraza que rodea a la formacion rocosa se llega de sorpresa
al Paso de Cortés, sefialado por el ya conocido monumento cuyo
principal motivo es un alto relieve que muestra a Cortés a caballo,
demasiado sobrado y duefio de si, y como no, si ademas de sus
soldados espafioles cuenta con los aliados naturales que blanden
sus descomunales macanas erizadas con cuchillos de obsidiana. El
caminante piensa lo mismo que la otra ocasién que estuvo aqui en
el inicio de su proposito, que el monumento se ve insignificante
ante la masa de los volcanes y la inmensidad del paisaje, el Popo-
catépetl a la izquierda y el Ixtaccihuatl a la derecha, aunque basta
darse media vuelta para tenerlos en posicion contraria, pero la
verdad el caminante no cabe en tal inmensidad porque llega triun-
fante a la meta de esta jornada, al punto donde inici6 la impor-
tante etapa del trayecto, del Paso de Cortés al Templo Mayor, y
que dio lugar a un libro ya publicado por el Instituto Mexiquense
de Cultura, y asi se da continuidad uniendo varias jornadas desde
este punto a Ixtacamaxtitlan en la Sierra de Puebla y con discon-
tinuidad hasta Veracruz. Se alza la cara al viento helado en senal
de triunfo, se hacen algunas fotos de rigor y se toma un respiro.
El clima se torna amenazador, bajan nubes densas, la temperatura
desciende y caen briznas de hielo como pequefias canicas que
ruedan por el suelo en un remedo timido de lo que describio
Bernal, al decir, “se cuaj6 la montaiia de nieve”.

Para buscar refugio se ingresa al edificio del Parque Ecologico
y se hace un breve balance, la parte continua desde Ixtacamaxtitlan
al Templo Mayor es aproximadamente la mitad del total, ademas
los tramos hechos de Veracruz a Idolos pasando por Antigua y
Cardel, asi como otro de Xalapa a Xico Viejo, hacen un total
aproximado de tres cuartas partes, lo que se traduce en optimismo

para pensar que en un futuro cercano se pueda completar la Ruta
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de Cortés. Pero al momento lo que se debe hacer es buscar la
forma de regresar, en este proposito se tiene la suerte de abordar
una camioneta de servicio publico que baja por la montaiia
siguiendo una buena carretera pavimentada que llega a San Pedro
Nexapa, ya cerca de Amecameca. Ya estando a salvo se decide
tomar las cosas sin apresuramientos, habiendo culminado la meta
se puede tomar como premio un recreo para revivir lugares ya
vistos. La gente de la zona pronuncia Neshapa, con la sh suave y
como arrastrada entre dientes y no la x fuerte y sin relacion con el
sentido original de las palabras autoctonas. La poblacion es de buen
tamafo, pero aqui si se siente la proximidad de la montafia con
un clima bastante frio y himedo. La iglesia se encontro desierta,
se construy6 en lo alto de una loma, por lo que qued6 muy por
arriba del nivel de la calle, su fabrica es de piedra volcanica con
una cara labrada y varios colores de amarillos a grises, en los tonos
claros prevalece el terracota y el rojo en los oscuros. No se pudo
reconocer algo antiguo, segin las deducciones ya mencionadas,
Cortés y su ejército pasaron por este lugar, Bernal escribe de
unas caserias a manera de mesones, lo cual hace suponer que
eran para uso de los mercaderes, cobradores de impuestos y sus
acompaiiantes a manera de escolta en sus constantes viajes a la
costa y otras partes del imperio. Por su parte, Cortés se refiere a
unos aposentos muy buenos donde cumplidamente pudieron ser
acomodados todos, los espaioles que no eran muchos y los indios
aliados de Cempoala, Zautla, Ixtacamaxtitlan y Tlaxcala, que si
sumaban varios miles segn sus propias cuentas. También refiere
que les arrimaron rimeros de lefia, pues toda la comarca estaba
bajo recio y gran frio. Una breve visita al interior del templo hace
ver que el decorado es mas bien modesto, el altar ocupado por

un Cristo Crucificado y a un lado la modesta imagen del patron
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de la iglesia y del pueblo, pareceria que sufre de frio, no de ahora
sino de tiempos remotos, las simbolicas llaves apenas se perciben.

En otra parte mas alta del pueblo contrasta un templo cristiano
de estilo extranjero, por ahora cerrado. Se puede ver como una
muestra de la importante penetracion de las sectas cristianas,
rara trayectoria religiosa para los descendientes de los antiguos
habitantes, primero los dioses que exigian sacrificios de diferente
forma y magnitud, luego la evangelizacion catolica y ahora
creencias que han dado la vuelta por el mundo y llegan por la
frontera norte. Pero viéndolo con detenimiento, la gente del lugar
sigue ofreciendo sus respetos a Don Goyo y confian su futuro y
salud a los graniceros.

Se aborda un autobtis hacia Amacameca en un trayecto corto y
rapido, lo que a pie, segtin la experiencia ya vivida, hubiera tomado
unas dos horas. Se llega al centro de Amecameca y se pregunta
al operador cuanto se debe y dice que nueve pesos, se le pagan y
quiere aclarar si es de tres pasajes y se le responde que no, solamente
uno. Regresa seis pesos y a manera de explicacion y recriminacion
dice que el entendi6 “de tres”, no sabe el caminante si dijo tal
cosa, con el cansancio y el influjo de las montafias cualquier cosa
es posible, pero gustoso hubiera pagado los nueve pesos. Aunque
ya es bastante tarde no se puede evitar por lo menos una visita
rapida al ya otras veces visitado, ex Monasterio de Nuestra Sefiora
de la Asuncion, donde la arquitectura romanica transporta al
visitante a la Europa medieval. Para sorpresa se encuentra el gran
patio cubierto con una lona y todo lleno de sillas porque habra un
concierto de musica medieval con instrumentos de viento al cual,
desafortunadamente, no se podra asistir. También se observa una
exposicion de pinturas bastante buenas como una acuarela del

Sacromonte que hace recordar la experiencia pasada. Ya en la
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plaza se compra una bonita fotografia en un quiosco atendido por
un sefior que ha hecho su modus vivendi de hacer fotografias de
los volcanes y venderlas. En otras ocasiones ya habia comprado
otras postales, pero hasta ahora se conoci6 el nombre del autor:
Andrés Molina Galicia, a quien se tuvo oportunidad de saludar
y agradecer. En esta ocasion se compra una bonita postal que
muestra al Popocatépetl cubierto de nieve y un alberge totalmente
tapado por una especie de ola blanca de nieve, en lo alto del
volcan se distingue una fumarola saliendo del crater. El caminante
se pregunta si la nevada que describe Bernal cuando el ejercito
de la conquista pas6 entre los volcanes fue como la captada en la
postal porque la descripcion corresponde ala imagen: “...y ya cerca
de medio dia cuando llegamos a lo alto de la sierra, y subiendo a
lo mas alto comenz6 a nevar y se cuajo de nieve la tierra...”. Para
terminar la jornada y el dia se hacen algunas fotos, de los capiteles
del patio romanico, una parte del bandeau (decorado de piedra
labrada con formas vegetales), de los arcos del mismo patio, la
acuarela del Sacromonte en la exposicion pictorica, y finalmente
de una singular escultura en una de las esquinas de la Plaza, que
representa a un leon entretenido en dominar a un cocodrilo, el
lagarto pintado de un verde subido como que no se la cree, y el
felino con expresion casi humana no parece tener mucho interés
en el destino del lagarto. Al fondo deberian verse los volcanes,
pero la bruma y las nubes lo impiden, solo se pueden imaginar. Y
ya, ante el tiempo agotado se aborda un autobts hacia la ciudad
de México que corre repleto, luego el traslado en metro entre
terminales y finalmente otro autobiis a Toluca. Se dormita cuando
se puede en los diferentes trayectos con la cabeza llena de bonitas
imagenes y recuerdos, sin faltar las autocomplacencias por lo

hecho en esta productiva etapa.
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DE LA MUY PROVECHOSA ESTANCIA EN LA VILLA RICA Y DE cOMO
SE HIZO NECESARIO PERNOCTAR EN LA PLAYA FARALLON

El 21 de diciembre (2009) se aprovechan unos dias para hacer otro
tramo de la Ruta de Cortés, inicialmente se penso en regresar a
Xico y de alli recorrer lo mas que se pudiera rumbo a Santiago
Zautla, ya en la Sierra de Puebla, pero al pasar el autobus por la
zona de Perote se present6 un clima muy frio y lluvioso, todos
los montes desaparecieron en los muy densos bancos de nubes
y niebla. Por lo tanto se decide seguir hasta la costa pensando
en que ya se hizo el tramo Veracruz-Cempoala y de este tltimo
lugar a Los Idolos, ubicado en el primer escalon hacia las tierras
altas, pero siempre el caminante se quedo con la espinita de no
haber considerado la parte de la Villa Rica a Cempoala, siendo
que muchos autores establecen que la marcha de Cortés hacia la
conquista del imperio de Moctezuma inici6 precisamente en la Villa
Rica. Asi, una vez que el autobus llega a su destino en Xalapa,
se aborda otro de menor clase y tamaiio a Ciudad Cardel, centro
agricola y comercial de la region, originalmente se llamé San
Francisco de la Pefa, pero durante el anticlericalismo del gobierno
de Adalberto Tejeda se le cambi6 el nombre por el del procer
agrarista José Cardel Murrieta. El dia se consume en transportes,
se comprende que ya no habra tiempo mas que de descansar para
el dia siguiente, muy temprano, emprender la caminata. Cardel
generalmente muy caluroso, esta vez esta fresco, se camina hacia
el centro y se observa en el edificio municipal un mural dedicado
a la vida y obra del personaje del que la ciudad lleva nombre,
nacido a fines del siglo x1x en Carretas, municipio de Paso de
Ovejas, de humilde cuna; sin embargo, fue educado con grandes

sacrificios, sin haber logrado terminar sus estudios, dedico su

212



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

vida a trabajar para poder mantener a su numerosa familia, pero
también dedico tiempo y esfuerzo a las luchas sociales en favor de
los trabajadores del campo.

El mural es de la autoria de Rafael C., realizado en julio
de 1976, se renovo hace pocos afios pero el ambiente humedo
implacable lo tiene nuevamente muy deteriorado al grado de que
ya hay porciones faltantes. El autor plasmoé en el mural una frase
que resume el ideal de Cardel: “Mueren los hombres pero sus

'”

ideas no jporque la tierra no tiene duefio!”. Al que esto lee le
parece que algo falto en esas palabras o fue algo intencional para
que el observador tenga su propia interpretacion. En la plaza se
encuentran puestos de todo y se decide comer unas picaditas para,
en seguida, buscar un lugar para dormir, y mientras se camina
por las anchas y bien trazadas calles se observa un cielo nublado
a medias, iluminado por una luna jarocha en creciente que sale
y se oculta sucesivamente entre las nubes que, aunque quieren,
no alcanzan a apagar su luz, pero las nubes se desquitan con las
distantes estrellas. Después de preguntar en varios lugares de
diferente categoria se decide por una pension familiar que ocupa
una casona de época indefinida, a primera vista ruinosa, pero en
realidad solamente atacada por la intemperie y la humedad, los
muebles y los servicios en las mismas condiciones. Ya en el cuarto
no se puede descansar, en la calle se escuchan nifios jugando con
una bicicleta, parece que el mayor de ellos no respeta el turno
de los menores, mientras esto sucede se repasan algunos datos
para saber cual deberia ser el mejor lugar para iniciar la ruta, si
Veracruz o la Villa Rica, distantes unos ochenta kilometros. Para
empezar no cabe duda de que llegaron a San Juan de Ulda, y
en dias siguientes pasaron a las playas de Chalchihuecan donde

ocurrieron hechos importantes como la entrevista de Cortés con
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los embajadores de Moctezuma y luego con los de Cempoala; en
el inter para tratar de arreglar su condicion de rebelde fraguo la
idea de formalizar un Ayuntamiento, aunque su establecimiento
fisico tendria lugar precisamente en la Villa Rica. Estando en
las playas de Chalchihuecan, a las que Bernal se refiere como
El Arenal, los marineros le avisaron a Cortés que las naves se
encontraban en riesgo, pues el fondo no era suficiente y no existia
proteccion contra los vientos del norte, ademas los espafioles
estaban siendo literalmente comidos por los moscos y los xexenes,
es decir, jejenes, de menos tamafo pero mayor bravura. De esta
manera Cortés autorizé que algunos de sus capitanes y marineros
recorrieran la costa hasta alcanzar tierras del dominio del cacique
Panuco y al regresar avistaron una bahia con mejores condiciones
para los barcos. El capitan decidio entonces establecer su real
en esa bahia y construir los edificios para que de hecho, y no
solamente de derecho, funcionara el Ayuntamiento al cual se
nombro6 Rica Villa de la Vera Cruz, lugar conocido ahora como
Villa Rica, y asi es como aparece en los mapas. Por otro lado, las
cronicas de los conquistadores dejan establecer que el ejército para
la conquista, formado por los pocos espaioles en buen estado y los
contingentes de totonacas, fue preparado y parti6 de Cempoala,
aunque ya para salir Cortés tuvo que ir de emergencia a la Villa
Rica para resolver lo de un navio que rondaba en la bahia.
Resumiendo, Cortés lleg6 a, o cerca de lo que hoy es
Veracruz, a los barcos los mando6 a la Villa Rica, pero él se traslado
por tierra a Cempoala, pues tenia interés de hacer alianza con
el cacique Quahutlaebana, despectivamente llamado por Bernal el
Cacique gordo, aspecto que han imitado injustamente los autores
siguientes. De Cempoala, seguramente Cortés fue varias veces a

la Villa Rica, de ida y regreso, aqui para organizar la construccion
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del Ayuntamiento, hundir sus naves y dejar un destacamento para
cuidarse la espalda, alla, (Cempoala), para organizar su ejército
para la conquista del imperio de Moctezuma. Asi es que este
caminante encuentra suficientes razones para haber hecho lo que
ya hizo, caminar de Veracruz a Cempoala, y lo que piensa hacer
el dia de mafiana, caminar de Cempoala a la Villa Rica. Cansado,
se dejan libros y notas, el ruido en la calle no cesa, pero se decide
tomar una ducha y se va a la cama.

Con el nuevo dia se toma un transporte colectivo a Cempoala
y de ese lugar se inicia la caminata rumbo al norte, tratando de
evitar la carretera principal hacia Nautla sin lograrlo del todo. Pri-
mero se toma una vereda que lleva a San Isidro (Virgilio Uribe)
que pasa por amplias planicies llenas de campos de cafia de azi-
car pertenecientes al Distrito de Riego La Antigua y, por lo tanto,
se encuentran aldeas de cafieros como El Bobo y Rancho sin For-
tuna. Pronto se llega a un caserio llamado Playa Azul desde donde
se hace presente una cordillera coronada por el Cerro el Sombre-
ro, que se eleva a mas de 400 msnm, la sucesion de cerros se in-
terna extrafiamente en el mar, como una serpiente suicida, en los
cerros mas distantes se distinguen filas de grandes torres de trans-
mision de energia eléctrica pintadas de un color amarillo muy
vivo, desde lejos pareceria que esas torres fueron plantadas al azar
y sin que haya continuidad entre ellas, lo cual es s6lo apariencia,
ya que las altas torres llevan hacia el centro del pais la energia que
se genera gracias a las reacciones nucleares en la Planta de Laguna
Verde. Desde lo alto de esas montanas se ve magnifico el mar, asi
como una laguna que qued6 atrapada entre pefias que parecen
crecer del mar, es la Laguna de la Mancha, con aguas verdosas y
orillas llenas de palmeras; en la costa una serie de caserios que

recibe el nombre muy interesante: El Paraiso, seguramente el que
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venian buscando los europeos, lugar que seria bueno visitar pero
no se hara por esta ocasion. Se desciende ahora por un amplio
valle en forma de herradura con pueblos dispersos como Tinaji-
llas y Penitas de Abajo, se alcanza a ver en la parte costera El Fa-
rallon de Don Carlos y otra laguna con el mismo nombre, en este
lugar la Comision Federal de Electricidad decidio construir una
colonia de respetable tamafo para sus trabajadores que esta ro-
deada de agua en tres de sus flancos, al sur la Laguna Farallon, al
norte la Laguna el Llano y al oriente el Golfo de México. En segui-
da otra serie de altas montafias dominada Cerro de los Metates, con
una rara formacion en la cumbre y que resulta muy importante
(como se vera mas adelante). Asi se llega a un cruce de caminos,
hacia la izquierda la Zona Arqueologica de Quiahuixtlan y a la
derecha un camino estrecho hacia la playa, donde en su inicio se
observa un letrero que establece el muy significativo nombre de
Villa Rica. No se tiene duda de que se deberan visitar ambos lu-
gares, lo dificil es decidir cuél sera primero. De alguna forma se
decide por el camino hacia la playa, se llega a unas casas y palapas
dispersas y luego se decide seguir la orilla del mar, por la amplia
bahia, que es ni mas ni menos la que reportaron a Cortés como
segura, pero en contraste el caminante encuentra el mar con altas
olas por los fuertes vientos, no del norte, sino de levante. Después
de caminar mas o menos una hora, a paso lento por ser dificil
avanzar sobre la arena de la playa, se llega a la relativamente pe-
quena comunidad que lleva el nombre de Villa Rica. Resulta su-
mamente emotivo estar finalmente en este lugar tan significativo y
de alguna manera se piensa que resulto bien encontrar lluvia en
las montafias y asi tener la suerte de estar en este bonito e historico
lugar. Al ver la gran masa de agua azul y sentir el fuerte viento, se
puede imaginar el episodio en que Cortés, estando en Chalchihuecan,
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mando6 dos navios al mando de Francisco de Montejo y Cristobal
de Olid, que llevaban como capitanes a Anton de Alamitos y a
Juan Alvarez EI Manquillo, a fin de procurar un buen puerto me-
jor que los arenales frente al islote de San Juan de Ul infestados
de insectos y gérmenes y, ademas, lejos de las poblaciones y, por
lo tanto, de los alimentos. Navegaron al norte y llegaron hasta el
rio Panuco y dieron media vuelta, y a unas 12 leguas vieron un
pueblo como puesto en fortaleza: Quiahuixtlan (en los mapas apa-
rece como Quiahuiztlan) y enfrente una rada o punta que parecia
mas segura para resguardar las naves de los nortes; al cerro lo
llamaron Bernal, habian pasado ya 10 dias del desembarco, por
ello no hay consenso en cuanto al lugar en que se redact6 el acta
de constitucion del Ayuntamiento, este caminante vuelve a co-
mentar que, segiin lo que ha leido y lo que parece logico, el asun-
to de escribir el acta se dio en el arenal de Chalchihuecan, pero ya
la organizacion y la construccion de los edificios fue aqui mismo
en la Villa Rica. El paisaje desde la amplia bahia esta dominado
por el alto Cerro de los Metates o de Bernal, y que segtin Zavaleta
da nombre al poblado totonaca existente en una alta terraza, ya
que Quiahuixtlan significa “Lugar de lluvia” por las formaciones
rocosas que se ven en la cumbre que semejan una lluvia geologica
o cosmica, petrificada; son grandes prismas basalticos los que for-
man esa lluvia solida y eterna. Resulta interesante repasar lo que
escribe Bernal sobre este asunto: “...que doce leguas de alli habian
visto un pueblo como puesto en fortaleza, el cual pueblo se llama-
ba Quiahuiztan, y que cerca de aquel pueblo estaba un puerto
que podian estar los navios seguros del norte, pusole un nombre
feo, que es el tal de Bernal, que parece a otro puerto de Espaiia
que tenia aquel nombre...”. Se adivina el buen humor con que
contaba el soldado y cronista al establecer que al cerro le pusieron
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un nombre feo que corresponde al suyo. También resulta curioso
pensar en el Pefion de Bernal en el estado de Querétaro, que tam-
bién luce una especie de lluvia pétrea en la cima, sin saber si tiene
alguna relacion con ese que se dice en Espafa. Pero siguiendo con
el relato, al final de la bahia se llega a una pequena peninsula o
rada que separa las proximas bahias de la Villa Rica y la de Lagu-
na Verde, esta con playas pedregosas y la otra con playas de arena
con pocas piedras. En el mapa de INEGI aparece como Punta Villa
Rica, de forma casi circular en planta y que se mete poco hacia el
mar, pero en la realidad parece un uso y el cerro como si fuera
una concha de armadillo, ademas se interna significativamente en
el mar. La rada, en su parte media, es una sucesion de altas dunas,
seguramente antafio fue paso de mar. Subiendo a la cima se pue-
de ver la descomunal construccion de la Planta Nucleoeléctrica de
Laguna Verde, que desde la distancia se ve estatica y sin actividad,
siendo que en sus entrafias los nacleos de los atomos de uranio
chocan con terrible violencia para generar el calor que hace que
el agua se transforme en vapor que finalmente pone a mover las
turbinas que hacen posible la generacion de electricidad. En un
articulo sobre la Ruta de Cortes escrito en 1976 y, por lo tanto,
antes de la planta de generacion de energia, se aseguraba que en
relativamente poco tiempo en Villa Rica se tendria un desarrollo
turistico de primera magnitud dada la belleza natural del lugar,
pero esto no ha ocurrido seguramente por la proximidad del o los
reactores nucleares que no dejan de representar riesgo o por lo
menos temor. Algunas de las playas de esta bahia son realmente
muy atractivas, cosa que se aprovech6 para nadar un rato y no
desaprovechar la magnifica ocasion de sumergirse en aguas carga-
das de tanta historia, aunque ya el agua dejo de ser seguramente
la misma. En todo el rato que se estuvo nadando no se vio a nadie,
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el agua con una tibieza agradable, pero al salir el viento tan fuerte
y frio hace que la piel se ponga como de gallina. Ya de regreso
hacia el pueblo el caminante se cruza con un sefor cargado de
camaras fotograficas y de video, asi como un tripie, seguramente
se trataba de un profesional del arte de las imagenes, de forma
inconciente el caminante esconde la camara fotografica que porta
pero inmediatamente se arrepiente de la injusticia porque con ese
aparato ha hecho muchas fotos, no de calidad profesional pero si
respaldo de bonitos recuerdos y como complemento grafico de
estos relatos. El fotografo y el caminante apenas y se saludaron por
no dejar y luego cada quien a lo suyo. Al poco rato se encuentra
con unos pescadores ocupados con una lancha como de 15 metros
de eslora, pero al contrario de lo que en primera instancia se po-
dia pensar, no estaban poniendo la embarcacion para hacerse a la
mar, sino sacandola a tierra, pues ese dia en particular no estaba
el mar muy amigable. Al pasar por donde estaban los pescadores,
que hoy no pescaron, afanados en sacar la pesada embarcacion
del agua, aparentemente sin mucho éxito, se les saluda y respon-
den solo algunos pocos y sin mucha conviccion, cosa explicable
pues seguramente se encuentran malhumorados por las condicio-
nes del mar y por lo tanto el paso del intruso no les hace mucha
gracia.

Desde el pueblo se ve muy bien la rada, asi como enfrente
una pefia que sobresale del mar que seguramente contribuyo
a que se eligiera el lugar como seguro para las embarcaciones,
pues su presencia disminuye un poco el oleaje de alta mar. Esa
gran pefia se encuentra a un par de kilometros de la costa y, por
lo tanto, no se pudieron distinguir detalles, sobresale mucho del
mar y tiene la forma de un gorro de mago, aunque a alguien le

pareci6 otra figura dado su nombre oficial: Arrecife El Tarron. La
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rada corresponde al lugar en donde se dio de través a las naves
siguiendo las 6rdenes de Cortés, lo que supone fue una accion de
barrenar los cascos para que se hundieran, se ignora de donde
sali6 la version de la quema de las naves, pero se convirtio en un
dicho muy socorrido. En este lugar pues, buscando bien debe
haber restos de las embarcaciones, aunque seguramente pocos
porque se removieron previamente todas las piezas metalicas, las
amarras y todo lo que pudiera servir antes de echarlos a pique.
Resulta de todos modos atractivo pensar que, suponiendo que
se supiera bucear, encontrar alguna moneda de plata, pieza de
a ocho; hay que conformarse con pensar que algunos restos de
madera desgastada encontrados en la playa pudieran ser de alguno
de esos barcos. Si el viento tan fuerte y el oleaje causaron que los
pescadores se quedaran en tierra, las aves marinas no pueden
darse ese lujo, pues con viento o sin él tienen que comer, a duras
penas luchan para mantenerse en posicion para luego zambullirse
como flechas en busca de algtin pez que a su vez busca llevarse
algo al estomago.

En resumen, el lugar es muy bello y apacible, dan ganas de
quedarse a descansar, pero quedan varias tareas por cumplir
como visitar las ruinas del primer fuerte espafiol en el continente
y observar lo que queda de la ciudad totonaca. Hacia esos lugares

y en ese orden se dirigen los pasos.

DE LA GRAN EMOCION AL ENCONTRAR LAS RUINAS DEL FUERTE DE
CORTES

Hernan Cortés, para legalizar su estancia en México y, al mismo

tiempo, dejar sin efectos los reclamos de su arrepentido socio
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Diego Velasquez, gobernador de Cuba, tuvo la ocurrencia de
fundar un Ayuntamiento y, por supuesto, una vez levantada el
acta, nombroé los ediles entre sus partidarios, que no tardaron en
nombrar al propio Cortés como Justicia Mayor y Capitan General,
todo a nombre del Rey. Segtin opinion de lo que esto escribe, esto
ocurri6 en las dunas de Chalchihuecan, pero en los dias siguientes
hizo alianza con los totonacas y sus subordinados localizaron un
lugar que les pareci6 adecuado para la fundacion y alli, aqui,
decidi6 construir los edificios que pasaran al Ayuntamiento del
papel a los hechos, el nombre que Cortés le da es Rica Villa de
la Vera Cruz, lo cual parece de principio y de fondo una gran
contradiccion, pues la Vera, via o camino, de la Cruz no puede
conducir a la riqueza, mucho menos a la codicia del oro que tenia
cegados a los conquistadores. En el kilometro 35 de la carretera
Cardel-Nautla se encuentra la desviacion marcada como Villa
Rica, en ese punto el gobierno estatal coloc6 una tapia donde se
reprodujo el texto que escribi6 Bernal en el capitulo XLVIII de su
Historia verdadera:

Después de que habiamos hecho liga y amistad con mas de treinta
pueblos de las sierras. Que se decian los totonaques, que entonces
se revelaron al gran Moctezuma y dieron su obediencia a su ma-
jestad, y se profirieron de nos servir, con aquella ayuda tan presta
acordamos de fundar la Villa Rica de la Vera Cruz en unos lla-
nos, media legua del pueblo, que estaba como fortaleza que se dice
Quiahuiztlan, y trazada iglesia y plaza y atarazanas, y todas las cosas
que convenian para ser villa, e hicimos una fortaleza y desde en los
cimientos y en acabarla de tener alta para enmaderar y hechas tro-
neras y cubos y barbacanas dimos tanta prisa, que desde Cortés, que

comenzo el primero a sacar tierra a cuestas y piedras a ahondar los
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cimientos, como todos los capitanes y soldados, a la continua, enten-
diamos en ello y trabajabamos por acabarla de presto, los unos en
los cimientos, y otros en hacer las tapias, y otros en acarrear agua y
en las caleras, en hacer ladrillos y tejas, y en buscar comida; otros en
la madera, los herreros en la clavazon, porque teniamos dos herre-
ros, y de esta manera trabajamos en ello a continua desde el mayor
hasta el menor, y los indios que nos ayudaban, de manera que ya

estaba hecha iglesia y casas y casi la fortaleza

Pero llegar al lugar de las ruinas no result6 facil porque no hay
indicaciones, se pregunt6 por aqui y por alla sin resultado, hasta
que ya casi renunciando al proposito se encontré a un sefior que
amablemente da sefas claras, dijo: suba por esta calzada, luego
encontrara un empedrado, siga hasta hallar una casa grande y vera
un cartel que pusieron para una vez que vinieron muchas personas
a ver el fuerte, el cartel tiene una flecha que sefiala el camino. Asi
se hace, y al llegar a una loma llena de verdor se ve la dicha
casa y el cartel adosado con la flecha y con el siguiente mensaje:
“Hueycalli de Cortés — Casa fuerte de Cortés — Quiahuixtlan
2009, Foro Internacional de agua, energia y cambio climatico”.
Asi se llega a la parte alta donde se tiene una amplia terraza con vista
a la bahia, lugar donde se construy6 la primera ciudad espaiiola en
México, hecho de gran importancia historica que deberia significar
mayor cuidado y divulgacion, ya que poca gente conoce el lugar,
son muy pocos los visitantes e inclusive autores importantes de la
historia los que aseguran que ya no quedan restos de la Villa Rica.
Por ejemplo, en el libro Herndn Cortés, de Juan Miralles, se puede

leer lo siguiente:
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Hoy dia, para acceder al sitio, cuando se viene del sur, el punto de
referencia es la central nuclear de Laguna Verde; se deja atras, y se
sigue por la carretera costera (inica existente), y a poco aparece un
letrero en el que se lee: Villa Rica. Se abandona entonces la carre-
tera para entrar a una vereda de terraceria y, a unos centenares de
metros, ya se esta en el fondeadero. Una playa recoleta, concurrida
solo por gente de la localidad y, alli, junto a los restos de una cons-
truccion de ladrillo y concreto, se encuentra un letrero colocado
por algtin avispado, en el que se lee que ésa fue la casa de Hernan
Cortés. Nada que ver con la realidad, pues aparte del disparate ese,
de apuntar a unas ruinas fabricadas con cemento, hay que dejar
bien sentado que ése fue el fondeadero, mientras que la Villa Rica
de la Vera Cruz es cosa muy distinta; esta se alz6 en la ladera de una
colina que se halla en las proximidades, vecina a Quiahuiztlan, un
poblado totonaca hoy desaparecido. Al lugar se accede con dificul-
tad a causa de la maleza y arbustos espinosos. Alli estan los vestigios

nunca excavados del primer asentamiento espaiiol en México”

En primer lugar, hay un error en la localizacién, puesto que
cuando se llega del sur, Villa Rica se encuentra antes de la
central de Laguna Verde y, por otro lado, parece ser que el autor
no se present6 en el lugar y si lo hizo no tuvo la suerte de este
caminante, que cont6 con la informacion valiosa de un vecino
que le permitio llegar sin extrema dificultad a las ruinas del fuerte,
relativamente bien conservadas, sobre el engafio de las falsas
ruinas este caminante no puede decir nada, ya que no detecto tal
cosa. Ademas, para desengafiar a dicho autor y otros incrédulos,
parte de las ruinas del fuerte si estan hechas con concreto como se
mencionara mas adelante, pero hecho no por los espanoles sino
por los naturales. Y para terminar la critica el pueblo totonaca de
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Quiahuztlan no ha desaparecido, aunque es relativamente reciente
su rescate. Por estas razones este caminante se dice con derechos
de sentirse como redescubridor de los restos de esta ciudad. Ya
sobre las ruinas se observa que solamente quedan los cimientos
de dos conjuntos, el que se supone de la capilla y anexos y el
del fuerte. Lo demas se supone que paso a formar parte de las
construcciones nuevas, por ejemplo las grandes y bonitas casas
de la zona, es decir, los espaiioles pagaron aqui un poco de lo
tanto que hicieron al usar los materiales de las construcciones
prehispanicas en las suyas. Las ruinas de la capilla sefialan dos
cuartos de buenas proporciones, uno de 4.5 por 7.0 , y el otro
de 8.5 por 7.0 m, aunque hay sefiales de que pudo haber otros
componentes; se trata de cimientos hechos de piedras sin labrar
unidas con mortero de cal y arena. Las ruinas del fuerte tienen la
forma en planta, de un gran cuadrado con otro inscrito de menor
tamafio, pero con prolongaciones rectangulares en las cuatro
aristas a manera de baluartes, o sea, se trata de las barbacanas
mencionadas por Bernal. El patio interior, como de 23 metros por
lado y el perimetro exterior como de 34, sin contar los baluartes.
Para una obra hecha tan de prisa, segtin lo relatado por Bernal,
resulta respetable en tamafio y posible solidez. Y ya que se esta
analizando lo escrito por dicho autor, habria que creerle en lo
relativo a la participacion de Cortés en la construccion, como el
primero que se arremango6 y se puso a la obra dando la muestra
a sus capitanes y soldados, pero uno puede pensar que puso la
primera piedra, ya preparada, asi como el mortero para asentarla,
posiblemente bajo un dosel improvisado para protegerlo de los
rayos del sol, iniciando asi una forma de poner primeras piedras

que perdura hasta hoy.
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Pero se deja ver que con Cortés venia gente con aptitudes
para la construccion, pues entre ellos pudieron trazar, hacer cepas
para cimentar, fabricar la cal, construir solidos cimientos que
han perdurado, asi como hacer ladrillos para levantar los muros
y construir las armazones de madera para soportar los techos de
tejas. Seguin se enter6 el caminante, el descubrimiento y rescate de
estas ruinas se debe en gran parte al arquedlogo Ramoén Arellanos
Melgarejo (curioso apellido que recuerda al indio al que los
espafioles pusieron por mote Melgarejo), una calle, la principal de
la actual Villa Rica lleva su nombre, y si se ha de creer en la persona
que dio sefas para llegar al fuerte, vive en una casa de esa calle,
afortunado el que puede estar tan cerca de su trabajo y pasion.

Las ruinas del fuerte estan cubiertas de verdor en todo su
perimetro, principalmente palmeras de coyol cuya semilla es
durisima, se usaba, y se sigue usando, para hacer collares y anillos.
Al inspeccionar los restos se descubren detalles constructivos
interesantes, como las jambas para las puertas con elementos de
hormigon o concreto para dar la forma, ademas de la necesaria
resistencia. Técnica seguramente aprendida de los naturales que
lo usaban en sus construcciones, por ejemplo grandes losas hechas
con ese material para techar sus templos. Para hacer ese concreto
u hormigon autoéctono, mezclaban cal con arena volcanica y en su
defecto con nejayote, subproducto en la preparacion del nixtamal,
materia prima para las tortillas, el cementante asi preparado lo
revolvian con arena y grava, y finalmente le adicionaban agua para
que al fraguar se lograra una masa dura de la consistencia de las
piedras. El procedimiento es similar al que se usa en la construccion
moderna. Esto quiere decir que la ayuda de los totonacas de
Quiahuiztlan no solamente fue con su mano de obra, como lo

deja ver Bernal, sino también con aportaciones tecnologicas, y
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no solamente el hormigon ya mencionado, sino también con el
mortero para unir las piedras y hacer las mamposterias, al cual le
agregaban piedra volcanica molida para lograr mayor resistencia
y durabilidad, de una forma similar a lo que se puede ver en
la cercana zona arqueologica de Quiahuiztlan. Asi, se puede
asegurar que la participacion de los totonacos en la construccion
del Ayuntamiento de la Villa Rica fue importante y decisiva.
Actualmente se puede pasear libremente por los espacios
que formaron el fuerte y la capilla, han colocado una capa de
tezontle en los pasillos y en las antiguas habitaciones para facilitar
el paso, pero se ve que tienen que luchar contra la vegetacion
que reclama lo suyo. Y se piensa que los espaiioles introdujeron
varias técnicas constructivas que se adoptaron pronto como
la fabricacion de ladrillos y tejas, pero los espafoles también
aprendieron a construir con argamasas mas fuertes y obtener
estucos duros como la roca, por ejemplo. En cuanto a las ciencias
y artes, los naturales les superaban por ejemplo en aritmética y
geometria, la orfebreria y lo culinario. La ciencia europea llegaria
después de la conquista y se veria fuertemente influenciada por
los conocimientos desarrollados en Ameérica, seguramente habra
muchos estudios al respecto. Pero este caminante vuelve a sus
cosas, y después de hacer algunas fotografias y obtener algunas
mediciones de los componentes, se decide dar por terminada la
visita, no porque se haya visto todo lo que se deseara o por falta de
interés, sino porque atn falta visitar la ciudad, mucho mas antigua

que la Villa Rica, que es la vecina de los totonacas.
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DE LA MUY IMPORTANTE E INTERESANTE VISITA AL LUGAR DE
LLUVIA: QUIAHUIZTLAN

Del fuerte de la Villa Rica se baja por una calzada empedrada a lo
que parece un parque publico, al que se tiene acceso por una esca-
lera metalica, ya en sus tltimas, por la corrosion del agua salada,
todo el trayecto con magnificas vistas de la bahia, la rada, el mary
el arrecife. Luego se camina por la playa hasta llegar a la orilla de
lalaguna, en un caserio que también se dice Villa Rica, en seguida
se asciende por un camino angosto para vehiculos de motor que
pasan de vez en cuando pero a gran velocidad, al final se llega al
entronque con la carretera a Nautla, y en ese mismo punto, cru-
zando la carretera, se encuentra la entrada a la zona arqueologica.
Como es usual, al consultar las fuentes que describen la ruta, son
pocos los detalles sobre los caminos y distancias y en ocasiones,
como es este caso, se encuentran contradicciones. Bernal, en algu-
na parte de su relato, escribe que la Villa Rica y Quiahuizltan dis-
taban media legua (2.5 km) y en una parte anterior que dos leguas
(11 km) y por su parte Cortés escribe que una legua (5.5 km). Por
mi parte, del Fuerte a la entrada de la zona arqueologica tomo 45
minutos, aproximadamente cuatro kilometros. Pero de ese punto
se debe ascender por un largo camino de terracerias con fuertes
pendientes que serpentean por entre barrancas impresionantes,
lo que toma como una hora, y como tres kilometros tomando en
cuenta que por ser siempre de subida el paso se hace mas lento.
Total, seglin este caminante son siete kilometros lo que hace le-
gua y media, sin saber si en los tiempos de las andanzas de Cortés
pudiera haber un camino mas directo.

Pero antes de relatar la entrada a la antigua ciudad, se debe

mencionar que al pie de la carretera principal el visitante es
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recibido por dos grandes mamparas con informacion, demasiada,
segin opinion del caminante. La primera se encabeza con el
titulo “Quiahuiztlan: observatorio de dos mundos” y en seguida
lo escrito por Bernal, que parecié importante: “Otro dia, a hora
de las diez, llegamos a un pueblo fuerte que se dice Quiahuiztlan,
que esta entre grandes pefiascos y muy altas cuestas, y si hubiera
resistencia era malo de tomar ... que en la mitad de aquel pueblo
no hallamos indio ninguno con quien hablar ... y estando en lo
mas alto de la fortaleza, en una plaza junto donde tenian los ctes
y casas grandes de sus idolos, vimos estar (entrar) quince indios
con buenas mantas, y cada uno (con) un bracero de barro y en
ellos su incienso ... y Cortés les mostr6 mucho amor y les dijo
muchas cosas tocantes a nuestra fe como siempre lo teniamos de
costumbre adonde quiera que llegabamos, y que éramos vasallos
de nuestro emperador Carlos, y les dio unas cuentas verdes y otras
cosillas de Castilla: y ellos trajeron luego gallinas y pan de maiz”.

Segtin esta descripcion, el episodio debio ocurrir en la plaza
delimitada por las principales piramides conocidas hoy como la 1
y la 2. Resulta muy emocionante para este caminante estar cerca
de tan significativo lugar, se puede imaginar como llegaron los
totonaques nerviosos, segiin la opinién de los intrusos, como ante
seres extraterrestres y como fueron hipnotizados y engafiados para
ofrecer comida a cambio de unas cuentas que seguramente sabian
de poco valor, pero ya los ojos de las viboras europeas los tenian
hechizados.

La otra mampara tiene el titulo “Encuentro de las culturas
totonaca y espafiola”, y luego otro amplio parrafo de la historia de
Bernal: “Y estando en estas platicas vinieron luego a decir a Cortés
que venia el cacique gordo de Cempoal en andas y a cuestas de

muchos indios principales ... dando tantas quejas de Moctezuma ...
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y decialo con lagrimas y suspiros, que Cortés y los que estabamos
presentes tuvimos mancilla. Y Cortés les consolaba con nuestras
lenguas cuanto podia... y con estas palabras recibieron algin
contento; mas no se les aseguraba el corazon, con el gran temor
que tenian a los mexicanos”.

Aquellas lagrimas del cacique Quahutlaebana deben haber sido
como las del cocodrilo y la mancilla, pena, que dicen haber sentido
Cortés y los suyos, debe haber sido mas falsa que las cuentas de
colores que intercambiaban por oro, mas bien en la mente del
capitan debi6 formarse el plan para llegar a la cabeza del imperio
de Moctezuma y apoderarse de él con la ayuda del cacique
lloroso. En sus afios en la Universidad de Salamanca debio leer a
Maquiavelo.

Después de molestar el espiritu con cosas pasadas, finalmente
se hace el altimo trecho y se llega a la antigua cuidad que ocupa
varias terrazas de hechura humana, el ambiente esta dominado por
el alto pefion de lluvia petrificada, es una zona amplia circundada
por arboles y palmeras, los visitantes transcurren por prados y
calzadas. Se visitan piramides de diferente tamafio y forma, pero
lo que llama mas la atencion son los cementerios, cuyas tumbas
son como pequefias casas de piedra a escala. Para saber mas,
en el sitio arqueologico se adquiri6 un librito titulado £l lugar de
la lluvia, Quiahuixtlan, de Leonardo Zabaleta. Asi se entera el
caminante que las tumbas localizadas estaban pintadas de blanco,
aunque algunos autores afirman que de rojo, ya que era el color
relativo a la muerte y la resurreccion. El material usado en las
construcciones era piedra laja, abundante en la region revestida
de argamasa o estuco elaborado con concha de ostion molida (el
caminante lo duda), cal, arena de rio y agua. En Quiahuixtlan, el

pequeio teocalli o recuadro, es una urna mortuoria con alfardas y
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escalones; la parte superior semeja una vivienda totonaca (jacal) o
bien, un feocalli con su entrada, paredes y techumbre de palma.
En todos los monumentos hay un conducto que comunica la
camara sepulcral con el templo y esté con el exterior.

Por mi parte, indagué que actualmente se conservan 27
monumentos fiinebres de diferente disefio y tamafo en tres
panteones, de los cuales el mas llamativo es el que se encuentra
en una terraza abierta hacia el mar, pero uno de estos panteones
se localiza en lo alto del cerro, por lo que para visitarlo hay que
subir una empinada calzada con un sinfin de escalones que no se
contaron, el otro de los panteones se encuentra junto a la plaza,
pero en posicion bastante caprichosa. Todo esto hace dificil creer
en eso de los conductos que comunicaban con el templo, pero
si el autor del libro lo escribio, sus razones debio tener. Sobre
la zona arqueologica se menciona que el nombre proviene del
nahuatl quiahui = lluvia y tlan = lugar de, en alusion al deslave
geologico natural en lo alto del cerro de Los Metates, que semeja
lluvia petrificada de roca basaltica. La region tiene clima tropical,
permite una vegetacion de arbustos y arboles medicinales como la
quina (para combatir el paludismo), arnica, guasima, puan, cactus,
palovolador, frutillo, moral, chaca, palomulato y flor de dia.

Siguiendo con los datos del libro, se asegura que de las
77 tumbas localizadas se han rescatado 68. Contrasta esta cifra
con la establecida en el sitio, y ademas tantas tumbas no estan
definitivamente a la vista. La ciudad surgio6 en el periodo posclasico
por el afio 900 dC, fue dominada por los toltecas y luego por los
mexicas. Antes de 1940, sin precisar cuanto antes, unos campesinos
de la Hacienda de la Luz, al estar preparando unos terrenos para
la siembra, dejaron al descubierto los primeros vestigios de las
tumbas, y se cree que fueron los primeros saqueadores. Se ha
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encontrado ceramica de barro decorada, destaca un plato con las
figuras de perfil de un pollo y un pulpo. La piramide 1 mira hacia
el sur, es decir, hacia el penon, y delimita la plaza central. La 2
tiene la fachada hacia el poniente, de espaldas al mar; se le conoce
como la piramide de los sacrificios, pues tiene una clara influencia
mexica. El edificio conocido como el Palacio debi6 ser suntuoso,
con muros policromados y techado, se ampli6 hacia el afio 1200,
y el pequeiio edificio adyacente, que qued6 a un nivel mas bajo
conserva parte de dos columnas que sostuvieron el techo y mira
directamente hacia la bahia de la Villa Rica, ademéas de conservar
parte del acabado de estuco original. A la plaza oriental se llega por
una escalera de 110 escalones, el edificio mayor de esta acropolis
se conoce como Los Gemelos, donde los mexicas impusieron a sus
dioses principales: Tlaloc y Huitzilopochtli, tal como en el Templo
Mayor de la Gran Tenochtitlan. Por el lado norte se llega al juego
de pelota, tiene aproximadamente 44 metros de largo y graderias
a ambos lados. Este caminante puede decir que, en efecto, casi
todas estas descripciones corresponden a lo que los ojos ven y
ayudan a comprender mejor esta sorprendente ciudad, pero en
algunos casos falté precision, por ejemplo el edificio que se juzga
como pequeno, conserva las bases de lo que fueron dos grandes
columnas que debieron soportar un techo inmenso que pudo ser
de concreto, mientras que la sala conserva el piso que si es de
ese material, ademas a ojos vistas debi6 contar con una portada
elegante de frente al mar, lo cual hace pensar en que pudo tener
funciones para el control de la navegacion, incluido posiblemente
un faro, como en el caso de las ruinas mayas de Tultn.
Finalmente, por su contenido interesante, conviene transcribir
uno de los parrafos finales del libro mencionado: “Quiahuixtlan,

la ciudad-fortaleza-cementerio, prodigio de la cultura totonaca
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del sur, es testimonio vivo de nuestra memoria, cicatriz y gloria,
aunque hasta ahora, el hombre haya sido incapaz de arrancarle
sus secretos a las tumbas, totalmente; es que la piedra habla
pero también sabe callar. Entre la tierra y el cielo hay una franja
invisible de sabiduria y silencio donde convergen el hombre y el
tiempo, el arte y la sangre, la vida y la muerte”.

Y para no quedarse atras el caminante se pone poético y
se dice estar bajo el influjo de las antiguas deidades al mismo
tiempo en el principio y el final de los tiempos, y afiade que desde
Quiahuixtlan la vista de la bahia de la Villa Rica es fabulosa, se
distingue claramente el fuerte de Cortés, sitio al que los lugarefios
dan el nombre de La Cantera, en la rada los conquistadores
anclaron sus naves para después hundirlas. Se piensa que a Cortés
le daria muina, o sea, un mal rato, saber que se conservan mas
restos, en cantidad y elegancia, de la construccion totonaca que de
su Villa Rica, y ademas ha habido mas interés por conservar las
primeras. Ningn cronista habla de los nifios, pero si que debi6
haberlos, se imagina que cuando asomaron las naves espafolas
por el mar muchos chiquillos gritaron y bailaron de la sorpresa y
gusto al ver algo tan fantastico; sus mayores en cambio debieron
adivinar la tragedia.

Una vez cumplida la grata meta de visitar Quiahuixtlan se
emprende el descenso hacia la costa. Mientras se camina se tiene a la
vista el inmenso mar, la bahia de la Villa Rica y el amplio golfo
de Laguna Verde separados por la rada. En la parte mas alejada,
respecto al observador, se ve pequeiita la planta de generacion de
energia; por 1970, cuando se decidi6 su construccion, se gener6
gran polémica por la cuestion ambiental, algunos detractores
aseguraban que habria un desastre ecologico de grandes
proporciones, yo no se si tal cosa no ha ocurrido ya o pueda
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ocurrir, pero lo cierto es que la planta arroja al mar grandes
voliimenes de agua caldeada que ha perjudicado o cambiado la
vida marina. No sabe el caminante si por coincidencia vio muchas
aves volando en la bahia de la Villa Rica, y no asi en la de la
Laguna Verde. En la zona se ven letreros de rutas de evacuacion
en caso de contingencia radioactiva, que afortunadamente no ha
ocurrido. Desde las alturas se ven los dos cuerpos principales del
complejo nuclear, asi como todas las instalaciones anexas, la voz
popular le puso el mote de El Mounstruo de la Laguna Verde por
una serie de peliculas de supuesto terror que produjo la industria
del celuloide de Hollywood con el titulo de EI Mounstruo de la
Laguna Negra, y su regreso en otras versiones hasta que el pablico
se harto; en las peliculas un ser como hombre iguana amenazaba
con llevarse a la muchacha de la cinta lo cual, en medio de
grandes peligros, trataba de impedir el muchacho de la pelicula,
siempre con final feliz, excepto para el pobre hombre iguana que
se llevaba uno o varios arponazos.

Pero después de todo la planta se termin6 de construir, aunque
en un plazo mucho mayor al previsto y un costo también muy
superior al presupuestado, pero alli sigue funcionando. Mi hermano
Fernando particip6 en el establecimiento e implementacion de
los programas de seguridad radiologica, muchas veces visito la
planta, para ello se prepar6 con estudios especializados y cursos
de perfeccionamiento en Europa.

Una vez alcanzada la costa se camina por la playa con rumbo
al sur, fue una caminata adicional de unos cinco kilometros, en
general agradable pero no carente de sorpresas como el paso por
la corriente de un rio que pretendi6 llevarse al caminante y una
zona pedregosa con las olas reventando a los pies. Pero se llega

a El Farallon, aludiendo seguramente al Cerro de los Metates,
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lugar donde la Comision Federal de Electricidad construy6 una
colonia para los trabajadores de la Planta de Laguna Verde,
suficientemente cerca para un traslado conveniente de los
trabajadores, pero también lo suficientemente lejos para prevenir
los efectos directos de la radiacion en caso de una fuga en el
reactor nuclear. La playa anexa esta casi al servicio de esa colonia
pero también, como debe ser, abierta al paiblico. Como ya el sol
se oculta, se solicit6 permiso al encargado de la playa de pasar
la noche en ese lugar. El sefor amablemente ofreci6 para el
caminante cansado un rincon en su cabana hacha de cartones y
lonas que antes sirvieron para anunciar algiin producto o servicio,
pero al ir avanzando la noche se prefirio salir al aire libre, ya que
los moscos estaban haciendo de las suyas tratando de comerme
vivo, como en su momento debi6 ser con los conquistadores. Ya
recostado en la arena el asunto mejoré respecto a los moscos,
pero no con las hormigas que me invadieron, una de ellas u otro
insecto, se meti6 en uno de mis oidos, lo cual provocé un rato
muy desagradable, ya que al tocar el timpano con sus patas sentia
que el mundo giraba y se ponia al revés, ademas las pisadas del
insecto se parecian a los timbales en una sinfonia de Beethoven y a
consecuencia un mareo como si estuviera en una de las carabelas
de Colon. Al querer extraer al insecto la cosa se puso peor porque
tanto el intruso como yo entrabamos en panico y se multiplicaba
el dolor en el oido y la sensacion de mareo. Se resolvio, haciendo
grandes esfuerzos, quedarse quieto, lo mas posible, hasta que el
pequeilo invasor sali6 por su cuenta y el caminante pudo volver
a respirar. El seflor que me dej6 quedarme en la playa dijo ser de
Puebla, pero ya lleva como 50 afios en estos lugares, durante la
noche tiene que hacer varios rondines, pues una de sus funciones

es impedir que se acerquen intrusos, camina apoyado en un
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baston y se queja de dolor ciatico, le acompana un perro de raza
indefinida, pero muy obediente y eficiente. EI mar y el viento
se encargaron de hacer un ruido tremendo toda la noche, nada
comparable al arrullo de las olas que uno idealiza al pensar en
las vacaciones en un hotel de lujo, sino el constante bramar de
los elementos como si fuera un alud de piedras que bajan de un
monte muy alto. La noche se hizo larguisima, pero finalmente
vino la alborada, tifendo poco a poco de naranja y violeta el
cielo nublado en un espectaculo arrobador. Se decidio que era
suficiente, después de tomar la fotografia de rigor el caminante
junt6 sus cosas, se disculpé como pudo de su anfitrion y tomo
camino, pues hay un tramo largo por cumplir en el nuevo dia.
Se camina cuesta arriba, se pasa por el cementerio y luego por
una capilla de arquitectura moderna dedicada a San Francisco,
se tiene que hacer un amplio rodeo, ya que no dejan pasar por la
colonia que tienen fuertemente custodiada, el vigilante ni siquiera
escucho mis razones para que me permitiera seguir, simplemente
dijo: por alla. Finalmente se llega a la carretera y se aborda un
transporte publico hacia Ciudad Cardel, dando asi por concluido
el muy importante tramo Cempoala-Villa Rica.

DE COMO SE EMPRENDE EL TRAMO L0OS IDOLOS-XALAPA Y DE LAS
MUCHAS COSAS QUE SE VIERON Y VIVIERON EN EL CAMINO

Llegando a Cardel se aborda casi de inmediato el transporte a
Rinconada, donde se hace una escala para tomar un almuerzo
reparador en uno de los muchos negocios que existen de antojitos
veracruzanos, se consume unas muy buenas quesadillas y un

no tan apetecible café. Después se toma un taxi colectivo a Los
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Idolos, o simplemente Idolos. Hace algunos meses se camino de
Cempoala a este lugar no sin vencer grandes dificultades que
amenazaron con terminar con la idea de completar la Ruta de
Cortés, o terminar de plano con el caminante. Ahora se tiene el
proposito de completar la etapa hasta Xalapa. Por lo pronto se
dedica algtin tiempo para visitar el pueblo. Idolos se encuentra
en el limite de la llanura costera a orillas del rio que lleva un
nombre poco comtn: Paso de la Milpa, que en esta zona hace
amplios rodeos formando médanos y pantanos. Recuerdo que en
anteriores etapas al ver en el mapa Paso de la Milpa, se pensaba
que seria una calzada bien cuidada por la que camin6 Cortés y que
facilitaria la propia caminata, el suefio termin6 de fea manera al ver
un rio de trazo erratico cruzando pantanos y selvas infranqueables.
Pero aqui no hay otra tarea que observarlo, el agua del rio se ve clara
y en los arboles algunos de esos pajaros llamados Martin Pescador,
lo que indica que debe haber peces en el rio, esto hace que se pegue
en la cabeza del caminante la tonadita, que en esta época del afio se
escucha tanto y que inicia con eso de “pero mira como beben los
peces en el rio...”. Ademas se ven almejas y en algunos restaurantes
ofrecen langostinos de agua dulce. Las construcciones del pueblo son
recientes, predominando en los muros bloques de concreto y techos
de losa de concreto reforzado. No se pudo identificar algo antiguo.
Al preguntar a un sefor sobre el origen del nombre del pueblo,
dijo que al estar construyendo un camino usando como material de
base la grava caliza de un cerro proximo, encontraron varias figuras
prehispanicas, pero dijo no saber el paradero de tales vestigios,
aunque supuso que estan en el Museo Arqueologico de Xalapa.

Se visita la iglesia, de construcciéon también reciente, con
una boveda de canon de concreto reforzado que se soporta por
gruesos muros y contrafuertes supuestamente de mamposteria, la
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pequena torre de campanario es atractiva con algunos detalles
de celosia de ladrillo, algunos arboles y palmeras dan colorido al
conjunto, pero un alto poste de energia eléctrica impide hacer una
buena fotografia. Junto al poste se tiene un bote para basura, cosa
que llama la atencion, pues en todos los pueblos de la zona por
donde se ha pasado, se cuenta con estos elementos tan necesarios
para mantener las calles limpias, se ve que han aprendido a no
robarse los botes de basura como ocurre en el centro del pais.

En el mapa el pueblo aparece como San José Los Idolos, pero
el lugar principal en la iglesia lo ocupa Cristo Crucificado y al lado
la Virgen de Guadalupe; también importantes, pero en menor
jerarquia, se ven representaciones de San Martin Caballero y de
San Judas Tadeo. En una capilla anexa se encuentra Fray Martin
de Porres y los Sagrados Corazones de Jests y la Virgen, en un
lugar especial destaca una vitrina con la virgen de San Juan de los
Lagos, que goza de preferencias, pues tiene prendidas a su manto,
y en los vidrios, varias fotografias a manera de exvotos, en una de
ellas se ve una mujer joven mostrando al aire tremendo vientre de
embarazada. Se da asi por terminada la visita no sin antes regresar
al rio para disfrutar del bonito paisaje e insistir, sin quererlo, en
recordar las grandes dificultades pasadas cuando se queria llegar
de Jareros a este lugar siguiendo el rio, cosa que result6 imposible
y obligo6 a dar un amplio rodeo por la zona de riego.

Se inicia el camino hacia las tierras altas, a poco de dejar el
pueblo se llega a un paraje cerca del rio, el cual hay que cruzar
por un largo puente de construccion moderna, el rio tiene gran
amplitud en esta zona y en las orillas crecen grandes arboles
cuajados de garzas, al grado de que se les confunde con nieve
sobre las ramas, cosa imposible con estos calores. Al querer hacer

una fotografia una de las aves se asusto con el clic y en seguida
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todas levantaron el vuelo formando una nube blanca, que después
de hacer evoluciones sincronizadas entre las copas de los arboles
se posaron nuevamente en el mismo lugar. Poco mas arriba se
encuentra otra comunidad: Los Naranjos, con casas de campo
grandes y elegantes, en el acceso se observa un bien cuidado
jardin con esculturas labradas en piedra representando a El
Salvador, la Virgen y San José. Poco adelante la pendiente se hace
mas fuerte, iniciando asi el ascenso por la escalera que imagina
Fernando Benitez y que después del rellano de Xalapa continta
hasta México. Aqui el paisaje se encuentra dominado por una
formacion rocosa que parece una pared vertical, cuya parte baja
se encuentra llena de verdor por el paso del rio al fondo de la
barranca y en lo alto un coronamiento de rocas basalticas como si
fueran cubos encimados de un juego para un nifio gigante.

Entre cerros de piedra caliza se ven valles fértiles, en uno
de ellos se observdo como estaban construyendo una bateria de
grandes invernaderos con armaduras de aluminio o de un material
similar. Si Cortés paso6 por estos parajes nada ni nadie dan razon
de esa posibilidad, pero es casi seguro que asi haya sido por ser
paso natural a Izcalpan hoy Rinconada, donde si estuvo y ademas
logro que se le reconociera como de su propiedad. Asi, después
de una caminata no tan larga y si agradable, se llega al cruce con
la supercarretera Cardel-Xalapa, se cruza afortunadamente por
un paso superior, el caminante se detiene a ver el paso de los
vehiculos de todos tamarfios y colores que pasan en una y otra
direccion a gran velocidad, cosa que rompe totalmente con la
imagen de tranquilidad que traja en la mente y, por extrafa razon,
recuerda haber leido la mala noticia de unos jovenes que, desde
un puente, como el que se estd cruzando, se dedicaban a tirar
piedras hacia los vehiculos, y como consecuencia quitaron la vida
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a una nifia inocente. Se reanuda el paso de forma redoblada y
en poco trecho se llega a Rinconada. Una de las fuentes que se
consultd menciona que en las cercanias existen los restos de un
adoratorio mexica, lo cual es creible, pues era una zona en disputa
entre varios grupos, principalmente mexicas y totonacas, ese
estado de cosas fue el que encontr6é Cortés y que supo aprovechar
en su favor. No se tuvo paciencia ni tiempo para indagar sobre
esos supuestos restos prehispanicos, pero el caminante dice tener
suficientes elementos para saberse en la verdadera ruta.
Antiguamente el lugar era Izcalpan, sin saber porqué perdio
su nombre original, se puede decir que aqui se dejan atras las
tierras bajas llenas de humedad, calor e insectos y se asciende
rapidamente a las montafias, la historia establece que aqui tuvo
lugar la primera batalla entre los totonacas aliados de Cortés y
los mexicas, cuyos jefes recibian ordenes contradictorias de su
emperador, que por los acontecimientos para él tan extrafios
y enigmaticos, tenia una revoltura en la cabeza, pues a veces
ordenaba detener a los intrusos a como diera lugar para luego dar
instrucciones de alojarlos y alimentarlos, asi como obsequiarles
valiosos regalos. Las guerras entre naturales fueron la base de la
conquista, los espafoles solamente las provocaban y las dirigian
a su favor, algo asi, guardadas las proporciones, como lo que
hacen los nifilos mafiosos con sus compafleros —mira te esta
viendo feo-, ;no te lo vas a sonar? Pero volviendo a algo mas
serio, Bernal escribio que en una jornada hicieron el tramo de
Cempoal a Xallapan, lo cual es imposible a menos que todos,
soldados espailoles e indios, mujeres, nifios y cargadores fueran
corriendo al paso de un maratonista moderno. Mas creible es lo
que establece Cortés que les tomo tres jornadas, que fueron las
que este caminante hizo o trata de hacer en diferentes momentos:

Cempoala-Idolos, Idolos-Cerro Gordo y Cerro Gordo-Xalapa.
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Rinconada adquiri6 nueva importancia en la época dorada
del ferrocarril, la primera via férrea en México fue la de
Veracruz a la ciudad capital, pero por la ruta de Cordoba, Fortin,
Orizaba, Apizaco y Meéxico. Su construccion tomé casi cinco
décadas, iniciando los intentos desde los primeros afnos del pais
independiente y culminando en el gobierno de Lerdo de Tejada.
Pero luego se construyeron varias vias férreas importantes como
la de Veracruz por Perote, con una estacion importante aqui en
Rinconada. Se decide visitar el antiguo edificio de la estacion del
ferrocarril. Sus muros son de grandes sillares de piedra caliza,
abundante en la region, para proteger de los rayos del sol a los
pasajeros tenia un amplio volado de laminas de cinc soportado
por sencillas, pero elegantes, ménsulas de perfiles metalicos que
recuerdan el Puente de Triana en Sevilla, los muros se coronan con
almenas y al centro un frontéon donde debi6 existir un reloj, pero
solamente quedo6 el hueco redondo. El edificio en desuso desde
hace varios afios se deteriora a pasos acelerados, el techo tiene
grandes huecos, la madera que forma el tapanco, las puertas y las
ventanas se desintegra por la accion de los insectos, varias partes
se mantienen precariamente en su lugar, solamente por la pintura
que en algiin momento se les aplico. En el interior los componentes
de madera ya no existen, s6lo quedan montoncitos de polvo que,
sin embargo, siguen dejando adivinar lo que fueron, como si se
tratara de fotografias antiguas que estan siendo borradas por la
luz. Lo que daba vida a la estacion como los grandes escritorios,
el alto mueble que servia como boletero, la caja fuerte, el reloj, el
telégrafo y mucho mas se perdi6 para siempre.

Cuando el ferrocarril de pasajeros vino a menos, mas bien
desaparecio, muchos pueblos se vieron afectados, entre ellos

Rinconada, pero se ha recuperado, pues hoy es importante centro
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de comercio de la region por la actividad agropecuaria. Proliferan
en el centro los negocios de antojitos que ofrecen al visitante
picaditas, sopes, tlacoyos, quesadillas y otras muchas variedades.
Pero alguna alusion al paso de Cortés no se encontro, excepto un
local con el nombre “La Malinche”, pero dedicado al giro de las
variedades con muchachas con escasa ropa, lo cual se considera
por lo menos una falta de respeto al personaje que aluden y que
este caminante la tiene en alta estima. Pero se debe decir que so6lo
se estuvo de paso, seguramente habra evidencias que no se vieron
por falta de tiempo.

A partir de Rinconada, los autores de la historia y los datos
de la oficina de turismo de Veracruz coinciden en senalar que
la Ruta de Cortés sigue el camino actual, al menos lo que fue la
carretera 140, que ahora en varios tramos se ha convertido en
una supercarretera muy transitada. El caminante trata de seguir
el trazo antiguo o veredas paralelas y atajos por pueblos vecinos
para no arriesgar la vida en el trafico de locura. Después de un
largo tramo recto se llega a un caserio llamado La Bocana, y en
seguida a un poblado grande: Palo Gacho, lugar donde se inicia
un ascenso importante entre amplias curvas que transcurren entre
desfiladeros y montaiias hasta que se llega a Plan del Rio, encajado
entre cerros y que cuenta con una caida de agua de cierta fama, asi
como el Balneario de los Pocitos, que por esta vez no se visitara. Se
sigue subiendo a duras penas entre vuelas y revueltas del camino
hasta que se alcanza un alto y amplio valle dominado por un cerro
romo, es nada mas y nada menos que el Cerro Gordo, que da
nombre al poblado proximo, al que se llega ya al final del dia. Es
una comunidad apacible, de buen tamaiio en el antiguo camino de
Rinconada a Xalapa. Aqui tuvo lugar una importante batalla en la
guerra, o mas bien la invasion de Estados Unidos a México. El pais
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del norte en expansion, y seguros de que su dios les daba derecho
a atropellar a sus vecinos, encontraron a México sumido en caos
politico y con su economia en ruinas. El colmo, para desgracia
del pais, fue que ya estando el enemigo pisando terreno nacional
y amenazaba la misma capital, los caudillos siguieron enfrascados
en sus luchas internas por el poder. Pero atn asi la Batalla de
Cerro Gordo estaba siendo ganada por los defensores mexicanos,
pero Antonio Lopez de Santa Anna, sin razén aparente, ordeno la
retirada; al parecer el general, con todo y sus laureles y medallas,
hacia un doble juego, tragico para la nacién. En el pueblo no se
encontr6 mencion a la batalla, pero si una vieja pieza de artilleria
colocada junto al edificio ejidal. Es de calibre de tres pulgadas, la
curefia ya desaparecio, pues el canon se monto sobre un pilon de
mamposteria, y so6lo por guardar las apariencias se colocaron unas
viejas ruedas que seguramente fueron de una carreta, el cafi6n
puesto alli de forma pasiva sirve ahora de juego a los nifios, ya nadie
parece recordar que fue un instrumento de muerte. La iglesia del
lugar, de construccion reciente, estd dedicada a Nuestra Sefiora
de Guadalupe, se encontrd pintada de amarillo con los detalles
en rojo y con los restos atn frescos de los adornos de las pasadas
fiestas patronales. En el interior el altar esta ocupado por una gran
escultura de Cristo Crucificado y a la derecha un cuadro de la
Guadalupana, reproduccion de la muy conocida del Tepeyac,
la imagen esta adornada por amplios lienzos con los colores
patrios en un arreglo que recuerda, guardadas las proporciones,
la Camara de Diputados. El conjunto se complementa con un San
Rafael de muy buena hechura.

Las calles lucen atados de guirnaldas, banderitas y flores que
quedaron de las pasadas fiestas, salen al paso nifios jugando sin

mucha conviccion, sefioras con rumbo de comprar alguna cosa

242



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

se detienen a platicar con las vecinas, pocos autos circulan por las
calles de caliche bien trazadas y limpias, en una tienda venden
fruta, la cual arreglan de bonita manera, asi como frascos de
diferente tamafio con esencia de vainilla. El caminante se mete en
un merendero para tomar un café con leche, unas picaditas bien
picantes y un biscocho, al salir se encuentra una lluvia menuda y
fria, que en poco tiempo moja todo, se logra no sin dificultades
tener alberge en el edificio ejidal, el velador se porta muy amable,
pues le destina un viejo sofa con cubierta de plastico, tan frio
como la noche, pero este sefior se compadece del caminante y
le presta un cobija que posiblemente haya sido de la época de la
famosa batalla. Se duerme bien, por lo menos unas horas, debido
al cansancio.

Al dia siguiente, después de un buen desayuno a base de
un tamal veracruzano y chile-atole, se prosigue el camino, la
visibilidad es escasa por la neblina que acompaii6 al caminante
por unas dos horas. En un tramo como de diez kilometros no
se ven mas que caserios con nombres singulares como Mata de
Caiia, Los Reyes y Corral Falso, asi hasta llegar a un pueblo
grande: Miradores del Mar, que se desparrama sobre una loma
de baja altura pero si mucha extension. Se supone que desde este
lugar se puede ver el mar dado el nombre del pueblo, pero esta
vez no sera porque el cielo sigue nublado y en algunas zonas
con densos bancos de neblina. Los alrededores estan plagados de
desarrollos habitacionales recientes con infinidad de casas iguales
que forman filas como serpientes que siguen las curvas de nivel
de los lomerios, se puede decir, sin exagerar, que Miradores del
Mar se ha convertido en un amplio dormitorio de Xalapa. Se
prosigue el camino para llegar a Dos Rios, muy cerca por donde

se pasa tiene su nacimiento el ya muy conocido y casi amigo rio
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que lleva el extrano nombre de Paso de la Milpa, y que por algtin
momento se pretendi6 seguir su curso, lo cual resulté6 imposible.
Casi en seguida se tiene que hacer un amplio rodeo al encontrar
la alta cerca de tela de alambre, coronada por amenazantes
alambres de puas, que limita los terrenos que ocupa el aeropuerto
que sirve a la ciudad de Xalapa, que es mas bien para servicio
local de aeronaves privadas. El aeropuerto se conoce como El
Lencero, por el pueblo que se encuentra proximo, lugar que debe
ser visitado por este caminante. Result6 dificil pero se encontr6
buen humor y disposiciéon para avanzar a pesar de la lluvia y
algunas dificultades que se mencionaran mas adelante. Se llega
al poblado que tiene su historia bastante interesante. Como se
trata de tierras fértiles, Cortés a su paso se fijo en ellas, y al ser
consumada la conquista las dio en recompensa y encomienda a
uno de sus soldados que le habia servido de forma sobresaliente,
Juan El Lencero, por lo que con el tiempo la regiéon cuyo nombre
original era Atexcac se conoci6 ya como El Lencero, seguramente
aquel soldado de Cortés no imagin6é que su nombre, o su apodo,
trascendiera el tiempo, y en eso super6 a su capitan que a pesar
de su gran hazana y mucha fama, no logré6 que algtin poblado
llevara su nombre. De alguna manera muchos afios después las
mejores tierras pasaron a ser propiedad de don Antonio Lopez
de Santa Anna, que construy6 una hacienda que conservo el
nombre de El Lencero, ahora el casco de la hacienda aloja un
museo privado que exhibe objetos de la época. La construccion
tiene un suntuoso portico formado por altas columnas griegas que
sostienen un fronton triangular, lo que recuerda la pelicula Lo
que el viento se llevo. Los jardines se encuentran bien cuidados,
en el acceso colocaron una vieja pieza de artilleria, pero no se

informa algn detalle de su procedencia o uso, pero se puede
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suponer que es uno de los muchos cafiones que compro, expropio
o capturo el general al que la historia le reconoce el don de formar
ejércitos practicamente de la nada, pero con ello endeudaba al
pais y lo mantenia en continua zozobra. Al estar disfrutando de
tan atractivo lugar, el caminante recuerda que llegar no fue facil.
Al ir caminando por un camino rural con empedrado, y sin saber
qué distancia faltaba, arrecio la lluvia pasando de una llovizna
a un chaparréon, de esta manera se decidi6 hacer parada a un
transporte suburbano de Xalapa con rumbo a El Lencero, al subir
el operador pregunta que a déonde quiero ir para saber cuanto
cobrar y al contestar que a la hacienda dice que no es nada por ser
una distancia corta y agregd con tono heroico: no puedo dejar que
se moje. Le pedi que me avisara cuando pasara lo mas cerca de la
hacienda, pero por ir platicando con una muchacha se le olvido
hasta que le insisti y sale con que ya habia quedado atras, por lo
tanto de todos modos el caminante no se libro de caminar bajo la
lluvia y como suele suceder, cuando finalmente se llego al destino
se calmo la lluvia sin desaparecer del todo.

Después de visitar el museo se camina por los alrededores y
se descubre que en la parte posterior se encuentra un lugar muy
tranquilo y agradable, una represa forma un cuerpo de agua de
buen tamano, hogar de una nutrida colonia de patos y gansos, asi
como de aves migratorias que encuentran aqui, como el caminante,
un lugar para reponer fuerzas y seguir el camino. Hay un pequeiio
embarcadero con lanchas por ahora ociosas que seguramente se
ponen en accion los fines de semana cuando la gente de Xalapa
sale en busca de la tranquilidad del campo, pero al mismo tiempo,
llevando a cuestas sus prisas, bullicio y contaminacién, tal como
sucede, pero en grado superlativo con los chilangos en todo lo

que esté cerca o lejos de la ciudad de México. Se compra en una
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tienda una golosina y un jugo industrializado y se dedica tiempo
a disfrutar del paisaje, el espejo de agua ahora no lo es del todo,
ya que la llovizna lo acribilla con una caricia suave, multiple y
silenciosa; las pequeias gotas hacen su intento por trascender pero
acaban formando parte de la masa de agua. En la zona se ven
algunas casas de campo de cierto lujo rodeadas de la campiiia
de la que sale misteriosa bruma, la mente imagina ver al general
Lopez de Santa Anna montado en fino caballo blanco paseando
por su propiedad, quizad creyendo reales los halagos de que
era objeto como ser nombrado el Napoleon Mexicano. En sus
esporadicas visitas, gustaba del campo y de las labores agricolas,
pero mas pronto que tarde era llamado o deslumbrado por los
acontecimientos politicos y las continuas luchas entre enemigos
reales o inventados.

Para terminar se hace un rapido recorrido por el pueblo sin
encontrar mas que una serie de casas con huertas de mango, en
una de ellas se escuchan estampidos de escopeta, aparentemente
estaban practicando tiro al blanco, pero por precaucioén se cambia
de direccion a la siguiente calle. Se deja poco a poco el poblado,
en las afueras se ve una nave muy grande, ya abandonada que
servia para criar pollos, siguiendo el camino se llega a Las Trancas,
que marca el inicio de la muy amplia zona urbana de Xalapa. Se
encuentra un parque muy arreglado con macizos de flores y en
el centro de una glorieta un monumento de marmol que sostiene
una escultura de buen tamafio del santo local, San Rafael Guizar,
en una pequefia caseta se encuentra un vigilante muy celoso
de su deber, puesto que no permiti6 que el caminante hiciera
la fotografia que pretendia, alegando que para ello requeria el
permiso por escrito del obispado de Xalapa. Incrédulo guardé la

camara en la mochila y se sigue el camino con pequefias nubes
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negras saliendo de la cabeza y pensando algo como “al cabo ni
queria...”. Se camina ahora ya por las avenidas de la gran ciudad,
se pasa cerca del Museo de Ciencias y de grandes y modernos
edificios publicos, luego sale al paso un inmenso centro comercial
que se llama Plaza las Ameéricas, o sea, el mismo nombre, las
mismas tiendas y los mismos articulos globalizados que tienen a
la gente hechizada, por lo menos la que tiene las posibilidades
economicas o que se endroga para ello.

Se aprovecha el poco tiempo que queda para una visita
rapida al Museo de Antropologia, que merece por lo menos todo
un dia. Alli se pueden admirar piezas de gran valor de diferentes
culturas y tiempos. El estado de Veracruz es angosto pero de
gran longitud, por lo tanto, abarca muchas formas geograficas,
asi como maneras de pensar y ser, que la globalizacion no ha
logrado uniformizar y esperemos que tal cosa no suceda. En
lo que respecta al pasado, aqui en el Museo se pueden ver los
estilos arquitectonicos, escultura, utensilios, ceramica, joyas y
adorno personal correspondientes a las diferentes regiones del
estado, mientras que en el mundo de afuera se siguen notando
las diferencias en la comida, musica y formas de hablar. Pero
lo importante, por lo pronto, es admirar las grandes cabezas
olmecas, las delicadas figuras totonacas y la fuerza expresiva de
los habitantes del Tajin, la Tierra del relampago, asi como el arte
de la huasteca tan lleno de sensualidad. El caminante se toma su
tiempo para recrear lo relacionado con Quiahuixtlan, teniendo
presente la muy reciente visita al lugar, y se dice complacido al
constatar que ya sabe casi todo lo referente a las explicaciones que
se leen en el museo.

Después de tan agradable visita se sigue caminando por entre

calles ruidosas que suben y bajan, pero en contraste queda la imagen
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de las casas apacibles que lucen balcones con flores. Se llega al
centro de la ciudad, ya conocido y relatado en otra visita anterior,
sin realmente proponerlo se llega al Mercado Alcalde-Garcia, y
la explicacion del nombre viene en seguida al ver un monumento
anexo que consiste de una columna griega solitaria en cuyo fuste se ha
grabado en piedra una antorcha con su respectiva llama y a los lados
dos coronas de laurel también de piedra, en el plinto una placa explica
el motivo: A las victimas de la invacién americana, tenientes Ambrosio
Alcalde y Antonio Garcia. Noviembre 24 de 1847.

Se comprueba y se celebra que la autoridad civil siga
recordando a los héroes, cuya gesta desafortunadamente no fue
suficiente, se ve el pequerio jardin arreglado y una corona de flores
ya marchitas que se coloc6 seguramente en la fecha consignada
en la placa, o sea, hace un mes menos un dia. Ya no hay tiempo
mas que de correr a la Caxa (Central de Autobuses de Xalapa),
pues se cuenta con boleto para la corrida de la cinco y media
hacia la ciudad de México. En el trayecto a veces se dormita y en
los momentos de vigilia se aprovecha para hacer un balance. Con
lo hecho en esta temporada se tienen ya completos dos grandes
tramos, el primero que contiene los dos ramales de la costa:
Veracruz-Cempoala y Cempoala-Villa Rica, que se completan con
el largo y significativo de Cempoala a Xico Viejo, pasando por Los
fdolos, Rinconada, Cerro Gordo, El Lencero, Xalapa, Coatepec y
Xico; y el segundo desde Ixtacamaxtitlan al Templo Mayor, con
escalas importantes en Emiliano Zapata, Tzompantepec, Tlaxcala,
Cholula, Calpan, Paso de Cortés, Amecameca, Tlalmanalco,
Ayotzingo, Mixquic, Iztapalapa y Churubusco. Queda por hacer
la parte intermedia que, segtin lo que se sabe, transcurre entre
cumbres, bosques y desiertos. Pero eso vendra después, por lo
pronto hay alegria al haber visitado lugares de gran belleza y
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muy significativos en la ruta que se sigue, pero no se pude evitar
sentir cierta nostalgia porque, como siempre, lo caminado queda
irremediablemente atras.

DE cOMO SE REANUDA EL CAMINO EN LA LAGUNA DE ALCHICHICA Y
SE ASCIENDE A LAS MONTANAS CON MUCHAS Y AGRADABLES SORPRESAS
PERO TAMBIEN DIFICULTADES.

En la Semana Santa de 2010 se aprovechan las vacaciones para
que la gente pase algunos dias en Tlaxcala mientras, el otra vez ca-
minante, hace otro tramo de la Ruta de Cortés. Se inician las cosas
con algunos contratiempos por lo que se sale con retraso pero se
maneja hasta Tlaxcala sin dificultad con tiempo para un desayuno
tardio a la sombra de un arbol en la plaza principal y a la vista de
los magnificos edificios que forman el centro histérico. Para cono-
cer o reconocer lo mas posible se hace nuevamente el recorrido en
el tranvia turistico, pero esta vez con la promesa de visitar el camarin
de la Virgen del Ocotal, el sefior que sirvio de guia, con una voz
chocante amplificada a un volumen mayor del requerido, explico
de los lugares ya antes conocidos, se ve que sabe su asunto, pero
al mezclar comentarios chuscos y picantes como que se hacen co-
rrientes sus explicaciones, ademas el sefior brinca en tiempos y per-
sonajes historicos de forma alegre y se termina por entenderle poco.
Pero después de todo valio, y mucho, el viaje, ya que se logro que
nos permitieran el acceso al camarin de la Virgen en el Santuario
de Nuestra Sefnora de Ocotlan. En la antesala se nos mostr6 una
serie de lienzos que describen el episodio de un sacristan celoso
de su deber que, al ver todas las mafianas en el altar la imagen de
la Virgen, la removia y ponia en su lugar la imagen de San Lo-

renzo, patron oficial, al repetirse la situacion dia con dia, decidio
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ser mas drastico, dejando a la Virgen encerrada bajo llave en un
fuerte y grande bail. Pero al dia siguiente cual seria su sorpresa de
ver a la Virgen en el altar y al pobre de San Lorenzo encerrado en
el baul. Al final viendo que sus esfuerzos resultaban infructuosos,
y entendiendo por fin las preferencias de la Reyna del Cielo, deci-
di6 dejarla en su lugar preferido y predestinado, asi como poner a
un lado, por respeto, al martir que sufrié el tormento de la parrilla.
Asi inici6 la fama de la Virgen de Ocotlan como muy milagrosa,
lo que mereci6 la construccion del grandioso santuario que ahora
vemos. Luego pasamos propiamente al camarin que se encuentra
profusamente decorado con molduras de oro que sirven de mar-
co a representaciones de personajes de la iglesia. En la parte baja
una secuencia de la aparicion de la virgen al incendiarse un gran
ciprés, en cada gajo y cuadrante de la ctpula los 12 apostoles, en
este caso dirigidos y aleccionados por la mismisima Virgen, todo
observado y aprobado por la representacion del Espiritu Santo en
la parte mas alta. En resumen, una valiosa joya del arte religioso y
popular de la zona digno de admirarse. Al salir invitan al visitante
a dejar su 6bolo a cambio de una estampa con la imagen que aqui
se venera, ya en el patio una sefiora de habito y facciones euro-
peas pide algtn dinero, segtn ella para comprar unos libros que
le hacen falta para ensefiar el catecismo a los nifios; para libros
o lo que haya menester, la mayoria le entrega algiin dinero pen-
sando en que de todas maneras ella abri6 el porton para darnos
acceso. Ya de regreso a la plaza se vuelven a ver los murales del
senor Desiderio en el Palacio de Gobierno y se observan detalles
nuevos, como la gran cantidad de datos histéricos consignados en
pergaminos, carteles y estandartes que portan los muchos perso-
najes representados en la monumental obra, asi por ejemplo se
entera de la diaspora tlaxcalteca que poblo lugares lejanos del

250



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

norte como Saltillo y Monterrey. Llama la atenci6n la representa-
cion del indio tlaxcalteca que salvo la vida a Cortés en el episodio
de la Noche Triste y que al autor le pareci6é bien representarlo
portando la escultura de oro de la Virgen que Espafia ofrecio a
Tlaxcala por sus valiosos servicios en la guerra de conquista, y
que segin el guia se encuentra actualmente en el Templo de San
Francisco, en Puebla, resguardando la urna que contiene los restos del
beato Fray Sebastian de Aparicio, que en su vida comun se dedico
a abrir caminos y hacer comercio con diferentes lugares del pais,
entre los caminos abiertos fue el de México a Monclova. Por otro
lado, en la escena donde Cortés se entrevista con los Senadores
de Tlaxcala, a dofia Marina se le ve con porte muy digno y sem-
blante severo aduefiada de la situacion.

Se come en un negocio ubicado en los portales, la comida
regular pero si cara. Después de ello nos desplazamos los pocos
kilometros hasta la entrada al pueblo de Athuetzia donde
se encuentra el Hotel Mision y alli me despido con algo de
brusquedad, explicable pero no justificable porque el caminante
se siente ya con mucho retraso pues pretende llagar esta noche a
Alchichica para el dia siguiente iniciar la ruta.

El viaje a Apizaco en una camioneta de servicio publico sin
novedad, en la terminal de autobuses se compra un boleto a San
José Alchichica y el viajero se dice tranquilo y salvado. Pero resulta
que se cantod victoria demasiado pronto porque el camién que
deberia tomar era de una corrida de paso que llego con retraso
y en cuanto llego se fue sin el caminante a bordo. Se tuvo un
disgusto tremendo y se queria por lo menos asesinar al empleado
al que se estuvo insistiendo que avisara cuando llegara el autobs.
Para empeorar las cosas se informé que no habria otra corrida
hasta la media noche, seguramente viendo la lumbre que salia de
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la mirada del frustrado viajero, le aconsejaron tomar un autobus
suburbano a El Carmen y de alli orto a Alchichica. Asi se hace,
el mentado camio6n result6 uno de esos guajoloteros que paran en
todos lados, que se llenan a reventar y luego se vacian repetidas
veces. Al llegar a El Carmen se viene la noche y con ella un
tremendo frio. Y alli se ve el caminante azotado por el viento frio
y con la cabeza echando chispas sin saber si pasara el otro camion.
Por un momento se pensod en seguir a Oriental y de alli a otro
destino que acercara a la ruta, pero finalmente paso el autobuis y
por 30 pesos, sin boleto, el operador, adivinando la angustia de
su pasajero prometio ponerlo en su destino deseado en un poco
mas de una hora. Y en efecto, se llega a San José Alchichica en medio
de la noche, un pueblo grande pero que dadas las circunstancias
pareci6 sin gracia y sin gente, seguramente resguardandose del
frio. Se ingresa a una tienda que vende de todo, se pide una torta
y un jugo y se pregunta por un lugar donde pasar la noche, y
se asegura que aqui no se encontrara ningtin hotel o algo que se le
parezca, la recomendacion es ir a Zalayeta, distante unos cinco
kilometros al poniente, alli si hay unas cabaiias, aseguro la persona.
Se hace la caminata nocturna acompaiiado por un viento frio pero
afortunadamente sin lluvia, se llega a la orilla de la laguna de
Alchichica donde se ha formado una pequefia poblacion con el
poco comin nombre de Zalayeta, en ese lugar un sefior excéntrico
administra lo que llama cabafias, que son chozas de madera
cubiertas con hojas recicladas de plastico y lonas que sirvieron en
sus mejores tiempos para anunciar diferentes marcas o negocios,
pero para las condiciones del futuro caminante result6 el mejor de
los alojamientos para finalmente descansar.

Al dia siguiente, se deja lo mas pronto posible el lugar, pues
el duefio no para de hablar y de quejarse por el mal tiempo que
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ahuyenta a sus posibles clientes, ofrece una noche a mitad de
precio buscando retener a su tnico inquilino, se le agradece su
oferta pero se le explica que ya se tienen planes que no pueden
cambiarse. Se decide caminar un rato por la orilla del lago y hacer
algunas fotografias; se trata de un antiguo crater volcanico que
se ha llenado de agua, que a lo largo de los siglos se ha hecho
salitrosa y, por lo tanto, se le atribuyen cualidades curativas,
la orilla del agua ha formado costras rocosas de salitre como
porciones descomunales de tequesquite, el agua mas o menos
clara, por el frio no se tuvo el valor de darse un chapuzén, pero
para no despreciar del todo sus propiedades medicinales, se meten
un rato los pies pensando en las distancias que se deben recorrer,
como acompafamiento se acercan nadando unos patos silvestres
que bajan y suben en el débil oleaje. Después se hace una escala
en un pequefio y modesto puesto de comida, donde ofrecen
para desayunar espinazo de puerco, que result6 mas hueso que
carne, un café demasiado azucarado que resulto6 de todas formas
reconfortante, asi como tortillas recién hechas pero casi quemadas,
pues la muchacha encargada no ha podido controlar el fogon o
también puede ser que haya amanecido de mal humor en este
dia nublado. En seguida se toma realmente la ruta y lo primero es
desandar lo hecho en la noche anterior para regresar a San José
Alchichica que no ofrece ninguna sefia de la antigiiedad, pues
todas las construcciones parecen recientes, incluyendo la iglesia
que se encontr6 cerrada pero por lo menos dejo ver su fachada
agradable aunque muy sencilla. Las calles estan llenas de charcos
y todo el pueblo sumido en la bruma, ya en las afueras se cruza
con un sefior de edad montado en una bicicleta y en la parte de
atras atado un gran bote de leche fresca, la cual no se vio pero si
se olio, viene a muy poca velocidad al grado de que se teme que
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pueda perder el equilibrio, pero no, va esquivando los charcos
grandes y cuando pasa a mi lado da los buenos dias con voz
sorpresivamente firme. En seguida se ataca el inmenso paramo
llamado Lago Salado, que mas bien es un amplisimo desierto
que hace recordar a Big Lake, Texas, una inmensa llanura que
solo tiene agua durante las esporadicas pero intensas tormentas
propias de las zonas desérticas. El suelo esta agrietado como piel
de cocodrilo, solamente crecen arbustos chaparros y espinosos
asi como cactus que no levantan mas de una cuarta, caer en estos
parajes debe resultar en un alto riesgo de salir espinado. Asi se
camina por mas de diez kilometros sin encontrar nada mas que
polvo y viento, se piensa que result6 de todos modos afortunado
que el clima sea nublado con algo de frio porque con sol en todo
su esplendor debera ser mucho mas dificil caminar. Al final del
inmenso lago se encuentra la via del tren en la ruta Veracruz-
México via Perote, y poco adelante al inicio de un lomerio un
pueblo llamado oficialmente Juan Sarabia, pero mas conocido
entre la gente del lugar por su nombre anterior, correspondiente
a la hacienda que alli existio, San Nicolas Pisarro (asi escrito con
ese). La hacienda que antafio fue de las mas grandes de la region
ya esta venida a menos, a las claras el duefio tenia habilidades
y preferencias para la construccion, pues ademas del inmenso
casco de la hacienda y la capilla de buen tamaiio, levanté6 una
alta y robusta torre que se distingue desde mucha distancia y hace
recordar al poblado de Ravensburgo en Alemania. Tiene la torre
una solida base de sillares bien labrados y a juzgar por su gran
peso debera contar con recios cimientos, el gran fuste cilindrico
sube hasta una altura de 35 metros, su pared cilindrica es uniforme,
solo interrumpida por angostas mirillas para iluminar la escalera

de caracol interior, pero se supone que se disefid también con
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funciones defensivas. En la entrada de la hacienda ya abandonada
se observa una pintura del santo patrono en su martirio y abajo un
letrero: “San Nicolas Pisarro”, con caracteres romanos. Se pasa a
la iglesia que so6lo se pudo ver por el exterior, tiene colores vivos
en remates y decoraciones que hacen un edificio atractivo. En la
fachada, formado con mosaicos, se establece una breve historia:
“Se hizo esta Capilla por deposicion y direccion de Manuel Cajica
en el afio del sefior de 1855”. En los muros laterales de la iglesia se
ven otros arreglos de mosaicos representando de manera alegorica
las estaciones del viacrucis con la cruz saliendo de grandes jarrones
de donde salen macizos de flores multicolores. Ya con diposicion
de salir del pueblo, se pregunta a una sefiora sobre la funcion de
la torre, y sin mucha conviccion dice que era para vigilar las tierras
de labor del hacendado, y de paso comenta que si se quiere se
puede subir para tener una vista del pueblo y de la zona completa, al
tiempo de sefalar una puerta de madera que asegura esta abierta.
Asi se hace, se abre la puerta que solamente esta atorada con
una cufa y se pasa a lo que fue el amplio patio de la hacienda y
luego el acceso a la torre, el ascenso se hace pesado, la escalera
esta formada por peldanos labrados de piedra, se contaron 175 de
ellos. Desde la parte superior la vista es muy atractiva, se ven los
arcos del antiguo casco decorados con mosaicos, la capilla en todo
su expresion y mas alla el amplio valle y el lago salado que ya se
recorrio, y mas alla se alcanza a ver el borde del cono volcanico
que en su interior guarda a la laguna de Alchichica y donde el
caminante pas6 la noche, mientras que en la otra direccion se
ven grandes montafias rocosas casi sin vegetacion que sera donde
debera proseguirse la marcha.

Se sale finalmente del pueblo por una vereda polvorienta que

lleva a Tepeyahualco, cuyo nombre significa “En la redondez” o
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“En el cerco de los cerros”, al ir caminando se lleva el caminante
tremendo susto al escuchar una explosion que, por instinto
o temores inconscientes, se tomd como el principio del fin del
mundo, pero resultd ser dinamita, y ademas la gente ya esta
habituada a ello, pues desde ya hace muchos afios se explota
un banco de piedra caliza para alimentar la inmensa fabrica de
cal que sustenta parte de la economia regional. El pueblo es de
regular tamafio tirando a pequeiio, pero eso si muy atractivo con
calles empedradas y fisonomia provinciana uniforme en belleza
pero no en geometria, en la esquina de una de esas calles sale
al paso un bonito edificio blanqueado que alberga al Museo
Regional Caltonac, a cargo de la Fundacion Caltonac en memoria
de Juventino Limén, Asociacion Civil. Un folleto que entregan al
visitante explica quién fue ese personaje y el por qué del museo.
Juventino Limén Limoén, 25 de enero 1917 a 3 de mayo 2001,
en su juventud incursion6 en el cine y tuvo inclinacion por la
representacion sindical. En 1957 regresa a su tierra Tepeyahualco y
se dedica al comercio y a la agricultura e inicia sus investigaciones
arqueologicas en Cantona, que él sostuvo que deberia llamarse
Caltonac. Para ello se preparo de forma autodidacta en cuestiones
antropologicas y arqueologicas, dedico gran parte de su esfuerzo
y tiempo para demostrar que el sitio arqueologico asi llamado es
la metropoli mas antigua de Mesoamérica. En 1972 fue presidente
municipal interino y a partir de 1982 inicia una serie de viajes por
Europa, Medio Oriente, Asia y Africa, se codeo con investigadores
prestigiados y otros controvertidos como Erick Voon Daniken, que
escribi6 libros sobre las culturas antiguas que, segin sus hipotesis,
tuvieron contacto con seres extraterrestres, en particular en uno
de ellos se refiere a una pieza de ceramica de esta zona con un

decorado multicolor que se interpretoé como la representacion del
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atomo. Conocer algo de este personaje result6 muy ilustrativo,
asi como el recorrido por las salas del museo que guarda una
cantidad impresionante de piezas arqueologicas, casi 5000 segtn
la informacion turistica oficial, ademas de ser bastante didactico
porque explica muchos conceptos arqueologicos por ejemplo las
diferentes formas de fabricar piezas de obsidiana. Hay piezas de
gran tamafio como un atlante del tipo que se ve en Tula, pero
también miniaturas de gran valor artistico como un corazén de
unos tres centimetros y un pequeno glifo pintado en el fondo de un
plato de ceramica, que ese sefior ya mencionado identifico como
la representacion del 4tomo, en efecto se ve como un pequeiio
sistema planetario con sus orbitas, tal como lo popularizo Niels
Borh muchos afios después. También se ven algunas joyas con
piedras y metales preciosos y figuras femeninas de gran perfeccion
y arcaica sensualidad.

En una parte del folleto de este museo se establece que
Hernan Cortez (sic) tuvo contacto en Caltonac con el cacique
Atonaletzin (Pequefio sol), pero la informacion oficial del INAH
en el sitio, como se relata mas adelante, establece que esa cultura
termino hace aproximadamente mil afios. Queda pues otra duda
por resolver. En el museo, ademas de las piezas arqueologicas,
se tienen documentos, libros, fotografias y postales que fueron
coleccionadas por don Juventino, algunas de las fotografias las
amplificaron y se ve al sefior por ejemplo en las grandes piramides
de Giza, o al pie de la piramide escalonada de Zocer en Egipto.
En una sala tienen dispuesta una inmensa cantina de buena
madera labrada, el encargado comenta que se puede alquilar para
fiestas particulares, en las paredes postales de diferentes partes del
mundo sin faltar centros nocturnos famosos como el Molino Rojo
y Folis Beryers, también varias fotografias con nuestro personaje
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junto con figuras pasadas y presentes de la politica nacional, por
ejemplo Fidel Velazquez y Luis Donaldo Colosio, lo cual deja
ver sus inclinaciones ideologicas. Se sale del lugar realmente
impresionado y con la pregunta en la mente de como una
asociacion civil tiene a su cargo ese inmenso tesoro arqueologico.

A pocas cuadras se llega al centro de la poblacion con cierta
inquietud porque se pas6 mas tiempo del previsto en el museo. Se
visita con alguna imperdonable prisa la iglesia dedicada a San
Pedro Apostol cuya construccion se inicio en 1720 sobre una ermi-
ta anterior de 1668 dedicada a San Pedro y San Pablo, que resulto
por su tamano insuficiente, no se precisa por qué dejaron a unlado
a San Pablo. Se hace una fotografia de la iglesia por su parte posterior
para destacar sus bonitas cipulas de tambor y el fondo de altos
cerros redondos de pura roca que no permite el crecimiento mas
que de pequenos arbustos, dando asi sentido al significado del
nombre del lugar. Se prosigue el camino por una carretera secun-
daria que sube los cerros siguiendo el trazo serpenteante de una
canada, en la cima impactan las formaciones rocosas que si no
fuera por el camino seria imposible remontarlas. Se entra a un
amplio y alto valle donde destaca el poblado de Tezontepec, don-
de se encuentra otra antigua hacienda pero esta si en actividad, en
su amplia era se ven personas trabajando y en los cobertizos se
hacen diversas industrias agropecuarias. Extra muros en medio de
un campo de labor se encuentran los restos de un raro ingenio
para sacar agua para el riego, grandes muros de adobe con con-
trafuertes sostienen el mecanismo de madera con una especie de
carrete gigante en la parte superior, en sus buenos tiempos mulas
o bueyes movian en vueltas sin fin el mecanismo que tenia varias
cuerdas a las que se ataban grandes cubos para extraer el agua
que se hacia conducir por un acueducto. Parece un sistema poco
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eficiente pero seguro en la época de mayor desarrollo de esta y
otras haciendas no habia otro mejor, ya que en muchas partes se
observan algunos de este tipo, inclusive de mayor tamafio que el
descrito. Unos kilometros mas adelante se llega a las faldas del alto
Cerro de las Aguilas, y en particular a un lomerio adjunto donde
se desarroll6 la rara y deslumbrante ciudad de Cantona. Parece
que sobre el nombre no hay consenso porque en el museo antes
relatado se establece como Caltonac, en algunos libros Kantonak,
en los anuncios de la carretera y la informacion turistica oficial
Cantona y en el sitio Cantona, en lo que si hay acuerdo es en el
significado que con algunas variantes menores se relaciona con la
casa o el origen del sol. En el sitio se explica que su principal de-
sarrollo se tuvo del siglo 1 al X, por lo que al paso de Cortés segu-
ramente lo encontr6 ya en ruinas, aunque en varias referencias se
ha leido que en el afo de su paso, 1519, lo recibi6 aqui en Canto-
na el rey Atonaletzin, que en nahuatl significa Pequeifio Sol o So-
lecillo, parece haber aqui una incongruencia que, por lo pronto,
es atractivo creer que ese encuentro si tuvo lugar. El caminante
debe confesar que al ver por primera vez las ruinas que cubren la
corona de varios cerros, le parecio que se trataba de lo que Cortés
llam6 Catalmi o Caltanmi donde asegura que se encontraban “las
mejores y mas bien labradas casas que hasta entonces habjiamos
visto”, pero la mayoria de los autores relacionan tal descripcion
con Zautla (que se describira en otro capitulo). Por lo pronto, por
lo menos por el nombre, persiste la duda, ya que Cantona tiene
mas parecido con Caltanmi que con Zautla. Pero fuera de especu-
laciones, este sitio es digno de visitarse, su fisonomia es diferente a
otros sitios arqueologicos, es singular porque consiste de una serie
de plazas, centros ceremoniales y zonas habitacionales unidos por

una intrincada pero bien ordenada red de calles. Es una muestra
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muy interesante de urbanismo del que seguramente hay mucho
que aprender, se supone que arquitectos y urbanistas visitan este
lugar como parte de su formacion y si no es asi lo deberian hacer.
Las calles tienen pavimento de losas bien dispuestas y limitadas
por altos pretiles de piedras sobrepuestas, en alguna medida son
mejores que los caminos romanos. En el sitio se explica que sola-
mente se ha podido rescatar como uno por cien del area de la
ciudad original y resulta, que atin asi, es muy amplia la parte res-
catada, puesto que requiere de un par de horas para visitarse con
algin detalle, asi se puede dar idea el visitante de la gran exten-
sion que debio tener en sus tiempos de esplendor. Los multiples
centros ceremoniales cuentan con piramides de diferente geome-
tria y tamaiio, todo construido con piedra volcanica sobrepuesta
sin argamasa o algtin otro material para unirlas, es decir, piedra
seca. Aunque en algunas partes se ven juntas de lodo o mortero
sin saber si son originales. Asi, el caminante se dio tiempo suficien-
te para disfrutar de tan interesante lugar recorriendo calles y pla-
zas, aunque en muchas partes el paso esta restringido sin saber
porque. Se sube a uno de los lugares mas altos para hacer una
fotografia que sirva de recuerdo, y con la intencion de posterior-
mente buscar mas informacion, aunque se debe decir que el INAH
ha tenido buen cuidado de colocar letreros informativos, pero la
verdad después de leer algunos de ellos, ya la cabeza no retiene
tanta informacion. Muy bien haber recorrido la antigua ciudad
pero en dos horas no se avanz6 nada y queda mucho para cubrir
la distancia prevista. Se prosigue el camino y se llega a Xaltipanapa
en otro valle seco, aqui se encuentra otra hacienda en ruinas con
interesantes detalles arquitectonicos tendiendo al neoclasico. Se ve
muy poca gente, pero eso si muy atentos porque no dejan de salu-

dar con un largo buenas tardes. Luego se atraviesa una zona agri-
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cola de gran extension, se ven varios canales de riego por lo pron-
to secos, se pierde por un momento el rumbo y se pregunta a un
muchacho en bicicleta por el lugar a donde me llevara la vereda
por donde se camina, y sin ocultar su sarcasmo pregunta a su vez,
pues a donde quiere ir, el caminante no da su brazo a torcer y
como si nada le pide por favor que se le diga a donde llevara la
vereda, y por fin a regafadientes, dice que adelante encontraré
Teshcal, y arrastr6 de forma peculiar la sh en un sonido ya perdi-
do por los que no hablamos las lenguas originales. Se le agrade-
cio, y para tratar de mejorar las cosas agregué: es precisamente alli
donde quiero ir, més adelante cuando el muchacho no estaba a la
vista se consulto el mapa y el lugar mencionado aparece como
Texcal. Para no variar en el lugar hay otra antigua hacienda y el
pueblo como formando parte de ella. De ese punto otra vereda
que cruza interminables campos de labor lleva a la antigua hacien-
da y pueblo de La Trinidad, y se piensa que posiblemente se
acort6 el nombre que deberia ser La Santisima Trinidad. La ha-
cienda, o lo que queda de ella, se encuentra en plena actividad, y
al lado una curiosa capilla con techo a dos aguas muy inclinado
con cubierta de tejas planas como si fuera una porcion de Europa
en medio del paramo poblano. A partir de este punto se sigue la
orilla de un larguisimo canal de riego, al parecer ya en desuso a
juzgar por las muchas piedras y basura que se han acumulado en
el fondo. De frente destacan en el paisaje una muralla de montafias
muy altas, por lo que el sol se oculta pronto y ademas regresa el viento
frio y feroz que obliga a sacar de la mochila la chamarra y los guantes,
aqui es donde se pagan las horas pasadas en el museo y la zona ar-
queologica, pero a pesar de las dificultades no hay arrepentimiento.
Se hacen interminables los altimos cinco kilometros al final de los

cuales se llega al cruce de la moderna autopista Amozoc—Tezuitlan.
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Los vehiculos de todos tamafos y colores pasan a gran velocidad
contrastando con la calma que el caminante traia acumulada de
todo un dia por parajes campiranos donde lo mas veloz que se
habia visto fueron unos gavilanes ocupados en conseguir su ali-
mento, pero también darse tiempo de jugar haciendo evoluciones
aéreas espectaculares. Se camina varios cientos de metros hacia el
oriente hasta encontrar un paso elevado sobre la furiosa carretera,
y en cuanto se pasa ya son los caserios pertenecientes a Xonacatlan,
Puebla. Varias cuadras adelante se encuentra la iglesia dedicada al
Sefior Santiago, en el altar se le representa como peregrino con
vestimenta de un rojo encendido con bordados de hilo de oro y
una capa de terciopelo de un azul subido, casi escandaloso, sin
faltar sus esclavinas, su sombrero con las conchas vieras, el libro
del evangelio en las manos y el bordon de peregrino con su jicara.
A un lado la representacion de Santiago como Matamoros, tam-
bién de capa azul, y un pequeiio casco que apenas le viene pero
adornado por una alta pluma tefiida de un azul un poco mas dis-
creto. Dentro del templo se ve un grupo de religiosas con atuendo
franciscano que seguramente decidieron tener un momento de solas,
pues se les ve platicando y riendo despreocupadamente, la presencia
del caminante no les distrajo en nada, al grado de que se sinti6 inco6-
modo y dudb si realmente se encontraba alli o estaba sofiando.

Ya en el pueblo se dedica un tiempo a descansar y comer
algo, se pregunta por aqui y por alla por un lugar donde dormir,
ya que la noche se vino de improviso oscura y fria, pero esta vez
sin éxito, parece ser que nadie se conmovera del caminante en este
pueblo. Como tltimo intento se regresa a la iglesia y se pregunta
a una de las hermanas si habra un rinconcito para pasar la noche,
dice rapido y con semblante de asustada que no estd permitido
y me recomienda preguntar en la tienda Grande, ya no se creyo
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necesario decirle que ya lo habia hecho. Se penso quedarse en
la plaza publica en uno de los portales pero el viento es frio y las
nubes negras se juntan haciendo ruido de relampagos amenazando
lluvia. Asi es de que se decide bajar a la carretera y después de
una espera que pareci6 interminable un autobts de los muchos
que pasan se detiene, no para recoger al pasajero entelerido sino
para que bajara una persona, se aborda sin esperar permiso y se
pide llevarme a San Miguel, cuyo nombre completo es San Miguel
Tenextlatiloyan, pero el caminante en ese momento de apremio
solo recordo6 la primer parte. El autobtis tom6 velocidad, subio y
bajo cerros en medio de la lluvia y llegd6 demasiado rapido, por la
ventana empaiada se distingue un anuncio luminoso de Hotel y
pronto se pide al operador la bajada, quedé a unas cuatro cuadras
del lugar buscado, suficientes para quedar totalmente mojado y
entelerido. Se trata de un negocio multiple, pues es tienda, caseta
de teléfono para larga distancia, venta de abonos y otros articulos
agropecuarios, materiales de construccion y hotel, se me asigna un
cuarto en la planta alta, modesto pero mucho mas que suficiente
para las condiciones actuales del caminante, que lo méas pronto que
puede se quita la ropa mojada, se da una ducha caliente y dormita
un rato. El hambre lo despierta y se aprovecha que la lluvia se ha
transformado en llovizna tolerable, se camina por calles solitarias
donde prevalecen las tiendas de articulos y artesanias de barro
hasta llegar cerca de donde paran los vehiculos de transporte
colectivo donde hay varios puestos de tacos, se decide por el que
se ve mas concurrido y se piden dos de bistec y dos de longaniza,
como ingredientes se ponen a la mano nopales, frijoles, salsas de
diferente color y picor, cebolla y verdura que se pueden agregar a
discrecion aunque los ojos de la duefia parecen estar contando el
nimero de cucharadas servidas. Con el estobmago lleno se camina
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un rato por el pueblo hasta llegar al centro donde mucha gente,
a pesar de la llovizna, se dedican a pasear. Se regresa al cuarto y
para no ir a la cama con el estomago lleno, se ordenan las muestras
de materiales que se recolectaron en el camino, se hacen algunas
notas para no olvidar lo mas sobresaliente y se ponen a secar lo
mejor que se puede las cosas mojadas. Y después definitivamente
a la cama bastante comoda.

DE cOMO SE CAMINA LA MAYOR PARTE DEL BENDITO DIA, SE PASA
POR TODOS LOS CLIMAS POSIBLES Y SE DESCUBRE EL CAMINO HASTA
IXTACAMAXTITLAN

Las campanas de la iglesia iniciaron su repicar a las seis, se recogen
las cosas, se toma un baiio y se deja el cuarto salvador. Se visita la
iglesia de edad indefinida pero con algunas partes antiguas, en el
altar San Miguel, el Santo Guerrero presto a dejar caer su espada
contra el mal, se encuentra flanqueado por dos figuras femeninas
aladas, bastante atrevidas en sus vestimentas considerando el
lugar, las féminas de cara angelical dejan adivinar bien formados
cuerpos, estan tocadas con penachos de plumas, como suele
representarse a los indios americanos en los grabados de libros
decimonoénicos y ademas empuiian espadas como el patron de
la iglesia, dispuestas a defender la fe por las buenas o las malas
mientras afuera la gente se dedica a montar puestos de diferentes
mercancias ajenos, por lo pronto, a las luchas silenciosas del bien
contra el mal. El altar es de yeso con profuso decorado, donde los
colores son rojo y azul, que parecen ser los colores regionales. En
una capilla anexa se observa una pequena figura de San Isidro

que conduce una simpatica yunta, los animales mueven a risa
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pero no de burla sino de sorpresa y si se puede de carifio, si se le
pidiera opinion al caminante diria que por la fe pueden hacer mas
El Labrador y su yunta que las espadas del arcangel y damas de
acompafiamiento.

Es dia de tianguis, en la calle se colocan puestos de fruta,
comida y otros variados productos, una calle completa se dedica
al comercio especial de objetos de barro y piedra labrada:
jarros, platos, ollas, macetas, metates y muchas otras. La gente
se arremolina para adquirir mercancia al mayoreo para luego
venderlas en otras partes de este y otros estados. El caminante
se detiene en un puesto de gorditas que son de tamafio mas bien
reducido pero de muy buen sabor, al preguntarsele si preparadas
dice que si, lo cual significo que le agregaran queso rayado,
lechuga y salsa que result6 sumamente picosa, la segunda tanda se
pidi6 sin ese ingrediente. De esta manera se crey6 estar preparado
para la larga andadura del dia.

Se debe decir que en la noche se estuvo dando vueltas en la
cabeza al asunto de establecer una estrategia para la caminata de
este dia y tratar de llegar a Tlajomulco pensando en que las fuentes
consultadas aseguran que el camino que sigui6 Cortés se perdi6
y el paso por las montafias y el Rio Apulco resulta inaccesible.
De esta manera, para contar con mayor tiempo en caso de que
se requiriera volver sobre los pasos, se habia decidido tomar un
transporte publico a Zautla, pensando en que asi se tendria mas
tiempo y oportunidad de encontrar el paso. Pero a la mera hora,
seguramente motivado por San Miguel y San Isidro, se piensa que si
se puede, se dice el caminante capaz de completar el tramo desde
este lugar y se repite mentalmente: “si que puedes caminar desde aqui
y ya no dejar mas tramos por hacer”.
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Y alli vamos, primero se asciende por un largo camino
serpenteante que deja la respiracion entrecortada y el corazon
queriendo salir. Al alcanzar por fin la cima el espectaculo es
arrobador, las altas montafias que se pierden en el horizonte
brumoso, destaca un angosto camino siempre en descenso que hace
eses por los lomerios hasta desembocar en un estrecho valle donde
apenas se adivinan algunas casitas. Es dificil contener la emocion
ante paisaje tan bello donde el espectador casi desaparece y hasta
se atemoriza, pero las nubes arriba de las montanas forman figuras
que resultan familiares, destaca una osa y su pequeiio osito que
mueven a ternura y hacen que el caminante recobre la confianza
y se diga dispuesto a seguir. Realmente se ponen a temblar las
piernas solo de pensar en lo que se espera en esa descomunal
montafia rusa. Al ir bajando se tuvo la lamentable ocurrencia de
cortar camino, en lugar de seguir las curvas con sus muy amplios
rodeos, mejor ir en derechura, asi se pens6. Un primer tramo
se bajo siguiendo la estructura de un lavadero para conducir el
agua de lluvia, lo cual result6 bastante dificil por lo empinado y lo
dificil de mantener la vertical optando por bajar en cuclillas como
deslizandose, el segundo tramo resulté peor por la tierra himeda
cubierta de agujas de pino, que le llaman ocochal, era como una
pista de patinaje, en un lugar se perdio el control y para evitar
caer se trat6 de agarrar un tronco de arbol, lo que costo tener feos
raspones en las manos, con trabajos se libro el resto del tramo casi
avanzando sentado hasta llegar de nuevo al camino que ya no se
volvio a dejar. Mas adelante se encontré una corriente de agua
clara y fria que baja de la montaia y alli se lavaron las heridas,
al principio fue bastante doloroso pero luego la frescura del agua
resultd en alivio, ademas se pudo remover el lodo y restos de

corteza de arbol que se habian adherido a la carne. Al cruzar el
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bosque se escucharon sonidos de animales que no se pudieron
reconocer y que seguramente protestan, ya que se vieron varios
casquillos de balas, lo que quiere decir que los cazan; se espera
que los animales no la tomen contra el caminante porque no porta
ni portara armas. También se observaron aves de diferente color
y tamaio, por ejemplo grandes pajaros de un azul verdoso, de
volar lento y trabajoso, que en principio se tomaron por quetzales,
lo cual es imposible por el clima no propicio y porque ya quedan
muy pocos. Finalmente, entre las copas de los arboles se alcanzan
a ver algunas casas, al principio subioé la emocién pensando en
que pudiera ser Zautla, pero al llegar unos jovenes desengafiaron
al informar que se trata del pueblo de Emilio Carranza que la
gente mas conoce como Santa Cruz. Mientras se caminaba por el
monte extrafi6 escuchar un trueno intermitente que se tomé6 como
disparos y, por lo tanto, se camina con algo de aprension, pero al
llegar a la pequeinia plaza del pueblo se explican las cosas al ver
a un joven dedicado a restallar un latigo para impresionar a sus
compaiieros, que la verdad no tenian cara de estarlo, pero este
caminante si que lo estaba, pues ese muchacho le sacaba al latigo
un ruido tremendo como de relampago; el joven, al ver pasar al
caminante retomo su tarea con mas animo y vigor. Se llega a una
pequena capilla bastante antigua que cuenta con un artesonado
primitivo ya muy deteriorado y con fuerte deformacion, como
se dice comun e impropiamente: el techo estd pandeado, y sin
quererlo viene la preocupaciéon porque de no hacer algo pronto
ese pequefio tesoro se perdera. El altar muy sencillo que se
encuentra ocupado por una escultura bella pero rara de Jests en
la Cruz, una especie de collage donde cabe la pintura, la talla en
madera, el repujado en metal, los textiles y la ceramica, todo ello

armonizado para representar los simbolos basicos de las creencias
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pasadas y actuales. Junto a la capilla un templo de mayor tamaio,
pero que no se Visitd por estar cerrado y aparentemente de menor
calidad artistica.

Con el mapa en mano, pero queriendo tener la certeza de
que se va bien rumbo a Zautla, se pregunta a un sefior de edad
avanzada que se encuentra sentado a la sombra de un portalito
como esperando algo o a alguien, y laconicamente dice: “ay
va bien, siga la calzada”. La tal calzada es bastante ancha con
pavimento de piezas prefabricadas de concreto simulando
adoquines, parece ser una obra relativamente reciente y el
caminante espera equivocarse al pensar que no durara mucho
por el hecho de que generalmente los fabricantes de esas piezas
agregan la menor cantidad de cemento posible para lograr precios
competitivos, pero el material se desgasta pronto atn al paso de
las personas, cuanto mas con el transito de vehiculos de motor
como es el caso; pero hay que decir que la calzada se ve muy
bonita serpenteando entre bosques y caserios de buen ver, en
una escena parecida a la que reporta Cortés al escribir: “...llegué
a un asiento algo mas llano, donde pareci6 estar el sefior de aquel
valle que tenia las mejores y mas bien labradas casas que hasta
entonces en estas tierras habiamos visto, porque eran todas de
canteria labradas y muy nuevas, y habia en ellas muchas y muy
grandes y hermosas salas y muchos aposentos muy bien obrados.
Este valle y poblacion se llama Caltanmi”.

Al término la calzada se transforma en calle con el mismo
material de construccion que se interna en el atractivo y luminoso
pueblo de Santiago Zautla, un modesto poértico detenido por
una estructura metalica y al lado una columna de ladrillo rojo
que quedo sin funcién, permite tener la certeza de la ubicacion,

pues se puede leer: “Bienvenidos a Zautla, Municipio fundado
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en 1570”. Desaparece el cansancio pensando en que se llega
a una meta importante y se completa asi la tercera parte de la
distancia prevista para el dia. Las casas son atractivas con techos
de teja muy inclinados hacia la calle, algunas de ellas con portales
pequeilos pero acogedores que invitan al descanso, se llega asi a
la plaza civica con bien cuidados jardines limitados por pasillos
en diagonal que confluyen a un quiosco atractivo con una fuente
de raro disefio en la parte baja que por el momento no tiene
agua. Muchas plantas florecen, lo que resulta en una vista muy
agradable, no se puede resistir la tentaciéon de quedarse un rato en
una de las bancas sin hacer otra cosa que descansar y observar a
varios jardineros haciendo su labor con la mayor calma posible,
aqui, y en toda la zona, el tiempo tiene una dimension diferente
a la acostumbrada. En la esquina norte-poniente destaca una
alta torre con relojes hacia los cuatro puntos cardinales, es de
construccion reciente y parece ser que el disefiador no quiso darle
algin detalle que rompiera su geometria de paralelepipedo, pero
el remate superior parece ser inspirado en el campanario de la
iglesia que esta a la vista.

Se visita el templo, que es inmenso con una sola torre de cam-
panario pero eso si, de gran altura formada por cuatro cuerpos
rematada por un cupulita recubierta de ladrillo, todo el edificio
pintado de blanco, pero ya la humedad y los hongos que ésta
propicia la tienen manchada, sobre todo en la fachada y el lado
norte, pero a juicio del que esto escribe esas manchas no restan en
nada su gran presencia y empaque. Al ingresar se puede observar
también deterioro en los decorados que en este caso no favore-
cen en nada. El altar dominado por el Sefior Santiago, de buena
hechura, parece que la o las personas que decidieron su disefio

tuvieron serias indecisiones en su representaciéon como peregri-
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no a Compostela 0 como guerrero matamoros, y terminaron por
crear un hibrido, pues sus vestimentas de peregrino son elegantes
con una capa roja bordada con hilo de oro, pero cabalga en un
caballo blanco, no porta arma alguna mas que su mirada piadosa
y su consabido libro. A los lados dos grandes pinturas, a la dere-
cha Cristo meditando en el huerto de los olivos y a la izquierda
la representacion clasica de Santiago Matamoros en la Batalla del
Clavijo que, desde su caballo blanco, se despacha a varios moros
como no queriendo, con la mirada dirigida al infinito y su fisono-
mia como hermano de Jesiis, en una mano la espada y en la otra
el estandarte con la cruz roja en la forma de otra espada. Al nivel
del piso no podia faltar la representaciéon en bulto, otra de esas
esculturas que llaman a simpatia por el caballito que alegremente
galopa, aunque sea sobre las cabezas de los infieles.

El atrio del templo sigue utiliziandose como cementerio,
aunque muchas de las lapidas ya se encuentran en estado ruinoso.
Ademas, por encontrarse el atrio sobre un promontorio, la vista
hacia cualquier punto es de primera, comprendiendo de la
propia iglesia, la parte del pueblo que ocupa las partes altas y
las grandes montafias que encajonan al rio Apulco. Asi, pues,
entre los muertitos se encuentra un lugar para admirar todo eso
y de paso hacer algunas reflexiones. No se ha encontrado alguna
fuente que explique el nombre que dio Cortés a este lugar, o sea,
Caltanmi, por un momento este caminante pens6 que pudiera
ser Cantona y no Zautla, pero eso ya se trato de explicar antes.
Bernal fue mas acertado respecto al nombre, pues escribe, que
después de pasar por la zona arida, fria y sin comida que: “y
desde alli entramos en tierra de un pueblo que se dice Zocotlan...
y siempre caminabamos muy apercibidos y con gran concierto
porque veiamos que ya era otra manera de tierra”. Se referia a
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otra manera por ser ya dominios claros de Moctezuma, el editor
agrega una nota de pie de pagina que aclara el asunto del nombre:
“seguramente se hace referencia a Tzaoctlan, nombre que en
la actualidad se ha convertido en Zautla”. El caminante agrega
que se siente emocionado de estar en tan singular lugar lleno de
historia y una etapa importantisima en la Ruta de Cortés, ya que
result6 como un oasis al que llegaron después de cruzar montafias
y desiertos con gran escases de alimentos. Ahora se encuentran
condiciones mucho mejores porque el pais ya esta muy poblado,
pero nada puede impedir imaginar aquel tiempo tan significativo
que en un tris pudo cambiar la historia completamente, hay
historiadores que opinan que la intencion de los indios de conducir
a los espaioles por lugares tan agrestes era exterminarlos, pero
se encontro el dato de que el origen del lugar se refiere a un
cacique de nombre Zuatic, que organizé a totonacos y otomites
que alli vivian para explotar las minas de Cozictle y de Iztacte, es
decir, oro y plata, por lo tanto, conociendo las preferencias de los
conquistadores, es atractiva la hipotesis de que Cortés recibiera
esa noticia y decidiera ir a comprobar esa fama, el chasco que
se llevo al ver que las minas ya estaban en decadencia, pues él
mismo refiere que el oro que recibi6 fue de poco valor.

Después de enriquecer el espiritu con tantas maravillas vistas
en este lugar, y ademas tratar de ubicarse en la historia se reanuda
el camino, esta vez con la sola informacion del mapa porque a
las personas que se pregunt6 no supieron o no quisieron orientar
la caminante. El mapa indica que debe salir por el rumbo del
cementerio civil pero no se encontro, con la ayuda del aparato
posicionador se identifica el tinico camino con el rumbo deseado,
sur-poniente, nuevamente se presentan las subidas y bajadas,

curvas y mas curvas, esta vez se control6 la tentacion de cortar
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camino. Una media hora después se confirma que se camina en
la direccion correcta al encontrar un conjunto civico-religioso con
un letrero que informa: Molino Rural pir Pantlacan, Zautla, Pue.
Y resulta que hay referencias que marcan este lugar como parte
de la ruta, aunque hoy sea solo un caserio perdido entre tantos
cerros. No salio al paso persona alguna pero si los perros que
nunca faltan y que ya se sabe cual es su juego, dependiendo de la
edad, del perro, y si ya fueron alimentados, ladran y grufien con
mayor o menor intensidad, conviene ignorarlos pero no del todo,
sobre todo no dejar que tomen la retaguardia, por lo menos hay
que hacerles ver que su esfuerzo tiene respuesta, lo cual puede
hacerse de diversas maneras, por ejemplo fingir que se levanta
una piedra, hablarles con algo como: “jya!, ya calmate, no voy por
tu camino”, y ya en caso extremo levantar de hecho una piedra
y arrojarla.

Siguiendo, a veces cerca y a veces lejos, la cuenca del rio
Apulco se llega a un valle agricola con varios pueblos, destacando
Tlamanca, que cuenta con una bonita capilla con un amplio atrio que
sirve también como cementerio. Se disminuye el ritmo del paso,
pues no se quiere agotar las reservas de energia, pues falta atin
mucho trecho. Siguiendo el camino que lleva a Contla, que marca
la desviacion al poblado de San Andrés Yahuilalpan, pueblo muy
atractivo enclavado en las faldas del alto cerro Tehuehue, al otro
lado del rio, que para cruzarlo existe un atractivo puente colonial de
tres ojos muy angosto, que segin se indago, se construyd sobre
otro de origen prehispanico, seria muy bueno hacer una escala
aqui y dedicar mas tiempo para saber mas de tan bello y enig-
matico lugar, pero por esta ocasiéon habra que conformarse, no
se visitara tan importante y atractivo poblado y habra que confor-
marse con una visita rapida al pueblo alli prendido de la ladera
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de la muy alta montafia. Y es que faltan muchos kilometros por
recorrer, y ademas mientras se camina se han venido acumulando
nubes negras que el viento del oriente se encargo de pastorearlas
y se atoran al llegar a las cumbres de las altas montafas, y asi
finalmente decidieron incrementar su actividad con relampagos
y un aguacero cuando ya estaba a la vista Contla. Se encuentra
refugio en el quiosco pintado de azul y blanco, y se aprovecha el
inesperado ocio para tomar agua y un chocolate. Como la lluvia
aumenta se echa mano de un plastico a manera de impermeable y
se caminan los pocos pasos a la capilla del pueblo, que también se
encuentra pintada de azul y blanco, el caminante se lleva la agra-
dable sorpresa de ver que conserva pinturas y esculturas del siglo
xvi, destacando una pequena imagen de la Inmaculada lograda
con el arte del repujado en plata. Una vez que se pasa la lluvia se
reanuda el andar por un camino con polvo muy fino que la lluvia
no alcanz6 a quitarle ese estado, es una via apta para animales de
carga, pero en ocasiones se ve pasar alguna camioneta destartala-
da que avanza a duras penas. A los pocos kilometros se encuentra
una bifurcacion, una rama asciende entre los cerros con un trazo
sinuoso, el otro baja hacia el rio, pero con una sinuosidad atn ma-
yor, se pregunta a una persona que pasa sobre cual debe seguirse
para Las Barrancas, que se detiene, hace un escrutinio de su inter-
locutor y finalmente dice que: “cualquiera, las dos llevan a Barran-
cas, la de abajo es mas corta”; se sigue, pues, esa recomendacion
no solicitada pero si agradecida. Pero mas adelante se salen al
paso nuevas dificultades, pues se encuentran otras bifurcaciones
de veredas que conducen a pequeiias vegas cerca del rio y se ve
en el monte cruzando el rio un pueblo grande que identifico6 como
Apulco, el mismo que da nombre al rio que después de jugar a las

escondidillas con las altas montafas se une muy abajo con el rio
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Tecolutla, y ya juntos con otros muchos compaiieros van a unirse
a las grandes aguas del mar para seguir el interminable ciclo. Se ve
venir un arriero con sus animales a los que dirige palabras fuertes
nada tiernas y se le pregunta cual de las veredas debe seguirse
para llegar a Barrancas, y sin detenerse, pues sus animales son mas
importantes, dice casi gritando: “va bien, ya esta cerca, pasando
esos cerritos”. No cabe duda de que todo es relativo, esos cerritos
a juicio del caminante resultaron altas montafas que hubo necesi-
dad de subir y bajar en interminables sucesiones, y en lo relacio-
nado a que ya esta cerca no fue mas que una broma muy pesada,
pues se caminé por cerca de dos horas sin ver mas que bosques
interrumpidos por vegas con campos de labor. Se llega por fin a
una serie de terrazas con huertas, en lontananza se distingue la
salida o entrada del valle del Apulco, es como una gran puerta en
V formada por las altas montafias que la bruma las vuelve azules,
a partir de alli una serie de mesetas rocosas, la mas proxima aloja
como montada a caballo el caserio conocido como Las Barrancas.
Desde mi posicion se ve un pueblo ordenado con su iglesia de
buen tamaiio, que a esta hora de la tarde repica sus campanas
insistentemente, seguro llamando a los fieles al rosario. Se hace
una fotografia de tan bello paisaje y se observa con inquietud que
se vuelven a acumular las nubes negras que amenazan con sus
truenos que el eco repite multiplicandolos como comprobando
su tono y frecuencia, y se dice el caminante que con razon los
antepasados eran tan supersticiosos, admiradores, pero también
temerosos de los fenomenos naturales, y con ello alimentaban ese
querer trascender a la fragilidad de la vida. Se decide por esta oca-
si6n no visitar el pueblo, se hace refugio bajo un frondoso arbol y
se entretiene el estomago con unos cacahuates comprados en una
etapa anterior, al escampar la lluvia se retoma el camino y se llega
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finalmente a la interseccion que tanto suefo quité y que no existe
segun los libros ni los programas de computadora. Hacia arriba
se dirige al pueblo de Las Barrancas, hacia abajo al cause del rio
Apulco, que en esta temporada apenas y lleva agua a pesar de los
chaparrones que han dejado empapado al caminante. Se trata de
un camino angosto, pero cuenta con un puente de respetables di-
mensiones para salvar la corriente del rio, el puente se encuentra
apoyado sobre los bordes rocosos de la barraca que ha formado
el agua a través de los siglos, la actividad volcanica quiso cerrarle
el paso al agua pero el aparentemente débil liquido poco a poco
hace su camino formando increibles paredes verticales en la solida
roca que inspiraron a los habitantes del pueblo para elegir el nom-
bre. El puente es como de 20 metros de claro, la estructura esta
formada por dos grandes trabes metalicas que se elevan como a
25 metros por arriba del cause, por ahora apenas un chorrito, pero
se puede imaginar el tremendo ruido y temor que debe causar
cuando se presente una avenida. Se cruza por el puente con toda
tranquilidad pensando en que muchos historiadores no se han
tomado la molestia de venir a estos lugares y comprobar que si
existe paso de Zautla a Ixtacamaxtitlan, el mismo que tomo6 Cor-
tés para cumplir su tenebroso proposito. Pero no se puede cantar
victoria tan pronto, ya que el camino prosigue por una docena de
kilometros, en ocasiones cerca y en otras lejos del rio atendiendo
a las dificultades de la topografia muy irregular.

El camino siempre ofrece sorpresas, la mayor parte de las
veces agradables, en la forma de paisajes impresionantes, pueblos
de encanto, campos de labor y el encuentro con seres vivientes. En
esta ocasion, al salir de una curva se ve a tres campesinos tocados
con sombreros de palma muy similares en forma y color, vestidos

con pantalones de mezclilla y camisas de corte vaquero, estas si de
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diferente color, vienen a ojos vistas alegres. Uno de ellos, faltando
todavia una buena distancia para cruzarnos, dice a voz en cuello:
iEy, amigo, adonde vamos! Y como no escucha respuesta lo repite
hasta que estamos frente a frente y por fin puedo decir que voy
a encontrar la carretera a Ixtacamaxtitlan, a lo que responden los
tres con diferentes palabas pero igual sentido que se lleva el rumbo
correcto, que mas adelante se encontrara un puente igual al que
ya se paso y enseguida el pueblo de Tlajomulco, ya practicamente
en la carretera. El caminante se siente tranquilo y contento de
confirmar que se lleva buen rumbo, pero ciertamente un poco
preocupado por este encuentro. Se hace el intento de despedirse,
pero el mas joven de los tres dice sorpresivamente: jah, ta vas por
lo de Cortés, has de ser profesor o algo asi! Gran sorpresa se llevo
el caminante con estas palabras, como si se hubiera descubierto
un secreto celosamente guardado. Una vez repuesto digo que en
efecto sigo la Ruta de Cortés por gusto y por conocer mas del pais.
En seguida mis nuevos amigos me piden que les explique como es
que sé por donde ir y como me oriento, y para responder saco la
copia de la carta topografica de INEGI que representa la zona desde
Zautla hasta Iztacamaxtitlan a escala uno a cincuenta mil donde
previamente se marc6 la ruta con lapiz azul. Al principio dudaron,
pues la curvas de nivel muy apretadas les dieron la impresion de
ser solo una maraia sin sentido, pero les pido que acerquen la
vista y les sefialo lugares con sus nombres como Zautla y Contla, y
de esta manera se convencen. Uno de ellos, como para probarme,
pide que le diga donde esta su pueblo, y asi se identifica Las
Barrancas. En seguida el campesino joven vuelve a la carga y
suelta entre broma y en serio: “no seras pariente del tal Cortés,
su no se qué tataranieto”. Se identifica rapidamente el sentido

chusco para no caer en su trampa y se responde: “de ninguna
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manera, con ese hijo e su no tengo nada”. Todos rien y como
para no dejar su brazo a torcer, el mismo sefior dice: “pues que
bueno que no, porque de lo contrario te hubiéramos mandado
a quien sabe donde”. Luego, como para sellar la paz y a manera
de explicacion, dice que sus parientes han pasado verbalmente
la informacién de una generacion a otra que el camino polvoso
que pisamos es el mismo que sigui6 Cortés en su paso hacia la
conquista de México y que en aquel tiempo todo estaba cubierto
de arboles y pueblos, al grado de que en algunas zonas el paso era
como por un tinel de verdor donde la luz del sol no penetraba y
tenian que ir al frente guias con antorchas, agregaron que toda la
gente de la zona esta haciendo grandes esfuerzos por reforestar y
senalan para comprobarlo diversos lugares de los cerros proximos
donde, en efecto, se ven macizos de arboles. Me piden tomarles
una fotografia e internamente no me explico como supieron que
portaba camara fotografica, pues la llevaba bien guardada en la
mochila. Pero me dispongo a ello, pero el mas alegre dice que no
se las tome asi nada mas porque pareceran como burros que se
detienen por alli en el camino, que se las tome viendo el mapa,
esto provoco gran hilaridad. Se tomo la foto pedida que resulto
un buen testimonio y un recuerdo agradable de ese inesperado
encuentro y ademas una experiencia valiosa, pues confirma que se
ha estado caminando por la ruta correcta. Pero parece que los tres
alegres compadres no quieren despedirse ni dejar la oportunidad
de reirse del caminante, el hasta ahora mas cayado dice que mas
adelante se encontrarda un camino por donde pasan camionetas
con direccion a Ixtacamaxtitlan, pero de inmediato otro replica,
sin ocultar un toque de malicia: no, no, €l debe seguir a pie no
vale hacer trampa. Y, en efecto, asi es como se piensa y se tiene la
intencion de hacer, pero también resulta muy util saber que en caso
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de una emergencia, como una tormenta inesperada o un tobillo
torcido, se puede recurrir a un medio de transporte que lleve a
la civilizacién. Finalmente me despido de estas personas que, por
su cuenta, ya no hacen mas resistencia pensando seguramente en
otras cosas mas urgentes, pronuncian las palabras magicas para
todo peregrino: jbuen camino!

Se prosigue el camino al tiempo de pensar que se ha descubierto
aqui en las lejanas montanas de la sierra de Puebla, que la gente
a pesar de los ya casi cinco siglos transcurridos sigue teniendo la
percepcion contradictoria de los naturales a quienes toco vivir los
hechos de la conquista, por un lado algo parecido al orgullo de
ver o saber del Teule y por otro el odio o resentimiento al que
destruy6 su mundo. Pero el caminante lleva sus preocupaciones
inmediatas porque atn falta mucho por recorrer y cada vez se
hace mas tarde con el agravante de que se vuelven a acumular las
nubes negras. Pero el animo esta en alto y hasta se detiene el paso
en varias ocasiones para hacer algunas fotografias de los bonitos
parajes por donde se pasa, por ejemplo de las montafias que se
tienen de frente a la vista y que la magia de la luz del atardecer las
hace parecer sumamente cercanas y en diferentes planos como si
fuera un escenario para una obra de teatro sujetado con tramoyas
hechas de nubes; alguien mas podria decir que se trata de un gran
lienzo pintado en arte atmosférico. Se camina como siempre por
el tenue camino que a veces parece que en cualquier momento
desaparecera y en otras conduce a sorprendentes rincones como
una poza del rio con agua solida del color del acero.

Se llega a otra cuenca de menor tamafio que obliga a hacer
un rodeo porque se forma la barranca de Tepechihchihua y se
distingue el pueblo de Tetemanpango dispuesto entre una arboleda

colgada en lo alto de un cerro pedregoso casi sin vegetacion, se
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cruza la barranca por un pequefio puente que no parece muy
estable, pues los estribos (apoyos) muestran serios agrietamientos
y desplomos, los accesos estan hechos de piedras sobrepuestas y
el puente, propiamente dicho, esta colgado con una deformacion
acusada, pero observando bien se piensa que ésta se debe a que
el concreto fue vaciado sobre un molde de madera soportado por
vigas que con el peso cedieron un poco, pero una vez fraguado
el concreto tendra seguramente la resistencia suficiente, de lo
contrario ya hubiera fallado. Se hace la fotografia de rigor.

De nuevo en la cuenca del rio Apulco se advierte una rara
construccion de piedra en medio de un campo de labor y junto a
una descomunal nopalera. Es obvio que se trata de una piramide
prehispanica de regular tamafo, pero no se cuenta con ningin
dato para poderla identificar, y ademas no se encontré a nadie
que pudiera informar, con la mente ya encarrilada a la fantasia
se puede suponer que forma parte de las poblaciones que Cortés
describe después de pasar por Zautla, para él Caltanmi, a este

respecto escribio lo siguiente:

...me parti después de haber estado alli cuatro o cinco dias, y me
pasé al asiento del otro sefior que esta casi a dos leguas que dije
(definitivamente se quedo corto) el valle arriba que se dice Istacmas-
titlan. El sefiorio de éste seran tres o cuatro leguas de poblacion sin
salir casa de casa...y en un cerro muy alto esta la casa del sefior con
la mejor fortaleza que hay en la mitad de Espafa, y mejor cercada

de muro y barbacanas y cavas
Asi pues, la piramide que ahora se tiene enfrente puede ser parte

de esas casas y fortalezas, por su parte Bernal ofrece la siguiente

descripcion:
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Y desde que vimos blanquear azoteas y las casas del cacique y los
cties y adoratorios, que eran muy blancos y encalados, parecian
muy bien, como algunos pueblos de nuestra Espaiia; y pusimosle
nombre Castil-blanco porque dijeron unos soldados portugueses
que parecia a la villa de Castil-blanco de Portugal (Castelo Branco),

y asi se llama ahora...

El que escribe tiene sus dudas de si ese Castil-blanco corresponde
a Ixtacamaxtitlan o a Zuatla porque Bernal no es explicito, pero
habra que creer en el editor de la version de la Verdadera Historia
que se consulto, en una nota a pie de pagina establece: “este
nombre dieron los conquistadores al pueblo de Iztacmaxtitlan,
pueblo que cambi6 de asiento y se dice ahora Iztacamaxtitlan” (en
los mapas actuales San Francisco Ixtacamaxtitlan).

Pero de todos modos el caminante piensa y presume
que pas6 por ese enigmatico lugar o por lo menos una parte,
se busca por las inmediaciones de la piramide y se encuentran
fragmentos de ceramica decorada y otros de obsidiana, pruebas
suficientes para quien no es experto y asi asegurar que se trata,
en efecto, de ruinas prehispanicas, por cierto el edificio reportado
y fotografiado consiste de piedras unidas con arcilla cruda, si
tuvo un recubrimiento encalado ya lo perdi6 y en lo alto se ven
piedras encimadas formando como un pequefo puente, se qued6
con la duda si se trata de la obra actual de un maldoso o un
simbolo antiguo que no se supo interpretar. Pasando este lugar
tan interesante, el camino se interna en un amplio valle agricola
al final del cual se alza otra alta cordillera, en uno de esos montes
se distingue la estructura inconfundible del Santuario de San
Francisco o del Sefior del Buen Morir, si se ha de creer a otros

viajeros. Lugar en que el caminante ya estuvo, pues subi6 toda
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la cuesta para conocerlo, asi es de que es un momento de gran
emocion y alivio que significa casi el fin de esta larguisima jornada
que inici6 muy temprano en San Miguel Tenextatiloyan y, por lo
tanto, la seguridad de que en una hora o a lo mas una y media se
llegara a una poblacion grande.

Todavia se tuvo que caminar por amplias curvas del camino
entre campos de labor hasta encontrar el puente sobre el rio
Apulco que, como aseguraron mis amigos campesinos, es del
mismo tipo que el cruzado cerca de Las Barrancas, pasando el
puente y después de una amplia curva en ascenso se llega a la
carretera, ya practicamente en el pequefio poblado de Tlajomulco.
El caminante pudo terminar su jornada en este lugar, ya que en
ocasion anterior caminé de Ixtacamaxtitlan al Santuario, o sea, en
sentido contrario, pero tomo el asunto como un reto recordando
las palabras de los lugarefios sobre su concepto de que el
caminante debe caminar, y asi se hace pesar de que las nubes
se juntan y amenazan con sus truenos. Y en efecto, al poco rato
llueve y se tiene que tomar refugio bajo un frondoso arbol, pero
pronto del follaje escurren chorros de agua, por lo que se saca el
impermeable, realmente un delgado plastico con capucha, y a
duras penas por el recio viento se logra cubrir parte del cuerpo
y, principalmente la mochila que es mas importante mantenerla
seca. De esta manera en estado lamentable y con los pies desechos
se llega entre fanfarrias imaginarias a Ixtacamaxtitlan, los tltimos
pasos, ya dentro de las calles empedradas, se hacen de forma
lenta y ceremoniosa, se pasa frente al Templo de San Francisco
atravesando el atrio, se hace alto frente a la portada y se formula
una frase de agradecimiento, una rafaga de viento descubre la
cabeza del caminante, lo cual se interpreta como una llamada
celestial al respeto.
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Se llega a la plaza sabiendo que existe una cancha deportiva
cubierta por una gran boveda de lamina, se ven varios jovenes
jugando, asi como otro grupo de personas mayores practicando
para los actos religiosos de los proximos dias santos. El caminante
se quita la mochila, se sienta y estira las piernas que vienen
ladrando de cansancio. Se indaga que ya no hay transporte hacia
Apizaco, por lo que se debe buscar un lugar para pernoctar,
cuando previamente se venia bajando hacia el pueblo se observo
el anuncio de un hotel Ruiz o Razo enfrente del campanario de
la iglesia. A pesar de la lluvia se dirigen los pasos hacia ese lugar,
lo cual exige gran esfuerzo porque con los musculos frios ahora
cualquier movimiento se hace dificil. El hotel se encuentra solitario,
se ve una cuerda con una campana en su extremo, se acciona y
desde un lugar indefinido se escucha una voz que dice: “pase,
pase, esta abierto”, asi se hace sin saber a donde dirigirse, a poco
llega un muchacho que me conduce a un cuarto lleno de toallas,
sabanas y colchas dobladas. Una sefora, sin dejar de atender una
costura y sin dirigir su mirada al posible huésped anuncia el costo
y las condiciones, aspectos que se aceptan sin chistar. Hay una
momentanea confusion con los cuartos porque la sefiora asigno6
el 3, pero el muchacho replica que la encargada de la manana
no dejo la llave, después de varios dimes y diretes se ponen de
acuerdo y se me asigna el 4. Ya en el cuarto se quita la ropa
mojada y se toma una siesta reparadora. Ya de noche se regresa
a la plaza para cenar unos tacos de bistec y tomar mucha agua,
ya que el cuerpo se deshidrato, el puesto esta atendido por una
pareja joven que vive con sus hijos en el mismo puesto formado
por cuatro mamparas de lamina, se come a oscuras porque el
diablito se desconecté y el encargado del puesto se encuentra
subido en un arbol para restaurar la energia eléctrica. De paso
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se compra un jugo y un flan para antes de dormir, se hace una
llamada a Toluca para hacer saber que me encuentro bien y ya
no llegaré a Tlaxcala sino hasta el siguiente dia, luego supe que
mi llamada causo cierta alarma por un malentendido. Se regresa
al hotel, se toma una ducha que cae muy bien, y entre las sabanas
agradablemente frias se dedica un rato a rumiar las experiencias
del dia y tratar de controlar la euforia de haber completado tan
significativa etapa.

Antes de las seis de la mafiana ponen a repicar las campanas
que se escuchan como si estuvieran dentro del cuarto porque
la torre de campanario, que en este caso se encuentra aislada
del templo como en algunas catedrales europeas del Medievo,
se encuentra pasando la calle. Se preparan las cosas y antes
de dejar el lugar se toman algunas fotografias de wltima hora,
principalmente de dos capillas en ruinas de las varias que existen
en el lugar y que hablan de la gran importancia religiosa y cultural
que tuvo este pueblo es los siglos anteriores. La primera de ellas
se tomo a contraluz, ya sélo quedan los muros sin techo y en lo
alto crecen nopales de buen tamaio. La segunda se tomo por la
parte posterior y llamé la atenciéon que se encuentra construida
sobre un promontorio rocoso que le da una apariencia de otras
latitudes y tiempos, la capilla es de tamafo reducido pero con
altos muros hechos de piedra bien labrada unidas con arcilla
compactada, tampoco tiene techo pero conserva en la parte
superior un pequefio nicho como una capilla en miniatura arriba
de la mayor, cuenta ademas con un campanario de cantera, en
sus tiempos debio ser una bella capilla provinciana. Se indaga que
una camioneta saldra hacia Apizaco en unos minutos, de forma
apresurada se toma tiempo para ir al jardin de la plaza publica
para hacer una fotografia de la cabeza de serpiente de piedra que
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representa a Quetzalcuatl, que la autoridad coloc6 dentro de un
quiosco con un techo de tejas planas ya muy deteriorado y la figura
protegida en los lados por rejas de acero, lo que hace pensar que
se trata de una serpiente peligrosa enjaulada. Ya no hubo para mas,
el transporte es comodo pero los caminos se encuentran llenos de
baches, se pasa rapidamente por valles y montafas en contraste
de la lentitud al caminar, dentro de la camioneta el caminante se
da permiso para manifestarse feliz al pensar que ya no tiene que
caminar porque ya hizo este tramo, aunque no exactamente por la
ruta que sigue el vehiculo. Se pasa por Lazaro Cardenas, pueblo
conocido y relatado en otra etapa, punto importante al ser cerca
de alli donde se iniciaron las batallas que los tlaxcaltecas dieron a
los espaiioles. Al poco rato se pasa por la zona industrial y casi de
inmediato ya es Apizaco. Al bajar casi de inmediato se toma otra
camioneta a Atlihuetzia y en particular al hotel Mision. Todavia
dio tiempo de nadar un poco y luego como despedida ya todos
juntos fuimos a Puebla para comer y comprar dulces. Lo malo de
las grandes ciudades es que el trafico es de locura, con trabajos
salimos para luego manejar en la noche por las interminables
carreteras. Llegamos por fin, por mi parte con el cuerpo cortado,
la cabeza estallando, los pies dolidos y la garganta cerrada, es el
precio de seguir los pasos de la historia. Pero al final contento, en
primer lugar porque fuimos y regresamos con bien, y en seguida
porque se logro hacer otro tramo de la Ruta, un balance indica
que ya solamente quedan por hacer dos tramos separados, se
hubiera querido dejar uno solo sin discontinuidad, pero no se
pudo. Un tramo relativamente grande de dos o tres jornadas de
Xico a Zalayeta y otro mas corto de Xonacatlan a San Miguel
Tenextatiloyan. O sea, que ya se aproxima el dia en que se pueda

cumplir el suefio de hacer la Ruta de Cortés. Por lo pronto se
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quedan en la mente las aguas frias de la Laguna de Alchichica,
las llanuras interminables del lago El Salado, la alta Torre de San
Nicolas Pizarro, las piedras prehispanicas valiosas en el museo de
Tepayahualco y su personaje Juventino Limoén, la maravilla urbana
de Cantona, la emotiva y valiosa experiencia de estar en San
Miguel y en Zautla; mencion importantisima merece el redescubrir
el paso hacia Las Barrancas y luego el encuentro con los amigos
campesinos, y finalmente el reencuentro con el Santuario del Sefior

del bien Morir, que significo por lo pronto la salvacion.

DEL REINICIO DE LA RUTA Y EL PASO POR DOS ALTOS Y AGROS PUERTOS
DE LA SIERRA DE SAN MARTIN

La involuntaria posposicién de la conclusion de la caminata por la
Ruta de Cortés lleg6 a su fin en la Semana Santa de 2011. Se hacen
con tiempo los preparativos, pero con las dudas de siempre sobre qué
mapas llevar, qué distancia recorrer en cada dia, en qué lugar buscar
refugio y asi sucesivamente. A tltima hora se decide dejar algunas
cosas superfluas para cumplir con la regla de no llevar mas de siete
kilogramos de peso en la mochila, pensando que se esperan varios
ascensos por las montafias. Temprano el martes 18 de abril se
parte con el proposito firme de finalmente completar el trayecto
después de casi seis afios de haber iniciado, se lleva la tranquilidad
de haber comprado previamente un boleto de autobiis con destino
a Xalapa. El viaje a la ciudad de México se hizo sin contratiempo,
asi como el traslado entre terminales en el Metro donde llama
la atencion el relativamente bajo niimero de usuarios respecto
a los dias laborables. Se llega con suficiente tiempo, se espera
pacientemente a que llegue la hora de partir mientras se lee una
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novela de corte historico sobre la vida de Giordano Bruno, el
martir de la ciencia que termin6 relajado, o sea, quemado, por la
Santa Inquisicion. Sigo pensando que los autores de ese género de
literatura, en este caso autora, se permiten muchas libertades, en
particular con la actividad sexual de los personajes, con tal de que
su obra sea vendida y leida. Al llegar la hora se aborda un autobus
comodo con cupo completo, en el trayecto por la bruma y el humo
no se puede ver el Popo como se esperaba, pero en compensacion
mas adelante se deja ver en todo su esplendor el volcan La
Malinche, con su cara rocosa que cambia a cada momento. Se
llega a Xalapa un poco después de las dos de la tarde, se decide
caminar, atravesando toda la ciudad hasta la antigua estacion
del ferrocarril, lugar de donde parte el trasporte a Xico, es una
caminata agradable y llena de recuerdos de pasadas estancias en
esta ciudad al ver los nobles y variados edificios llenos de historia.
Ya en el trasporte se pasa por Coatepec con el ambiente fresco y
perfumado de olor a café que llena toda la cabina del vehiculo. Se
llega a Xico con tiempo para hacer dos actividades. La primera,
la visita al Tempo de Santa Maria Magdalena, se tuvo que hacer
trampa, brincando la cuerda que tienen para impedir el paso, para
ingresar al camarin, pues por ser Semana Santa todo lo tienen
cubierto con grandes lienzos morados y es que no se podia dejar
de ver, y mostrar los respetos de rigor a la patrona, La Acostadita,
que se encuentra en la parte inferior de un alto ciprés soportado
por ocho columnas déricas estriadas y doradas, inmediatamente
arriba Cristo crucificado a una mayor escala dejando a sus pies
a la Santa pecadora, piensa el caminante que si José Saramago
hubiera visto este arreglo habria contado con mayor inspiraci6on
para su novela El Evangelio segiin Jesucristo. La segunda actividad,

a manera de preparacion para los dias por venir, fue caminar a la
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Cascada de Texolo, que la gente pronuncia con sh suave y arrastrada.
Se desestim6 la distancia que resulté6 de unos cinco kilometros que
se creian menos, se camind en medio de un clima extrafiamente
frio y con algo de lluvia, pero el propésito se mantuvo. La cascada
es altisima en dos tramos desiguales, se forman en cada uno pozas
donde la gente ve como le hace pero se ponen a nadar. La Comision
Federal de Electricidad tiene instalado alli un gran tubo para tomar
parte del caudal del rio para generar energia eléctrica, una instalacion
anterior deja ver un puente metalico ya fallado que debi6 soportar en
sus tiempos otra tuberia, los fierros retorcidos que de forma precaria
todavia salvan la profunda barranca hacen pensar en el cadaver de
una descomunal arafia. Se termina el dia y se tiene cierta dificultad e
indecision para encontrar un lugar donde dormir, finalmente se opta
por un cuarto pequeno en la Posada Dos Vistas, que cuenta con un
bonito jardin que despide parte de los aromas magicos de estas tierras
y, ademas, el lugar tiene la ventaja de estar en el camino que habra de
tomarse el siguiente dia.

El miércoles 20 de abril se sale lo mas temprano posible, el
duefio en la noche anterior habia dicho que tocara el timbre para
que abriera el zaguan —yo ya estaré dando lata desde temprano-
agregd. No hubo necesidad de tocar, el sefior, ya de edad, muy
blanco, pelo cano y ojos claros, vestido todo de blanco y tocado con
el sombrero tipico, salio al paso, dio los buenos dias, abri6 el zaguan
y pronunci6 las palabras magicas: jpuen camino!

El sol sube rapidamente y transforma de un momento a otro el
clima de templado a caluroso, el caminante se da cuenta de forma
tardia de un error importante, al llevar camiseta de manga corta
y, por lo tanto, dejar expuestos los brazos a los implacables rayos
del sol. Se camina por una sucesion muy agradable de vegas y

lomas donde se ven campos de labor y animales pastando, pronto
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se llega a Agua Bendita, donde funciona un Hotel Campestre
de lujo, que mucha gente estd dispuesta a pagar a juzgar por
los muchos automoviles que se ven en el estacionamiento. Mas
adelante se pasa por el caserio disperso de Cocoxtla con un
negocio que ofrece actividades de turismo ecologico, como paseos
a caballo, senderismo, alpinismo, rafting, entre otras, es un paraje
lleno de verdor exuberante y variado. Pero el caminante ve todo
en calma, ninguna persona, so6lo unos caballos nerviosos pastando
que dedican una mirada curiosa al que pasa, por su parte los
perros no se dignan ni ladrar. La rodada por donde se camina,
como llaman los lugarefios al camino, es un empedrado bien
hecho para resistir las copiosas lluvias que por el momento no han
llegado, pero el acomodo de las piedras en la rodada es bastante
irregular, de tal manera que los pocos vehiculos que pasan se van
literalmente desarmando. El camino se hace por un buen trecho
acompainado por el espectaculo maravilloso del paisaje: al frente
montanas de diferente altura y forma, algunas tienen la forma de
cono truncado con crateres visibles en la cima, las mas proximas
de un verde encendido y a medida que se encuentran mas
alejadas cambian progresivamente al azul sin que desaparezca del
todo el verde, al fondo se levanta imponente el cono altisimo de
plata refulgente del Pico de Orizaba con algunas nubes con tintes
anaranjados, es decir, un paisaje digno del pincel de José Maria
Velasco. Luego la rodada sube y baja por los montes y transcurre
de forma sinuosa entre bosques, ahora de coniferas. Asi se llega a
la primera meta del dia: el poblado de Tlalchy, que se encuentra
disperso entre los cerros. Aqui ya no se sabe qué hacer porque
la rodada se dirige hacia el oriente rumbo a Teocelo, lo cual
significaria retroceder en caso de seguir por alli; el caminante sabe
que debe ir al poniente. Se pregunta a un albaiil, pero se eligio

288



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

un momento inoportuno porque llegd un camién con material
para seguir con su labor, atendi6 primero a los materialistas y
dio instrucciones para descargar el material en el mejor lugar,
luego ya le hizo caso al caminante, que quiere saber si hay un
camino que le lleve a Ixhuacan, y para su alegria recibio respuesta
afirmativa, al escuchar que existe una brecha para animales, —
gracias— pensoé sin decirlo el caminante; te llevara a esa arboleda,
dijo y sefial6 un altisimo cerro con arboles en la cima que so6lo al
verlo se puso la piel de gallina, luego debes seguir la brecha, no
hay pierde porque no hay otra, agrego, y te llevara a Buena Vista,
que es el siguiente pueblo, ya de alli tomas la rodada que baja
derechito a Ixhuacan. Finalmente, dijo que buscara el inicio de
la brecha al final del pueblo donde se encuentra el cementerio.
Alla se dirigen los pasos y se localiza el cementerio pero no la
vereda. En eso se encuentra a un sefor que viene en el sentido
contrario, se le pregunta sobre lo ya mencionado, pero antes de
dar respuesta se siente comprometido a contar una parte de su
vida, resulta que se fue a chambear con un compadre al que le
cuida sus animales, y ya que regresaba le entr6 la gana por un trago,
—y pues ya ve que me gusta para que lo voy a negar y ahora voy
al pueblo a curarmela y luego ver si hay algo que hacer, pues ya
estoy bruja (sin dinero)-. Ya después me instruy6 a seguir por en
medio de la loma que ocupa de cementerio —no tema los muertitos
no hacen nada de dia- agrego al ver quiza algo de aprension en
su interlocutor, y al final se encontrara la vereda rumbo a Buena
Vista, aseguro. Se hace esto, y al llegar a la parte superior y final
del cementerio, volteo y muy abajo veo a mi informante muy
paciente, esperando ese preciso momento, que me hace una
sefal afirmativa de estar en el camino correcto y luego un saludo

afectuoso en lenguaje no verbal entendible para cualquiera. La
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brecha sube entre el bosque, no se camina, practicamente se escala
en tramos, es tan tupida la vegetacion que se teme perder el trazo,
se llega finalmente a la arboleda que senal6 el sefior albaiiil y se
decide tomar un descanso, pues la respiraciéon es entrecortada y
las piernas duelen, se toma agua y se consume una fruta, mientras
eso se hace se repasan los escritos de los protagonistas que fueron
bastante escuetos, pues de Xico a Zaulta, que corresponde a una
distancia aproximada en linea recta como de cien kilometros, s6lo
dedican unos cuantos parrafos, este caminante supone que iban
mas preocupados y ocupados en sobrevivir que en escribir.

Por su parte Cortés, después de relatar que en Xico fue bien
recibido por el cacique aliado de Moctezuma, es decir, consiguio
que le dieran guerreros y bastimentos para el camino, apunt6 lo
siguiente: “asi pasé un puerto que esta al fin de esta provincia, al
que pusimos de nombre el puerto de Nombre de Dios, por ser el
primero que en estas tierras habiamos pasado, el cual es tan agro
y alto que no lo hay en Espaiia otro tan dificultoso de pasar, el
cual pasé seguramente y sin contradiccion alguna; y a la bajada
de dicho puerto estan otras alquerias de una villa y fortaleza que
se dice Ceyxnacan...”.

Sobre esto se puede comentar que es muy posible que la
expedicion de Cortés haya pasado por la brecha por la que se esta
transcurriendo porque la gente del lugar dice que ha estado desde
siempre y al ir caminando se ven restos de ceramica antigua, este
caminante recogi6 una piedra que es una porciéon de mano de
metate. La gente del lugar dice que se sube al Xixtcazapan y a
los esparioles les pareci6 bien nombrarlo puerto Nombre de Dios, lo
que si resulta indiscutible es que el ascenso se hace tan pesado
que al, finalmente, alcanzar la cima, no se puede sino agradecer a

Dios por resistir. Alli se encuentra una comunidad nueva, que no
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existia obviamente al paso de Cortés de nombre, por demas obvio,
Buena Vista, que cuenta con una bonita iglesia de construccion
moderna dedicada al Sagrado Corazon de Jests. El descenso se
hace por una rodada de piedra formada por dos carriles paralelos,
seguramente pensando en el ahorro de materiales, pero en muchos
tramos estan tan separados que los vehiculos pequefios tienen que
pasar las ruedas de un lado fuera del carril, lo que va deteriorando
irremediablemente la obra. Es una zona boscosa, pero en algunas
claros se deja ver el valle ocupado en gran parte por la respetable
zona urbana de Ixhuacan, se llega al lugar con el cuerpo y la
mente colapsados. Un letrero al inicio del pueblo corrige sobre
el nombre oficial que deberia ser Teoizhuacan, “Lugar de las
divinas hojas de maiz”. Este nombre es el que seguramente Cortés
confundi6 y saco eso de Ceyxcacan, por su parte el caminante,
de forma pragmatica, piensa que lo divino de las hojas de maiz
viene de que sirven para hacer los tamales y tal pensamiento no
es gratuito, pues se encuentra en el atractivo centro del pueblo
consumiendo uno de rajas, bastante picoso pero que devuelve el
alma al cuerpo.

Por su parte Bernal escribe: “Y desde Socochima (Xico)
pasamos unas altas sierras y puerto y llegamos a otro pueblo
que se dice Tejutla; y también hallamos en ellos buena voluntad,
porque tampoco daban tributo a México como los demas”. En
primer lugar se nota una discrepancia importante, pues Cortés
establece que encontr6 aliados de Moctezuma, mientras que
Bernal dice que no tributaban a México; no se puede menos
que pensar, por una parte, que cada uno veia las cosas del Nuevo
Mundo a su manera y conveniencia, pero por otra que el dominio de
Moctezuma era superficial y mimético. Sobre lo de Tejutla, el editor

del libro de Bernal establece que es un pueblo que desaparecio, pero
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este caminante se atreve a pensar que es otro de los muchos errores,
por olvido, en que incurri6 el soldado y cronista al escribir su historia
muchos anos después de los hechos y ademas lo hizo en la comodidad
de su marquesado en Guatemala, pais en que casualmente si existe un
pueblo con ese nombre, o sea San Marcos Tejutla.

Por lo que corresponde a este caminante, puede decir que
disfruto6, y mucho, su corta estancia en Ixhuacan de los Reyes,
lugar ordenado y acogedor que no sabe si ser de clima caliente
o frio. El lugar pertenecia a la nacion totonaca, pero en 1471 lo
conquist6 el rey mexica Axayacatl, expandiendo asi su imperio
a la costa. El templo dedicado a los Reyes Magos es de buen
tamafio, seguramente antiguo pero ya muy reformado, no
presenta en su fachada decorados arquitectonicos, pero no falta
en la torre el reloj de cuatro caratulas. Al ingresar se observa un
altar singular con la Virgen al centro y acomparfiada por los Reyes,
seguramente significo algo de dificultad arreglar a tres personajes
en un espacio simétrico; se solucion6 el asunto colocando al Rey
Mago blanco y barbado al lado izquierdo y en el derecho, en
planos diferentes, al negrito, y el tltimo con fisonomia arabe u
otomana. Cada uno de ellos de pie, coronados como debe ser
y con gruesa capa de terciopelo de diferente color, asi como
con los brazos extendidos ofreciendo sus dones, oro, incienso y
mirra, respectivamente. Se pasa a rendir respetos a la Virgen por
un deambulatorio estrecho preparado para ello y pensando en
la imagen de los Reyes Magos que result6 muy emotiva y, por
consiguiente, vuelven los recuerdos de los cuentos que a uno le
contaron y después se tuvieron que contar, sobre los reyes magos
que bajan despacito a dejar juguetes en los zapatitos. Ya en la
plaza se ve a muchos jovenes de ambos sexos afanados en pintar

bancas y pretiles, asi como en hacer otros diversos arreglos, se
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piensa que seguramente se trata de un programa del gobierno
municipal para alejar a los jovenes de malos caminos. El edificio
del Ayuntamiento es en verdad elegante y distinguido, la planta
baja con amplios portales formados por arcos de medio punto que
descansan en gruesas columnas de fuste liso y la planta superior
con ventanales rectangulares con el perimetro decorado que dan
a un angosto balcon, que se ve muy angustiado por su dimension
y precario por su estructura; el techo de teja con buena inclinacion
es un detalle afortunado para mantener la fisonomia provinciana.
Se hace la fotografia de rigor y viendo que es medio dia, se decide
proseguir la marcha desatendiendo el plan original y desoyendo
el llamado de tan bonito pueblo para quedarse en élL

Se toma el camino hacia Ayahualulco por un amplio valle, cuya
vegetacion ya es diferente y menos profusa, se trata de un caserio
disperso con un templo de buen tamafio (de edad indefinida)
dedicado al Apostol Santiago, que se le representa en el altar
como matador de moros, pero en este caso tocado con sombrero
de insurgente, capa bordada con medias lunas de un azul discreto
y sin tantas cabezas cercenadas de infieles como en otros casos. Se
camina ahora por una rodada de terraceria con gravas de diferente
tamafo por donde es dificil caminar, se buscan los bordes del
camino donde crece vegetacion o se acumula arena para no
lastimar tanto los pies, en una hora aproximadamente se llega
a Xoquitla, seguramente por causa de los rayos del sol cayendo
a plomo no se registr6 nada importante de este pueblo, salvo
un templo en construccion literalmente comiéndose a la capilla
antigua, se trata de una estructura pesada con muros dobles de
bloques de concreto que soportan una pesada béveda de concreto
armado, posiblemente al ser terminada quede bien, pero por lo

pronto se ve como una masa que dejo en su minima expresion a
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la capilla original. De ese punto el camino cambia de direccién,
ya que de Ixhuacan era casi exacta en la direccion este-oeste pero
ahora se dirige al norponiente y en ascenso, que a medida que se
avanza aumenta la pendiente y, por lo tanto, también el esfuerzo
requerido para mantener el paso. En el trayecto se pasa por una
comunidad pequeiia, y viendo a un sefior sentado en un portico
se le pregunta sobre el nombre del lugar, tarde se dio cuenta el
caminante que se trataba de un anciano ya cansado y ademas
sordo, se le tuvo que gritar al oido sin resultados y realmente se
volvié incomodo el momento para ambos porque el sefior entendia
otra cosa y no se sabia como resolver el asunto, finalmente un
nino, posiblemente el nieto o bisnieto, sali6 al quite para decir
lleno de risa: aqui es San Isidro. Y en efecto, mas adelante sale al
paso un templo de construccion reciente y caprichosa dedicado
a San Isidro, que mereci6 una pequeiia escultura al lado de la
Virgen, pero vestido como herrero y no como labrador. El templo
pintado de un verde oscuro con molduras de color naranja que
no le favorecen en nada a la ya extrafia construccion de tres torres
como de escenario de un cuento popular.

Siguiendo con dificultad el camino se llega a Xololoyan, que es
otro caserio disperso al pie de la cordillera que une a los volcanes del
Cofre de Perote y el Pico de Orizaba y que los conquistadores
nombraron como Sierra de San Martin, seguramente esperanzados
en que el santo caballero les compartiera la mitad de su capa para
atenuar el frio de las cumbres. En este lugar también prendi6 la
fiebre de la construccion de templos nuevos sobre la inocente
capilla antigua, en la calle se ve una caseta con un reten hecho
de soga, donde varias personas del pueblo se dedican a pedir al
que viaja en coche o a pie, casi exigir, la cooperacion para que las

obras del templo puedan seguir, admira la firmeza del proposito
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pues la construccion es inmensa y ya se encuentra muy avanzada,
no se puede impedir pensar que tales esfuerzos merecerian
mejores metas. Mientras se da la cooperacion se pregunta sobre
un lugar para comer y se responde que no lo hay pero que tocara
en cualquier casa y seguramente algo darian de comer. Por un
momento se pensd permanecer en el lugar y seguir la marcha el
dia siguiente, pero ante tales perspectivas de penurias se decidi6
proseguir y se dijo el caminante internamente que era ahora o
nunca el cruce por el puerto de la montafia. Se compra pues una
botella de agua de dos litros, fruta, galletas y un pedazo de queso
y el caminante se dice listo para lo que venga.

Y lo que se vino después fue tremendo, iniciando por una
vereda larguisima trazada en linea recta en la direccién exacta
este-oeste, comprobado esto con la brijula, ademas con pendiente
muy pronunciada, en las orillas se ven grandes magueyes para la
produccion de pulque. Se hace una pausa para beber un poco
de aguamiel que le ofreci6 un trachicotero, asi como comer
algo, de vez en cuando pasan personas que ven con extraiieza
al forastero y ya casi saliendo del ambito dicen buenas tardes,
o mas frecuentemente un solo y breve adios, como es usual por
estos rumbos. Al final de la vereda recta ya son las goteras de
otro pueblo montaiiés de buen tamano: Altamirada; en una
meseta cortada con maquina han construido un campo de futbol,
se ven muchos nifios y jovenes de ambos sexos jugando, con la
Unica técnica de correr todos tras la pelota, lo que hace pensar
en un enjambre de avispas; extraiamente las marcas de gol las
hicieron con grandes piedras a pesar de que existen las porterias
de metal. Se sube hasta el centro del pueblo por una vereda de
mayor inclinacion, se pregunta a unas sefioras sobre la direccion a

seguir y me dicen que no hay forma de llegar a donde quiero mas
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que por el monte, y recomiendan seguir una vereda que inicia al
lado de la iglesia y que sube para el monte. Al ir asi caminando
aparece un grupito de nifias que al ver al caminante reconocieron
algtin peligro y salieron corriendo y gritando hacia la iglesia, a
donde él tenia instrucciones también de ir, por lo tanto las nifias
se sintieron perseguidas y mas gritaban, se juntaron otras nifas,
aparentemente profugas de la doctrina y se organizé un buen
grupo entre divertidas y temerosas, el caminante no atiné sino
a levantar la mano a manera de despedida mientras las nifias lo
retaban para que siguiera la supuesta persecucion. Ya fuera del
pueblo se encuentra a un joven enigmatico como de 20 afios que
porta una resortera para tirar piedras a los pajaros y se invierten
los papeles porque este joven es el que pregunta a donde voy, se
le dice que se quiere cruzar la montaia y llegar eventualmente a
Alchichica. Comenta que tal lugar estd muy lejos, que a lo mas
que puedo llegar ya de noche es a la Hacienda, me recomienda
seguir la vereda del monte hasta que encuentre un camino de piedra
y luego tomar otra vereda que baja al valle, al ver la confusion
en que se ha metido el caminante, sefiala con su dedo un lugar y
dice: mire esos cazadores, ellos van a la montaria, alcancelos y ellos
le mostraran el camino, de otra manera se perdera. Se camina en
esa direccion pero la verdad con el animo por los suelos, por un
momento se pensé en bajar a Altamirada y buscar algtin techo para
pasar la noche, pero luego se dijo el caminante: jes ahora o nunca!

Se apresura el paso, se alcanza a los cazadores que poco se
inmutan con la presencia del extrafio, se les dice sobre la intencion
de ir ala Hacienda o al pueblo de La Gloria, después comprenderia
que se trata del mismo lugar, y el lider de los cazadores se permite
opinar que por esta endiablada vereda llegaremos mas pronto

al infierno que a la gloria. Estas personas no dicen si si o si no
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se les puede acompaiiar, pero se quiso entender que si. Llevan
varios perros que se adelantan y luego regresan como si fueran
ingravidos, a su paso todo lo olisquean y dejan sus marcas en
piedras y arboles. Yo sabia que en cuestiones de subir montafias
lo mejor es mantener un paso, aunque sea lento, ya que si se
sienta a descansar la persona puede sufrir calambres, pero esta
gente sube a su manera, seguido se paran a descansar y se sientan
sobre un tocon o de plano se tiran en algin claro y se echan
algunos tragos de un liquido trasparente que llevan en una botella
de plastico, seguramente no es agua a juzgar por los gestos que
hacen al tomar. Mas arriba el clima cambia de improviso, baja
una neblina densa y fria y caen pelotitas de hielo que rebotan y
ruedan por el suelo, en ese momento senti que ya no podria mas
y propuse que me dejaran que yo acamparia en ese lugar. El lider
de los cazadores me dijo que no fuera tonto, aunque la palabra
que uso fue mas fuerte y significativa, que el monte no perdona
y ademas que no voy preparado y agregd que me aguantara,
que en una hora aproximadamente estariamos en Las piedras.
Como pude los segui, ademas del gran cansancio iba preocupado
porque a veces mis compaiieros hablaban entre ellos un dialecto
que no supe identificar y la mente me decia que estaban tramando
como acabar con el intruso y repartirse sus pocas cosas, pero
en efecto, como una hora mas tarde observamos las ruinas de
alguna construccion hecha con grandes sillares, algunos ya caidos
y dispersos por el suelo, y luego en seguida los vestigios de un
camino empedrado que recuerda los viejos caminos del imperio
romano y que posiblemente tuvo bordes altos, también construidos
con sillares, pero ya estan muy descompuestos. Aqui se descanso
un buen rato y el caminante se permiti6 comentar que las ruinas

son muy antiguas, desde antes de la llegada de los espaifioles, y el
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lider de los cazadores con cierta molestia, no permitié continuar
diciendo que el camino lo construyeron los del pueblo, que es
antiguo pero no tanto. Después de que el grupo repuso fuerza,
el lider dijo casi a manera de orden: de aqui nosotros jalamos
para el bosque, ti sigues la vereda que baja por la cafiada, ;ves
aquellos cerros a los que les pega el sol? Pues pasando encontraras
la rodada que te llevara a la Hacienda. jRecuerda bien!, no te
vayas por otro lado mas que por la cafiada. Levant6 la mano en
senal de despedida y cada quien tomo6 su rumbo no sin antes
desearnos mutuamente: jbuen camino!

Se canina por la cafiada como se indic6, se va un poco apenado
por haber dudado de la buena fe de los cazadores y también con
algo de interna molestia por la aversion que se tiene a la caza, pero
no a los cazadores, al poco las cosas se complican por la lluvia y
el granizo y resulta curioso que los espaiioles, al pasar por estos
lugares, reportaron que les cayeron piedras del cielo. Se saca de la
mochila el impermeable y se toma un buen rato para acomodarlo
bien, de tal manera que se cubra la mochila y lo mas que se pueda
del cuerpo, ya se han tenido experiencias amargas de que todas
las cosas de la mochila se mojen y, por lo tanto, no contar con
ropa seca y posteriormente tener que poner al sol mapas y billetes.
Mientras se camina por la interminable vereda, la mente se ocupa
de repasar lo escrito por los conquistadores. Cortés escribe: “...
pasamos otro puerto, aunque no tan agro como el primero, y en
lo alto de él estaba una torre pequefia casi como un humilladero
donde tenian ciertos idolos, y alrededor de la torre mas de mil
carretadas de lefia cortada a cuyo respecto le pusimos nombre el
Puerto de la Lena...”, y con muchos puntos de coincidencia y de
divergencia. Bernal por su parte aporta los siguientes datos: “Y

desde aquel punto (Ixhuacan) acabamos de subir todas las sierras
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y entramos en el despoblado donde hacia muy gran frio y granizo
y llovio. Y desde alli pasamos otro puerto, donde hallamos unas
caserias y grandes adoratorios de idolos, que ya he dicho que se
dicen cties, y tenian grandes rimeros de lefia para el servicio de los
idolos que estaban en aquellos adoratorios. Y tampoco tuvimos
que comer...”. De esta manera el caminante cree tener bases para
pensar que acaba de subir el famoso Puerto de la Lefia y observar
las ruinas de lo que para uno era un humilladero y para otro
grandes adoratorios, la opinion personal, a manera de promedio,
es que seguramente se trataba de una construccion de respetable
tamafo y posiblemente mantenian el fuego encendido durante la
noche a manera de faro para guiar las caravanas de mercaderes,
emisarios y recaudadores de impuestos que se encargaban de
mantener el control del inmenso imperio de Moctezuma.

Casi sin sentir la lluvia se va, el sol sale y el caminar se hace
casi placentero a no ser por las rodillas que piden ya descanso.
La vereda se transforma en rodada, y ya con el sol poniente se
presentan las primeras casas de poblado de La Gloria, formado a
partir de lo que fue la hacienda del mismo nombre, el caminante se
dice salvado y afirma el paso al saberse, por lo menos de nombre,
en tan glorioso lugar. Unas personas hacen ver que el caminante
se aleja del centro y vuelve sobre sus pasos y llega a la Plaza Civica
y al templo dedicado a la Resurreccion de Jests. Alli encuentra
a un nutrido grupo de personas afanadas en los preparativos de
la fiesta patronal que sera el proximo domingo, se recurre a ellos
para preguntar sobre alguna casa de asistencia o algin hotel,
como respuesta se escuchan sonrisas por tal ocurrencia y uno de
ellos propone que tome el tltimo camion a Perote, que alli si hay
hoteles. Pero se les explica que se va a pie como peregrino, no se
crey6 necesario decir el proposito de la peregrinacion. Me piden

299



Horacio RAMIREZ DE ALBA

que descanse un rato en una de las bancas del templo mientras
ellos deliberan, a poco se acerca un sefior bien vestido a la usanza
ranchera para informarme que me daran asilo en un anexo al
templo y me prestaran una colchoneta y dos cobijas, y no sélo eso,
me llevaron con una sefiora a que me diera de cenar. Que quede
bien cenado y no dejen que diga que no, fue la orden irrevocable
que dio ese sefior. Asi se cend arroz y un filete de pescado frito
con frijoles y aguacate, luego fui conducido al lugar donde pasaria
la noche, cerraron el candado con la promesa de regresar a la
mafana siguiente temprano a abrir. El cuarto result6 muy grande
con varios vidrios rotos por donde se colaba el viento, el lugar se
prepara lo mejor que se puede para dormir y se observa que en el
cuarto tienen muchos objetos como guitarras, floreros y atados de
cohetones, en un rincon un gran crucifijo seguramente en espera
de ser reparado, no se pudo mas que sentirse agradecido por estar
con tan gratisima y santa compaifia, pero ciertamente con algo
de involuntaria aprension. Después de pasar al servicio sanitario
que no ha tenido limpieza en varios dias, se decide acostarse y
pensar que fue un dia bastante largo donde se hicieron dos o
tres jornadas en una, no porque asi se haya querido o planeado
sino sencillamente porque asi se dio; pero eso definitivamente es
motivo de gran alegria y la meta de terminar la ruta queda ya a

la vista.

DE COMO SE CAMINA POR EL VALLE HASTA ENCONTRAR LAS AGUAS
CONOCIDAS DE LA LAGUNA DE ALCHICHICA

A eso de las seis de la mafana del 20 de abril ya no es posible

mantenerse acostado, en parte por estar al lado de atados de

cohetones y también por la algarabia de los pajaros que en estas
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tierras adelantan visperas, pues afuera todo se ve totalmente oscuro.
Se observa la construccion de la iglesia que tiene una arquitectura
interesante, la cubierta es de cascarones de concreto en forma
de gajos que convergen hacia el altar, segiin me informaron mis
anfitriones es de 1940, que corresponde a la época en que se
presento el auge de este sistema constructivo, destacando la obra
del arquitecto espanol Félix Candela. La alborada se presenta
por el rumbo de las montafias que el dia anterior se pasaron con
grandes dificultades. Puntualmente a las siete, como habian dicho,
se presenta la gente para librarme de la prision. Se les agradece
su hospitalidad como se puede y se retoma la marcha un corto
tramo hacia el sur donde sale al paso lo que queda de la antigua
Hacienda de La Gloria, con sus altas paredes como murallas y en
las esquinas torres cilindricas que tuvieron techos conicos a juzgar
por los restos de las estructuras que los soportaban, esas torres
fueron construidas con la técnica del tapial, que fue un invento
arabe consistente en la utilizacion de un molde que se rellena
de barro con algiin cementante, cal por ejemplo, el molde se va
deslizando hacia arriba a medida que la obra avanza, asi hasta
completarla. Es raro este tipo de construcciéon en México.

En poco trecho se llega al pueblo de Progreso y alli se retoma
el rumbo al poniente. Se camina por veredas polvosas limitadas
por magueyes y nopaleras, el paso es dificil pero no tanto como
el paso por las montaias el dia anterior, se hace un alto a la vera
de un campo de labor que cuenta con algunos arboles para dar
sombra, se desayuna un jugo, fruta y pan que se compraron en
Progreso y se toma tiempo para repasar otras partes relacionadas
de los escritos de los protagonistas. Cortes, escribe lo siguiente:
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Desde aqui anduve tres jornadas de despoblado tierra inhabitable
a causa de la esterilidad y falta de agua y muy grande frialdad que
en ella hay, donde Dios sabe cuanto trabajo la gente padeci6 de sed
y de hambre, en especial de un turbién de pierda y agua que nos
tomo en el dicho despoblado, de que pensé que pereceria mucha
gente de frio, y asi murieron ciertos indios de la isla Fernandina, que

iban mal arropados”

Al respecto se puede decir que las cosas han cambiado y mucho,
gracias a los sistemas de riego ahora se ven inmensos campos de
labor y poblaciones de buen tamafo como las que ya se pasaron
y las que aguardan por ser visitadas. En cuanto a la comida, el que
tenga unos pesos en la bolsa no pasa hambre, pues las camionetas
de las empresas que producen comida industrializada, chatarra,
llegan a todos los pueblos y caserios por muy perdidos que se
crean, ademas, con suerte, se pueden encontrar seres caritativos
que comparten lo poco que tienen pero no dejan morir a un
caminante. Queda la pena, tardia, distante e inttil por los pobres
indios caribefios que vinieron a morir en estos parajes porque

nadie les previno de traer ropa. Por su parte Bernal agrega:

Aquella noche tuvimos falta de comida, y venia un viento de la
sierra nevada, que estaba a un lado, que nos hacia temblar de frio,
porque como habiamos venido de la isla de Cuba y de la Villa Rica,
y toda aquella costa era muy calurosa, y entramos en tierra fria, y no
tenfamos con qué nos abrigar sino con nuestras armas, sentiamos las

heladas, como éramos acostumbrados a diferente temple

Ahora, para el caso particular de este caminante, la tecnologia

ayuda, pues lleva en su mochila una chamarra que apenas pesa
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unos gramos pero es muy abrigadora, lo defiende del frio y cuando
llega el calor se mete en la mochila, que representa relativamente
poco volumen y peso. Pensando en esas y otras cosas se llega por
un camino recto en direcciéon poniente a los pueblos de Xaltepec y
Quechulac, que estan casi juntos y comparten la orilla de la laguna
Quechulac formada en lo que fue un antiguo crater. El mapa
que se porta consigna varios de estos crateres en la region, de tal
manera que parece estar viendo un mapa de Marte o de la Luna,
ya en otras partes se ha comentado que esos crateres parecen no
ser volcanicos sino producto de colisiones siderales. Al llegar a
la orilla de la laguna se decide tomar un descanso para admirar
la superficie del agua de un azul intenso y el reflejo del paisaje
maravilloso en ese espejo liquido, forman las montafias escoltadas
por el alto pico del Nevado del Citlaltepetl, una postal que parece
muy especial y personal. Al estar observando este portento se
ocupa la mente en que los paisajes son instantaneos, cada mirada
es Unica, los grandes paisajistas habran tenido serias dificultades
al hacer sus obras, ya que lo que vieron en un momento es muy
diferente en el siguiente y terminaran por hacer, proponiéndoselo
0 no, un paisaje idealizado que so6lo existe en su lienzo; este efecto
se ha experimentado en toda la ruta pues a cada paso se ve algo
diferente que, sin embargo, parece por magia eterno, algo dificil
de comprender mas de escribir. Asi es que también en este relato,
cuando se menciona algn paisaje, lo que se vio es diferente a lo
escrito, quiza nunca existi6 pues se mezcla con lo que se quiso
ver y lo que se imagin6. Se hace la fotografia del recuerdo y se
prolonga lo mas que se puede la estancia en tan bonito lugar,
pero como no hay ni un arbol para dar sombra, los rayos del sol
hacen estragos en el cuerpo y la mente, por lo que mejor se decide

proseguir. Se ven dos alternativas para llegar a Zalayeta, y sin
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tener realmente bases se decide ir por Chichicuautla, pensando en
que el nombre represente datos historicos interesantes. El camino
forma una gran escuadra como de cuatro kilometros por lado,
uno al poniente, que sigue hasta la cumbre de un alto cerro y el
otro al norte, que conduce al poblado. Al llegar a Chichicuautla
se llega con tanto cansancio que no se tiene animo para indagar
algin dato historico que seguramente los hay, en algunos tramos
encontr6 gallos y gallinas que desconocieron al caminante, pues
las aves llenas de panico se alejan siguiendo trayectorias erraticas
y contradictorias, se piensa que es un acto reflejo al recordar en
sus pequeiias mentes de pollo el fin que tuvieron algunos de los
suyos cuando los humanos desean un buen caldo. Para medio
dia, los estragos del sol y del polvo ya eran muchos, por lo que se
recibi6 con alegria divisar el borde del gran crater que forma la
laguna de Alchichica, se apresura el paso y se llega al caserio de
Zalayeta, donde predominan talleres mecanicos y de talachas, ya
que es el paso de la importante carretera hacia Perote y también
el limite entre los estados de Puebla y Veracruz, el caminante
se pone listo porque el trafico de vehiculos es muy intenso, una
vez pasando el asfalto se tiene la magnifica vista de la laguna
con sus bordes blancos por el tequesquite que se acumula del
agua salitrosa. El caminante llega como torero partiendo plaza,
porque precisamente en este lugar habia iniciado el tramo que
lo llevo hacia el norponiente pasando por Alchichica (el Pueblo),
Tepeyahualco, Cantona y Xonacatlan, o sea, que al llegar a la
orilla de la laguna se cierra todo el tramo desde Veracruz y la
Villa Rica hasta Xonacatlan, quedando solamente por cubrir
una relativamente pequena brecha de unos 12 kilometros de
Xonacatlan a San Miguel Tenextatiloyan, brecha que se piensa

cerrar antes de que termine el dia. Pero, por lo pronto, se permite
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una tregua, se elije un paraje tranquilo y con poca basura, que
ademas se recoge para tener el ambiente mas propicio posible, se
pone el traje de bano y se sumerge el cuerpo en las frescas, casi
frias, aguas salitrosas de esa entrafa laguna como un pequefio Mar
Muerto. Después sobre una alfombra de pasto se toma el sol que
durante el camino causo estragos y ahora beneficios, asi es todo
en este mundo de relativo. Se observan patos silvestres buscando
algo de comer y a lo lejos familias con nifios que corren por todos
lados, nadie se mete a nadar, lo cual motiva algo de preocupacion,
pero no tanta para no meterse al agua otro rato como despedida.
El momento agradable se prolongo lo mas posible y se hicieron
recuerdos de lo pasado por las montafas que ahora parece que
fue hace mucho tiempo y como se logro en dos dias lo que se
habia planeado para tres o cuatro. Y eso mismo anima a ya no
dejar pasar mas tiempo y esta tarde terminar, no sélo el tramo, sino
toda la ruta. Se toma agua se consume un chocolate, se recogen
las cosas y se alista la mente, y jalla vamos!

DE cOMO SE CAMINA EL TRAMO FALTANTE Y EL CAMINANTE ES RECIBIDO
DE FORMA ESPECIAL

Al tomar en cuenta que la parte siguiente ya se camin6é hace un
ano, ahora hay que decidir como trasladarse para emprender,
nada menos y nada mas, que el altimo tramo. La decision sale del
corazén mas que de la mente, gana el sentimiento sobre la razon
y la practica y se aborda una camioneta a la desviacion hacia
Tepeyahualco, alli se espera otro trasporte, pero un sefior que
lleva varios pasajeros malhumorados viendo al caminante solitario
azotado por un viento feroz, se ofrece a llevarlo y lo dejan en las
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goteras del pueblo, el poco trecho hasta el centro del poblado se
hace con comodidad, se camina sin rumbo fijo por la plaza y las
calles, lo cual resulta agradable por los recuerdos que provoca. Se
visita nuevamente el templo de San Pedro, que luce ahora pintura
nueva, en el interior se vuelven a admirar las muchas obras de
arte que alli se guardan y llama la atencién un gran lienzo, que no
se recuerda haberlo visto antes, que es un Cuadro de Animas de
1826, ya deteriorado, pero que permite ver y compadecerse de las
pobres almas del purgatorio sufriendo el calor del fuego mientras
levantan las manos esperanzados a que un San Lorenzo distraido,
como que la Virgen le habla, se fije en ellos. Luego se toma otro
transporte a Oriental, un lugar grande que no se tuvo ocasiéon de
ver con detenimiento, pues se pasa de un transporte a otro, la
despachadora de boletos pregunta sobre el destino y se le dice
que no se recuerda el nombre, pero se tiene apuntado, aguarda
pacientemente a que encuentre mi libreta de notas y ubique la
pagina correcta y por fin digo que quiero ir a Cuyoaco, me da
el boleto y ademas me da las sefias de donde bajar, y ya como
de refilon pregunta sobre lo que me lleva a ese pueblo, y sin
pensarlo mucho digo que cuento con un conocido en ese lugar.
El autobts viaja lleno, mas bien repleto, se viaja de pie y un sefior
hace platicas, posiblemente viendo que dirijo frecuentemente la
mirada al exterior, me pregunta de donde soy y al escuchar que
de Toluca, me relaciona inmediatamente con el equipo de futbol
—ah, de los diablos rojos— dice. Luego quiere saber de lo que me
lleva a Cuyoaco, que alli no hay nada, asegura, y repito el asunto
de tener un conocido, sin querer decir amigo, en ese lugar. Y
en el interior me digo que es verdad, pues ya con tanto estar al
pendiente de los pasos de Cortés lo considero un conocido, pero

no tanto como para considerarlo como un amigo. Pasamos por
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Liebres, otra poblacion muy grande, alli bajan muchas personas y
sube otra cantidad igual o mayor. Luego el autobuis se encarrera
y viaja a gran velocidad, con los nervios no se entiende lo que mi
compaiiero de viaje dice acerca de la falta de lluvia, pero en eso
el vehiculo para y el sefior me dice que alli debo bajar, pues es la
parada para Cuyoaco.

En el Museo Maritimo de Veracruz se tuvo ocasion de ver un
mapa de la ruta de Cortes que sefnalaba claramente a Cuyoaco,
por eso se decidi6 iniciar el tiltimo tramo aqui y no en Xonacatlan,
al bajar del autobus se dirigen los pasos hacia el pueblo distante
un par de kilometros, por alguna causa el &nimo decrece, pues no
se ven mas que casas tristes y el campo seco, ademas se tiene la
impresion que se camina en la direccion incorrecta, pues un alto
cerro se interpone en la ruta que el mapa establece como correcta.
Se pregunta a un empleado de un negocio de materiales y me dice
que al llegar a la iglesia tome un callejon que pasa por la parte de
atras y la calzada que sigue me llevara a Xonacatlan. Ya calmado,
al saber que se esta en la ruta correcta, se toma tiempo para visitar
el templo y la plaza. En el atrio del templo se observa a un sefor
muy concentrado en practicar su papel de Jests para la ya muy
proxima representacion de la Pasion, le ayudan varios muchachos
y muchachas de diferentes edades, probablemente sus hijos a
los que conmina de forma casi ruda a hacer las cosas bien, sus
instrucciones se escuchan en todo el pueblo. El templo dedicado
a Nuestra Sefnora de la Natividad cuenta con buena presencia,
pero practicamente sin adornos tanto en el interior como en el
exterior, su construccion se inicio en el siglo xv1 pero se han hecho
muchas modificaciones, tiene la particularidad de contar con dos
cruceros. En las oficinas se tuvo ocasion de observar la copia de un

documento en exhibicion muy antiguo llamado Carta Cordillera,
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por el apellido del fraile que la escribi6, que inicia de esta manera:
“Entre los infames medios de que se ha valido el pérfido cura
Hidalgo...”. Y el caminante piensa que el pasado se estanco en
este lugar. Se pasa a la plaza, que es de buen tamaio y agradable,
pero llena de lonas multicolores de puestos para la venta de
muy diversos articulos, y sin pensarlo mucho se contribuye a
esta invasion del espacio publico al comprar un par de tracoyos
y un refresco Pascual. Alli se entera el caminante que Cuyoaco
fue fundacién nahuatl, cuyo nombre significa “Agujero arriba”
o “Hueco en la parte alta”, pero nada se dice oficialmente del
supuesto paso de Cortés,

Se prosigue el camino por una calzada empedrada muy
atractiva que va rodeando el alto cerro que parece surgir del
pueblo mismo, tiene el cerro la forma de un gran cono casi perfecto
y se piensa, atendiendo al significado del nombre del pueblo, que
debio haber un adoratorio en la cima cuya puerta era la entrada, o
la salida, al o del supramundo. La subida es prolongada y pesada,
pero luego desciende de forma suave por algunas vegas donde
se cultivan legumbres. La calzada conduce, como bien lo dijo el
informante, a la calle principal de Xonacatlan, por donde ya se
caminoé en otra ocasion cuando se lleg6 ya terminando el dia y con
amenaza de lluvia. Se pasa de forma rapida al templo a saludar y
agradecer al Apostol Santiago. Al salir se encuentra a un grupito de
religiosas y no se puede evitar recordar que en la pasada ocasion
se pidi6 alberge a una de ellas y sin ocultar alarma dijo que en
el templo no habia lugar, que preguntara en la tienda grande,
no hubo mas remedio en aquella ocasiéon que tomar un autobus
a San Miguel, donde si se encontré6 un hotel. Se prosigue pues
el camino por una vereda estrecha ya nueva, es decir, que no

se habia caminado antes por ella, se observan las ruinas de un
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sistema hidraulico antiguo, de los que denominaban jagiielles, se
deseaba inspeccionar esa rara construccion pero el caminante se
acobardo, al ver un grupito de jovenes que, como sin quererlo, le
empezaron a lanzar palabras no muy agradables. Se camina ahora
por un amplio valle de campos de labor, se desata un viento furioso
que levanta el polvo seco y, por lo tanto, es dificil ver por donde se
camina, al rato baja la temperatura y caen algunas gotas de lluvia
que son bienvenidas porque aplacan el polvo, se saca la chamarra
para abrigar el cuerpo, pero el viento no dejo que el caminante
se pusiera el impermeable por mas intentos que hizo. Para hacer
menos pesado el asunto se camina al oriente hasta encontrar la
carretera y se camina por un buen rato por el acotamiento, de
esta manera ya no se hunden los pies en el polvo humedecido
que se pega en los zapatos. Se sigue caminando a duras penas, el
caminante se identifica con el personaje que se representa en una
pintura famosa del impresionismo de un campesino que batalla
contra el viento y la lluvia para poder avanzar. La motivacion para
seguir es que se sabe de la experiencia anterior que la distancia
es relativamente corta, aunque la otra ocasion se hizo en autobs.
En ocasiones, y esta es una de ella, el camino parece alargarse por
arte de magia y los montes que se tienen de referencia se alejan en
lugar de acercarse, se hace uso de todos los recursos adquiridos
durante todas las caminatas anteriores hasta que se obliga a las
montafias a mantenerse en su logar y ser alcanzadas; se sabe que
al pasar las alturas ya estara cerca el pueblo. En eso sucedi6 algo
imprevisto, casi milagroso, el viento cesa, la lluvia se va rumbo a
las altas montanias, el sol sale y a consecuencia el clima se torna
templado muy agradable, por si fuera poco, como se dice la
cereza en el pastel, se llega al antiguo camino real a San Miguel

Tenextatiloyan, que primero asciende por el monte y luego, en
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una pendiente muy pronunciada llena de curvas, se interna al valle
donde se encuentra el pueblo que significa la meta mas preciada
para este caminante. Realmente no se pidi6 tal maravilla, se toma
como un regalo muy especial por estar a punto de concluir la
aventura que tomo casi seis afios. Se baja por la muy agradable
rodada tarareando tonadas del arte lirico y silbando, aunque no
se sepa hacerlo, el paso a veces es marcial y otras como de nifio
de parvulos, poca gente pasa por la terraceria bien cuidada, pero
esos pocos se quedan asombrados de ver a quien seguramente
creen un loco, y la verdad si lo esta, pero de alegria. Al terminar
el camino real se confunde con las calles del pueblo, una placa
hace saber que el gobierno municipal de Zautla mejoro, rescato,
el camino que ahora se denomina Camino Real del Bicentenario,
para este caminante un nombre mas apropiado seria: Camino del
fin de la Ruta de Cortés.

Se sube por las calles del pueblo hasta el templo, la comunidad
esta reunida para un servicio religioso especial de Semana Santa,
como se puede se piden disculpas pero se avanza hasta quedar
cerca de San Miguel Arcangel, el Divino Guerrero, para ofrecer
particular agradecimiento por tan significativo acontecimiento, se
piensa que de alguna forma el destino me reservo este momento
de estar frente este personaje en particular y no alguno de los
muchos santos y santas a los que se ofreci6 respetoso saludo a lo
largo de toda la ruta. Resulto el momento mas emotivo del dia y
puede ser que de todo el trayecto, y alli dentro del templo con
miradas extrafias que matan, vuelve la lluvia, debe ser lluvia, gotas
de lluvia saliendo de mis ojos.

Una vez repuesto, y sin poder interrumpir la caminata de una
vez, se camina sin rumbo por las calles del pueblo hasta que vuelve
el frio, se regresa al pueblo y se busca el hotelito ya conocido.
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Le asignan al caminante un cuartito escondido pero con todo lo
necesario, se toma una ducha reparadora de agua caliente, luego se
sale a la calle nuevamente para buscar un lugar donde merendar,
casi todo esta cerrado pero se encuentra una cocina econémica
abierta, la sefiora informa que no tiene comida preparada mas que
sopa de pasta y que me puede preparar unos huevos a la mexicana,
mejores noticias no podia esperar, dije con mucha conviccion que
si, me senté para disfrutar mi cena de bienvenida y de conclusion
de la meta. Al terminar se regresa al templo, donde ya con total
relajamiento se disfruta de la representacion de la Ultima Cena,
asi como las divinas tribulaciones y apresamiento en el huerto
de Jetsemani, muchos de los actores son jovenes y el pueblo lo
representa un grupo de muchachas que fueron las que pusieron
mas entusiasmo y dieron marco singular a la obra. Se regresa al
hotel listo para la cama, pero no se resiste la tentacion de ver un
rato el Gnico canal que se ve del televisor y estan pasando la vieja
cinta Demetrio el Gladiador, y al caminante le parecié mas emotivo
lo visto en el atrio del templo de San Miguel Arcangel.

DE COMO SE SOBRELLEVA EL SINDROME DEL CAMINANTE COMPULSIVO

Al siguiente dia se enfrenta la realidad de haber hecho en dos dias
lo que se pensd que tomaria tres. Queda, pues, ahora la decision
de qué hacer en el tiempo restante. No se tuvo que pensar
mucho para resolver viajar nuevamente, por motivos netamente
sentimentales, a Ixtacamaxtitlan via Zautla, pero esta vez en la
mayor parte del trayecto en el trasporte publico. Asi se aborda
una camioneta rumbo a Zaulta, tardé un buen rato en partir hasta

que se junto suficiente pasaje, ya en el trayecto se subieron muchas
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personas adicionales, entre ellas cantidades alarmantes de nifios,
hasta que la camioneta se llen6 a reventar. En Zautla se disfruto
un bonito paseo por el templo de Santiago y la acogedora plaza
publica, se aprovecho6 para tomar un desayuno de quesadillas y
jugo de naranja. Luego se toma otro vehiculo a Contla, esta vez con
dos pasajeros, el conductor se detuvo un buen rato en una casa,
seguramente la suya, para almorzar sin invitar y luego se continuo
el trayecto. En Contla se vuelve a admirar el arte religioso que
guarda la capilla, y luego se camina hacia el rio con la intencion
de ver el antiguo puente colonial que cruza el rio Apulco. Al
llegar al lugar se descubre que el viejo puente ya esta en ruinas,
solo quedan los vestigios de uno de los tajamares y el arranque
de dos arcos, el rio que por ahora se encuentra casi seco, cuando
esta en crecida el agua baja con tal fuerza que se lleva todo a su
paso, en este caso el puente que parecia muy solido. Se pasa el
cause del rio por el puente nuevo que construyeron muy alto con
una armadura metalica hecha de barras delgadas, denominada
Tridilosa, por su inventor, el ingeniero Heberto Castillo. Al ir
pasando por el puente se tuvo la casualidad de que un arriero
pasara con sus animales, la losa superior del puente son6 como
marimba con el impacto de los cascos de las mulas.

Luego se sube hasta el pueblo de Yahultlalpan, que se
encuentra recostado en la falda de una altisima montafia, seguida
por otras que forman la impresionante Sierra de Puebla, la iglesia
modesta y en etapa de construccion esta dedicada a San Andrés, en
la entrada a la escuela del lugar se observa un curioso letrero muy
significativo para este caminante pues establece: “Los caminos se
hacen andando”, y mas curioso porque también lo tienen escrito
en la lengua local, posiblemente nahuatl: “In ojmej mochiwaj ika

nejnemis”. Se pregunta a unos sefiores, que a pesar de la hora tan
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temprana estan tomando cerveza, sobre el transporte a Tlajomulco.
Se me dice que se acaba de ir y que el proximo sera en la tarde,
otro agrega: y eso si hay pasaje para aca, en Semana Santa casi
nadie sube. Ante tal situacion se decide caminar, después de todo
hace falta. Después de unas dos horas pasa una camioneta de
estaquitas, la cabina va llena de algunos adultos y muchos nifios,
pero el conductor hace la sefia de que suba a la caja donde llevan
muchas cosas. De esta manera se viajo mas rapido, pero el camino
lleno de baches, hondonadas y piedras hacen que el antiguo
caminante vaya dando tumbos aferrado a donde pueda para no
salir volando del vehiculo, no se puede decir que haya disfrutado
del viaje. Menos mal que se desviaron hacia un rancho como a unos
cuatro kilometros de Tlajomulco, asi se tiene oportunidad de hacer
una ultima caminata, claro, en esta temporada, porque se piensa
poder seguir en el futuro con esta actividad. Mientras se dan los
tltimos pasos de esta ruta piensa el caminante, que siempre busco
la soledad, casi el anonimato, aunque cuando lo logra quiere
paradodjicamente trasmitirlo a alguien, no en pocas veces penso en
hacer una hoguera en un paraje solitario y quemar sus notas para
que se queden donde pertenecen y que el humo lleve de alguna
forma el mensaje alos espiritus a los que corresponden. Se pasa por
las ruinas de adoratorios prehispanicos, uno de ellos construido en
la cima de un cerro muy alto, y se recuerda lo que apunt6 Cortés
que en cuatro leguas (unos 20 km) vieron alquerias, palacios y ctes
todos encalados que les llevo a nombrar al asentamiento como
Castil Blanco. A poco ya se ve el Santuario de Nuestro Sefior del
Buen Morir, construido en lo alto de una rara formaciéon rocosa
donde ya se ha estado, con esta, tres veces. Se llega al caserio de
Tlajomulco y alli se toma otra camioneta a Ixtacamaxtitlan. Como

despedida se visita el templo de San Francisco, cuya construccion
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maravilla al ver los sillares de piedra volcanica formando pilares,
arcos y bovedas en perfecta estereotomia. Sin saber realmente
por qué, el caminante se arrodilla y tardiamente se da cuenta que
casi en cada lugar visitado de la larga ruta ha estado en templos
catolicos de muy diversas épocas, estilos y tamanos, y se pregunta
la razén o justificacion para ello. En primer lugar esta el hecho
de que los espaiioles frecuentemente construyeron los templos
sobre los antiguos adoratorios y palacios de los naturales en cuyos
detalles y decoracion son evidentes los motivos y técnicas de los
artistas de estas tierras. En los pueblos nuevos el templo resulta el
lugar que concentra las tradiciones locales y muchas veces el tinico
edificio pablico. Y también se piensa que la conquista espiritual
resultd mas intensa de lo que se quiere reconocer, por lo menos
en lo personal, y si no porque después de un tramo dificil o en la
preparacion de la siguiente etapa se buscan los espacios sagrados
para agradecer o pedir, aunque quiza no con la devocion sincera
de un verdadero creyente, ademas son las iglesias los tnicos
lugares, salvo notables excepciones, donde se pueden ver mejor
las técnicas constructivas antiguas y modernas que son de especial
interés por la formacion de este caminante que también muestra
interés, aunque no conocimientos, de la arquitectura y del arte
sacro que cuentan con exponentes realmente notables a lo largo de
toda la ruta. De seguro mas religiosidad se siente en los inmensos
espacios naturales por donde transcurre el que camina, al verse
empequenecido y maravillado por el portento de este mundo, pero
eso mismo da miedo, por tal razon, al llegar al espacio humano del
templo de un Dios mas definido, se ve una interpretaciéon comunal
de la divinidad. Se sea o no creyente, impacta y permite traducir o
interpretarla experiencia de haber quedado expuesto alanaturaleza,
que da cabida a todas las creencias y hasta la incredulidad. Los
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cuadros, tallas, ornamentos, la arquitectura, dan cuenta de la obra
humana, de la interpretacién a veces sublime, otras impactante o
por lo menos curiosa y muchas veces con rasgos bien definidos
de lo autoctono, que con justicia o no nos apropiamos. La parte
pragmatica también interviene, pues después de una caminata
fatigosa no hay lugar mas fresco que el espacio encerrado por
esos gruesos muros, y la parte desilusionante cuando el templo se
encuentra cerrado; en ocasiones se quiso seguir el ejemplo que
describe José Saramago en su libro Viaje a Portugal, que recurre
a los encargados para que le faciliten la llave y poder entrar a
los templos, lastima que aqui en México tal formula raramente
funciona, pues el encargado apenas y escucha la peticion y su
respuesta no admite replica: {No!, la iglesia esta cerrada.

De pronto, sin saber por qué, se siente urgencia por ya terminar,
se sale del templo, se compra un refresco y otras chucherias que se
consumen a la sombra de la gran boveda metalica que cubre el
espacio deportivo en la plaza, y sin mas se toma una camioneta a
Apizaco, y al llegar a ese lugar casi de inmediato un gran autobus
a la ciudad de México, al llegar se toma el tren Metropolitano y se
baja en la estacion Pino Suarez, se sale a la superficie, un viento
fresco sopla y reconforta, se caminan pocas cuadras hacia el Templo
de Jests Nazareno, se camina con paso solemne al interior hasta
quedar frente a la placa que marca el lugar donde se encuentra
empotrada al muro la urna que guarda los restos de Hernan Cortés,
y con el pensamiento le digo que ya he concluido la recreacion
del camino que siguié para inventar México, pienso, si el tiempo
se pudiera mezclar, en la posibilidad de que mutuamente nos
tuviéramos envidia, yo por no haber tenido el sino de acompafiado
en su proeza y €l por no haber contado con la posibilidad de ver

lo que este caminante vio. Se pasa ahora al Templo Mayor y se
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piensa en Moctezuma, que en ese mismo lugar pact6 con Cortés
para que ambos llevaran los destinos del imperio por casi un
afio, hasta que el asunto religioso hizo crisis, desembocando en la
muerte del Tlatoani y en la Noche Triste.

Triste, este caminante se encuentra con que ya dejo de serlo,
después de tantas y variadas emociones y experiencias del camino
decide poner punto final, pero al ir caminando por la Plaza de la
Constitucion, piensa que nunca sera conocida la verdad de lo que
aqui ocurrio, s6lo llegan los ecos de lo registrado, principalmente
por la parte vencedora; de improviso se presenta una multitud de
fantasmas que en desorden reclaman lo suyo, que vienen a decir
la verdad pero no pueden articular palabra pues a ellos también
se les olvido el pasado y ni los labios pueden mover; salen
soldados invasores, guerreros defensores, cuerpos incompletos de
los sacrificados, madres llorando por sus hijos, sacerdotes cubiertos
de sangre seca, nifios como zombis que creceran con terribles odios
y sublimes amores, de todos ellos, principalmente los fantasmas
locales, solo se ven ojos desorbitados que nunca acabaran de
explicar la sorpresa y de consumir su rencor. Agobiado el caminante
busca algun refugio para escapar de los fantasmas que desperto, la
cantina El Nivel, que le dio alberge hace unos anos, ya esta cerrada,
parece que definitivamente, camina unas cuadras al sur y encuentra
la pulqueria La Risa, una de las pocas que quedan, alli los fantasmas
finalmente le dejan en paz, se convierten en jovenes sonrientes y
personas de muy diversas condiciones a quienes ya no interesa lo
ocurrido hace tantos afios, sino solamente el momento y si acaso
lo que podra ocurrir en lo mediato. Se consume un buen curado
y luego, ya en la calle, se ven nubes pintadas de colores por el
crepusculo y con ello se encuentra finalmente la paz, se sacude la

cabeza y se piensa, sin saber si se dijo en voz alta: {Esto se acabd!
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Cuba. A manera de preliminares se recuerda que Hernan Cortés
sali6 de Santiago de Cuba el 18 de noviembre de 1518 (otras
fuentes mencionan que el 23 de octubre), pero se detuvo mas
de dos meses en Macaca (posiblemente Cabo Cruz, Cuba)
para conseguir bastimentos y completar su tripulaciéon, y el 10
de febrero de 1519 se hicieron a la vela para llegar a Cozumel.
Llevaba fijo en mente el proposito de conquistar el imperio del
que todavia desconocia su nombre y forma, pero bastaron las
noticias de esplendor y riqueza de las expediciones anteriores de
Fernandez de Cordoba y Juan de Grijalva para apostar por su
futuro, que crey6 lleno de riqueza y gloria. Las cosas pintaron
muy mal al principio, pues se gan6 la enemistad de su poderoso
socio Diego Velasquez, gobernador de Cuba, que a partir de
entonces y hasta su muerte no se cansé de ponerle obstaculos sin
lograr sus propositos. La fortuna definitivamente se puso del lado
de Cortés que, con algunas indefiniciones, nunca lo abandonaria
del todo. Llegando al continente, precisamente en Yucatan, puso
por primera vez el pie en el pais que terminé por inventar vy,
desde ese inicio la diosa fortuna le dio muestra de su favor, pues
pudo encontrar, como la aguja en el pajar, a Jeronimo de Aguilar,
que le serviria de interprete y consejero para entender la forma
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de pensar de los jefes naturales; habiendo esperado varios dias
por el cautivo de los mayas tuvo que partir, pero un desperfecto
en una de sus naves le obligo a regresar y encontrarse con que
Aguilar ya habia sido localizado y le acompanaria finalmente en
la expedicion. La version de Cortés sobre ese episodio lo atribuye
a una intervencion divina, ya que el tiempo cambi6 de improviso
impidiendo la navegacion y al otro dia lleg6 Aguilar. El capitan
Cortés lo escribio asi: “Y tiivose entre nosotros aquella contrariedad
de tiempo, que sucedio de improviso, como es verdad, por un
gran misterio y milagro de Dios”. En Tabasco los lugarefios le
obsequiaron un grupo de esclavas, entre ellas Malintzin, cuya
participacion resultaria fundamental en la conquista, primero
como lengua y consejera complementaria a Jeronimo de Aguilar,
pronto después como la principal. En esas tierras tuvo Cortés los
primeros enfrentamientos de guerra y aprovechd para conocer
la organizacion de los naturales y sus estrategias de guerra poco
efectivas, detect6 sus muchos puntos vulnerables que tan bien

sabria capitalizar en la conquista.

Veracruz. Asi llego a la Isla de San Juan de Ultia (nombre que le
dieron en la anterior expediciéon de Juan de Grijalva) el Jueves
Santo, 21 de abril de 1519 (fecha y dia santo que curiosamente
coincide con la de 2011, afio de terminacion de la caminata) y el
viernes de la Cruz desembarco en los arenales de Chalchihuecan,
iniciando asi la ruta inmortal. En esa parte, o en las zonas proximas,
ocurrieron tres hechos vitales: a) la visita de los emisarios de
Moctezuma que le mandaba decir que regresara a su pais, y
para convencerlo le mando6 regalos valiosisimos, algunas de esas
piezas deslumbraron a los intelectuales europeos cuando Cortés

las envi6 junto sus cartas de relacion al emperador Carlos V, a
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Moctezuma por su parte le pareci6 inusitado que aceptaran sus
regalos pero no sus peticiones, en estas tierras tal cosa no sucedia,
b) la formalizacion del primer Ayuntamiento en México con el
proposito de afianzar su autoridad y burlar a los integrantes de
la expedicion que eran partidarios de Velasquez y al gobernador
mismo; de un plumazo pasé de ser un fuera de la ley a ser la ley
misma, c) una vez que se fueron los emisarios de Moctezuma,
se acercaron los emisarios totonacas llevando la invitacion de su
cacique Cuahmeécatl-Quahutlaebana para que visitara su ciudad
de Cempoala esperanzado en que los extranjeros lo libraran del
yugo mexica; y con ello Cortés vislumbro6 el estado de las cosas
politicas entre las naciones autéctonas que supo dirigir astutamente
para su causa. El caminante aprovecho su estancia en el Puerto de
Veracruz para conocer los lugares relacionados con esos hechos,
pero también lo que se construiria después como el Baluarte de
Santiago, el Museo Maritimo en lo que fue la Escuela Naval, el
Faro Carranza, el Ayuntamiento, la Catedral, la Plaza y el Recinto
de la Reforma, todo ello como testigos de los muchos hechos
historicos que tuvieron lugar aqui y que le valieron a esta ciudad
el titulo de cuatro veces heroica, aunque en la apreciacion del
caminante falto una y la mas importante, precisamente cuando
llego Cortés. Caminar por la costa resulté6 complicado por el calor
y el ambiente bochornoso cargado de humedad, los moscos que
tuvieron en jaque a los conquistadores hicieron lo mismo con el

caminante.

Antigua. Las dificultades del camino se vieron compensadas en
La Antigua, donde se tuvo oportunidad de nadar en el mar y en
el rio, asi como disfrutar de los interesantes sitios historicos que
guarda, historia que los habitantes del lugar se han encargado de

319



Horacio RAMIREZ DE ALBA

ampliar, y a su manera mejorar, a conveniencia. Cortés mando
a sus naves a un lugar mas seguro al norte de Chalchihuecan y
que se quedo6 con el nombre de Villa Rica, donde se construyo6 la
primera ciudad esparfiola en lo que seria México, y que materializo
al Ayuntamiento antes solo en el papel. Pero Cortés march6 por
tierra rumbo a Cempoala pasando por el rio Huitzilapan, donde
posteriormente seria La Antigua, que fungio como la segunda
cede del Ayuntamiento, privilegio que mantuvo de 1524 a
1599 como punto principal del intercambio con Europa. En la
actualidad, La Antigua es un lugar magico donde los habitantes
terminaron por creer sus fantasias de la historia y aseguran por
ejemplo que Cortés amarro sus naves en una ceiba junto al rio,
que aqui fue construida la primera iglesia de Ameérica y que el
mismo conquistador vivi6 en una ostentosa casa donde se dio la
buena vida en compaiiia de dofia Marina. Pero, con o sin fantasias,
resulta muy agradable la visita, ademas del paseo por el rio se
pueden visitar lugares de mucho interés como el templo de Santo
Cristo del Buen Viaje, la Ermita del Rosario y el puente colgante
que salva la corriente del rio Huitzilapan, sin que deba faltar la
Plaza del Ayuntamiento, donde destaca el antiguo y modesto
edificio del ayuntamiento debidamente restaurado y en medio de
la plaza el interesante monumento que conmemora la hermandad
entre Veracruz y Cadiz. Muy cerca la renombrada ceiba, con un
jardin anexo donde el visitante puede consumir fruta y antojitos

regionales mientras se hacen conjeturas sobre la otra historia.

Cardel. El paso por la zona cafiera fue un reto que el caminante
perdio, pues no lleg6 hasta donde deseaba y termin6 con una rara
fiebre tropical que le dejo afectado. Cardel es lugar moderno que
primero se llamo6 San Francisco de la Pefa, pero ahora lleva el
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nombre del luchador agrarista del siglo xx José Cardel Murrieta
y es ciudad desde 1975. No existia cuando Cortés pasé6 rumbo a
Cempoala. La ciudad actual esta bien trazada con calles anchas y
mucha actividad comercial por la zona cafera y ganadera, como
lugares de interés esta el Ayuntamiento con un interesante mural
relativo a la vida y obra de José Cardel, asi como la Capilla de
San Francisco, de arquitectura moderna. El caminante estuvo en
el lugar dos veces, pues resulto base de operaciones conveniente
para sus propositos de hacer la ruta.

Cempoala. Un tramo que result6 agradable por lo corto del trayecto
y el clima benéfico por estar el cielo nublado, cerca del ingenio
azucarero de La Gloria se logro pasar el rio Actopan por un
puente colgante que condujo de forma directa al destino. Después
de su penosa estancia en los arenales de Calchihuecan, Cortés
fue recibido en Cempoala, que deslumbr6 a los europeos, que no
tuvieron otra ocurrencia que compararla con Sevilla y para resaltar
su riqueza, puesto que por un momento la creyeron construida de
plata; Bernal Diaz establece que le llamaron Villaviciosa, y es que
se creian con derecho de cambiar los nombres de las ciudades a su
antojo, menos mal que en la mayoria de los casos se preservaron
los nombres originales aunque, muchas veces, como apellido de
santos y santas. Aqui Cortés se luci6 con sus tacticas maquiavélicas
al apresar a cinco recaudadores de impuestos de Moctezuma que se
creian intocables, con ello dejo sin oportunidad de arrepentimiento
a su aliado y supuesto amigo el cacique Quahtlaebana y, por lo
tanto, ligarlo irremediablemente a su destino; luego liberaria a
algunos de los recaudadores haciéndoles creer que él, Cortés,
estaba de su lado y que los malos eran los de Cempoala. Ademas
en este lugar, Cortés establecio su base de operaciones para atender
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simultaneamente los asuntos de su proyectada conquista mirando
al poniente y los de sus precarias relaciones con Cuba mirando a
Levante, por estas y otras razones fueron varias veces las que tuvo
que ir y venir a la Villa Rica. Pero principalmente Cempoala fue
donde organizo su ejército para ir a su encuentro con Moctezuma,
de esta manera, segiin Cortés: “Y con este proposito y demanda
me parti de la ciudad de Cempoal, que yo intitulé Sevilla, a diez y
seis de agosto (1519), con quince de a caballo y trescientos peones
lo mejor aderezados que yo pude”. Y por supuesto también con
una cantidad importante de totonacos que formaban en realidad la
verdadera fuerza, asi como personajes de la nobleza de Cempoala
en calidad, apenas disfrazada, de rehenes. Pero hay que aclarar
que pocos dias antes de la partida Cortés se vio obligado a ir
a la Villa Rica para resolver lo de la incomoda visita de una
embarcacion de la expedicion de Francisco de Garay, que ya le
disputaba su conquista antes de lograrla, pero con un nuevo golpe
de fortuna logro6 rechazarlos y ademas hacerse de otros soldados,
entre ellos Alonso Garcia Bravo “El Jumétrico”, que le resultaria
de gran valor por sus conocimientos técnicos y que a la postre
trazaria la ciudad de México después de la destruccion de la Gran
Tenochtitlan. Después de la conquista Cempoala perdio su estrella,
sus habitantes la abandonaron presas de las enfermedades que
trajeron los europeos. Cortés, después de compararla con Sevilla y
ponderar su riqueza, nunca se volvi6 a ocupar de ella, y asi quedo
perdida su gloria hasta ser redescubierta, a fines del siglo xix, por
Francisco del Paso y Troncoso. La nueva Cempoala, después de no
pasar de ser un caserio paupérrimo hace pocas décadas, es hoy un
lugar prospero, en cuanto a las ruinas de la antigua ciudad fueron
acertadamente rescatadas por el INAH. La antigua ciudad totonaca

“Lugar de cuentas”, que eso significa Zempoala o Cempoala (el
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nombre se encuentra de las dos maneras en las diferentes fuentes
y mapas actuales) es un sitio admirable, importantisimo en la
historia nacional, digno de ser visitado, llama especialmente la
atencion la construccion de sus edificios con grandes boleos,
piedras redondas unidas por un mortero muy duro que dice de lo

depurado de las técnicas constructivas autoctonas.

Villa Rica. Una etapa llena de paisajes maravillosos en el contraste
del mar y las montaias, sin faltar pintorescas bahias y lagunas
formadas por el mar y los corrientes de agua dulce. Al llegar
al destino queda como una estampa inolvidable la vista de la
bahia de la Villa Rica con el telon de fondo del Cerro de los
Metates, coronado por su lluvia cosmica petrificada en su alto
peifion, asi como la gran alegria de descubrir las ruinas del fuerte
y otras partes de la ciudad original. Cortés nunca fue pasivo,
mas bien extremadamente receloso y activo, pudo quedarse en
Cempoala, pero seguramente viendo su vulnerabilidad, estableci6
su propia ciudad proxima a la rada que habian descubierto sus
marineros para proteger los barcos de los vientos del norte, y que
paradodjicamente terminaria por hundir. Otro proposito fue contar
con una retaguardia firme que le permitiera el doble proposito de
tener un lugar a donde llegar en caso de que algo saliera mal, asi
como cuidarse de sus compatriotas que ya le disputaban tierras
y suefios antes de ser conquistados. El lugar es, o deberia ser,
histérico de primer nivel, pues resulta nada mas y nada menos
que el primer asentamiento espaiiol construido en esta parte del
continente, es decir, la primera ciudad europea en México. Los
restos que se conservan consisten de los cimientos de un fuerte y
de un conjunto religioso, se encuentran casi perdidos al grado de

que varios autores de libros de historia aseguran que se perdieron,
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pero este caminante puede asegurar que no, porque estuvo en el
lugar ubicado en una loma proxima a la costa. Por lo demas se
trata de un sitio de gran belleza natural, son dos bahias divididas
por la rada, la de la Villa Rica y la de Laguna Verde, donde
se encuentra la Planta Nucleoeléctrica de la crE. Este caminante
tuvo que dormir en la Playa del Farallon, lo cual result6 toda una

aventura particular.

Quiahuiztlan. Una caminata muy recomendable, primero por la
playa y luego el sendero en ascenso hasta la cuidad magica de los
totonacos. A poca distancia de la Villa Rica se encuentra la cuidad
totonoca de Quiahuiztlan, que se construyé encaramada en el
simbolico Cerro de los Metates, “Lugar de la lluvia de piedra”, que
eso significa el nombre autoctono. Que fuera ciudad tan importante
como Cempoala y de gran relevancia en la historia nacional, pues
alli se formaliz6 la alianza entre espafioles y totonacos después
de las acciones preparadas por Cortés y que seria el primer
paso fundamental para la conquista. Afortunadamente el INAH
rescatd este importante sitio arqueologico y hoy se puede visitar
convenientemente, pues hay acceso para automoviles y asi poder
admirar sus centros ceremoniales, piramides y principalmente
sus curiosos cementerios formados por pequefos monumentos
de gran simbolismo que semejan chozas en miniatura para el
descanso de las almas totonacas. Desde las terrazas donde fue
construida la antigua ciudad la vista de las bahias de la Villa Rica
y de la Laguna Verde es algo memorable, desde alli se puede
imaginar como fueron hundidos los barcos por ordenes de
Cortés, significando asi que la suerte estaba echada y no habria
regreso inmediato. Cierto, fue un arrebato de valor por parte

de Cortés, pero también se puede pensar que no le quedaba de
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otra pues varios de sus soldados, los partidarios de Velazquez,
querian regresar y amenazaban con convencer a los marineros de
amotinarse, el futuro conquistador sabia que si tal cosa permitia

significaria su propio fin.

Los Idolos. De Cempoala inici6 de hecho la expedicion de
conquista pero el trayecto seguido no se preciso, parece que Corteés
decidi6 dividir su contingente en dos columnas, una de ellas a su
mando por las tierras altas para evitar las llanuras inundadas, la
otra parte del ejército al mando de Alvarado sigui6 uno de los
flancos del rio Actopan. Cortés reporta que les tomo tres jornadas
llegar a Xalapa, mientras que Bernal Diaz asegura que fue una. Si
las cuentas de Cortés son alegres, pues debieron ser por lo menos
cinco, las de Bernal son imposibles. Con bastantes dificultades este
caminante lleg6 a San José de los Idolos donde se inician las tierras
altas y, por lo tanto, cambia la vegetacion y el clima. El nombre
del poblado obedece a que se encontraron figuras prehispanicas
ahora en el Museo de Antropologia de Xalapa, hecho que apoya
la inclusion de este lugar en la ruta. En la actualidad Los Idolos
es un pueblo riberefio de buen tamaiio, de fisonomia moderna,
destaca la iglesia dedicada a San José, de construccion reciente
con una gran boveda de cafoén de concreto reforzado soportada
por gruesos muros y contrafuertes. El tramo represent6 grandes
dificultades al enfrentar un inmenso distrito de riego, asi como
pantanos y parajes inaccesibles en las riberas del Paso de la Milpa,
lo que obligo6 a hacer un amplio rodeo. En el pueblo se pudo

disfrutan de uno de los platillos favoritos: langostinos de rio.

Rinconada. El trayecto bastante agradable, en ascenso pero

soportable, resulto el paso por la canada del rio Paso de la Milpa,
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una experiencia singular, pues pareciera que las grandes paredes
de piedra escoltaban al caminante. Se llega a la antigua Izcalpan,
donde si hay datos del paso de Cortés y segin algunos autores
tuvo lugar el primer enfrentamiento entre totonacos y mexicas que
result6 a favor de Cortés, iniciando asi la guerra entre naciones
locales que el conquistador propici6 en su beneficio, se coincide
con la opini6én de los conocedores que la guerra de conquista fue
entre los pueblos autoctonos. Pero no se encontré ningtin indicio
fisico que recuerde esos hechos, pero eso si algunos edificios
recientes de interés como la estacion del ferrocarril ya en desuso
y en el plano pragmatico los muchos negocios de antojitos para
calmar el hambre de forma muy agradable.

Cerro Gordo. El camino seguido por los conquistadores quedo de
forma general como el trazo de la carretera 140, aunque ahora
ya esta convertida en autopista en muchos de sus tramos, lo cual
obliga a caminar por senderos paralelos o los antiguos trazos de la
primitiva carretera. En esta etapa, en contraste con las anteriores,
el ascenso si result6 tremendamente pesado; de haber contado
con tiempo se hubiera disfrutado de las corrientes de los rios y
de varios saltos de agua espectaculares donde hoy es frecuente
la practica de deportes extremos, como el rafting por los rapidos
del rio. Cerro Gordo result6 importante, tristemente importante,
en la historia nacional mucho tiempo después de la conquista,
pues aqui se perdio la batalla que lleva el nombre del lugar contra
los Estados Unidos, una guerra totalmente injusta con tintes de
robo, donde se perdi6 mas de la mitad del territorio nacional.
Si, el antiguo territorio de la Nueva Espana que formo6 Cortés,
se vio asi mutilado en algo que el mismo conquistador, al pasar
por este lugar, nunca se imagin6é que pudiera ocurrir tal hecho.
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En la actualidad la comunidad de Cerro Gordo es tranquila y
agradable, destaca el templo de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
de construccion moderna, el pueblo se ve enmarcado por el cerro
que le da nombre, ubicado en una meseta muy alta relativamente
a la distancia tan corta a la costa. Como recuerdo especial se
tiene el haber dormido en la casa ejidal con bastante frio y con el
detalle de tener en el patio una vieja pieza de artilleria que motivo
pesadillas al juntarse en la noche espectros para preparar, apuntar
y hacer fuego con el cafi6n hacia una multitud de muchachos mal
vestidos y peor armados, que era el tipo de ejércitos que solia
organizar Lopez de Santa Anna por medio de la leva.

El Lencero. Se sigue en ascenso entre montaias y desfiladeros, se
pasan pintorescos lugares como Mata Caiia, Los Reyes y Corral
Falso, y luego un pueblo grande: Miradores del Mar, que se ha
convertido en dormitorio de Xalapa por las muchas colonias que
alli existen, casi en seguida se llega a El Lencero, antiguamente
Atexcac, el nombre actual obedece al apodo de uno de los soldados
de Cortés, Juan el Lencero, que por sus servicios recibi6 estas tierras
en encomienda. El caminante, para llegar al lugar, tuvo que hacer
un gran rodeo, y ademas en medio de una lluvia menuda, pues
aqui se encuentra el Aeropuerto de Xalapa para aviones pequeiios,
cuya periferia se limita por una alta verja de malla de alambre. Al
general Lopez de Santa Anna le agrado el lugar y se hizo de él para
construir una hacienda que conservo el nombre, hoy convertida en
museo particular. Resulta un lugar muy agradable con un bonito

lago y casas de campo de gente pudiente.

Xalapa. Para los conquistadores fue lugar de paso, no mencionan

algo especial que haya ocurrido, y es que Xallapan no tenia en
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esos tiempos la importancia que luego adquirio. Sucedi6 el hecho
curioso de que se perdio un potro de una yegua que encontraron
afno y medio después conviviendo con una manada de venados.
Pero ahora Xalapa se dice, por aquel hecho de dar albergue a
los conquistadores, lugar hospitalario, y la verdad si lo es; en la
literatura turistica oficial se establece: “El ejército espafiol en su
paso encontr6 aqui buena acogida, pues Xalapa se ha distinguido
como ciudad hospitalaria”. Pero fuera de esto son pocas las
senales que recuerden el paso de los conquistadores, aunque
se debe mencionar que hay una universidad con el nombre
de Hernan Cortés. Pero en la historia nacional Xalapa tiene
importancia y mucha, no en vano se le ha dado el titulo de la
Atenas de México por su vocacion hacia la cultura, cuenta con el
magnifico Museo de Antropologia, asi como el de Tecnologia, y su
Orquesta Sinfonica es de las mas antiguas y prestigiadas. Muchos
personajes vieron sus primeras luces aqui como Antonio Lopez
de Santa Anna, cuya actuacion en la historia fue tan dispareja,
y el arquitecto Luis Gonzalez Aparicio, que entre otros meéritos
elabor6 un mapa muy acucioso del Valle de México a la llegada
de los espafioles. San Rafael Guisar y Valencia no naci6 aqui,
pero sus santos restos estan en una capilla de la catedral y en el
antiguo obispado han montado un museo en su memoria. Muchos
edificios y monumentos cuenta esta ciudad, pero otros dejaron
de existir como el Monasterio de San Francisco, que dejo paso al
actual Parque Juarez, para este caminante result6 valioso enterarse
que todavia en 1763 habia en el monasterio una alta cruz formada
del mastelero (mastil secundario) del navio de Hernan Cortés.
Para el caminante, Xalapa result6 lugar importante como base de
operaciones para hacer tramos cercanos a la costa pero también

rumbo a las altas montafias dominadas por el Cofre de Perote.
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Coatepec. La caminata se hizo temprano en un dia frio y nublado
con amenaza de lluvia que no pasé de eso, pero con paisajes
muy bellos con vegetacion exuberante y aromas cautivadores. El
lugar donde paso6 Cortés se identifica a unos kilometros al ponien-
te de la ciudad actual, cuyo nombre dice de la importancia que
tenia para el imperio de Moctezuma, pues Coatepec, “Cerro de la
culebra”, es el lugar mitico donde result6 magicamente prefiada
Cuatlicue y daria a luz a Huitzilopochtli. El lugar actualmente es
muy bello y pintoresco, se ha ganado el titulo de Pueblo Magico,
ligado al cultivo y procesamiento del café. La iglesia, dedicada a
San Jer6nimo, se destaca por su rico decorado y su esbelta torre
de campanario, asi como su plaza publica muy bella y acogedora.
Recordaré con agrado las picaditas para el almuerzo, muy picosas

pero muy buenas.

Xico. Se sigue una parte de la antigua via del tren del Piojito por las
haciendas cafetaleras y se llega en medio del verdor a Los Puentes,
donde funcioné una importante fabrica de hilados movida por
ruedas hidraulicas, en seguida San Marcos de Leon y la bonita
cascada de Texolo. Un arco da la bienvenida al visitante y ostenta:
“Xico, puerta de las montanas de América”, pero el Xico actual ya
no se encuentra en el lugar donde paso6 Cortés, de todos modos
es un lugar con multiples atractivos y muy bello con sus casas con
techos de teja muy inclinados y amplios aleros hacia la calle. La
calle principal esta orientada de este a oeste como la Via Lactea,
como el Camino de Santiago. El templo dedicado a Santa Maria
Magdalena, cuya efigie ocupa lugar importante en el templo, y
popularmente se conoce como “La Acostadita”. Se le tiene como
muy milagrosa, en obsequio la gente le ha regalado varios vestidos

nuevos en cada festividad y suman ya mas de 700 que se exhiben
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en un museo especial. Las fiestas patronales son muy vistosas,
incluyendo los adornos de flores blancas para formar arcos del
triunfo, los tapetes de semillas y aserrin pintado que cubren toda
la calle principal. En el centro del poblado, muy cerca de la iglesia,
la autoridad construy6é un sencillo monumento que recuerda el
paso de los conquistadores y se reproducen parrafos alusivos de
Cortés y Bernal, el primero se refiere al lugar como Sienchimalen,
el original Xochiimalco, hoy Xico Viejo, y destaca la existencia de
un fuerte puesto en lugar inaccesible al que se llega por un paso

de escalera.

Xico Viejo. Las indicaciones para llegar al verdadero sitio donde
Cortés pact6 la importante alianza que le permitié6 contar con mas
efectivos y con guias que le indicaran el camino por las montanas,
no son claras pero finalmente se llego al sitio exacto en lo alto
de grandes cerros, estribaciones del Cofre de Perote. Esto repre-
sent6 un pequeno triunfo personal, claro con el valioso apoyo de
Aurelio El Huello, un muchacho del poblado que sirvi6 de guia.
Se ascendio, no sin grandes dificultades, por el paso de escalera
segtin lo mencionado por Cortés, que resulté6 una grada esculpi-
da en la roca viva con resbalosas piedras labradas a manera de
escalones, hasta llegar a las ruinas del palacio de aquel cacique
que pactd con Cortés. Ademas se pudo ascender a la piramide
donde, segtin la opinion de los lugarefios, se par6 el aguila, pero
al azuzarla ya no fue México en ese lugar. Es increible como los
antiguos pobladores pudieron construir una fortaleza en lugar tan
agreste, en algo se parece Xico a Machu Pichu. Pero recobrado
de la emocion se tratara en seguida de explicar mejor el asunto.
En los mapas aparece el pueblo como Xico Viejo, pero original-
mente era Xicochimalco, “Nido de jicotes”, el lugar del fuerte se
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encuentra en la cima del cerro Otilpan a donde el joven Aurelio
gui6 al caminante hasta descubrir las ruinas del fuerte donde so-
bresalen las grandes piedras que fueron las columnas del palacio
o del adoratorio, también se ascendio entre la vegetacion hasta la
cima de la piramide del aguila. Result6 muy emotivo estar en tan
significativo lugar y poder interpretar correctamente lo escrito por
Cortés: “...y a la cuarta jornada (desde Cempoala, lo cual parece
inalcanzable) entré en una provincia que se llama Sienchimalen;
en que hay en ella una villa muy fuerte y puesta en recio lugar,
porqué esta en una ladera de una sierra muy agra y para la entra-
da no hay sino un paso de escalera, que es imposible pasar sino
gente de a pie”. Realmente fue una experiencia muy grata, una
de las de mayor emocion en toda la ruta al considerar que hay
muy poco escrito y son pocos los que han logrado llegar, muchos
historiadores se limitan a establecer que el lugar original cambi6
de asiento. Quedan recuerdos imborrables de esa etapa como el
paso por las montanas, la aparicion del pueblo en la parte baja
de una cafada, las cristalinas aguas de los arroyos que bajan de
las estibaciones del Cofre de Perote y sobre todo: ascender por el
famoso paso de escalera y ver con los propios ojos las ruinas de la

villa muy fuerte y la piramide del aguila espantada.

Ixhuacan de los Reyes. Pasando por las verdes vegas de Agua
Bendita, custodiadas por la blancura del Citlaltépetl, pronto se
asciende al poblado de Tlalchy, donde un sefior informa sobre
la vereda que, por lo alto de la montafia, conduce a Ixhuacan
pasando por Buena Vista, un asentamiento nuevo. El ascenso por
la montana lo describe Cortes de la siguiente manera: “asi pase
un puerto que esta al fin de esta provincia, al que pusimos por

nombre el Puerto Nombre de Dios, por ser el primero que en estas
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tierras habiamos pasado, el cual es tan agro y alto que no lo hay en
Espaia otro tan dificultoso de pasar, el cual pase seguramente
y sin contradiccion alguna; y a la bajada de dicho puerto estan
otras alquerias de una villa y fortaleza que se dice Ceyxnacan...”.
Asi nombra Cortés al actual Ixhacan, que originalmente era
Teoizhacan, cuyo significado es Lugar de las divinas hoyas de maiz.
Al conquistador pronto se le olvidaron los puertos anteriormente
pasados en Plan del Rio, Cerro Gordo y Xicochimalco, entre otros,
pero a este caminante no; aunque hay que decir que el Puerto
Nombre de Dios es ciertamente dificultoso y agregar que ya nadie
le reconoce ese nombre sino el original de Xixtcazapan. Actualmente
Ixhuacan de los Reyes es lugar acogedor y agradable, su templo
dedicado a los Reyes Magos que se encuentran representados
en el altar por bellas tallas cuyo autor crey6 oportuno ponerlos
coronados con gruesas capas de terciopelo, el conjunto consta de
un personaje blanco y barbado que porta el regalo del oro, uno
negro con el incienso y el tercero de facciones arabes con la mirra.
El Ayuntamiento ocupa un elegante edificio que guarda la tnica

mencion que se pudo localizar del paso de los conquistadores.

Xololoyan. Se pasa por una meseta y salen al encuentro pueblos
viejos y recientes como Ayahualulco y Xoquitla dentro de los
primeros y San Isidro dentro de los segundos, al ir caminando se
tiene la fortuna de ver al norte el Cofre de Perote y al sur el Pico
de Orizaba con su gran cono cuajado de nieve. Xololoyan es un
caserio disperso recostado sobre una alta montana, los pobladores
estan empefiados en construir un gran templo cuya obra ya se ve
avanzada para lo cual retienen a todos los vehiculos y viandantes
que pasan para pedir la cooperacion, cosa loable pero lo criticable
es que la construccion nueva esta envolviendo y minimizando a la

bella capilla anterior.
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Puerto de la Lena. Después de pasar por Xololoyan se asciende
por la montaiia y se alcanza el pueblo de Altamirada, que es
reciente, alli un joven enigmatico aconseja al caminante que se
incorpore con unos cazadores que se dirigen a las cumbres. De esta
manera, y con grandes dificultades, finalmente se alcanza la cima
donde se observa una construccién en ruinas que bien puede ser
el adoratorio que Cortes registro y asegura que prendian un gran
fuego para lo cual acercaban grandes rimeros de lefia, razén por
la cual no se les ocurri6 mejor cosa que nombrarlo Puerto de la
Lena. Es posible que el fuego se mantuviera como faro para los
mercaderes, emisarios y recaudadores de impuestos del imperio
mexica. En este punto los cazadores tomaron su rumbo no sin
antes recomendar a este caminante seguir sin desvi6 la vereda
que baja al valle, siempre por el fondo de una cafiada, hasta la
Hacienda.

La Gloria. Significativo nombre después de las penurias pasadas
en la montafia, se siguieron las instrucciones, y ya al caer la noche
se llega a la antigua Hacienda de la Gloria, ahora convertida en
una ciudad de buen tamafo, pero no el suficiente para contar
con un hotel o algo que se le parezca, menos mal que algunos
lugarefios se condolieron del caminante y le dieron asilo en un
cuarto anexo a la iglesia de Nuestro Sefior de la Resurreccion. La
iglesia fue construida en 1940 aproximadamente, con una cubierta
de cascarones de concreto armado. El cuatro asignado result6 con
varios vidrios rotos, por lo que se paso6 algo de frio, ademas en una
esquina estaba recargado un gran crucifijo, en espera seguramente
de ser reparado, no podia estar el caminante mejor custodiado
pero ciertamente fue motivo de inquietud tener tan cerca la santa

presencia. La antigua hacienda ya esta en ruinas, pero algunos de
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sus muros y las torres cilindricas de las esquinas, ya sin techo, dan

cuenta de los tiempos de gloria que tuvo.

Chichicuautla. Los relatos de los conquistadores establecen que
después de pasar los puertos de las montafias encontraron tierra
estéril y, por lo tanto, pasaron hambre y penuria al grado de que
temieron por sus vidas. Actualmente las cosas han cambiado gra-
cias a los sistemas de riego mediante el bombeo del agua subte-
rranea, de esta manera se ven campos de labor verdes en medio
del paramo dominado por magueyes y nopaleras. El calor y el
polvo hacen dificil el camino, pero nada comparable al paso por
las montanas que ahora, al voltear la mirada hacia atras, se les ve
extranamente lejanas, la bruma las vuelve azules. Se sigue una
vereda recta en direccion al poniente y se llega a la zona de los
pueblos de Xaltepec y Quechulac, que comparten la orilla de la
laguna de Quechulac formada en el interior de un antiguo crater.
De estas lagunas dentro de un crater se cuentan varias en la region
de tal manera que vista en el mapa, de papel o de computadora,
parece toda la zona un paraje extraterrestre. A esa hora de la ma-
fana el agua de la laguna tiene un color tefiido de azul intenso, y la
superficie es tersa como un espejo donde se reproduce mejorado
el paisaje dominado por el Citlatépetl. De este punto se tienen dos
alternativas para llegar a Zalayeta, se elige el camino que pasa por
Chichicuautla, que ya pertenece al estado de Puebla, pensando
en que el nombre pueda estar relacionado con datos historicos
interesantes pero al llegar el caminante se encuentra tan cansado
que no tiene animos para indagar y sigue la marcha hasta Zalayeta
sabiendo que las aguas de la laguna de Alchichica tienen fama de
curar cuerpos adoloridos. En un dia soleado se disfruta mucho

nadar en las aguas salitrosas.
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Zalayeta. Una zona extrana en su morfologia, como si se tratara
de un paraje lunar, salen al paso paramos de roca y arena donde
no crece ninguna vegetacion, se transcurre entre crateres que
no parecen ser volcanicos sino provocados por el impacto de
meteoritos por ser muy amplios y bajos sus bordes. En uno de estos
crateres se encuentra una laguna que parece muy antigua, pues el
agua esta cargada de minerales y los bordes tienen una gruesa
capa de tequezquite, se trata, ni mas ni menos que de la Laguna
de Alchichica, ala que mucha gente, desde tiempos inmemoriales,
recurre para curarse en sus aguas diversos males. Las cronicas
de la conquista no hacen mencion especifica a la laguna, pero si
refieren las muchas limitaciones por las que pasaron por falta de
agua y comida, asi como las grandes dificultades por el frio y el
viento que cobr6 varias victimas, principalmente entre los esclavos
caribefios mal vestidos y no acostumbrados a tales rigores. Bernal
especifica que en su desesperacion los espaifioles comieron tunas,
y luego pasaron gran susto al ver que su orina resultaba del color
de la sangre. Para este caminante significo el inicio de una etapa
muy significativa, pero se tuvo que caminar un trecho en sentido
inverso ya de noche, en la parte oriente del crater se encuentra
el caserio de Zalayeta y ya cerca de la orilla del lago funciona un
pequeilo y rustico alberge para los banistas que van en busca de

las aguas medicinales.

San José Alchichica. Se encuentra a unos cinco kilometros de
Zalayeta, con fisonomia moderna, que ocupa el borde de una
amplia llanura arida que en los mapas aparece como Lago Salado,
que seguramente tiene agua solamente de forma esporadica durante
las tormentas extraordinarias. Normalmente es una meseta llana

de suelo duro y agrietado como la piel de un inmenso cocodrilo,
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donde so6lo crecen pequefios cactus espinosos, este paraje por
poco representa el fin de la aventura de los conquistadores, el
caminante tuvo precaucion de llevar una buena dotacion de agua
y algo de comer y corri6 con suerte porque le toco un clima
nublado y templado.

San Nicolas Pizarro. Al término del Lago Salado, como si fuera
un oasis, se encuentra la antigua hacienda de San Nicolas Pisarro
(asi escrito en el lugar), que se distingue desde lejos por una alta
torre cilindrica de 35 metros. Oficialmente el nombre del poblado
es Juan Sarabia, pero toda la gente prefiere el nombre de la
antigua hacienda. En este lugar, o cerca del mismo, los espafioles
se sintieron salvados después de tantas penalidades, ya que los
habitantes de Tepeyahualco se condolieron de ellos y les fueron
a recibir llevandoles agua y alimentos. El caminante también tuvo
un respiro en el lugar, aunque no tan apremiante, ademas pudo
observar lo que queda de la antigua hacienda que hace recordar
una etapa importante de la historia nacional, sin faltar la bella
capilla construida por disposicion y la direccion de Manuel Cajica
el hacendado. Por supuesto no pudo faltar el ascenso a la torre
desde donde se disfrut6 de una vista magnifica de la hacienda, el

pueblo y todos los alrededores.

Tepeyahualco. El pueblo tiene mucha importancia historica y
actual, aqui se explota desde tiempos inmemoriales la cal. Se
trata de un lugar encantador con calles empedradas y casas de
arquitectura vernacula; la iglesia, dedicada al Apostol San Pedro,
en grandiosa y depurada arquitectura y decorados. Seguramente
en este lugar Cortés encontr6, ademas de los alimentos que

salvaron a su ejército, la participacion de los jefes locales para
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alojarlo y facilitarle la expedicion, esto seguramente siguiendo las
contradictorias 6rdenes desde la cabeza del imperio que perdio
asi otra oportunidad de deshacerse de los incomodos visitantes. El
caminante tuvo la grata experiencia de visitar el Museo Regional
Caltonac, que se fund6 por una asociacion civil en memoria de
Juventino Limén Limon, singular personaje local del siglo xx que
destaco en el comercio y la politica, se dio tiempo de estudiar el sitio
arqueologico de Caltonac (Cantona) y reunié una impresionante
coleccion de piezas arqueologicas de esa gran ciudad, que tuvo
su apogeo y ocaso antes de la llegada de Cortés. El museo cuenta
ademas con fotografias de don Juventino en diversas partes del
mundo y en otras acompanado de personajes importantes de la
politica como Fidel Velazquez y Luis Donaldo Colosio.

Caltonac. Pasando por Tezontepec, donde se observo un raro ingenio
hidraulico para riego, se llega al alto y ostentoso Cerro de las Aguilas,
en cuyas faldas se desarroll6 Caltonac, cuyo nombre cuenta con
varias versiones como Kaltonac, Cantona o Cantona. Su principal
desarrollo se dio entre los siglos 1y X, por lo que Cortés, a su
paso, no encontr6 mas que ruinas del esplendor pasado, pero
aun asi, existen referencias que indican que fue recibido por
el Rey Atonaletzin, que en nahuatl significa “Pequefio Sol” o
“Solecillo”. Lo poco que se ha rescatado del sitio arqueologico,
que es poco relativo a la total extension original, pero grandioso
en términos absolutos, consta de plazas, centros ceremoniales y
zonas habitacionales, todo ello perfectamente comunicado por
una compleja y bien ordenada red de calles empedradas que
recuerdan los caminos romanos, sin duda es una muy interesante
muestra del urbanismo prehispanico. Después de admirar este

portento se prosigue el camino por una planicie arida y luego
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por diversos distritos de riego, se pasa por pueblos casi fantasmas
como Xaltipanapa, Texcal y la Trinidad en todos los casos antiguas

haciendas, algunas en ruinas y otras rescatadas.

Cuyoaco. Un mapa visto en el museo maritimo de Veracruz sefiala
que Cortés paso por este lugar muy proximo a Xonacatlan, que
también es mencionado como parte de la ruta. Cuyoaco fue
pueblo fundado por tribus nahuas y significa “Agujero arriba”
o “Hueco en la parte alta”. El caserio rodea una formacion
geologica extrafia, un cerro de forma conica casi perfecta, no
extrafaria saber que en lo alto se encuentren las ruinas de un
adoratorio muy ligado con el significado del nombre del pueblo,
posiblemente un agujero coésmico como puerta al supra mundo.
La iglesia del lugar se inici6 en el siglo XvI, pero ya se encuentra
muy reformada, estd dedicada a Santa Maria de la Natividad y
tiene la particularidad de contar con dos cruceros. En la sacristia
se observa la copia de un documento antiguo llamado Carta
Cordillera (Un obispo de ese apellido), que inicia asi: “entre los
infames medios de que se ha valido el pérfido cura Hidalgo...”.
Posiblemente sea adecuado aclarar que a Cuyoaco se llego en
autobus via Oriental y Liebres, pues el tramo Tepeyahualco-

Xonacatlan se habia hecho previamente.

Xonacatlan. Se llega a este lugar montafioso en dos ocasiones,
la primera después de pasar por la gran llanura y la segunda por
una bella calzada desde Cuyoaco. El poblado de Xonacatlan
se ve como recargado en una alta montana que hace que la
noche caiga pronto. Se puede pensar que en este lugar Cortés
tomo la importante decision del rumbo por seguir. Los stubditos

de Moctezuma le hacian ver el grave peligro que correria si
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pasaba por territorio tlaxcalteca y por lo tanto le ofrecian un
camino directo a Cholula por los valles bajos. En cambio sus
aliados totonacos, le aconsejaban evitar Cholula y mejor dirigirse a
Tlaxcala, enemigo acérrimo de los mexicas. Cortés decidi6 ir por
Tlaxcala, pero no esta claro porqué se desvio tan al norte por
parajes agrestes y montafiosos y no por los valles mas benignos,
algunos autores establecen que se trataba de la estrategia de los
naturales para perderlos en las montanas y asi deshacerse de ellos,
pero al leer las cartas de Cortés y saber de los resultados por todos
conocidos, parece quedar claro que su estrategia fue sorprender
a sus oponentes con métodos desconocidos para ellos, hacer
alianzas para tomar mas fuerza y cubrirse las espaldas, ademas
por cierto de indagar de algunas minas de oro y plata de las que
tuvo noticia. En la actualidad Xonacatlan es un pueblo de buen
tamafo y prospero con una respetable iglesia dedicada al patron
del pueblo, Santiago Apostol, en donde ocupa el lugar principal
representado como peregrino con una capa de terciopelo azul,
de un azul demasiado subido, paro sin faltar las conchas vieiras
prendidas a sus esclavinas y su sombrero, asi como su libro,

bordén vy jicara.

San Miguel Tenextlatiloyan. Resulta importante, para lo que
finalmente termin6 por hacer el caminante, que el tramo Cuyoaco-
Xonacatlan-Tenextlatiloyan resultara ser el altimo hecho en toda la
Ruta de Cortés, lo cual obedeci6 al azar y no a la planeacion. Por
eso resulto especial llegar por segunda vez a este lugar donde el
caminante fue recibido por un clima muy agradable en una tarde
luminosa cuando pocos momentos antes tuvo que caminar en
medio de un viento helado y la llovizna persistente, ademas, hace
su entrada triunfal por el camino real recientemente restaurado y

rebautizado como Calzada del Bicentenario.
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Tenex. Acortamiento por el que han optado los habitantes del lugar,
es un centro comercial regional donde los principales productos
son la alfareria y la canteria, sin faltar diversas artesanias, todo esto
se vende al por mayor pero también al menudeo. En la iglesia
destaca una impresionante escultura de San Miguel Arcangel, el
divino guerrero dispuesto a dejar caer su espada contra el mal y
los infieles, pero se encuentra escoltado por dos figuras femeninas
aladas vestidas solo con telas trasparentes y escotadas, tocadas con
extrafios penachos de plumas. En la primera ocasion el caminante
lleg6 aqui en autobtis en una noche lluviosa después de haber
estado buscando sin suerte un lugar donde pasar la noche en
Xonacatlan, en Tenex finalmente encontr6 un hotelito modesto
pero comodo y al siguiente dia tuvo ocasion de ver el tianguis
del pueblo con productos regionales y de otras latitudes. Resulto
interesante ver como la gente se apiia para comprar ceramica al por
mayor, seguramente para revender en otros lugares. Resulto por
demas importante e impactante dirigir la mirada hacia el poniente,
dominado por un alto macizo montafioso que el caminante tendra
que ascender, fue el inicio de un tramo dificil pero uno de los mas
interesantes, un reto por la topografia tan accidentada y lo dificil
para encontrar la ruta correcta, pero al mismo tiempo la agradable
experiencia de disfrutar paisajes arrobadores y sentir la verdadera

ruta historica en los propios pies.

Emilio Carranza. Inmediatamente de salir de Tenex se debe
ascender por un sinuoso camino que, increiblemente, sube por
lo que parece una pared vertical, cuando finalmente se alcanza la
cima se tiene a la vista el espectaculo de las montaias y se adivina
el camino que en frenético descenso lleva al valle del rio Apulco,
limitado por montafias de mayor altura de la que ya se supero,
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es la imponente Sierra de Puebla que también dej6 pasmados a
los conquistadores. En un paraje boscoso se forma un pequeiio
valle y alli se encuentra el pueblo de Emilio Carranza, que la
gente conoce mas como Santa Cruz. No se pudo indagar nada
sobre el paso de Cortés, pero es de suponerse que paso por este
lugar por ser el paso natural hacia el valle del Apulco, que si es
mencionado en las cronicas. Lo digno de mencion fue observar
una capilla muy antigua que conserva un artesonado primitivo de
gran belleza, desafortunadamente ya muy deteriorado. Queda en
el caminante el recuerdo poco agradable de que al querer cortar
camino, se desbarranco, y a consecuencia tuvo que soportar seguir
el camino con una fea herida en la mano derecha, asi como varios

raspones en las piernas.

Zautla. Siguiendo el descenso de la montana al poco se alcanza
una bonita calzada que transcurre entre bosques y que lleva sin
dificultad al importante pueblo de Zautla, al ir bajando por esta
calzada se cree identificar claramente lo escrito por Cortés: “.

llegué a un asiento algo mas llano, donde pareci6 estar el senor
de aquel valle que tenia las mejores y mas bien labradas casas que
hasta entonces en estas tierras habiamos visto, porque eran todas
de canteria labradas y muy nuevas, y habia en ellas muchas y muy
grandes y hermosas salas y muchos aposentos muy bien obrados.
Este valle y poblacion se llama Caltanmi”. No se ha encontrado
alguna fuente que explique tal nombre, que no parece otra cosa
que una invencion del conquistador. Pero Bernal si se acerca al
nombre actual que llama Zocotlan y apunta muy enfaticamente:
“...que ya era otra manera de tierra”. El editor de la historia de
Bernal aclara, y este caminante asi lo cree, que: “seguramente se

hace referencia a Tzaoctlan, nombre que en la actualidad se ha
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convertido en Zautla”. Asi pues, Zautla result6 un nuevo oasis
para los propositos de Cortés después de haber pasado por los
accidentados parajes montanosos. Pero como explicacion, para
haber pasado tantas dificultades para llegar, se tiene el dato de
que Cortés habia escuchado que el origen del lugar tenia que ver
con el cacique Zautic, que organizo a los naturales para explotar
minas de Cozictle y de Iztacte, o sea, oro y plata. Asi es que no
fue casualidad su presencia con el cacique local Olintetle que le
obsequio, en efecto, piezas de oro, y ademas pact6 con él para
darle hombres para la campana. Otro dato interesante es que en
este lugar vieron los conquistadores el primer tzompantli, hilera
de calaveras, donde se ordenaban los craneos de los sacrificados,
mismo que les horroriz6. En la actualidad Zautla es un pueblo
encantador con calles y casas de gran sabor provinciano, su igle-
sia, dedicada al Apostol Santiago, es inmensa y de buen porte.
En el altar el Sefior Santiago, de buena hechura, rara combina-
cion entre el Santiago Peregrino y el Santiago Matamoros, que
deja adivinar una indecision en el autor que terminé en curiosa
mezcla. El atrio del templo se usa ain como cementerio. La plaza
publica es muy agradable, con jardines llenos de variadas flores,
el ayuntamiento mand6 construir una torre para reloj que quedo
como fuera de lugar y sin fisonomia propia. Pero, en resumen,
queda como una agradable experiencia el haber visitado este muy

recomendable lugar.

Contla. Ya transcurriendo por senderos del valle del rio Apulco,
siguiendo la direccién de aguas arriba como lo hizo Cortés, lo que
prevalecen son los paisajes naturales, pues son pocos los pueblos
que se ven, mas bien son caserios aislados como Pantlacan y

Tlamanca, que cuenta con bonita capilla con un amplio atrio que
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sirve de cementerio. En medio de la lluvia se llega a Contla, cuya
capilla guarda sorpresivamente pinturas y esculturas del siglo xvi,
destacando una pequefia imagen de la Inmaculada Concepcion,
lograda con el arte del repujado en plata. En la margen opuesta del
rio se encuentra el pintoresco pueblo de San Andrés Yahuitlalpan,
enclavado en el alto Cerro de Tehuehue, y visto desde lejos tiene
un parecido con Taxco, Guerrero, la entrada al pueblo se hacia
por un puente angosto muy antiguo con dos grandes arcos de
piedra, pero una avenida del rio lo destruy6 y ahora s6lo quedan
las ruinas, el paso se hace actualmente por un puente moderno
que construyeron a gran altura sobre el lecho del rio. Cortés paso6
por estos lugares siguiendo los pocos pasos accesibles de la cuenca
encerrada del rio Apulco, aprovechando también para reclutar
gente para su ejército gracias al pacto que hizo con el cacique
Olintetl de Zautla.

Las Barrancas. Tramo especialmente importante para el caminante,
ya que en las referencias consultadas se establece que la ruta
que siguio Cortés se perdio, mientras que otros aseguran que
regres6 a Xonacatlan para seguir por un camino mas accesible a
Ixtacamaxtitlan. Pero siguiendo pasos y veredas para arrieros se
lleg6 al pueblo de Las Barrancas, asentado en una alta meseta y
enseguida un puente de un solo carril que salva la cafiada que
alli forma el rio, de esta manera se pudo demostrar que el paso
sigue vigente, y para confirmarlo sucedi6 de forma curiosa y
azarosa que, caminando por una de las interminables veredas, el
caminante se encontr6é con tres campesinos que quisieron saber
qué hacia un forastero solitario en parajes tan apartados. Uno de
ellos de forma espontanea expreso: “ah, tii vienes por lo de Cortés,

Lo

has de ser profesor o algo asi”, y luego explicaron que se tiene una
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tradicion verbal que se ha pasado de una generacion a otra de que
el camino donde nos encontramos es el mismo que sigui6 Cortés
para llegar a México, pero que antafio estaba cubierto de bosques,
al grado de que pasaron por un tinel de verdor donde los rayos de
sol apenas entraban. Uno de los campesinos con malicia pregunt6
si este caminante era pariente de Cortés, prudentemente se dijo
que no y para terminar amigablemente el encuentro tan revelador
se hizo la fotografia del recuerdo.

Tlajomulco. Se transcurre confiado por el camino que este
caminante se dice descubridor, se pasa por parajes singulares
como una profunda barranca labrada por el agua del rio en la roca
solida, asi como un pueblo de nombre sonoro Tetemanpango.
Sin esperarlo se advierte una rara construcciéon de piedra, una
piramide prehispanica de regular tamafo y se piensa que es
parte de lo descrito por Cortés: “...y en un cerro esta la casa del
sefor con la mejor fortaleza que hay en la mitad de Espaifia, y
mejor cercada de muro y barbacanas y cavas”. A poco se llega
a Tlajomulco, lugar que se visito, con esta, tres veces, tiene su
fama por el Santuario de San Francisco o del Sefnor del Buen
Morir, construido en lo alto de una rara formacion rocosa que
algunos toman como una construccién humana como si fuera un
alto castillo medieval, otros aseguran que el santuario da frente
a otro prehispanico mas antiguo, este caminante, con la base de
haber subido al santuario, puede decir que tales suposiciones no
tienen fundamento.

Ixtacamaxtitlan. A pocos kilometros se llega a otro lugar muy

importante de la ruta, en la cual Cortés logro importante alianza

con el cacique Tenamaxquiquitl y fue donde plane6 su campaiia
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contra los tlaxcaltecas. Quedo el lugar plenamente identificado
como parte de la ruta por el mismo Cortés, que escribio: “...me
parti después de haber estado alli (Zautla) cuatro o cinco dias, y
me pasé al asiento del otro seflor que esta casi dos leguas que dije
(definitivamente se qued6 muy corto) el valle arriba que se dice
Istacmastitlan”. Por su parte Bernal explica el nombre que llevo el
lugar durante algtin tiempo: “y desde que vimos blanquear azoteas
y las casas del cacique y los clies y adoratorios, que eran muy
blancos y encalados, parecian muy bien, como algunos pueblos
de nuestra Espafia; y pusimosle nombre Castil-blanco...” (otros
autores establecen estos hechos en Zautla). Pero afortunadamente
recobro6 su nombre original, ahora se conoce como San Francisco
Ixtacamaxtitlan. Aqui se tuvo ocasion también de estar en tres
oportunidades para admirar los muchos tesoros que guarda como
el templo de San Francisco, logrado en un estilo roméanico tardio
en piedra volcanica negra y su esbelto campanario asilado, el
Palacio Municipal con dos murales significativos, uno recreando
la visita de Cortés y el otro el paso del presidente Carranza a
pocos dias de ser asesinado, y también la plaza publica que en
unos raros quioscos guarda dos monolitos antiguos que hablan

algo de su gloria pasada.

Emiliano Zapata. Después de tan rica estancia en Ixtacamaxtitlan
hay pocos datos de la ruta seguida por Cortés, se decidi6 seguir
un camino a través de las montafias, en el trayecto se creyo
identificar los restos de dos diferentes estructuras que reportaron
los conquistadores en sus cronicas, la primera una gran muralla
defensiva que cubria la distancia de una montafia a otra, y la
segunda el tzompantli que vieron los espaifioles y que les helo la

sangre. Bernal seguramente impactado por lo que vio dio rienda
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[

suelta a la imaginacién y escribi6: “...el rimero de calaveras y
zancarrones sumaban cien mil, digo otra vez sobre cien mil”. Se
camina por un alto valle dominado por el pueblo de Texocuixpan
con su templo dedicado a San Pedro, en su interior se aprecia
una depurada estereotomia formando con piedra volcanica
arcos, bovedas, pilastras y otros elementos. Se continua el
camino entre montafas pasando por Cruz de Leo6n, un caserio
perdido hasta que ya cayéndola noche se alcanza el poblado de
Emiliano Zapata montado en lo alto de un cerro de rara forma.
En el Palacio Municipal de este lugar se pas6 la noche dentro
de un patio cubierto, llamado por la autoridad el teatro, poco
se durmi6 escuchando un radio que report6 toda la noche los
acontecimientos regionales.

Tzonpancingo. Se prosigue el camino ya por tierras llanas, se
pasa por Lazaro Cardenas donde se observo un mural dentro del
Palacio Municipal que recrea las batallas que libro Cortés contra
los tlaxcaltecas, incluyendo la muerte de un caballo hecho que asi
terminaba con el mito de su inmortalidad. Después se transcurre
por campos agricolas hasta llegar a Toluca de Guadalupe, pueblo
reciente, y en seguida Xalostoc, con un bonito templo dedicado
a San Cosme y San Damian. Siguiendo el camino se pasa la via
del tren de la historica ruta Veracruz-México para alcanzar una
amplia zona industrial después de la cual se llega a Quetzalcoapan
y Tzonpancingo, lugares de primera importancia historica, pues
en sus inmediaciones se fragu6 la guerra contra Tlaxcala, una
guerra singular donde un dia habia encarnizados enfrentamientos
y otro la llegada de embajadas con alimentos y regalos para
los espafioles. Pero al final se llego a un pacto que tanto le

serviria a Cortés pues sin esta alianza la conquista no se hubiera
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consumado. Para los espafioles era Zompantepec, que actualmente
es un pueblo interesante. La parroquia del Divino Salvador ocupa
un promontorio y guarda mucho arte en su interior, en particular
se iba en busca de un cuadro donde aparece dofia Marina, y se le
considera el inico testimonio grafico de tan ilustre personaje, pues
el autor se baso en la descripcion de una persona que la trat6 de
forma cercana, pero la gente del lugar no coopera y se justifican
para no mostrar los tesoros nacionales diciendo que han sufrido
muchos robos. El intento se hizo en dos diferentes ocasiones, en
la segunda se tuvo finalmente acceso a ver las obras y se creyo6 ver
un lienzo de grandes proporciones representando a dofia Marina
y a Cortés acompanados nada menos que por la Sagrada Familia
en una composicion muy interesante que deja a los personajes en
su sitio, es decir, los terrenales en este mundo, los divinos en el
cielo. En la plaza publica se observa una placa que informa: “El
H. Ayuntamiento de San Salvador Tzompancingo y el Club de
Leones de Apizaco A.C. conmemoran con esta placa el triunfo del
ejército tlaxcalteca comandado por Xicotencatl Atzayatzin, sobre
las fuerzas de Hernan Cortés el 5 de septiembre de 1519, en la que
tuvo participacion destacada el guerrero local Chichimecateutli,
que al arrebatarle al ejército hispano su bandera cant6 victoria el

ejército tlaxcalteca”.

Tlaxcala. Prosiguiendo el camino por los llanos se llega a
Ahuahuastepec donde, segtin los libros de historia, en el presbiterio
de la iglesia habia un cuadro muy raro donde aparece Cortés y
dona Marina de pie, el conquistador en rara posicion con los pies
cruzados, como si estuviera bailando, un autor establece que es
la prueba de que Cortés padecia la sifilis; pero los intentos por

ver el cuadro fueron indtiles, nuevamente se present6 el muro
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infranqueable de los encargados de laiglesia, hubo que conformarse
con observar el bello retablo barroco con que cuenta el templo. De
paso se llega a Apizaco, que es poblacion relativamente moderna
y, por lo tanto, no existia al paso de Cortés, pero de todos modos
es poblacion interesante ligada a la historia del ferrocarril, pues alli
se establecio el primer taller para la reparacion de las locomotoras.
La distancia a Tlaxcala es relativamente corta, pero se tienen
muchos vestigios prehispanicos, destacando Atlihuetzia, donde
se observan basamentos de antiguas piramides como cimientos
de un antiguo templo y convento ya practicamente en ruinas,
pero que aun asi dejan ver la gran importancia que tuvieron y
la arquitectura depurada con que se construyeron. Se llega a
Tlaxcala por el rumbo de Santa Ana Chiautempan (por premura
de tiempo el tramo Apizaco-Tlaxcala se hizo en sentido contrario).
Tlaxcala es hoy una ciudad relativamente grande pero conserva
el sabor provinciano y una fisonomia agradable, es el lugar donde
se tienen mas elementos que recuerden la conquista, empezando
por el lema que se ve plasmado en anuncios oficiales por toda la
ciudad y el estado: “Tlaxcala, cuna de la Nacion”. En el Palacio
de Gobierno se tiene la gran obra mural de Desiderio Hernandez
Xochitcotzin, que relata la historia antigua de Tlaxcala. La iglesia
de Nuestra Sefiora de la Asuncion guarda la pila bautismal donde
fueron convertidos al cristianismo cuatro senadores: Maxicantzin-
Lorenzo; Xicohtencatl el viejo-Vicente; Tlahuexolotzin-Gonzalo;
Zitlalpopocatl-Bartolomé. La misma iglesia tiene en su techo un
portentoso artesonado de bello y elegante disefio y el antiguo
convento es hoy el Museo Regional. El Santuario de Nuestra
Sefiora de Ocotlan es producto de una tradicion similar a la del
Tepeyac, inclusive el protagonista indio lleva también el nombre
de Juan Diego, pero en este caso con el agregado de Bartolomé. No
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se puede dejar de mencionar la Capilla Abierta de San Francisco,
posiblemente la primera y donde tuvieron lugar las primeras
representaciones del evangelio en idioma Nahuatl. El mercado
sigue en el mismo sitio que conocieron loa conquistadores y
que Cortés describio de esta manera: “hay en esta ciudad un
mercado en que casi todos los dias hay en el de treinta mil animas
arriba...”. También se menciona la fuente de los bergantines,
que hace recordar otra de las epopeyas de la conquista cuando
Cortés, después de la Noche Triste, manda construir 13 barcos
en Tlaxcala, desarmarlos luego para trasladarlos a Texcoco y alli
volverlos a armar para apoyar al sitio de la Gran Tenochtitlan, que
finalmente conquistaria y destruiria, algunos autores comparan
este episodio con el Caballo de Troya. El caminante qued6
impactado con lo que vio pero también con lo que no vio, por
ejemplo imaginar la llegada triunfal de Cortés a la ciudad colmada
de adoratorios y palacios policromados con la gente expectante en
todos los rincones. Asi como la ocasion en que Cortés entreg6 a la
autoridad tlaxcalteca a un natural al que se le sorprendi6 robando
las pertenencias de un espaiiol, el desdichado fue ejecutado en
publico golpeandole la cabeza con una gruesa estaca hasta hacerla
estallar. Pero hay otros recuerdos antiguos materializados como
la gran escultura que representa al héroe legendario Tlahuicole
que los mexica condenaron al duelo gladiatico, amarrado a una
gran piedra cilindrica armado s6lo con una navaja de obsidiana
debi6 enfrentar a guerreros bien pertrechados, vencié a ocho de
ellos pero en lugar de darle el indulto segtin la ley, lo llevaron a la

piedra de los sacrificios.

Tepeyanco. Se presentaron algunas dudas para identificar la ruta,

pero finalmente se eligi6 la mejor a juzgar por los resultados, se
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pasa por lugares que conservan evidencias como Acuitlapilco,
que cuenta con un monumento publico que recuerda el paso
de Cortés, una placa ostenta: “Camino de Tlaxcalanco, tal era el
nombre antiguo de este camino que recorri6 Hernan Corteés el 12
de octubre de 1519 cuando marchoé sobre Cholula...”. Cerca del
lugar existe una construccion muy rara digna del arte Kirsch, que
lleva el nombre de Palacio de Cortés y mas adelante una escuela
de turismo que por medio de bajo relieves de yeso se representa la
epopeya de las guerras entre tlaxcaltecas y espafioles. Después de
caminar por el amplio valle se llega a lo alto de un cerro en cuya
cima se encuentra el pueblo de Tepeyanco, que significa “En el cerro
nuevo”, lo cual dice de los conocimientos geologicos de los antiguos
habitantes. Aqui hay dos grandes construcciones religiosas, una de
ellas lo que parece un antiguo y grande convento, ya casi en ruinas,
que fue construido sobre basamentos prehispéanicos, y el templo en
funciones, que cuenta con un retablo barroco considerado como
una joya colonial. Después se pasa por Xacatelco, cercano a la zona
pulquera de Nanacampla, que se dice productora del mejor pulque
del mundo. Se llega al pueblo de San Toribio Zicohtzinco, que
cuenta con un templo muy bello con una portada del estilo barroco

poblano y su cpula de rara geometria.

Cholula. Se transcurre por el valle y el pueblo de Zacatulco, la
region esta dominada por el paso de varios rios como el Zahua-
pan, el Atoyac y el Tlapulac, que forman parte del Balsas, se pasa
por muchos puentes y se piensa que los conquistadores tuvieron
que vadear las corrientes con las indicaciones de sus guias, estas
corrientes actualmente se encuentran sumamente contaminadas,
pero antafio eran fuente de agua limpia. Aqui se presenta el gran
contraste del pasado respecto a lo actual, Cortés pas6 por amplios
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campos de cultivo, en cambio ahora hay que hacer significativos
rodeos por las grandes plantas industriales. Sirve de fondo y de
faro para llegar a Cholula, la Gran Piramide de Quetzalcoatl coro-
nada por el Santuario de Nuestra Sefiora de los Remedios, cons-
truccion colonial edificada, segtn las creencias de la época, como
un descomunal exorcismo. Pero el Santuario ha sido destruido por
terremotos en varas ocasiones, las mas sabidas en 1864 y 1999, lo
cual parece indicar que la lucha entre deidades no ha concluido.
Hay que decir que el Santuario luce un decorado reciente y fabu-
loso, principalmente en el camarin de la Virgen. Han montado un
pequeiio museo donde el caminante qued6 impactado al ver una
fotografia de un Santo Niflo que desapareci6 en el temblor de 1999.
Ademas Motolinia refiere que en 1535 fue destruida varias veces
por rayos la Cruz que se habia colocado en la cima en el antiguo
adoratorio, hasta que sacaron los idolos y las ofrendas de chalchi-
huites y caracoles. Cortés nunca mencion6 en sus cartas la gran
piramide de Cholula, posiblemente por soberbia y envidia, y al
caminante le pareci6 escuchar los gritos de terror y angustia de las
victimas de la matanza que orden6 Cortés sobre los habitantes natu-
rales de Cholula, segiin él para “prevenir antes de ser prevenido”.
No se puede dejar Cholula sin ver algunas de las multiples capillas
con que cuenta, muchas de ellas asentadas en los basamentos de
los adoratorios prehispanicos que segiin Cortés habia uno por cada
dia del afo. Destaca el conjunto religioso que comprende el Templo
y Monasterio de San Gabriel, la iglesia de la Tercera Orden y la
Capilla Real, esta con una inmensa sala hipostila cubierta con multi-
ples ctipulas, lo que hace recordar la Mezquita de Cordoba. Lo mas
significativo de la visita a Cholula fue ascender a la Gran Piramide
de Quetzalcoatl, la mayor del mundo, esa estructura dice que el
pasado esta presente.
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Calpan. En una segunda visita, se pernocta en Cholula y se tiene la
oportunidad de ver la Gran Piramide y el Santuario profusamente
iluminados un espectaculo memorable y quiza comparable, aunque
con otras técnicas a lo que se podia ver en su época de esplendor.
Se camina por San Andrés Cholula, y al poco sin discontinuidad
por San Pedro Cholula. En el horizonte se tiene la oportunidad de
ver un raro fenomeno natural al ascender de las faldas del Popo
una nube que como una gran dona termin6é coronando la cima.
Para llegar al pueblo de Calpan se tiene como sefial y faro un
cerro de curiosa forma, como una piramide truncada, y se hace
presente lo escrito por Bernal: “...y asi caminando llegamos a unos
ranchos que estan como en una serrezuela, que es poblacion de
Guaxocingo (Huejotzingo), que me parece se dicen los ranchos
Iscalpan, cuatro leguas de Cholula”. Calpan tiene gran notoriedad
por su antiguo monasterio agustino de San Andrés, lo primero
al estar alli fue buscar un lugar fresco, y qué mejor que la capilla
abierta para admirar sus grandes arcos, y en seguida visitar las
capillas posas, que son lecciones de teologia grabadas en piedra.
En una de ellas result6 interesante observar la representacion
de Ciristo, inspirado seguramente en un grabado griego antiguo,
como si fuera Zeus con los musculos marcados disponiendo el
destino de los mortales y los inmortales. El templo es inmenso,
con algo del estilo romanico y del gotico, se trata de una estructura
solida y pesada levantada con grandes sillares de piedra volcanica,
la portada es plateresca, llena de simbolismos relacionados con el
patron del templo y del pueblo: San Andrés. Resulta significativo
ver en uno de los muros un medallon labrado en piedra que parece
ser una version primaria del Escudo Nacional. Se hace un almuerzo
tardio en el Meson del Abuelo, que en sus muros tiene murales de

un artista local que, en un estilo festivo, representa a un conquistador,

352



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

posiblemente Cortés, a la mesa que se ve repleta de viandas y bebidas
y se hace acompanar por tres damas elegantes y de buen ver, dos
morenas y una rubia que parece indiferente a todo.

Huejotzingo. No todo fue seguir una ruta bien definida, en
ocasiones hubo extravios, el principal de ellos fue cuando se quiso
llegar al Paso de Cortés por un camino directo por la montana,
fue una etapa practicamente perdida, aunque se estuvo cerca de
la meta, pero lo positivo fue visitar el pueblo de Huejotzingo, y en
particular el antiguo monasterio de San Miguel y el templo anexo
de San Diego, conjunto que fue iniciado en 1524 por el fraile
Juan de Alameda. Se reconoce una combinacién de plateresco y
mudéjar. El portal de peregrinos, formado por dos grandes arcos
de gruesa imposta decorados de forma distinta y la gran columna
central con su fuste simulando el tallo de una planta fantastica,
lo cual recuerda los templos del Egipto ptolemaico. También
destacan las capillas posas que compiten con las de Calpan, pero
en este caso el decorado es de estuco y no de piedra labrada,
ademas en los dos casos se identifica la mano de obra de los
artesanos naturales. Cortés no paso por este lugar sino por Calpan
pero recibi6 una embajada de los huejutzincas que antafio tenjan
su capital cerca de Cacaxtla, Cortés informa que recibi6 regalos
de poca monta, pero no los rechazo, como tampoco lo hizo con
la gente que se le asign6 como guerreros o cargadores. Después
el caminante hizo el asenso a la montaa, se pas6 por el pueblo
de Domingo Arenas y muy por arriba de los pueblos de Santa
Maria Texcac y San Buenaventura Altica, pero el transcurso por
el camino de los carboneros result6 muy pesado, al grado de que
no se pudo llegar a la meta, o sea, el Paso de Cortés, que sin

embargo ya estaba cerca, unas tres horas. Se cort6 por lo sano y
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mejor se desando el camino esperando otra oportunidad. Se cont6
con la hospitalidad de la gente del campo que comparti6 unos

ricos tacos bien picosos.

San Nicolas de los Ranchos. Ya habiendo rectificado la ruta y
aprender de forma muy explicita que no se debe subir a la montaiia
por veredas desconocidas, se vuelve el caminante a Calpan y sube
por el camino de terraceria hasta el pueblo de San Nicolas de los
Ranchos, cuya iglesia es atractiva y meticulosamente conservada
en sus decorados interior y exterior, su ctpula recubierta de
azulejo al estilo poblano. El lugar adquirié notoriedad nacional en
1995 por las erupciones del volcan Popocatépetl, Don Goyo, que
amenazaba a este y otros pueblos de la region de ser sepultados
por la lava, cosa que afortunadamente no ocurri6 pero la gente fue
evacuada mas de una vez.

Yacuilapan. El pueblo montafiés de San Pedro Yacuilapan es
disperso, una serie de caserios sembrados entre altas montafas
y pequeiias vegas, el templo es también pulcro, aunque de
construccion mas reciente al anterior. El caminante se dice
con suerte porque camina bajo un clima templado agradable,
inclusive a ratos caluroso, en contraste con lo que encontraron
los conquistadores, Bernal escribe que los sorprendi6 una intensa
nevada con las consecuencias graves para los acompanantes de
la costa, no acostumbrados a tales rigores climaticos y sin la ropa
adecuada. En ausencia de la nieve y para aprovechar el clima
benigno el caminante se compré un helado que fue lo mas
proximo que se le ocurrio a las condiciones encontradas por los

conquistadores.
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Xalatzintla. E] altimo pueblo en la vertiente sur de la Sierra Nevada
es Santiago Xalatzintla, donde tienen lugar espectaculares fiestas
patronales en julio en honor de Santiago Matamoros, que ademas de
estar representado en el altar del templo y en una pequeiia capilla,
como si fuera un templo grande a escala, también esta presente
en las dos hojas de la puerta principal del templo en alto relieve
hecho con maderas de diferentes tonos y texturas, una verdadera
obra maestra de artesania digna de verse. En el interior del templo
por el bajo coro, se tiene un cuadro donde se ve a Santiago
descendiendo entre los volcanes en medio de nubes blanquisimas
como su mismo caballo, abajo se representa el templo y a un lado
soldados a caballo con las lanzas en alto y a sus pies infieles caidos
y decapitados que se confunden con las almas del purgatorio,
que complementa la escena y a la izquierda jueces o autoridades
espaiolas con raro estandarte que hacen rodar mas cabezas por el
suelo. En estos lugares los conquistadores, como este caminante,
ya tenian a la vista el puerto entre los volcanes sabiendo que al
descender tendrian cerca ya la tan buscada y sofiada capital del
imperio. Como estableci6 Fernando Benitez, se iniciaba asi la etapa
mas emocionante de la ruta iniciada en las playas de Chalchihuecan.
Paso de Cortés. Lugar del antiguo Tlamacas, entre los volcanes,
al cual se llega por el camino de terraceria que serpentea entre
grandes elevaciones y profundas cafiadas. Cerca de la meta
sobresale una formacion rocosa impresionante que parece el
altimo intento petrificado de la montafna por seguir en actividad,
en esa masa rocosa destaca una construccion con fines religiosos
prendida como con clavos a la roca. Para el caminante significa
llegar al principio de su particular aventura, puesto que el
proposito de seguir la Ruta de Cortés se inici6 aqui, precisamente

en el monumento del Paso de Cortés, que se tiene ahora a la
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vista, tal como se registro en el libro ya publicado, y ahora con la
alegria casi vanagloria de haber culminado el importante ascenso
desde la otra vertiente. También se tiene a la vista el Albergue de
Tlamacas, que sigue cerrado, todo en el marco siempre presente
de los volcanes, que ademas parece que ya se enojaron aunque
no mucho pues el clima cambia de improviso y caen briznas
de hielo como pequeiias canicas que ruedan por el suelo en un
remedo timido de lo que describi6 Bernal al expresar que se
cuajo la montafia de nieve. Ante tanto frio se decidi6 emprender

el descenso en la direccion en que se venia.

Nexapa. El descenso se hace por una carretera pavimentada con
algo de aprension al pasar por el retén militar, se llega a San Pedro
Nexapa, a donde llego el ejercito espafiol que después de cruzar
las montanas acampo en este punto y no en el paso de Cortés
como lo aseguran algunos autores. En esos tiempos existian unos
alberges a manera de mesones para los mercaderes y donde segiin
Cortes les ofrecieron aposentos muy buenos y les acercaron mucha
lefia para combatir el recio frio. El templo del lugar dedicado a
San Pedro destaca por sus muros de piedra volcanica de diversos
tonos desde el amarillo al rojo. En el altar el mismo San Pedro que
parece estar padeciendo de frio, un frio ancestral.

Amecameca. Al bajar de la montafia se encuentra un amplio valle
dominado por el importante, antes y hoy, poblado de Amecameca,
Cortés sefiala que con los pueblos vecinos llegaria en esos tiempos
a veinte mil habitantes y que fueron aposentados en unas muy
buenas casas del sefior del lugar. Ya no quedan vestigios de las
edificaciones prehispanicas cuyos materiales forman hoy parte de
otras construcciones, pero si monumentos coloniales de primera
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magnitud como el patio del antiguo monasterio de Nuestra Sefiora
de la Asuncién con su fisonomia del romanico tardio que lo hace
uno de los monumentos inmuebles mas importantes del Estado
de México. En Amecameca y toda la region esta presente la
memoria del fraile Martin de Valencia, que vino al frente de los
12 evangelizadores franciscanos que fueron la base de la conquista
espiritual y cuyos restos se encuentran en el cercano Santuario del
Sacromonte, lugar donde se venera un Santo Sepulcro dentro de una
gruta que ahora forma parte de la capilla. En el cercano poblado
de Ozumba su templo guarda un lienzo de grandes proporciones,
que representa a Hernan Cortés recibiendo al fraile Martin de
Valencia el 23 de julio de 1524, una copia del mismo se pudo ver
en lo que queda del monasterio, alli en Amecameca.

Panoaya. Otra presencia regional de un gran personaje se tiene en
la antigua hacienda de Panoaya en la persona de Sor Juana Inés
de la Cruz, que paso su nifiez en este lugar, convertido hoy en un
conjunto cultural y de esparcimiento, y cuya capilla aparece en los
billetes de doscientos pesos. El abuelo de Sor Juana, administrador
entonces de la hacienda, fue para ella un padre y un mentor.
Octavio Paz menciona, al respecto, que el abuelo era persona
amante de los libros y de la cultura, y asegura que sus libros le
abrieron a la nifia las puertas de un mundo distinto al de su casa,
que se convertiria en la razon y pasion de Sor Juana.

Tlalmanalco. Se camina por senderos agradables y pueblos
pintorescos como Aldea de Reyes y Zentlalpan. Se pasa por
entre conos volcanicos llamados los Tenayos, responsables de
que en el pleistoceno final (apenas hace dos millones de afios), la
cuenca de México se cerrara totalmente. Al descender por la zona
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montafiosa se encuentra Tlalmanalco, lugar importante y digno de
visitarse. Cortés no lo menciona explicitamente en su relacion pero
Bernal si, y establece que en este lugar se llevo a cabo importante
conferencia con los principales de la region, incluyendo el sefior
de Chalco. Actualmente uno de sus principales atractivos es la
capilla abierta. El arquitecto Vicente Mendiola asegura que la
mas bella, la mas monumental de todas las capillas del Anahuac
esta en Tlalmanalco, que es de estilo plateresco tan rico como la
Universidad de Salamanca o el Hospital de Santa Cruz en Toledo.
Mucho significado encierran las piedras labradas a manera de un
mapa para el creyente, a fin de acceder a la Jerusalén Celestial. Se
pueden observar vestigios de construcciones prehispanicas hachas
con un mortero muy duro a base de cal y polvo de piedra de
tezontle.

Chalco. Saliendo de Tlalmanalco se pasa por San Mateo
Tezequiapan, hoy conocido como Miraflores, donde existi6 una
importante fabrica de hilados movida por ruedas hidraulicas;
bajando una pendiente muy pronunciada entre campos de labor
se llega a Tlapala, hoy lugar afamado por sus muchos conjuntos
musicales para amenizar fiestas. Estando Cortés tan cerca de
Chalco, por alguna razén no lo visit6, o por lo menos no quedo
registrado. En cambio este caminante si lo hizo porque Chalco,
como antafio, sigue siendo el lugar mas importante de la region,
de hecho fue reino independiente antes del dominio mexica. El
centro se encuentra dominado por el importante e imponente
templo dedicado al Apostol Santiago, cosa que motiva recuerdos
personales por el Camino de Santiago en Espafia y se especula
sobre la posibilidad de algin dia tener un Camino de México
siguiendo la ruta que en este escrito ocupa.
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Ayotzingo. Asi como Chalco, Ayotzingo fue importante puerto
lacustre, y en la época de la conquista tenia gran importancia
comercial como puerto de entrada y salida de mercancias a y de
la Gran Tenochtitlan. Pero en este caso es indiscutible punto de la
ruta, Cortés no acierta a mencionarlo por su nombre y Bernal le
dice Acacingo, pero coinciden en que se trataba de un pueblo mitad
construido en tierra firme y la otra en el agua y que era puerto.
En el paso a este lugar se pasa por Cocotitlan, “Lugar de tortolas”,
que es pueblo raro encaramado en una loma puntiaguda, después
Temamantla, “Escalera de piedra”, y Atlazalpan, cuyo significado
no se registro. Destaca en Ayotzingo el templo y convento de Santa
Catarina, que aun funciona como tal. Se nota aqui lo establecido en
las cronicas acerca de que mitad del pueblo estaba sobre el agua,
ya que la parte de la construccion que quedo en el antiguo lago se
encuentra con graves dafios y en ruinas, mientras que la de tierra
firme se encuentra sana. La plaza publica lleva el nombre de Fray
Martin de Valencia, que muri6 en este lugar el 21 de marzo de 1534
cuando, viendo su gravedad, intentaron llevarlo en canoa al hospital
en la Ciudad de México, pero el fraile, sintiendo proximo el fin, pidi6
que lo llevaran a tierra, muriendo en los brazos de un compaiiero,
Antonio Ortiz, que habia hecho la profecia, cuando ambos estaban
todavia en Esparia, de que tal cosa ocurriria. En Ayotzingo se da el
raro caso de que la avenida principal lleva el nombre de Hernan
Cortés.

Mixquic. Como no existe consenso para llegar a Mixquic se
hicieron dos rutas, una por Huitzilingo, por lo que fue una antigua
calzada limitada por arboles y la otra por la orilla del antiguo
lago, pasando por Ayotzingo y Tzompa, antes Tzompaltenco.
Bernal se refiere al lugar como Mizquique y que renombraron
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Venezuela, o sea pequeiia Venecia, y que tenia tantas torres y ctes
(adoratorios) que blanqueaba, por su parte Cortés lo pondera como
bello y armado, construido, totalmente sobre el agua. Actualmente
Mixquic se ha ganado la denominacién de pueblo magico, destaca la
sobria construccion del templo dedicado a San Andrés con una parte
muy antigua y en cuyo atrio existe un cementerio muy poblado, es
decir, las tumbas se encuentran muy proximas una de las otras, y en
dia de muertos se lleva a cabo un ritual que ha cobrado mucha fama.
En el patio de lo que queda del antiguo convento se han colocado
una serie de piedras prehispanicas, destacando dos grandes ruedas del
juego de pelota y una figura yacente, un Chac-mool que recuerda al
de Chichen Itza.

Tecomitl. Siempre siguiendo la orilla de lo que fue el lago y toman-
do como referencia el mapa del arquitecto Luis Gonzales Aparicio,
se pasa primero por San Nicolas Tlatilco, no mencionado en las
cronicas antiguas, pero seguramente parte de la ruta. La iglesia tiene
su torre dispuesta en diagonal, ademas cuenta con buena presencia,
pero se nota ya inclinada por los asentamientos causados por lo
blando del suelo, problema que se generaliza en todo lo que fueron
los lagos. Se camina por las proximidades del volcan Tehuitli, que
marca el lindero de las delegaciones Tlahtiac, Milpa Alta y Xochi-
milco. En poco trecho se llega a San Antonio Tecomitl, pueblo ya
con fisonomia de suburbio del Distrito Federal. Cuenta con una
iglesia respetable en tamarfo y arquitectura que se encontré blan-
quisima, recién encalada. Ya casi sin discontinuidad se pasa a Tla-
telpa, sefiorio del timulo de tierra, donde ahora existe un inmenso
desarrollo habitacional y en seguida San Juan Ixtayopan, donde se
observo una ermita que conserva una bella imagen de la Dolorosa
en un estilo antiguo que combina la pintura, los textiles, la madera
grabada y el repujado en plata.
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Tulyehualco. Al continuar el camino se encuentra la loma
del Parque de los Olivos que, en efecto, cuenta con muchos
arboles de esa clase cuyos troncos, arrugados y retorcidos, dan
cuenta de su prolongada edad, ya que fueron traidos por los
primeros evangelizadores. El camino se hace entre una sucesion
interminable de casas, en una de ellas se observo una rara escultura
representando un indio armado que enfrenta a un caballo sin
jinete, lo cual hace ver que la gente recuerda, con toque ladico
y festivo, lo ocurrido hace ya casi 500 afios. Bajando la loma se
llega nuevamente al nivel de lo que fue el lago y se entra en
Tulyehualco, que estaba construido en parte sobre la laguna, pero
que hoy es un asentamiento que perdio, o no se supo buscar, su
fisonomia antigua.

Tlahuac. En seguida de Tulyehualco existia un canal natural
de cierta profundidad de unos siete kilometros de longitud que
comunicaba los lagos de Chalco y de Xochimilco, mas o menos
en la parte media se encontraba la isla donde se construyo
Cuitlahuac, hoy Tlahuac. Para cruzar el canal existia una calzada
en dos tramos, de Tulyehualco a Tlahuac y de este lugar a
Tlaltenco. Cortés describe la calzada tan ancha como una lanza
jineta (lanza corta) y anade que por la calzada fueron a dar a
una ciudad de lo mas hermosa, aunque pequena, que hasta
entonces habian visto. La calzada se ha convertido en la avenida
Tlahuac-Tulyehualco, y poco antes de llegar a Tlahuac se presenta
sorpresivamente una pequefia laguna y algunos canales, que es
lo tnico que queda del aquel cuerpo de agua, lleva este paraje
el nombre de Parque Turistico de los Reyes Aztecas, que ofrece
al visitante trajineras para paseos acuaticosy lugares para comer

platillos tipicos, incluyendo comida autoctona como los huevos
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de mosco. Al poco ya es el poblado, que sigue siendo una isla,
pero no en un lago de agua sino de construcciones apretadas y
disformes. La iglesia, dedicada a San Pedro, es bella, y en anexo
lo que queda del antiguo monasterio, que ya perdi6 su capilla
abierta, y en el patio otra gran rueda del juego de pelota, en el

interior se aprecia un retablo barroco digno de ser visitado.

Tlaltenco. Se sigue caminando por el segundo tramo de lo que fue
la calzada, aunque de ella ya no se tengan restos, al poco sale al
paso un portico antiguo de piedra, una placa explica: Puerta de
Tlaltenco, principios del siglo Xix para vigilar la entrada y salida
de transetintes: Tlahuac y Tlaltenco eran una isla prospera para
la agricultura, pero habia bandas de facinerosos que se decian
insurgentes. Llama la atencion que en época tan tardia eran estos
lugares islas y, por lo tanto, se podia llegar por via fluvial desde
Meéxico y seguir hasta Chalco.

Mixcoatl. Se inicia ahora el paso por la sierra de Santa Catarina,
o su prolongacion, que tiene en el mapa una forma alargada,
como de mono o de rifi6n, formada por una sucesion de conos de
volcanes extintos que forma una especie de puente natural entre
los lagos de México, Chalco, Xochimilco y Texcoco. Destacan los
volcanes Yahualixqui a la derecha y el Xaaltepec a la izquierda,
pero de este solo queda menos de la mitad porque durante muchos
anos se ha explotado como banco de material de construccion. Al
final de esta extrana sierra se encuentran dos pueblos que tuvieron
importancia: Tezonco y Mixcoatl, este ultimo sugiere un origen
tolteca, pues lleva el nombre de rey tolteca engafiado y asesinado
por sus enemigos, padre de Quetzalcoatl, sin embargo, ahora son
pueblos o colonias dispersas construidas con materiales precarios.

Iztapalapa. De Mixcoatl partia otra calzada antigua que conducia
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a las faldas del Cerro Huixachtitlan, hoy de La Estrella, ya muy
proximo o en Iztapalapa. Dichas calzadas eran obras de ingenieria
hidraulica portentosas que contaban con exclusas y compuertas
para controlar el flujo y la navegacion, ademas de separar el
cuerpo de agua salada de Texcoco del agua dulce para el cultivo,
se considera la primera obra de caracter ecologico. Segun relatos
antiguos Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoat] recobré el trono de su
padre Mixcoatl venciendo a los usurpadores y asesinos, busco los
restos de su padre, a quien divinizo y le construy6 un templo en lo
alto del Cerro de la Estrella. El asenso a dicho cerro es obligatorio;
en la ctspide, en efecto, hay varias piramides, pero si hubo una en
honor de Mixco6atl ya quedé de cimiento de las mas recientes.
La piramide principal tiene orientacién norte-sur, lo cual es poco
comun. En las faldas del cerro se encuentra un interesante museo
de sitio, alli se localizo el dato de que en 1430 el sefior mexica
Itzcoatl venci6 al rey tepaneca Maxtla, y asi Iztapalapa se convirtio
en un seforio con cierta independencia, con su hijo Cuitlahuac I
como gobernante. Posteriormente result6 una de las posesiones
mas preciadas de Moctezuma II, donde mand6 hacer un jardin
botanico y grandes palacios con albercas llenas de aves acuaticas.
A lallegada de los espaiioles gobernaba Iztapalapan Cuitlahuac II,
hermano de Moctezuma y enemigo encarnizado de los espaiioles,
a los que queria mandar a la piedra de los sacrificios. Es también
obligatorio, estando en Iztapalapa, visitar el Santuario del Sefior
de la Cuevita, que tiene su origen en la tradicion de una imagen
de Oaxaca que trajan para ser reparada en México y la gente que
lo traia decidi6 pernoctar en una gruta del Cerro de la Estrella,
pero la imagen adquiri6 tanto peso que no pudieron moverla,
interpretando el hecho como deseo de permanecer en el lugar.

Se construy6 una ermita y mas adelante se present6 la desgracia
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de una epidemia de colera, los habitantes se encomendaron al
Sefior de la Cuevita que los libro del mal y en agradecimiento se
construy6 el Santuario, y desde entonces se cumple lo prometido:

representar la Pasion cada afio en Semana Santa.

Mexicalcingo. Lugar importante en la historia antigua que comparte
con México, significa “Lugar o plaza de la guerra”. Segtin algunas
opiniones era el lugar de donde partia la calzada que, por en
medio de la laguna, llevaba a la Gran Tenochtitlan, mientras que
otros la ubican en Huitzilopochco, hoy Churubusco. El caminante,
ante la disyuntiva, decidi6 recorrer las dos alternativas en distintas
ocasiones: por Mexicalcingo, siguiendo la actual Calzada de la
Viga, y por Churubusco, siguiendo la Calzada de Tlalpan. Se
visita el conjunto religioso del templo y antiguo monasterio de
San Marcos Evangelista, conserva un retablo muy antiguo con la
representacion curiosa y singular de un San Marcos sufriente al
igual que el Leon, que le acompaiia y le simboliza. En el patio
de lo que fue el monasterio se ve en los muros gran cantidad de

esteras donde cultivan variadas clases de orquideas.

Culhuacan. No forma de hecho parte de la ruta, ya que no se
menciona que hayan pasado los conquistadores por el lugar,
aunque si se registr6 que recibieron embajadores de ese antiguo
reino. De todos modos este caminante lo incluy6 en su itinerario
por la gran importancia que tuvo en la historia antigua. Fue la
primera capital Tolteca antes que Tula y fue determinante para
la base en que formaria el Imperio Mexica; al principio los
venidos del norte no fueron bien recibidos y fueron rechazados
por todos los pueblos lacustres, pero los de Culhuacan los

tomaron como mercenarios para combatir a sus enemigos de
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Xochimilco, los mexica, basaron su estrategia en largas varas cuya
punta endurecieron al fuego y utilizaron para desplazarse por las
tierras anegadas a manera de pértigas y llegado el momento como
armas. Vencieron a los xochimilcas y en premio recibieron tierras
y cierta libertad por parte de los de Culhuacan, iniciando asi su
encumbramiento. Los mexicas nunca olvidaron ese gesto y para
ser legitimos sus reyes debian portar sangre de la nobleza tolteca
a través de Culhuacan, se decian asi herederos de la grandeza
tolteca de la que adoptaron la lengua y mucho de la religion, algo
comparable, guardando las proporciones, con lo ocurrido en Roma
respecto a Grecia. Adicionalmente a los mexicas les atrajo llamarse
a ellos mismos Colhuas, tal como lo registr6 Cortés en sus cronicas.
Posteriormente Culhuacan fue elegido como lugar de descanso
para los veteranos de guerra, que como premio a sus hazanas se
les ofrecia casa, comida y entretenimiento en un lugar apacible,
algo comparable a la Emérita Augusta (Mérida) de los romanos
en Hispania. Actualmente Culhuacan se encuentra inmersa en
la gran ciudad, pero si se identifican huellas de su gran pasado;
esta la Capilla del Senor del Calvario, con una tradicién similar al
Santuario de Nuestro Sefior de Chalma, y que ocupa lo que fue el
palacio de los antiguos reyes. También es importante el edificio del
antiguo monasterio agustino de San Juan Evangelista (siglo xvi)
rescatado por el INAH y que ahora alberga un interesante museo
que da cuenta de la historia antigua y colonial, también se rescato
parte del antiguo embarcadero para formar El Parque Historico,
donde se recrea algo de lo que fue el lago y el canal que alimentaba
el primer batan construido en la Nueva Espafia para la hechura
de papel, en el monasterio funcion6é un seminario de lenguas para
la ensefianza de las lenguas indigenas a los espaifioles y el idioma
espaiiol a los naturales. El caminante nunca ha tenido una leccion
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de historia tan interesante y agradable como la que se produjo de

su visita a Culhuacan y en particular al antiguo monasterio.

Churubusco. De Mexicalcingo se transcurre por la Avenida Ermita
Iztapalapa hasta llegar, un poco hacia el norte, al importante lugar
que originalmente se llamo6 Huitzilopochco, “Lugar donde reside
Huitzilopochtli”, que por deformacion lingiiistica paso a ser el
actual Churubusco. Ya no queda nada del antiguo adoratorio,
pero se puede suponer que las piedras se usaron para construir
el grandioso ex convento de San Diego, hoy Museo de las
Intervenciones y sede de la Escuela de Restauracion del iNan. El
museo es digno de visitarse, se puede decir que son dos museos
un uno, por una parte lo relacionado con el rescate del edificio
y algunas de sus obras de arte y objetos de la vida cotidiana, y
por otra la parte historica referente a las muchas intervenciones
extranjeras principalmente del pais vecino del norte que por poco
nos deja sin patria. Un puente que alli existio y el edificio del
convento fueron escenario de la Batalla de Churubusco, uno de
los dltimos intentos desesperados por contener a los invasores
y donde se present6 el hecho de la ayuda del Batallon de San
Patricio, formado por soldados de origen irlandés que decidieron
pasarse al lado mexicano al identificarse con los oprimidos. En
este lugar el general Pedro Maria Anaya acuii6 su famosa frase “si
hubiera parque no estaria usted aqui” como respuesta al general
Twiggs, jefe de la columna enemiga, al pedir las municiones
restantes.

Coyoacan. Otro lugar no exactamente en la ruta pero que tuvo

gran importancia historica, por ejemplo cuando Cortés decidi6

establecer su base de operaciones en este lugar luego de la toma

366



A p1E POR LA RuTA DE CORTES

de Tenochtitlan y mientras se construia la ciudad de Meéxico.
Cortés, en su testamento, manifesto su deseo de que sus restos
descansaran en este lugar, en particular en un convento de monjas
que mandaba hacer, deseo que finalmente no se le cumplio.
Actualmente Coyoacan es un lugar que conserva algo de sabor
provinciano en medio de la gran ciudad, que ofrece multiples
atractivos como el Museo Frida Kalho, la casa donde murio Leon
Trotsky, alcanzado finalmente por el largo brazo sangriento de Stalin.
Mencion especial merece el templo, cede de la parroquia de San
Juan Bautista, con una boveda inmensa cubierta enteramente en

su superficie interior por bellas pinturas.

Xolotl. El caminante recorrio las dos posibles calzadas por donde
Cortés finalmente ingresaria a la capital del imperio que él desafio,
y convergen ambas opciones en la ermita de San Antonio Abad
lugar donde se ubicaba el Fuerte de Xolotl, que era la defensa
interna y puerta de entrada a la Gran Tenochtitlan. Pasando este
retén, después de cruzar un puente, segtin version del conquistador,
tuvo lugar la entrevista entre el Tlatoani Mexica Moctezuma
Xocoyotzin y Hernan Cortés, entrevista de gran carga emotiva
donde se ponia un juego el destino de lo que seria México y que
ha motivado muchas interpretaciones literarias, graficas, teatrales
y liricas. Quedan en la zona importantes edificios relacionados de
alguna manera con aquellos hechos, iniciando por la ermita de San
Antonio Abad, edificio que el temblor de 1985 dafi6 severamente
y se mantiene practicamente en ruinas; la Capilla de la Inmaculada
Concepcion de Tlaxcoaque, catalogada como la mas antigua de la
ciudad y donde se venera a San Caralampio; el Hospital de Jests,
institucion fundada por Hernan Cortés y que sigue prestando
servicios de salud desde entonces, el templo de Jests Nazareno
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anexo al mencionado hospital, cuya boveda tiene un mural de la
interpretacion del Apocalipsis, obra del muralista José Clemente
Orozco, y en uno de los muros del abside se empotr6 la urna con
los restos de Cortés después de un peregrinaje que incluyo dos
tumbas cerca de Sevilla, una en Texcoco, dos en el Templo de
San Francisco el Grande en la Ciudad de México y finalmente
por lo menos en tres diferentes sitios en el Hospital de Jests y el

Templo de Jests Nazareno.

Templo Mayor. Unas pocas cuadras separan el lugar anteriormente
descrito y la Plaza de la Constitucion, y en particular del Templo
Mayor, que representa el fin del trayecto y el principal vestigio
que se conserva de la ciudad que primero acogi6é a Cortés, lo
rechazo en la Noche Triste y finalmente seria sitiada y destruida por
las fuerzas combinadas de espaiioles y las muchas naciones de estas
tierras enemigas de los mexica. El caminante sufre los estragos
de la historia, al ir caminando por la Plaza y recorrer los pasillos
del Templo Mayor se presenta una multitud de fantasmas que en
desorden reclaman lo suyo, que vienen a decir la verdad pero no
pueden articular palabra pues a ellos ya también se les olvido el
pasado; solo se ven cuencas de ojos vacios que nunca acabaran de
consumir su rencor y explicar la sorpresa. Agobiado el caminante
busca refugio para escapar de los fantasmas y los torbellinos de
la historia, ya no funciona la cantina El Nivel que en otra ocasion
le abrio sus puertas, por lo que camina varias cuadras hasta
encontrar la pulqueria La Risa, una de las pocas que quedan, alli
los fantasmas finalmente le dejan en paz y se convierten en jovenes
sonrientes y personas de muy diversas clases y condiciones, que
ya no les interesa lo que ocurri6 sino solamente el momento y si

acaso lo que podra ocurrir en lo mediato.
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