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El bote de remos, pequefio y robusto, asemeja un viejo pez moviéndose en el agua verde del lago
de Valle de Bravo. Las redes amontonadas en la cubierta del barco parecen telarafias que atrapan el
crepusculo.

Con Erika Esquivel de Ponce al timén y, su esposo, José Ponce Lépez, en la proa, el bote se acerca a
la siguiente zona de pesca. El levanta la mano y hace una sefia de corte; Erika apaga el motor. El
olor a diésel permanece en el aire.

“Si no tenemos nada para comer, puedo ir a el lago y pescar algo. Si no
tenemos dinero, puedo pescar, venderlo y ganar algo de dinero”.

“Hay paredes bajo el agua”, dice José. “A los peces les gusta vivir ahi”.

Antes de que los peces nadaran en estas paredes, los agricultores vivian aqui y trabajaban la tierra.
Construyeron casas y graneros; sus ruinas permanecen en el fondo del lago. Los abuelos de José y
Erika empezaron a pescar a finales de la década de los 40, cuando se cred la presa Miguel Alemén
para hacer de Valle de Bravo un lugar turistico. Sus vidas estan atadas a costumbres y tradiciones
gue han cambiado poco en las Ultimas décadas.

La pesca es una profesion dominada por hombres, pero por generaciones esta actividad también ha
dado a las mujeres un sentido de independencia econémica. Las madres se han dedicado a esta
disciplina, enorgulleciéndose de apoyar a sus familias, incluso en ausencia de un marido. Pero es un
trabajo dificil.

De nifia, Erika dejé de lado sus suefios e intereses para ayudar a su madre a pescar. “Yo queria ser
doctora, pero no se pudo”, dice Erika, “asi que hice lo que pude, y eso fue pescar”.

Cuando Erika era mas joven, su madre y hermano la ensefiaron a pescar. Después de que sus
padres se divorciaron no habia suficiente dinero para que ella terminara la escuela, pero esta
orgullosa del arduo trabajo de su madre.



Erika y su marido viven en una casa nueva con vista al lago que planean terminar de construir este
afio. Ella espera que ninguno de sus cuatro hijos tenga que sacrificar sus suefios. Por lo menos
quiere darles la opcion de decidir entre dedicarse a la pesca o no.

Erika rema hacia el centro del lago, ve como José extiende una red para tilapia y deja de remar para
darle tiempo a su esposo de deshacer los nudos.

José avienta el ancla de la red al agua con un salpicén. Erika enciende el motor y su esposo se le une
en la parte trasera del bote. No hablan mucho aunque estan sentados uno junto al otro.

“Es aburrido”, dice Erika mirando hacia adelante por encima del motor.

La mafiana siguiente se levantan antes del amanecer para recoger sus redes. Es una buena pesca de
charal, el pez mas pequefio y comun en el lago. Erika sacude la red como si fuera una sdbanay los
pequefios charales se esparcen en una malla que esta en el suelo a los pies de su hijo José Jr. Bajo
su mandil manchado, su suéter café tiene el cierre arriba, las mangas hasta los codos y la capucha
sobre su cabello negro. Las escamas del pescado hacen que su caray manos brillen.

José Jr. quita el pescado que queda en las redes. Usa unas pequefias botas rojas y un sucio mandil
blanco. Trabaja en silencio y esboza una sonrisa cuando su madre voltea a verlo. Mientras otros
nifios estan durmiendo o viendo television, José Jr. hace todo este trabajo antes de que su tio Cruz
lo lleve a la escuela al mediodia.

Socorro, la suegra de Erika, se pone un mandil y se les une. Entonces José sale detras de la
camioneta con dos botes de tilapia y lobina. Echa el pescado en una tina con agua fria y ayuda a
vaciar las redes.

Su hija de cuatro afios, “Puca”, como le llaman, luce inquieta sentada en un bulto de cemento bajo
una lona mientras espera que su madre termine. Ve como algunos charales se retuercen junto a
ella en el piso, los recoge y sosteniéndolos con el brazo extendido los lanza a un montdn y sacude
las manos.

En la misma calle, Jimena de 12 afios, la hija mayor de Erika, se encuentra en la escuela, tomando su
materia favorita, matematicas. Un animado parloteo llena el salén mientras la maestra escribe la
tarea del dia en el pizarrén. Cuando las notas de Jimena no coinciden con las de su maestra, da
vuelta a la hoja de su cuaderno y comienza de nuevo. Cambia de lapicero para cada punto, usa una
regla para medir y marcar lineas rectas. Una compafiera levanta su cuaderno para revisar, le hace
una sefia de aprobacion con el pulgar. Ella domina el salén, es donde Jimena crece.

Mas tarde, después de que su madre la llevo a casa, Jimena alza en brazos a su primo, quién grita
cuando las hermanas de Jimena, Puca y Camila corren a alcanzarlos cerca del camino empedrado.

“A Jimena le gusta lo que a mi me gustaba”, dice Erika, “le gusta la misma ropa, mantener la casa
ordenada vy limpia y cuidar a los nifios. Pero a Jimena no le interesa la pesca”.



La mayoria de los dias Jimena hace su tarea cuando llega de la escuela, Camila toma su baldon de
futbol para jugar afuera, en el estrecho espacio entre su casa y la de los otros pescadores. Este
laberinto de casas, como muchos otros en México, no fue disefiado por ningln urbanista.

Palmas y helechos se estiran para tocar el cielo y envases de catsup que cuelgan de las paredes
albergan diferentes hierbas y plantas. Las campanas, grandes flores blancas conocidas como
trompetas de angel, cuelgan de los arboles hacia los pescadores que estan debajo.

Socorro se sienta frente a una amplia olla de charales. Rocia sal en un pufio de pescado, los sirve en
una hoja de maiz que sostiene en sus manos mojadas y arrugadas. Saca algunas hojas de una
cubeta con agua y envuelve el tamal.

La madre de Erika vive al otro lado del lago y continta pescando. Ahora cuida de sus nietos, luego
de que su madre, la hermana de Erika, muriera.

“Las mujeres no tienen que depender de sus maridos porque ellas saben cémo pescar”, comenta
Erika. “Las mujeres saben como hacer el trabajo que los hombres hacen. Dependemos de nosotras
mismas”.

José saca su red del agua y una piramide de charales plateados sale a la
superficie retorciéndose.

Ademés de otros 24 pescadores, las madres de Erika y José son dos de las cuatro mujeres que
tienen licencia o permiso para pescar en el lago. Los permisos, necesarios para todos los pescadores
comerciales, fueron una respuesta a la disminucion de la poblacién de peces.

En 2004, investigadores del departamento de agricultura de la Universidad Auténoma del Estado de
México (UAEM) vinieron a Valle de Bravo para entender la ecologia del lago y ayudar a los
pescadores a usarlo como un medio de sustento. Determinaron que el lago podia abastecer de
veinte a treinta pescadores y en 2005 implementaron el sistema de licencias para pescar.

lvan Gallego, uno de los investigadores de la universidad, dice que no fue facil desarrollar un nuevo
reglamento para la pesca. La primera vez que se acercd a los pescadores lo recibieron con
machetes. Cuando vino a estudiar Valle de Bravo, su equipo trabajé en conjunto con la comunidad
de pescadores y se gand su confianza antes de sugerir alguna regulacion.

Los pescadores se rehusaban a usar redes mas grandes porque no habia peces de ese tamafio en
ese momento. Pero al enfrentar tiempos dificiles le dieron una oportunidad.

“Confiaron en nosotros y pusieron redes mas grandes”, menciona Gallego, “y en 2009 ya pescaban
peces mas grandes”.

Pero los funcionarios del estado describen la pesca actual como un medio de supervivencia y no
como una actividad econdmica. Los reglamentos han ayudado, pero la contaminacion y la pesca



ilegal amenazan su forma de vida, una vida que Erika espera que sus hijos no tengan que enfrentar.
Algunos pescadores se cambiaron al turismo como un nuevo medio de ingreso en el lago.

Al ser uno de los tres Pueblos Magicos del Estado de México, la gente de Valle de Bravo estd
consciente de la importancia que su gobierno pone en el turismo.

Los terratenientes son quienes mas se han beneficiado en la comunidad porque usan el lago como
zona de recreacion, en comparacién con la poca influencia politica e impacto econdmico de
aquéllos que se dedican a la pesca.

“Si hay escasez de agua, la gente local la padece”, dice Romano Segrado, profesor de la Facultad de
Turismo de la UAEM, “pero los turistas siempre tienen acceso”.

En 2009, cuando Ivan Gallego buscdo continuar el estudio del lago de Valle de Bravo, el Estado de
México no aportd fondos para realizarlo. Los investigadores consideran que la universidad debe
llevar a cabo sus estudios de forma independiente. “Nos preocupa lo que pasa en el lago”, comenta
Gallego, “nos preocupa lo que pasa con la gente”.

Frente a un futuro incierto en la pesca, Erika se preocupa por lo que pase con sus hijos. Mientras la
casa que estan construyendo sea cémoda y estable, no quiere ver que sus hijos se dediquen a la
pesca a menos que ellos asi lo decidan.

Por las tardes, antes de regresar al lago, Erika ayuda a sus hijos con la tarea. Camila se arrodilla
frente al sillén de cuero negro en el que su madre estd sentada. Erika sefiala el libro de ejercicios
del jardin de nifios que esta sobre sus piernas y le muestra a Camila como se curvea la letra U en la
parte inferior.

— “No me gustan éstas”, dice Camila rebotando una canica en el suelo.

— “Tienes que hacerlo todo”, responde Erika, “también lo que no te gusta”.

En la pagina siguiente se muestra cémo hacer una carita feliz. Antes de mostrarle como hacerlas,
Erika observa cdmo las caritas felices de Camila gradualmente se confunden con casitas felices al
final de la hoja. Erika saca un lapiz de su coleta y rodea a Camila con un brazo para guiar su mano
como un instructor de golf.
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Aunque desearfa que la pesca no le quitara tanto tiempo, Erika valora la independencia que esta
actividad le ofrece.

“Si no tenemos nada para comer, puedo ir a el lago y pescar algo. Si no tenemos dinero, puedo
pescar, venderlo y ganar algo de dinero. Lo malo de ser pescador es que aunque llueva o esté
haciendo aire tenemos que ir a pescar”.

La luz y la lluvia caen suavemente sobre el lago. El frio de las primeras horas de la mafiana se
manifiesta con una fuerte brisa. Erika y José estan a mitad de camino de su red mas lejana cuando
la lluvia llega en su totalidad.

Desde la proa del bote, Erika le ofrece su sombrero a José, él sacude la cabeza y pasa los dedos
sobre su cabello corto. Ella le lanza un sombrero de paja. José estira el ala del sombrero sobre sus
orejas; cruza miradas con su sonriente esposa y rien.

Todo permanece en silencio al llegar a la orilla humeda y verde, excepto por el sonido de las gotas
de lluvia que regresan al lago. José saca su red del agua y una pirdmide de charales plateados sale a
la superficie retorciéndose. Jala la red hasta que encuentra el ladrillo con la cuerda amarrada en
forma de cruz y lo pone al final del bote.

Deciden vaciar las redes antes de regresar a casa vy jalan el bote a la orilla. La llovizna disminuyd,
pero las nubes aun lucen grises mientras descienden de las montafias.

Erika y José extienden la lona y se paran en lados opuestos de ésta, agitan la red con fuerza en el
suelo. La mayoria de los peces quedan atrapados en la lona y las cajas, otros se dispersan en el
pasto.
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“IMira el desastre que estas haciendo!”, grita un hombre desde su bote sucio y desgastado que
flotaba a una distancia tal que apenas podia oirlo. Las palabras La Carpita son apenas visibles de ese

lado. “Te hubieras traido un chocolate o un café”.
“No sabia que iba a llover”, le grita José a Fernando, el pescador mas viejo del lago.
“Ha estado tronando desde las cinco de la mafiana”, dice Fernando.

José rie y se vuelve a subir en su bote, rema para sacar mas redes mientras habla con el viejo que
lleva puesto un impermeable negro. José jala las redes y acomoda el bote junto a la orilla. Erika
permanece diligente y continua el largo y duro trabajo de sacudir sola las redes.

Los hombres regresan a la orilla después de media hora y empiezan a sopesar la lobina, José le
pregunta a Fernando si ha escuchado algo de los dos pescadores que se ahogaron el dia anterior,
pero no ha oido nada.



— “Han de haber sido pescadores deportivos”, dice Fernando.

Erika y José dividen los charales en las cajas amontonadas en el frente del bote. Si no hiciera tanto
frio y estuvieran tan mojados se sentirian mejor por los 25 kilos que pescaron. Por este tipo de
mafianas es por las que Erika se pregunta si vale la pena el trabajo, pero nunca lo demuestra. Ella y
su esposo solo siguen adelante.

De regreso en casa, Erika hierve agua para el café, el brebaje acostumbrado después de largas
mafianas lluviosas de pesca. Sirve cuatro humeantes tazas, para su esposo y sus hijos. José, José Ir.
y Camila se sientan en la mesa donde Erika pone un plato con rebanadas de pastel junto al café
solubley el azucar.

Toman turnos para servir el café en sus tazas. Camila y José Jr. hurtan un poco mas de azUcar
mientras su madre esta en el piso de arriba buscando algunas fotos. Regresa a la mesa con algunas
fotos instantaneas que encontro; pasan una del segundo pez mas grande que José capturd y otra
de él parado de forma orgullosa en la proa de su bote.

“Quiero que Jimena tenga una buena carrera. Estudia mucho”, dice Erika, “Espero que Jimena no

sufra. Me gustaria que fuera doctora. Eso me gustaria para ella”.







