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En Temoaya, Estado de México, existe
un lugar llamado Enthavi. picen que es
el lugar de los enamorados porque se encuentra
en una cafada en donde se unen dos cerros.
Cuenta una leyenda que esos cerros en realidad eran
dos enamorados gigantes que por una maldiciéon nunca
pudieron estar juntos y cuando lo lograron, fueron
convertidos en montes llenos de manantiales,
pues al ver su nueva condicion, los enamorados lloraron
tanto que las lagrimas de ambos formaron un cauce

de agua que los separ6 eternamente y hoy,

ese cauce es el rio que calma la sed de los habitantes
de EnthaVL el pueblo de la cafada.

En esa canada nacio Jacoba,
una nifia inquieta que jugaba a recorrer el rio de este a oeste,
esperando siempre ver donde iniciaba y hasta donde
llegaba su fin; por la mafiana, los primeros rayos del sol
la guiaban para caminar por ese sendero de agua escarchada
por el hielo y aunque sus pequenos pies descalzos se
entumian a cada paso que daba, a ella no le importaba, entre
las piedras y el musgo sus pies iban entrando en calor.




Por la tarde, una vez terminados los mandados
de su mama, volvia a recorrer el rio
en sentido contrario, a esa hora el agua la refrescaba
del calor himedo que hacia en la cafiada, asi corria
para intentar atrapar los destellos dorados
del sol que se reflejaban en el agua transparente del rio.

En el trayecto de la tarde, Iacoba se
demoraba mas, porque se entretenia a jugar con
los insectos, perseguir ranas y recolectar

los pequenos brillos de la arena fina de la orilla del rio.

Siempre terminaba cansada y sin lograr su objetivo,
pero eso no le quitaba la esperanza de saber a donde
llegaba ese camino de agua que pasaba
entre los dos cerros.

Al cumplir los seis afios de edad, su mama
la inscribio en la escuela, la cual era muy pequefia,

compuesta por un cuarto grande en donde habia nifios

de primero a sexto grado, con un solo profesor.




El primer dia la mama de ]aCOba la dejo
en la puerta del gran salon, ella y otros tres nifios
estaban espantados, no era para menos,
era su primer dia en la escuela. Asi, una
vez que todos estuvieron sentados
y los nuevos alumnos ubicados, el profesor
inicid la clase; ]acoba se sentia
desconcertada, el maestro movia la boca,

agitaba las manos y escribia en el viejo pizarron.

Ella no entendia nada,
mayor desorientacion no podia haber sentido.
Solo cuando el profesor se daba un tiempo
para dibujar, Iacoba entendia algo. Los otros
nifios que habian entrado con ella estaban
igual, pero sin preocuparse tanto como ]aCOba,
cuchicheaban y jugaban entre ellos

con unas semillas de cedro.

]aCOba de repente atendia al profesor, por
momentos a sus compaferos, hasta que de plano cogio
una semilla de cedro y frotandola suavemente empez0

a aspirar su olor y recordo6 el rio de la cafnada, su
angustia cesé y con la mirada fija como extraviada,
siguid los movimientos del profesor

hasta que la clase termino.
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A la salida de la escuela su mama
ya la esperaba, con la pregunta de como le habia ido
en la escuela, si habia aprendido algo. Iacoba
no supo qué decir, sélo pudo expresar que puso
atencion y que le habia gustado mucho, sobre todo
porque en el recreo habia hecho trueque con su itacate,
habia cambiado dos de sus tacos de huitlacoche por

otros dos: uno de habas y otro de quelites.

Al otro dia, ]acoba se levanté muy temprano,
se lavo, sobre todo las orejas, porque queria estar
bien atenta a lo que dijera el profesor, se arreglé con
la conviccion de que ese dia entenderia todo.
Nuevamente su mama la dejo en la puerta del salon y ella
se dirigio a la silla que habia ocupado el dia anterior.
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Llegé el profesor, dijo unas palabras y empezo
a sacar libros de unas grandes cajas de carton y los
empez0 a repartir entre los nifios, a ella le tocaron seis;
eran de pastas brillantes y coloridas,
unos delgados, otros gruesos y todos oliendo a papel
y a tinta. Una vez que cada uno de los
alumnos tuvo sus libros, el profesor puso a
leer a uno de los nifios mas grandes.

Fue entonces cuando ]acoba empezo
otra vez a sentir angustia, veia a su compafiero
como abria y cerraba la boca como si conversara

con el libro, pero ella no entendia nada.

Ese dia, los mas pequefios como
ella no abrieron los libros. Jacoba esper6
el recreo para saborear los tacos de requeson que le
habia preparado su mam4, y también para disfrutar
el olor, la textura y contenido de sus nuevos
libros, traté de adivinar el porqué

de cada dibujo y de cada hoja,
era feliz.
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Una vez en su casa, ]aCOba le ensefd orgullosa
los libros a su mama, le dijo todo lo que habia visto en
ellos, e invent6 historias a partir de los dibujos que vio;

su mama emocionada la motivo a echarle ganas
y juntas hicieron planes sobre las oportunidades
que le brindaria la escuela.

Esa noche, Iacoba sond que en la escuela
le daban un nuevo libro, grande y lleno de ilustraciones,
ese libro ilustraba el principio y fin del rio de la canada,

el rio que tanto recorria. Y asi con esa imagen

se despertd, ain mas emocionada por ir a la escuela.

Ya en la clase, el profesor dio instrucciones
a todos para trabajar con un libro,
pero nuevamente ella no entendio

nada, su angustia desvanecio la emocion
con la que habia llegado, fue entonces

cuando se dio cuenta de que sus companeros

tampoco entendian, el profesor tuvo
que acercarse a ellos,
elegir un libro de sus morralitos
y colocarselos en su pupitre.

Nuevamente, aunque el profesor %
sonreia y les hablaba cordialmente, {\
ellos, los “nuevos”, por alguna razon, \’
no se integraban a la clase.



Asi pasaron los dias, hasta que
se animo a hablar con el profesor y decirle que no
entendia nada, él la escucho y le hizo la seha que
le daba autorizacion para salir a la letrina.
Iacoba empezo a sospechar que al igual que ella,
el profesor no entendia nada, pero para eso
estaba en la escuela, para aprender, eso
le habia dicho su mama:

“aprenderas y ya verds que después
todo serd mas claro”.

Asi paso el ciclo escolar y al momento
de dar calificaciones, ]aCOba no entendid, menos
su mama, el porqué las calificaciones no
correspondian al empefio que ambas le habian puesto.
IaCOba y sus demds compaiieros, los “nuevos”,
tenian que “repetir” el afio. Un tio de Jacoba, preocupado
porque el resultado no habia sido igual
al entusiasmo que habia puesto la nina, fue al otro
dia a la escuela para hablar con el profesor
y éste confirmo la noticia: Jacoba tenia que cursar

nuevamente el primer ano.

Asi, Iacoba repitio el primer afio,
no una vez, tres veces mas. Un afio, pas6 un suceso
que hacia mucho tiempo no se presentaba:
el rio se desbordd y no tuvieron clases por cerca
de dos meses, la escuela se afecto, el resultado
fue volver a repetir el ano.
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En otra ocasion, les dijeron qe iban a

tener un nuevo profesor y asi fue,

llegd una profesora muy joven que el primer

dia sali6 corriendo porque encontrd

un murciélago dormido en el salon de clases,

justo donde ella se sentaba. No la volvieron a ver;
dicen que pidi6 su cambio al centro del pueblo.

Después de cursar cuatro afios en primer
grado, Iacoba se sintio triste, lo mas que habia
aprendido era a hacer cuentas, y eso, porque su abuelito
le habia ensefiado a trazar en la tierra con un palito
los nimeros y jugar a sumar con granos de maiz.
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Su mami preocupada, habl6 con su tio

que vivia en la ciudad para ver si le encontraba
un trabajo a ]acob d, lamentablemente
no habia aprendido nada en la escuela, tal vez
su destino era trabajar. Y asi, Iacoba se
fue a vivir con su tio, quien le dijo:

“A ver Jacoba, antes que nada, seras mi sombra
o la sombra de tu tia, y te fijaras en lo que
hablamos y como lo hablamos, porque con ese
lenguaje que tu tienes nadie en la ciudad te va
a entender, y sobre todo te van a ver mal”.

21



En la ciudad, ]acoba acompanaba a sus tios

en silencio y obedecia con diligencia lo que le ordenaban;

cambio sus grandes mofios coloridos por cordones
grises, su blusa, su chincuete, su faja, por los vestidos

que vendian en la ciudad y empez6 a practicar

los sonidos que habia oido a sus profesores, esos sonidos
que las demas personas de la ciudad entendian,

sonidos que en su pueblo no se pronunciaban, pero que

venian escritos en los libros.

Entendi6 entonces que esos sonidos
y signos escritos eran otra lengua, la lengua que
nunca entendio. Asi, ]acoba, a veces con gusto, a veces
con miedo, pero las més de las veces con tristeza,

empezo6 a cambiar su atuendo y los sonidos

que salian de su boca.

Su tio, al ver el esfuerzo que ponia ]acoba, no la puso
a trabajar, le permitio ir a la escuela. Afios después
termino la primaria con buenas calificaciones;
su tio, entonces, le consiguid un trabajo. Iacoba se
sentia feliz y no le importo6 el trabajo que tenia que hacer,
veia en ese trabajo un gran logro, podia valerse por si
misma en ese mundo que ya no le era tan extrano.

Su primer trabajo fue limpiar pisos, pero después
ayudo en una farmacia; y como en los estudios
Iacoba también tuvo avances, terminé su carrera
técnica en taquimecanografia y fue contratada
en una oficina de gobierno. Y fue cuando nuevamente
penso en regresar a su pueblo, a su cahada, a su rio,

con la idea de hacer su vida en ese lugar que la vio nacer.




]aCOba se sintio feliz con la bienvenida que
le dieron los cerros con el olor a mirto y la alfombra
crujiente de hojas secas del arbol de bellota,
le dio mucho gusto ver la cara de felicidad de su mama,
quien la visitaba de vez en cuando en la ciudad. Fue
una gran sorpresa para ella encontrar a sus vecinos,
ese dia era la fiesta del poblado de Enthavi.
Todos le preguntaron como le habia ido y le contaron
las noticias que habian sucedido en el pueblo mientras
ella no estaba. IaCOba, al fin de la reunion, agradecid
las atenciones de todos, y les relatd que se habia

dedicado a estudiar y trabajar.

Les comento que era secretaria y que
su deseo era seguir trabajando
y estudiando, para no echar en saco roto lo aprendido,
asi como formar una familia. En ese instante
se hizo un gran silencio, hasta que por ahi se oy06 la voz
de uno de los vecinos, don Macedonio, el méis viejo,

que dijo con voz seria:

“Mira mi hija, yo creo que
o te vas olvidando de las letras o te quedas
para vestir santos, porque eso de que tu quieras
encontrar marido con todo eso que dices
que sabes, va a estar ‘re te’ dificil,
nadie te va a querer, ti ahora sabes mas que
un hombre y eso no esta bien”.
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Esa noche, Jacoba llor¢ a la orilla de su rio
que tantas veces recorrié una y otra vez. Ahora no parecia
tan ancho y tan caudaloso como lo habia sentido
cuando era niha. Esta vez era un hilo de agua que
apenas se escuchaba y el croar de las ranas lo percibia
como un sonido lejano. Sélo el cielo era el mismo, repleto
de estrellas, y la luna resplandeciente contorneaba
los cerros de la cahada. Fue en ese momento
que Jac oba lleg6 a pensar que tal vez su futuro no
estaba ahi en su tierra ni con su gente, lo que si estaba

segura es que su rio y su cafiada eran su inspiracion.

Transcurrieron mas de tres décadas

desde que Jacoba recuerda esa triste y a la vez inspiradora

noche; su felicidad es muy grande porque no se
cumplio la sentencia de don Macedonio, porque aunque
no tenga su propia familia, ella se siente amada.

Sigui6 trabajando un tiempo en la ciudad,
pero después de unos afios empezo6 a recordar el lenguaje
que le habia ensefiado su abuelita, ese que se habla
a través de lienzos e hilos de colores y que cuenta la
historia del cielo, los montes, del rio y la cafiada.



Todos dicen que IaCOba bebid del espiritu
del rio, pues su entusiasmo no muestra principio
ni se le ve fin; ella es 1a que habla la lengua de los cerros, ese

El lenguaje que habla del armadillo, del coyote, lenguaje mudo que habla de amor a su tierra y a su gente.
del zorrillo, del guajolote, de los pollos y de los burros;
que cuenta historias fantasticas en donde las flores Iacoba es la que sabe todos los sonidos,
se transforman en pajaros; el lenguaje que muchos el lenguaje de la ciudad y de su pueblo otomi, pero no
han olvidado, pero que Iacoba aun habla ninguno, sabe que el idioma mudo que ella
recordaba y pudo plasmar con hilos multicolores. ahora habla, todos lo entienden, porque el lenguaje

del bordado, ese lenguaje que su abuelita le ensefid,
Se fue a vivir nuevamente a LNthavi, ya no hablo no necesita traductor,

el idioma de la ciudad ni la lengua de su tierra. ese lenguaje lo dicta y lo entiende

S,

el corazon.
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a la realizacion del libro Disefio y vida en el arte popular,
en el que colabor6. Es por ello que considera esta obra
un homenaje a los artesanos anénimos que comparten
su arte, tejiendo y moldeando historias de vida dignas de

admiracion.

Carlos Badillo Cruz

Dibujante, ilustrador y disenador grafico. Pertenece a la
AMDI Asociacion Mexicana de Ilustradores. Seleccionado en
diversos Catalogos de ilustradores en México, Iberoamérica
e Italia. Ha ilustrado libros en México y en el extranjero,
ademas colabora como ilustrador en revistas de circulacién
nacional. En 2009 y 2010 ilustra un libro Valores de la serie
Vivir los Valores que edita Fundaciéon Televisa. En 2010
obtiene el primer lugar en el concurso de cartel “Invitemos a
Leer” por la FiL1y. En 2012 pinta el mural Toluca Bicentenario,
como parte de la conmemoraciéon del Bicentenario de la

Fundacion de la ciudad de Toluca.

Actualmente lleva a cabo el proyecto de Muralismo para
la Universidad Autonoma del Estado de México, ademas la
serie de retratos de los Doctorados Honoris Causa de dicha

institucion.

Jacoba, la que habla con el corazén, se termind
de imprimir en septiembre de 2016 en Editorial
Cigome S.A. de C.V. El tiraje consta de 400
ejemplares. Coordinacion editorial: Lucina Ayala.
Correccion de estilo: Maria Consuelo Barranco Monroy.
Formacion y disefio: Concepcién Contreras Martinez.
Apoyo en ilustracion: Alejandra Santiago.

Editora responsable: Gabriela Lara

ProcramA
EDITORIAL UAEM






CULECCIUN ESE

A Para leer en Navidad

g Para leer fuera de Navidad

"/ Acompaiiar con un vaso de leche
(=) Para leer en el auto de papa
@ Para leer en el auto de mama

(®© Para leer solo y-esperando -

————— & Para Ieer antes de_z_dormtr

 ISBN: 978-607-422-740-6

074 227





