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PALABRAS INICIALES

LA poEsia pE NERUDA SE CARACTERIZA desde sus tempranas épocas por
una manera muy particular de aludir no sélo al hecho amoroso, sino
también a todo lo que de alguna forma lo acerca y lo aleja de la mujer.
Desde el comienzo sabemos que el gran tema es éste, la mujer, y lo enfo-
ca con un particular equilibrio en donde su verso sabe referir a ella con
una actitud que parece estar caracterizada por cierto temor a decir las
cosas tal como deben ser expresadas. Porque una de las misiones mas
dificiles que debe enfrentar el poeta que asf lo ha resuelto es la de usar el
verso con el equilibrio preciso y con la exactitud requerida.
Mencionamos en el titulo uno de los topicos mas sobresalientes en
el marco de los leinte poemas de amor y una cancion desesperada: el olvido.
Precisamente en el poema 20 y en “la canciéon desesperada” refiere a
este motivo de una manera directa comparandolo —por ejemplo— con la
brevedad del amor en un caso y, en el otro, atribuyéndole ese caracter
“infinito” que parece dibujarlo en su propio horror y que lo transforma
en una fuerza ciega que arremete contra los enamorados y los obliga a

rendirse en medio de las incansables luchas que el sentimiento impone.

[9]
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Ahora bien, como lo sefialaba Rubén Dario en el prélogo de Cantos
de vida y esperanza, los poetas no escriben para la masa, pero imprescin-
diblemente deben llegar a ella: “Yo no soy un poeta para las muchedum-
bres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas” (1961: 704); y
esto quiza sea lo mas lamentable, porque habra muchos oidos que se
conmuevan con el mensaje poético y lo comprendan, pero habra otros
—quiz4 mas de los imaginados— que no lleguen a captar ni siquiera una
minimaparte de aquello que el emisor quiso transmitir. Y de estaforma, con
la pobre comprensién de receptores soberbios que no conformes
con no entender se burlan absurdamente de lo que segun ellos llegaron
a captar, se compone la misera dadiva de estos individuos que integran
aquel conjunto de seres cada vez mas numerosos que el citado Dario
identificaba en las palabras liminares de Prosas profanas como: “Celui-
qui-ni-comprend-pas”.! “Celui-qui-ne-comprend-pas es entre nosotros
profesor, académico correspondiente de la Real Academia Espafiola, pe-
riodista, abogado, poeta, rastaquouere” (Dario, 1961: 611).

Y a la poesia de Pablo Neruda no le hacen dafno las infinitas diatri-
bas que contra ella se formulan desde territorios tan diversos. Este hecho
no implica otra cosa que no sea reconocer la ignorancia de quienes por
creerse superiores denigran aquello que no comprenden.

La obra de Neruda ha permanecido a través del tiempo y se integra
hoy a un valioso tesoro que un hombre dej6é como legado, no s6lo a Amé-
rica Latina, sino al mundo entero. Y los discursos que pretendan deses-
tabilizar ese legado estaran sobrando, porque la ternura del mensaje, la
gallardia de la palabra, la estética intonsa de un poeta con mayuscula
prevaleceran a pesar de los ignorantes que presumen de agudos, como

decia don Miguel de Cervantes Saavedra.

! “Es el que no entiende nada”.
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Y si esto lo senialamos del conjunto de la obra de Neruda, mas atn
lo debemos resaltar en cuanto a leinte poemas de amor y una cancion des-
esperada corresponde, porque quienes estan dispuestos a conceder que
algo bueno ha escrito este chileno no pueden admitir que su libro de
juventud poética contenga factores que puedan identificarse como “va-
liosos”. Y es mas curioso todavia: la mayoria sigue sosteniendo que todo
lo que habia que decir de Veinte poemas lo dijo Amado Alonso en su libro
sobre Neruda y que cualquier otro discurso posterior a éste serd inttil o
mera repeticién de lo expresado en su momento por Alonso. Entende-
mos que Amado Alonso, en su excelente estudio, planted los elementos
minimos para estudiar la obra del chileno conocida hasta ese momento
—Crepusculario, El hondero entusiasta, Veinte poemas, Residencia en la tierra,
basicamente- pero no hizo mas que iniciar el camino que muchos otros
recorrieron después —Rodriguez Monegal, Héctor Eandi, Hernin Loyo-
la, Hugo Montes, Carlos Santander, Jaime Concha, Jaime Alazraki, Saul
Yurkievich, Manuel Jofré, Alain Sicard, Carlos Cortinez, por citar sélo al-
gunos—y muchos més han de recorrer, porque el tesoro del conocimiento
nerudiano no se agota tan ficilmente. Precisamente en relacién con este
libro de 1924 dice Hernan Loyola:

La fortuna editorial del libro (en 1972 se habian vendido ya dos millo-
nes de ejemplares en espanol) enmarca algo que no es tan notorio: los
Veinte poemas son el verdadero punto de partida para la poesia nerudia-
na. Fueron compuestos entre comienzos de 1923 y comienzos de 1924
[...] En el nivel biografico, tres o cuatro muchachas alimentaron los poe-
mas: desde la provincia, la nifia morena y agil del poema 19 o los ojos
infinitos del poema 20; desde la capital, la boina gris del poema 6 o la
mariposa en arrullo del poema 15. Todas ellas se fundieron en la figura
de una Amada tnica, construida sobre un disefio muy distante del que
defini6 a la amada del Hondero (1974: 343-344).

Carlos Santander, en una cita que toma de Félix Martinez, plantea carac-

teristicas esenciales que nos permitiran referirnos en el devenir del ana-
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lisis a un ente abstracto llamado poeta o sujeto lirico y que es diferente

al autor; dice al respecto:

Los veintitin poemas que constituyen el libro Teinte poemas... no modifi-
can esta situacién basica del amante frente a su amada. Mas bien la con-
firman. Esto autoriza el tratamiento del hablante individual de cada uno
de los poemas al nivel de un hablante ideal —“el poeta”, “el amante”-
que resuma y condense las caracteristicas de los hablantes particulares.
Este hablante o autor ideal, este “poeta” no hay que confundirlo con el
poeta en cuanto a sujeto real. Son conocidos los intentos de establecer
la motivacién biografica de muchos de estos textos encontrando a las
mujeres reales que los inspiran. Siendo estos estudios plenamente justi-
ficables e interesantes para la biografia del poeta, no solucionan el pro-
blema de definir la particular estructura de lenguaje que hace posible la
cristalizacién poética (Santander, 1971: 91-105).

Vayamos a continuacién a la revisién critica anunciada que tendrd en
consideracién una serie de parametros basados en diversos temas y mo-
tivos en los que la nocién del olvido, del “infinito olvido”, para citar a
Neruda, se encuentra plasmada en diversos momentos del desarrollo de

nuestro analisis.

Luis Quintana Tejera
Julio de 2013



SINTESIS CRITICA DE LOS VEINTIUN POEMAS

LA razon QUE FUNDAMENTA UNA PRIMERA INCURSION por los Veinte poe-
mas mediante una apretada sintesis critica tiene que ver con la necesidad
de observar inicialmente la obra en su conjunto. Es preciso no perder
la nocién de totalidad que este libro implica y para ello nada mejor que
un primer recorrido, que tendra como finalidad expresa observar cuales
son los principales temas, apenas vislumbrar la relacién de éstos con el
corpus e indagar cual es la forma de composicién poética preferida por
Neruda a partir de los motivos recurrentes que su poesia utiliza a cada
instante.

Ademas incluiremos un titulo en cada poema, el cual también tiene
una condicién indagatoria en cuanto a la tematica refiere. Los factores
conceptuales que este titulo refleje seran retomados para la revisiéon ana-

litica posterior que compete al resto del volumen.
Tras la busqueda de identidades. Poema 1: “Cuerpo de mujer”
La nocién de busqueda representa uno de los elementos trascendentes

en los que la poética del chileno arraiga. La identidad mundo-mujer es

[13]
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la primera constancia de esta misma biisqueda que bien puede darse
en términos inmediatos —en la hembra humana que todo lo esconde y
ofrece en juego simultaneo y siniestro—y en condiciones un poco mas le-
janas, como la imagen del poeta, buscador incansable de tantos puertos
en donde descansar al menos un momento después de haber enfrentado
luchas y desvelos, los cuales pueden ser reales o figurados; tan reales
como los que la vida ofrece y figurados como aquellos que tienen por
antagonista a la mujer.

En fin, la mujer es entrega y el sujeto lirico es el encargado de resca-
tar de ella ese “hijo” simbdlico que simultineamente emerge de la tierra
de su alma. El amor es el leitmotiv, amor que lo supera todo y que todo lo
puede, y que lograra triunfar incluso contra la frialdad de la mujer. En
el poema lo fisico destaca de forma descollante y el “dolor infinito” se
yergue como hipérbole tristemente real que define la condicién de ese

presente.
Equilibrio de contrarios. Poema 2: “En su llama mortal”

La imagen que prevalece es la del fuego, el cual lejos de destruir cons-
truye en actitud permanente de repeticién. Los elementos opuestos se
acercan en lugar de abismarse: sol, luz y calor aparentan oponerse a la
noche, lo oscuro, lo frio cuando en verdad son el complemento impres-
cindible de toda relacién, en donde los factores no deben ni pueden ser
iguales; por el contrario, en los opuestos se realizan.

El tiempo que toca vivir es el tiempo de la realizacién en donde
hasta la muerte forma parte de ella. Y la conclusion, que parece cerrar el
espacio para que el hombre pueda meditar, en realidad lo abre a través
de la dominante “tristeza”, la cual se apodera del amante paulatina e

iexorablemente.



SINTESIS CRITICA DE LOS VEINTIUN POEMAS 15

Elementos sensoriales en accion. Poema 3: “Ah vastedad de pinos™

Es un juego de sensaciones perennes el que se realiza en el desarrollo
de todo el poema. Estas van desde lo auditivo hasta lo visual, pero se
reiteran como parejas de términos inseparables, al menos en la primera
estrofa. En las otras el lenguaje lirico se detiene en la contemplacién
de un sentimiento: es el amor que se deleita en ver y sentir; es la “voz
misteriosa”.

Y, por ultimo, el postrer manejo de elementos sinestésicos cierra la
composicién: en ese “doblarse de las espigas en la boca del viento” re-
aparece lo visual y lo auditivo. Es el viento que sopla y dobla a su paso la

resistencia minima que el amor pueda oponerle.

La aliteraciéon recrea sonidos. Poema 4: “Es la manana llena”

Los sonidos repetidos son los de la “s” y la “r”, respectivamente. La “s”
es un susurro que acompana al “silencio enamorado” y la “r” es ruptura,
apropiacién inmediata del amor que resulta incapaz de realizarse. Es ve-
rano, hay viento, un viento que destruye y despoja. Una naturaleza llena

de vida que acompana los intentos del hombre por ser feliz.
El porqué de la poesia. Poema 5: “Para que td me oigas”

Hay una razén de ser para cada cosa en este mundo y las palabras —in-
tegrantes del nicleo poético— deben ser las apropiadas para transmitir
el mensaje del amor. La realizacién plena de éste sélo se alcanza en el
momento en que perdemos la individualidad para integrarnos al ser que
nos pertenece. El amante se vacia de si mismo para permitir que habite
en €l la mujer que ama, pero no estd exento de la soledad que lo morti-

fica a pesar de todo.
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El poder evocativo de la memoria.

Poema 6: “Te recuerdo como eras”

El recuerdo imbuido de nostalgia invade el poema. En el ayer hay un
otono que se rememora, y en ese otono, una pasién. Pero en el presente
en el que se reflexiona todo esta muy lejos. Ella sélo es recuerdo y nada
mads, y las hojas secas de otono representan el simbolo final con que se

cierra la composicién. Todo se ha ido, quedandose.
El pescador solitario. Poema 7: “Inclinado en las tardes”

Una personificacién y una enorme metafora abren el poema en sus dos
primeros versos. Las redes y los ojos son los elementos reales de ambas
imagenes y dan lugar a todo el devenir de la composicién en donde los
contrarios se identifican y se reconocen. Precisamente por esto ultimo el
uso del oximoron es fundamental, porque a través de esta figura retérica

se revela la esencia de una poética de amores contrariados.

Lo auditivo y el eje simbdélico de la abeja.

Poema 8: ““Abeja blanca zumbas”

El poema representa una exhortacién al silencio; pero no es un llama-
do al simple callar de quien nada tiene que decir, sino que simboliza la
estética del silencio que reaparece en otros poemas posteriores. Si Lope
de Vega referia al discurso del enamorado quien “hablaba sin tener nada
que decir”, Neruda hace un llamado al portador del amor para que calle
aunque tenga mucho que decir. Y el simbolo de la abeja que zumba es
vital para la comprensién del poema, porque en él se realiza el recuerdo

como una renovada expresion de bisqueda incansable.
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Reiteracion del sentido de la biusqueda inmerso en numerosas

imagenes. Poema 9: “Ebrio de trementina”

Es necesario despojarse de la mascara racional que nos domina para
poder ver a través de ese bosque de simbolos en donde se esconde
el auténtico sentimiento, como sucede en este poema. Desde el inicio el
sujeto lirico es ser social y ser privado. Se halla ubicado en esa frontera
en la que el hombre muchas veces vive confundido por la carga social a la
que debe responder a cada instante y mas perturbado atin por la natura-
leza personal en donde ama y es amado. El es el viajero que va tras algo
y esa busqueda lo define como el individuo que aguarda a pesar de las
angustias de cada momento. Y en el marco de esa “energia subceleste”

comienza a gestarse la tarea imposible del amor.

Es el crepiisculo, la vida, el misterio.

Poema 10: “Hemos perdido aun”

El factor simbélico se yergue desde el inicio como la representacién del
amor y la muerte a través de las numerosas visiones que la composicién
nos ofrece del crepusculo y mediante el acto de contemplarlo desde disi-
miles angulos. Los motivos dominantes siguen siendo el amor, la muerte,
la busqueda, el miedo a perder lo que se posee, la naturaleza, la mujer.
Mediante la acumulacién de elementos conceptuales centrados en la vi-
si6én crepuscular, el poema ostenta una magia muy peculiar en donde la

vida es alejamiento y pérdida.

El paisaje nocturno, espejo del amor.

Poema 11: “Casi fuera del cielo”

Se trata de un evidente paisaje nocturno en donde dos elementos apa-

recen y destacan: la mitad de la luna y la nifa venida de tan lejos. La
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identidad entre ellos se hace obvia en el devenir de la composicién para
concluir que el amor puede destrozar el interior del hombre que sufre
por causa del abandono y la soledad. Por ello, es hora de alejarse para
dejar de sufrir. Los motivos sobresalientes son la muerte, la lejania, la

distancia, la nocturnidad, el desasosiego y el doloroso recuerdo.
El precio de la libertad. Poema 12: “Para mi corazén”

Los simbolos persistentes del abandono y el dolor contintian expresan-
dose en el marco de una relacién en la que el hombre enamorado es
quien lo da todo. Descansara en su pecho y le ensefiara a ser libre con la
donacién de las tnicas alas que a ella le permitiran volar. El centro del
poema esta dado por la evocacién de la amada, quien por momentos re-
cibe su corazén y en otros instantes esta alli para recordarle que su deber
consistird en partir a pesar de todo lo que pueda provocar con ello. La

imagen de los pajaros que emigran es mas que elocuente.

Domina un canto de infinito sentimiento.

Poema 13: “He ido marcando”

Poema de renuncia y de interrogantes mortales en el que el hombre se
pregunta por su condicién en la tierra y su necesidad de amar. Su ac-
cién comienza a darse en el cuerpo blanco de su mujer, el cual resultara
poblado por cruces de fuego. El leitmotiv del fuego resurge con toda su
pujanza para mostrar la lucha del enamorado por sobrevivir a la frialdad
que implica la siempre latente posibilidad de la separacién. Los motivos
aparecen disfrazados de simbolos: un cisne, un arbol, algo lejano y ale-
gre, el tiempo de las uvas y, por sobre todas las cosas, la soledad y la tris-
teza. Sucede ademas que cuando el amante estd a punto de alcanzar la
fruta deseada, todo se acaba. Es la vanidad de la vida y las circunstancias

que orillan al hombre al inevitable sufrimiento.
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La accién regeneradora de la primavera.

Poema 14: “Juegas todos los dias”

No hay duda alguna en cuanto a la formulacién del deseo de amar, pero
existe un doloroso entorno que parece regodearse con la destruccién y
el abandono. El sujeto lirico intenta que prevalezcan los signos del amor
—la luz, el recuerdo, la presencia— pero, por sobre ellos, la naturaleza
salvaje intenta imponer su ley: el viento que ailla, el cielo premonitor de
desdichas, la Iluvia, los pajaros que huyen... y, por ltimo, la simbélica
primavera que nos guia de la mano al encuentro del elemento represen-

tativo final.
La estética del silencio. Poema 15: “Me gustas cuando callas”

Desde diferentes tiendas se han levantado voces que critican este poema;
desde las que dicen que la mujer ha nacido para expresarse sin nece-
sidad del silencio, hasta las que opinan que la mujer callada es mucho
mejor que cualquier otra fémina. Pero dejemos de lado las opiniones
antipoéticas y también las excesivamente cursis y vayamos a la realidad
de la busqueda que ahora se solaza en el motivo del silencio. El grado de
identificacién entre el “yo” y el “td” estd dado en términos de plenitud
total. El simbolo de la mariposa se presenta como un elemento vital en
donde todo vuelve a cobrar vida. Y, a pesar de que ese silencio parece
alejar a los amantes, en realidad los retine al mismo tiempo que los guia

hacia el descubrimiento de la vida que es sinénimo de amor.

La posesién: atributo irrenunciable del amor.

Poema 16: “En mi cielo al crepusculo”

Se advierten desde el comienzo dos elementos basicos: 1) la facilidad

de la lectura e interpretacién nos dice claramente que este poema no es
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totalmente de Neruda; 2) la recreacion temdtica se centra casi exclusi-
vamente en una sola obsesién, abandonando asi el haz de motivos que
se despliega en las otras composiciones. El leitmotiv de la pertenencia lo
dice todo y, en términos morfoldgicos, esta posesion resulta expresada

mediante el uso del adjetivo posesivo de segunda persona singular.

El recurso estilistico del gerundio. Poema 17:

‘“Pensando, enredando sombras”

El factor ladico que arraiga en un movimiento rapido de acciones y re-
cuerdos estd presente en el poema desde el inicio. La utilizacién de una
serie de verbos en gerundio forma parte de ese ascenso ludico del que
hablamos. Hay interrogantes, respuestas a medias, busqueda. Y de he-
cho el poema se cierra con una pregunta cuya respuesta sélo la tiene el

microcosmos del creador.
Un espacio para el amor y el olvido. Poema 18: “Aqui te amo”

El paisaje marino representa el mejor ambiente para entregarse de ma-
nera plena al amor. La naturaleza vuelve a ser el motivo de reflexién
central y esta vez es el mar con todos sus componentes —o al menos con
aquellos elementos que aparecen llenos de reminiscencias para el suje-
to lirico— el que brinda su nostalgico espacio para que el pensamiento
se desarrolle. El presentimiento de la derrota a través del olvido no deja
de estar presente, pero atn asi el poeta cree que podra triunfar a pesar de

los signos que parecen decir todo lo contrario.
Un corazén sombrio afiora. Poema 19: “Nifa morena y agil”

En el terreno de la bisqueda amorosa nada puede ser definitivo, aunque

el deseo apunte en esa direccién. La nifia morena y 4gil representa el
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objeto de sus meditaciones al mismo tiempo que ella se recrea en medio
de una naturaleza vital que le presta sus elementos para que pueda reali-
zarse. El poema constituye un verdadero canto a la belleza y a la juventud

de esta mujer que ofrenda su cuerpo.

Conciencia e inspiracion: la musa moderna dice su verdad.

Poema 20: “Puedo escribir los versos”

Los elementos conceptuales que conforman esta composicién tienen su
origen en la actitud reflexiva inicial del sujeto lirico, la cual lo conduce
paso a paso, momento a momento por los senderos del recuerdo, en
donde no halla sino la desesperada comprobacién de que lo que fue ya
no es. Este poema bien puede funcionar como una manera de olvido y

catarsis siniestra.

Un horizonte amargo y vacio aguarda. “La canciéon desesperada’:

“Emerge tu recuerdo”

Los factores estéticos que se dan cita en esta cancién vienen a refrendar
muchos de los elementos ya trabajados en los veinte poemas anteriores.
Los motivos poéticos se retinen ahora en torno a las nociones de aleja-
miento y angustia. El recuerdo en medio de la noche, el abandono, la
hora de irse, lo que fue, el naufragio inevitable, la mujer amada, la carne
perdida, todos son formas de recreaciéon dolorosa en donde la metafi-
sica del olvido quiere imponer sus leyes. La nostalgia ha triunfado y al
pescador de tantos mares sélo le queda la opcién de huir; huir para que
los recuerdos no lo aten, escapar de si mismo, pretender un consuelo

cuando ya todo estd perdido.
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EL escrrror criLeno SOBRESALE en el género lirico. Uno de sus pri-
meros libros, Crepusculario, refleja la concepciéon modernista que se habia
iniciado en Latinoamérica con Rubén Dario, pero muy pronto este enfo-
que variaria en él. Apareceran los lVeinte poemas..., donde se anuncia ya la
corriente moderna, mas no muy marcada todavia.

El volumen constituye un canto al amor, que trasciende toda épocay
que deja como saldo, esencialmente, un sentimiento de melancolia; éste
nace del recuerdo que aparece vivo y que es personaje principal en toda
la obra.

Luego Neruda se afiliara al surrealismo de Breton en Residencia en la
tierra, y aqui su poesia se vuelve, por momentos, hermética, sugeridora,
pero igualmente no deja de ser el gran lirico que nos habia impactado

con los versos de leinte poemas de amor y una cancion desesperada.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada.

Breves referentes conceptuales

Si nos detenemos a considerar este volumen en especial, lo primero que

llega a nosotros es una serie de sentimientos que tienen como sujeto al

[23]
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poeta y como lejanas presencias a las mujeres que en algin momento
ocuparon un lugar preferente en el corazén de aquél. Se trata de una su-
cesiéon de anécdotas liricas que parecen quebrar nuestra resistencia ante
el dolor. El auténtico motivo central de todo el libro es el recuerdo; éste
vay viene por las paginas, se hace muy vivo a veces y se difumina otras,
casi hasta desaparecer. Pero junto a las remembranzas, expresindolas y
viviéndolas nuevamente, esta él, el hombre, el poeta.

El libro comienza con el canto a la mujer como sujeto preponderan-

te, en donde el decir lirico afinca sus raices:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,

te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra' (Neruda, 1967: 11).

Poco a poco se aproximan los dos términos de identificacién y —curio-
samente— de disidencia también: los cuerpos. Es primero el “Cuerpo de
mujer” al que sigue “Mi cuerpo de labriego salvaje”. Insistiremos en el
poder de la adjetivacién que emerge a cada instante en la poética de
Pablo Neruda. Ha querido, mediante dos modificadores indirectos, ca-
racterizar al sustantivo en cuestiéon: “de mujer” y “de labriego”, respec-
tivamente. Fémina y macho contrapuestos e identificados en este juego
vital y siniestro que representa el amor.

Ademas, el libro concluird con la palabra “abandonado”, lo cual nos
conduce a develar una de las claves de este inmenso poema de amor que
es precisamente el texto aqui comentado y que se traduce en la auténtica
significacién lidica del libro total: “Cuerpo abandonado”; abandonado
a su suerte y a su triste destino por haber amado y fracasado gloriosa-

mente.

! En lo sucesivo y cuando citemos este libro incluiremos entre paréntesis sélo el na-
mero de la pagina en donde aparece el texto referido.
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Se enuncia al comienzo la palabra “cuerpo”, que de alguna manera
representard el eje central en torno al cual adquiere movimiento poético
todo el texto. Es un cuerpo que estd tras la bisqueda del adjetivo que lo
defina, el cual cuaja justamente en la palabra final del volumen y se logra
alcanzar la tltima unidad de significacién integrada por el sustantivo y
su complemento adjetivo, que centra el verdadero problema contextual
de la obra analizada.

Ademas, en el desarrollo de esta produccién las unidades de signifi-
cacién mencionadas se suceden semantica y ritmicamente y a veces son
metaforas que presentan como término organizador central el sustantivo
que alude a la naturaleza y, en otras ocasiones, constituyen expresiones
directas de ideas que pretenden elaborar poco a poco el gran contexto
final enmarcado en el concepto de amor-renuncia, en la nostalgia y en
el sentimiento convulsivo que quiere hallar en la palabra su principal
motor de expresion.

La expresién “Cuerpo de mujer” da la ténica que apunta hacia la
realizacién final: “Cuerpo de mujer abandonado” o, a la inversa, “cuer-
po de mujer que abandona”. Es licito jugar en términos criticos con los
vocablos que elaboran sentidos, de la misma manera que el sujeto lirico
se mueve ladicamente en un marco de signos lingiiisticos relevantes que
persiguen la dura posibilidad de la expresién total. Neruda es desde
su temprana edad un manipulador de palabras que hallan siempre en
la expresién poética la manera de decir que estan alli y constituyen la
llave que abre los grandes misterios del querer lirico. Si la palabra era

para Bécquer? un elemento rudimentario e imperfecto, representa para

2 El poeta espafiol sefialaba en la rima I: “Yo sé un himno gigante y extrafio / que
anuncia en la noche del alma una aurora, / y estas paginas son de ese himno / cadencias
que el aire dilata en las sombras. / Yo quisiera escribirlo, del hombre / domando el rebelde,
mezquino idioma, / con palabras que fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas. /
Pero en vano es luchar; que no hay cifra / capaz de encerrarlo, y apenas, ioh hermosal, / si,
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el chileno un factor relevante que va creciendo paulatinamente a medida

que se la utiliza.
Nociones de versificacion en Veinte poemas...

Desde el punto de vista métrico, la poesia de Pablo Neruda se carac-
teriza por el predominio de elementos tradicionales que surgen como
constantes en el desarrollo de sus veintiin poemas. Aun asi no se ajusta
a formas preestablecidas y concretas, sino que —por el contrario- tiende
a alterarlas de manera asistematica.

Nos referiremos a continuacién a los factores mas o menos constan-
tes en el devenir de sus poemas para volver a hablar de ellos en cada una
de las composiciones en que aparezcan. Cuando corresponda subraya-
remos las variaciones que se susciten. Vayamos primero a los elementos

reiterados:

1. Cuartetos con versos alejandrinos. En éstos la demarcacién de los
hemistiquios® de siete versos cada uno estd lograda con exactitud.
Véanse los poemas 1y 6 como ejemplos.

2. La rima es asonante en practicamente los veintiin poemas y pre-
valecen las vocales fuertes sobre las débiles. Posiblemente el ritmo
pesado que transmiten las vocales fuertes dé realce a la situacién de
inseguridad y dolor que plantea la busqueda y descubrimiento de la

amada.

teniendo en mis manos las tuyas, pudiera al oido cantartelo a solas” (Bécquer, 1946: 425).
De esta forma, Bécquer se vale de la palabra aun cuando sabe que ésta es imperfecta y sélo
aguarda el momento de la comunicaciéon intima con la amada, quien no requiere de los
vocablos que resultan siempre insuficientes.

3 Hemistiquio es cada una de las partes métricamente iguales en que se divide un
verso de arte mayor.
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El ntimero de silabas de los versos es absolutamente variable, pero
hay una predisposicién por el uso del verso de arte mayor, funda-
mentalmente endecasilabo —de once silabas—, dodecasilabo —doce—,
triscaidecasilabo —trece— y alejandrino —catorce—.

Si bien el cuarteto es la estrofa preferida, también utiliza versos pa-
reados —véase como ejemplo el poema 4- y escasamente tercetos
—poema 5—, y sextetos —poema 2—.

En finales de hemistiquios y versos recurre a un factor ladico que se
fundamenta en la presencia de palabras esdrtjulas y agudas, las cua-
les permiten métricamente que se quite o agregue una silaba, segiin
se trate del primer o segundo caso. Véase como ejemplo el poema
16 para el caso de “esdrijula menos una” en finales de algunos he-

mistiquios.
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POEMA 1.
“CUERPO DE MUJER”

Lis ricuras reTORICAS JUEGAN un papel fundamental desde el mo-
mento que nos permiten captar mucho mas a fondo los valores poéticos
que aparecen ocultos en la composicién aqui analizada. Nos fundamen-
taremos en la clasificacion que se halla en nuestro libro (¢fr Quintana,
2005) y que se apoya a su vez en el orden que Maria Moliner establece
para las diversas imagenes presentes en un texto.

Desde el comienzo, y como ya lo veiamos en la primera estrofa, el
sujeto lirico recurre a un apdstrofe —tigura de pensamiento— que consis-
te en una invocacién o alocucién dirigida a alguien; estd implicita una
particular carga conceptual y aparece usada en momentos de profundo
dolor o rabia (Quintana, 2005: 118): “Cuerpo de mujer”. He aqui el
vocativo que anuncia uno de los temas relevantes que se presentan en
el pensamiento de quien habla de una forma intensa y amarga. Es cierto
que con ese cuerpo gozo, vivié intensamente, pero las cosas —con el paso
del tiempo avaro y mezquino- tienden a cambiar.

Es necesario observar de qué manera la alocucién inicial se desarro-
lla; el pensamiento no se detiene y alude al objeto deseado para recor-
dar inmediatamente algunos de los atributos relevantes de ese mismo

cuerpo.

[29]
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“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos”. Otra imagen
se emplea que toca ahora a una figura de lenguaje: es el quiasmo. Este
involucra un cruce de elementos morfolégicos —al menos en este caso-y
una consecuente alteracién del probable paralelismo (Quintana, 2005:
120). Por ello, el cruzamiento se produce entre los adjetivos —de mujer /
blancas / blancos- y los sustantivos —cuerpo / colinas / muslos—. El efecto
alcanzado se puede medir con base en el juego de palabras en donde los
sustantivos colinas y muslos quedan casi al lado, apenas separados por una
coma y alejados del otro sustantivo, cuerpo; y en los adjetivos pasa algo
semejante, porque si bien de mujer y blancas estan juntos, el restante adje-
tivo se ubica en el extremo contrario. Si se hubiera hecho una concesién
al paralelismo habria dicho: mujeril cuerpo, blancas colinas, blancos muslos;
el logro poético cobraria otro comportamiento completamente diferente
y los efectos redundantes serian inevitables.

Una comparacién —tropo— (Quintana, 2005: 120-121) completa el
cuadro enumerativo de los dos primeros versos: “te pareces al mundo en
tu actitud de entrega”; la aproximacién entre mujer y universo se alcan-
za por el camino conceptualmente mas débil: “te pareces a” no “eres el
mundo”; comparacién en lugar de metafora,! porque el sujeto lirico estd
reservandose para que la metdfora irrumpa triunfal en el momento de
decir “mi cuerpo de labriego salvaje te socava”.

Vayamos por partes. En términos de interpretacién la entrega es una
accién que resulta compartida por el cuerpo de mujer y el mundo, pero
en ambos hay una donacién que mucho tiene de renuncia; en la mujer,
sexo y abandono; en el mundo, ofrecimiento sin condiciones para que el
hombre intente la dura tarea de poseerlo. Ahora bien, el factor evocado

para transmitir las caracteristicas del elemento real es el mundo vy, por

! Metafora: comparacién en la que se ha prescindido de los nexos comparativos.
Traslacién de sentidos (Quintana, 2005: 121).
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ello, este universo representa tan sélo un ejemplo que a manera de espe-
jo refleja las acciones del cuerpo de mujer.

Einmediatamente hay otro cuerpo;nopodiasersinoasi: “Micuerpode
labriego salvaje”. Esta segunda presencia fisica nos conduce a la unién
de dos seres y nos coloca en el plano de la feroz accién erética. “Socavar”,
en términos metaféricos, es una manera de invadir sin restricciones, es
una forma de entrar en el otro —la otra— para alcanzar un objetivo: “el
hijo del fondo de Ia tierra”. Entonces es preciso hilar muy fino para po-
der entender el desplazamiento que sufre la metafora en el momento de
ser utilizada: ese hijo es simbolo del logro alcanzado, pero no sale de las
entrafnas femeninas, sino de las entranas de la tierra. La metafora aqui
presente —por tanto— es elaborada y compleja. Ofrece varios momen-
tos: “cuerpo de labriego” representa al primero; “socavar”, el segundo;
“hacer saltar”, el tercero; “el hijo” que emerge de pronto es el cuarto,
y “el fondo de la tierra” plantea un eufemismo delicado para aludir a
las entranas de la mujer, de su cuerpo. Y ese hijo es quiza la realizacién
ultima que se cumple en términos de aspiraciones largamente vividas
llegando asf al logro final. Los términos poéticos son impresionantes; el
poeta requiere de una expresién basada en imagenes violentas, porque
las circunstancias de este modo lo reclaman.

Carlos Santander, al hablar de leinte poemas... y referir especifica-

mente al poema 1, resalta lo siguiente:

La soledad en Veinte poemas no es la postulada, resultado de una pro-
yecciéon vehemente del ser en el sentido del querer estar solo, sino una
soledad advenida por efecto de alguna ley misteriosa, de alguna razén
implacable que afecta su existencia personal, una soledad que proviene
del abandono. Asi sentida, su soledad no es la condicién del sosiego,
sino de la inquietud; no es serenidad, sino desesperacién; no es mansa
alegria del espiritu, sino agrio vino del martirio (1971: 1).
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La segunda estrofa senala:

Fui solo como un tinel. De mi hufan los pdjaros y en mi la noche entraba
su invasién poderosa. Para sobrevivirme te forjé como un arma, como
una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda (p. 11).

“Fui solo como un tanel”. La soledad se apropia de ese espacio que
el sujeto lirico recuerda con temor. El tinel es —-mediante la compara-
cion- el que oculta la desesperada soledad de ese individuo entregado
a la busqueda. La nocién implicita de oscuridad y aislamiento completa

la imagen. Dice al respecto Hernan Loyola:

“Fui solo como un tanel” relata el cronista. Una de las bocas del tinel
se abre hacia un pasado que —ahora— es sentido sin origenes ni funda-
mento. En su soledad de tinel el hablante instrumenté la imagen de
una amada manantial y liberadora: “Para sobrevivirme te forjé como
un arma, / como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda”
(1974: 345).

Sigue la personificacion® de la noche: “La noche entraba su invasiéon po-
derosa”. Los pajaros huyen representando asi el simbolo de vacio y el
presagio que no debié haberse cumplido;® en el universo personal del
poeta no queda nada. Por tanto, tenemos tres elementos involucrados en

relacién con la personificacién: la soledad de quien se ve abandonado,

2 Personificacién: consiste en atribuir cualidades de personas a las cosas inanimadas
o abstractas (Quintana, 2005: 119).

3 El vuelo predispone a los pajaros para ser simbolos de las relaciones entre cielo y
tierra. En griego —-dpvig— el propio nombre es sinénimo de presagio y de mensaje del cielo
(Chevalier et al., 1995: 154). Al respecto conviene recordar también el vuelo agorero de la
corneja en la despedida del Cid de su tierra (Anénimo, 1958: 15), y a “la siniestra corneja”
que en el soliloquio de Salicio —Egloga I” de Garcilaso de la Vega— le habia anunciado al
pastor, con absoluta claridad, de qué manera su amada lo abandonaria dejandolo en un
valle de lagrimas (Garcilaso de la Vega, 1946: 37).
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los simbélicos pajaros que huyen raudos y la presencia de la noche que
Unicamente trae su mensaje de misterio y lejania.

El verbo “sobrevivir” empleado de manera reflexiva involucra una
metafora de poderoso alcance: “Para sobrevivirme”, esto es, volver a ser
“yo mismo”, emerger de mis propias cenizas como el ave Fénix. Pero
para que esto pueda cumplirse requiere forjar al sujeto amoroso como
un arma, como una flecha, como una piedra. De nueva cuenta, el poder
semantico del verbo se impone: formar, moldear, fraguar son sinébnimos
de forjar y precisamente se trata de actuar sobre ese “cuerpo de mu-
jer”, porque sélo a través de él se cumplira el destino trascendente del
enamorado. Puede observarse también la sucesién de comparaciones ya
transcritas en las que el arma, la flecha y la piedra son los elementos
primordiales que poseen un caracter agresivo, y cémo a través de ellos el
sujeto lirico pretende alcanzar el milagro de la perduracién individual.

Continta diciendo:

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.

Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.

Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencial

Abh las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste! (p. 12).

Es dado observar el caracter antitético, casi oximorénico? de los ele-
mentos que entran en relacién: “cae la hora de la venganza, y te amo”;
normalmente junto al término “venganza” escribirfamos “odio”, pero el
poeta dice “te amo”, estableciendo asi un factor que no por diferente va
a dejar de ser doloroso. Quiza para entenderlo mejor convenga citar un

fragmento de un poema de Julio Herrera, el cual dice:

Ya no te amaba, sin dejar por eso
De amar la sombra de tu amor distante.

4 Oximoron es la reunion de dos palabras que aisladas del contexto son de significado
opuesto, pero que integradas a él originan un nuevo sentido (Quintana, 2005: 118).
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Ya no te amaba, y sin embargo el beso
De la repulsa nos unié un distante...

Agrio placer y barbaro embeleso

Crisp6 mi faz, me demudé el semblante.
Ya no te amaba, y me turbé, no obstante,
Como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
—Mudo el amor, el corazén inerte—

Hurano, atroz, inexorable, hirsuto...
Jamas vivi como en aquella muerte,
Nunca te amé como en aquel minuto!
(1966: 113).

Seguir amando a pesar de la separacién es una decisién individual que
nada ni nadie puede impedir; depende, quiza, de la fuerza con la que ese
amor haya reinado en el ayer. Puede pensarse que esta postura tiene algo
de decadente —en el sentido técnico literario de la palabra— al igual que
sucede en el poema de Herrera citado; esto ocurre porque cuando uno
ha dejado de amar no se puede sostener de manera radical que no queda
nada de ese amor. “La sombra de tu amor distante” en el uruguayo y el
“cuerpo de piel de musgo” en Neruda son los elementos que perduran a
pesar de haber desaparecido todo lo demas. Persistir en el amor —inclusive
en este presente de separacién en donde lo que corresponderia es odiar—
implica hacerlo porque el sentimiento no abandona el alma enamorada y
el sujeto lirico rememora mediante trazos fugaces lo que fue su amada.

Y reaparece asi el sustantivo cuerpo, que ahora se viste con otras image-
nes: “Cuerpo de piel, de musgo, de leche dvida y firme”. Estamos frente a

tres sinécdoques® —tropos— en donde un elemento se ofrece en sustitucién

5 Sinécdoque. De acuerdo con algunos estudiosos, no existe diferencia entre meto-
nimia y sinécdoque. Sin embargo, Maria Moliner establece cierta diversidad entre uno
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de otro. La piel es parte de un todo que compagina e integra el cuerpo,
el cual no puede ser s6lo de piel, sino que es mucho mds que eso; pero
al pensar en el factor empirico, que también juega un rol trascendente,
nos podemos imaginar al amante tocando la piel cdlida de la enamorada
y entregandose asi —por el camino de la experiencia— a la creencia par-
cial de que ese cuerpo parece resumirse en la piel tersa que toca. Dice
también: “cuerpo de musgo”, sefialando aqui la recuperacién de un fac-
tor original —el musgo, como la piedra, como el barro del que estamos
hechos-, pero este elemento tampoco configura un aspecto totalizador
que defina el contenido corporal. Y, por dltimo, “cuerpo de leche avida y
firme”; en este momento la sinécdoque se duplica y proyecta; se hace re-
ferencia a una parte del cuerpo, a los senos de la amada pero nombrando
la leche que sale o puede llegar a salir de ellos y que ingresa también
en el plano figurado porque es “4vida y firme”. Ahora bien, el adjetivo
“avida” nos incorpora a otro plano alterno de la imagen: en realidad la
avidez corresponde a quien quiere beber de ella y no a la leche misma vy,
ademas, no puede pasarse por alto el sentido metaférico que nos lleva
al dominio de quien bebe el amor en esos senos. Y para complicar ain
mas el sentido figurado de las expresiones, nos falta sefialar que la leche
no es “firme” en el plano directo de la palabra; la firmeza corresponde
a los senos de la amada, desentrafiando de esta manera otro trazado de
la tercera sinécdoque.

El juego poético es insuperable y sélo puede captarse mediante la

integracién y el simultineo analisis de la imagen. Por eso, al continuar

y otro fenémeno que mencionaremos aqui. Por sinécdoque la autora entiende la figura
retérica que consiste en designar una cosa con el nombre de otra que no es mas que una
parte de ella, con el de la materia que estd hecha o con el de algo que lleva o usa una
persona (Quintana, 2005: 121).
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con la revisién critica de esta estrofa, observamos cémo el proceso de la

sinécdoque se vuelve metafora, la cual se otorga en cuatro notas:

1. Los vasos del pecho
2. Los ojos de ausencia
3. Las rosas del pubis

4. Tu voz lenta y triste

De nuevo se recurre a sucesivas invocaciones que no son otra cosa
que apoéstrofes que enmarcan el cuadro de dolor que padece el poeta. Si
Sécrates sostenia que “conocer es recordar”, aqui, en Neruda, “recordar
es padecer”. No podemos pasar por alto que el poeta utiliza una anafora®
de la expresién exclamativa “Ah”, la cual se reitera tres veces y encabeza
cada uno de los vocativos; de esta forma esta insistiendo draméticamente
en el sufrimiento que este recuerdo implica.

Pero analicemos una a una las cuatro expresiones arriba enlistadas.
La primera metafora, “Los vasos del pecho”, hace referencia a la posibili-
dad de beber en ellos el amor; el elemento gustativo predomina aunque
s6lo sea en el terreno figurado. Todo buen amante desea saciar su sed
intensa y puede lograrlo mediante este acto, que a pesar de ofrecerse
con un caracter evidentemente erético, quiza no lo sea tanto, porque la
imagen importa mucho mas que la eventual transmisién de un concepto
equivoco. “Beber” no es aqui succionar con avidez carnal, es tan sélo dis-
ponerse a recibir de la amada todo el amor que se cree poder abarcar.

La segunda imagen, “Los ojos de ausencia”. Esos ojos que represen-
tan a través de antiquisima tradicién las puertas del alma, son ojos de

ausencia; esto es, resultan expresivos de un sentimiento que deriva en su-

6 Anafora: consiste en la repeticién de una o varias palabras al principio de una ora-
ci6én o periodo sintéctico con el fin de resaltar la nocién que se esta presentando (Quintana,
2005: 120).
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frimiento inexcusable; el dato sensorial visual se impone. Y no es que ella
esté ausente, sino que sus ojos reflejan una nostalgia devastadora; vienen
a ser un espejo en el que el sujeto lirico puede leer tristes historias; peor
aun, puede leer su propia historia.

En tercera instancia la metafora sefiala: “Las rosas del pubis”. El
factor sensorial es visual aqui también, y todo se reviste mediante el color
carne de la pasién; si antes no habia erotismo, ahora se explaya abierta-
mente una actitud que conduce a la valoracién de los momentos sexuales
vividos y olvidados. Asi esta dicho todo.

La cuarta imagen, “Tu voz lenta y triste”. El factor sensorial es aho-
ra auditivo; el leitmotiv’ de la tristeza impone su presencia unido a la
lentitud de una expresiéon cansada. Esa voz, por sobre todas las cosas, es
metaférica y también, a su modo, anuncia la desgracia que los ojos ya

habian presagiado. Y llegamos asi a la tltima estrofa:

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito (p. 12).

No deja de ser interesante observar la acumulacién de elementos retéri-
cos preponderantes: asindeton, polisindeton, anadiplosis, elipsis y reti-
cencia final. Vayamos uno por uno.

Asindeton: figura de lenguaje que implica prescindir de las conjun-
ciones cuando sintacticamente podrian ser muy tutiles (Quintana, 2005:

120). En este caso, el segundo verso dice: “Mi sed, mi ansia sin limite,

7 “Bastarfa dar un paso para designar como leitmotiv (motivo dominante) los motivos
centrales que se repiten en una obra o en la totalidad de las obras de un poeta. La nociéon
de leitmotiv pertenece al lenguaje técnico de la ciencia de la literatura. La palabra es alema-
na y ha penetrado, en parte como extranjerismo, en parte como préstamo, en las demds
lenguas” (Kayser, 1961: 90).
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mi camino indeciso!”, a diferencia de los dos Gltimos en donde el poeta
sefala: “Oscuros cauces donde la sed eterna sigue, / y la fatiga sigue, y el
dolor infinito”. Puede observarse cémo por medio del asindeton se em-
plean comas y no conjunciones; por otro lado, la reiteracién de la con-
juncién y nos ubica en el camino del polisindeton, figura de pensamiento
que consiste en emplear reiteradamente las conjunciones para dar fuerza
a la expresién de los conceptos (Quintana, 2005: 119).

Por su parte, la anadiplosis, figura de lenguaje que reside en repetir
al final de un verso o una oracién y al principio del siguiente un mismo
vocablo (Quintana, 2005: 120). En este caso el término reiterado es “si-
gue”, que si bien no aparece al principio del Gltimo verso, esto sucede
porque el poeta emplea también un hipérbaton —figura de construccién
que representa la alteracién del orden sintictico normal de una oracién
con fines poéticos— (Kayser, 1961: 173, 186), y dice: “y la fatiga sigue”,
en lugar de haber dicho: “y sigue la fatiga”. Todo lo hace en bien de una
poesia mejor expresada.

La elipsis, figura de construccién que implica la supresién de algtin
elemento, morfol6gico o sintactico, sin que se afecte la claridad del senti-
do (Kayser, 1961: 190, 194). En este caso, se prescinde del verbo “seguir”
en el segundo hemistiquio del Gltimo verso: “y el dolor infinito”, lo cual
significa decir: “y el dolor infinito sigue”.

La reticencia, figura de pensamiento que conlleva un final trunco para
que el lector se imagine la probable conclusién (Quintana, 2005: 119). El
final de este poema se apoya en la reticencia para dejar liberado a la ima-
ginacién lo que viene después de haber concluido la composicién.

Intentemos recuperar en términos conceptuales lo dicho hasta aqui
con base en valores retéricos. Ese cuerpo de mujer que implica la identi-
dad con el mundo pertenece a la voz que habla, “mujer mia”, y el amante
reitera tercamente “persistiré en tu gracia”; esto es, seguiré amandote a
pesar de todo y continuaré creyendo en la eternidad momentanea —val-

ga el oximoron justificado por el contexto poético- de nuestro amor. La
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enumeracién se recupera con toda su intensidad: “sed, ansia, caminos,
cauce”, por mencionar sélo los sustantivos de esta serie que llevan al ena-
morado por el sendero de ese mismo amor. Pero los cauces son oscuros
y la sed eterna —hipérbole- (Quintana, 2005: 118) contintia; también la
fatiga, también el dolor.

El sentido de los amores contrariados se encuentra manifiesto en
este primer canto de amor de la serie de veintiuna composiciones. Y el
poema se cierra de tal manera que continda abierto. Porque nosotros al
verso que dice: “y la fatiga sigue, y el dolor infinito”, podemos agregar:
“y el poema sigue”; continda al igual que la vida, la cual no puede dete-
nerse a voluntad del ser humano; sélo el impulso feroz de la muerte po-
dra lograrlo. De igual manera, los conflictos de amores jamas acabarian

mientras no concluya la existencia.






POEMA 2.
“EN SU LLAMA MORTAL”

EL POEMA COMIENZA CON UNA ASEVERACION que implica, a su vez, un
canto a la luz. Todo est4 dicho de una manera tan sencilla que las expli-
caciones sobran: “En su llama mortal la luz te envuelve” (p. 15). Dice

Héctor Eandi en relacién con la poética de Neruda:

No conozco en su totalidad la obra poética de Pablo Neruda. Creo, sin
embargo, y asi lo da a entender por ahi él mismo, que su produccién
de verso culmina en Teinte poemas de amor y una cancion desesperada. Lo
anterior ha sido necesariamente tanteo orientador, ascension trabajosa;
lo posterior, dispersién de lo logrado, tentativa de hombre que se siente
infinito, porque no alcanzé atn a determinar sus propios limites. Pero
Veinte poemas es un mediodia cuya plenitud no se queda en promesas
(1980: 1).

Con esta afirmacién del critico pretendemos insistir —ya lo hacfamos
también con otra cita de Hernan Loyola en la introduccién de este li-
bro— en la importancia que este volumen reviste en el marco total de la
creacion nerudiana. Simultdneamente, no estamos de acuerdo con otra

aseveracion de Eandi, en donde senala:

[41]
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Un analisis de los versos de Neruda no agregaria nada a lo que ellos
dicen, ni cuadraria tampoco a su emocionada atmdsfera. En este libro
Neruda es moderno, pero con recia personalidad: tiene siempre un ges-
to de gran sefior para negarse a condescender con la actitud y con el
gesto ajeno. En la selva de todos, abre con dignidad su propia picada, y
por ella conduce los poemas de su libro, libro en cuyo elogio puede atin
decirse que a las muchas lejanfas de nuestra alma viene a agregar una
nueva distancia (1980: 1).

Creemos en la posibilidad de agregar nuevos elementos mediante el
ejercicio serio de la critica sin lastimar la pureza del lenguaje altamente
expresivo del chileno.

En el marco de este poema, la presencia del hipérbaton es repre-
sentativa para ofrecer la organizacién de los elementos sinticticos de
una manera diferente a como la hallariamos en cualquier otra forma
de discurso no poética. Hay un lugar, “En su llama mortal”, y un agente
que realiza la accién del verbo, “La luz te envuelve”. Por ello, la accién
de la luz consiste precisamente en abarcar mediante su llama al “td”
expectante que no s6lo deja hacer, sino que también se realiza en ese
movimiento de fuego que la rodea y posee.

El sujeto lirico manifiesta, mediante la observacién, cudles son las
caracteristicas sobresalientes de la mujer amada, objeto y fin de este poe-

may del libro total:

Absorta, palida doliente, asi situada
contra las viejas hélices del crepuasculo
que en torno a ti da vueltas (p. 15).

Ella se halla “absorta”, ensimismada, abstraida, meditando; y agrega “pa-
lida doliente”, permitiendo mediante un curioso juego lingiiistico que el
adjetivo “pdlida” sea modificado por otro adjetivo, “doliente”; he aqui la
demostracién de una libertad de estilo verdaderamente importante en el

decir de Neruda, en donde aquello que las palabras no pueden otorgar
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por si solas se alcanza mediante la incorporacién de factores nuevos y de-
terminantes. “Palida doliente” es un ejemplo de la condicién de la amada
en ese presente en el que su rostro refleja la palidez dolorosa no sélo de
una manera de ser, sino también y fundamentalmente de una decision
de ser. Por esto, la voz que habla complementa con una referencia espa-
cial importante: situada contra las hélices del creptsculo que da vueltas
en torno a ti. De nuevo el hipérbaton y dentro de él una poderosa me-
tafora: “las viejas hélices del crepusculo”. La nocién heracliteana! de la
repeticién universal subyace en estos conceptos: mientras el mundo gira
y gira, mientras el crepisculo anuncia con su luz un nuevo dia y despide
luego otra jornada que se va, mientras los acontecimientos se alimentan
de su propio fluir; alli, precisamente alli, se halla la mujer, el cuer-
po de mujer del primer poema, el cual rinde tributo a su capacidad de
existir a pesar de todas las negaciones y sinsabores. Ella se vuelve eje
de un universo que la contempla. Es éste el mayor tributo que el poeta

rinde a la fémina adorada. Ya en la segunda estrofa el sujeto lirico sefala:

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dfa destruido (p. 15).

La mujer amada que habfia sido entronizada en la primera estrofa como
eje del mundo se vuelve ahora elemento central del propio poema. Su
silencio es revelador de la carga que le toca llevar en complicidad con el
poeta, quien la denomina “mi amiga”, casi “mi confidente”; el leitmotiv

de la soledad asociado al silencio y a la muerte emerge de pronto como

! Cfi: infra —pagina siguiente- las reflexiones en torno a la teoria de Heréclito y su
significacién en el marco de la poética de Neruda.
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un factor importante. Vemos al sujeto lirico jugar con los elementos con-
ceptuales que lo llevan a hacer referencia a la “soledad en lo solitario”,
al emplear una suerte de curiosa anadiplosis en la que los términos se
repiten para ahondar atin mas en la nocién de desesperado abandono en
que los sujetos actuantes se encuentran. “Abandono” que ha de conducir
paulatinamente al lector por los senderos de los versos dolientes que
desembocan en la “cancién desesperada”.

Y no podemos dejar de senalar la trascendencia que el tiempo im-
plica cuando habla de “esta hora de muertes”; los elementos asociados
pretenden reflejar el sentimiento dominante: solo-solitario-muerte. La
“hora”, que siempre deviene tristeza en la poética nerudiana, es en este
momento sintoma de la muerte y, mejor ain, de las muertes. Es necesa-
rio que para volver a ser, el individuo primero deje de ser, y por ello el
universo estd lleno de muertes individuales que implican con frecuencia
el abandono de algo. Por ello, HerAclito afirmaba en simultaneidad inex-

cusable el cambio y la permanencia:

La idea de la unidad de los opuestos se explica también y con mayor cla-
ridad cuando Heraclito afirma la ley del eterno retorno. Esta ley, que se
encuentra entre pueblos muy diversos y de muy distinto grado de evolu-
cién histérica, viene a decirnos que debe concebirse el mundo como una
constante sucesion dentro de un ciclo constante. Siguiendo este ciclo, y
dentro de un ciclo dado, todas las cosas cambian constantemente. Pero si
pensamos que este ciclo se ha repetido eternamente y volvera a repetirse
eternamente, si lo que estoy escribiendo lo he escrito en otros ciclos una
infinidad de veces y volveré a escribirlo infinitas veces en ciclos futuros,
de hecho nada cambia (Xirau, 1990: 28).

El hombre esta solo en este mundo egoista y feroz, y cada una de sus
renuncias, celos, partidas, pérdidas, indecisiones implica una manera di-
ferente de morir, es decir, de dejar de ser. Por todo lo anterior, la imagen

del fuego reaparece; agrega el filésofo anteriormente citado:
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En cuanto a la naturaleza intima de este movimiento Heréclito piensa
que puede simbolizarse por el fuego. Nada tan variable como una llama,
nada con tantas posibilidades de transformacién. Y asi, dentro de cada
uno de los ciclos, el mundo, que ha empezado con el fuego, habra de
acabar igualmente con el fuego, término que Her4clito emplea segura-
mente como simbolo de la purificacién cuando dice que el fuego habra
de juzgarlo todo (Xirau, 1990: 28).

Al mismo tiempo, para contrastar con la soledad y la muerte esta la vida,
las vidas que el fuego nos da y que él mismo toma del dia destruido. Con
la finalidad de recurrir a un ejemplo contemporaneo cercano a las lec-
turas de Pablo Neruda recordemos un poema de Paul Eluard en el que
el elemento fuego juega un papel fundamental y se acerca en su concep-

cién a las ideas heracliteanas ya mencionadas:

Pour vivre ici

Je fis un feu, I'azur m’ayant abandonné,

Un feu pour étre son ami,

Un feu pour m’introduire dans la nuit d’hiver,
Un feu pour vivre mieux.

Je lui donnai ce que le jour m’avait donné:

Les foréts, les buissons, les champs de blé, les vignes,
Les nids et leurs oiseaux, les maisons et leurs clés,
Les insectes, les fleurs, les fourrures, les fétes.

Je vécus au seul bruit des flammes crépitantes,

Au seul parfum de leur chaleur;

J’étais comme un bateau coulant dans 'eau fermée,
Comme un mort je n’avais qu'un unique élément.?

2 “Para vivir aqui”:

Yo hice un fuego, el azur me habia abandonado,

un fuego para ser su amigo,
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Y volvamos al panorama que las figuras retéricas nos otorgan y que la
vivencia de la antitesis (Quintana, 2005: 118) en particular hace notable.
Al triptico soledad-solitario-muerte bien puede agregarse la noche —lo
nocturno—-, lo obscuro como un elemento mas que completa la idea de
morir, de dejar de ser. Y, a su vez, el dia se destruye cuando muere y esto
sucede al llegar la noche que lo rodea con su manto de sombras. Ahora
bien, sélo la luz del fuego puede quebrar el implacable caricter Iligubre
de la noche al actuar como legitima heredera del dia que cayé vencido
ante las tinieblas de esta misma noche.

Si todas estas imagenes las trasladamos al mundo individual del ena-
morado y sus vivencias, tendremos que el amor realizado es luz perfecta
que sélo puede extinguirse cuando llegan las sombras del abandono y la
separacién. Por esto, los términos en oposicién contintian siendo la vida
y la muerte, la luz y las sombras, la presencia realizadora y la soledad, el
sery el no ser, la biisqueda y el bajar los brazos creyendo que nada puede

lograrse. Contintia diciendo la voz que expresa el dolorido sentir:

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices
crecen de subito desde tu alma,

un fuego para introducirme en la noche invernal,
un fuego para vivir mejor;

Yo le di aquello que el dia me habia dado:

los bosques, las zarzas, los campos de trigo, las vinas,
los nidos y sus péjaros, las casas y sus llaves,

los insectos, las flores, las hormigas, las fiestas.

Yo vivi al solo ruido de sus llamas crepitantes,

al perfume de su calor;

yo era como un barco navegando en un agua cerrada,

como un muerto no tenfa mas que un tnico elemento (traduccién mia).
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y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo palido y azul
de ti recién nacido se alimenta (p. 16).

El leitmotiv opera desde el territorio del contraste para demostrar que
sol y noche son elementos irreconciliables; sin embargo, ese mismo sol
ha dejado una pequena manifestacién del poder de su luz en el vestido
oscuro de la amada, mientras las grandes raices de la noche empiezan a
emerger desde el alma de la mujer.

Hay factores poéticos aparentemente herméticos que sélo pueden
tener una solucién viable en el apropiado terreno de la lectura de simbo-
los. Ese sol es representacion de la esperanza, que cuando no ciega deja
una tenue migaja de vida para que el amante insaciable se alimente. El
“vestido oscuro” de la amada nos habla de un determinismo cruel que
la ha sefnalado para ser la triste estrella que brillara apagandose en la
noche de los enamorados sin consuelo. Por esto, desde el alma crece-
ran repentinamente “las grandes raices de la noche”. A la soledad sélo
puede pagarsele con soledad y esa alma que estaba destinada a reinar
en un universo de paz y orden que tendria que haber dado el amor,
deberd consolarse con su triste suerte de ser el patético simbolo del cual
un pueblo palido y azul se alimenta. Es preciso detenernos un momento
en el hipérbaton y ordenarlo de la siguiente manera: “De modo que un
pueblo palido y azul, recién nacido, se alimenta de ti”. Es la Ginica heren-
cia posible que el amor nos permite legar a quienes nos han de seguir
en este valle de lagrimas que es la vida; y ese pobre alimento del cual se
habla ira a las bocas insatistechas del “pueblo palido y azul”.

El pueblo que apenas comienza a vivir esta irremediablemente con-
denado a recibir el alimento de dolor que la tradicién de los enamorados
y de los amores contrariados en particular le ofrece. Es la triste heren-
cia que las nuevas generaciones reciben del pasado. De ellos dependera

cambiar o no los acontecimientos, pero lo que si queda claro es el poder
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casi fatalista de aquello que se nos entrega como herencia irrenunciable.
¢Podra el hombre algiin dia ser feliz? ¢Se atrevera a cambiar los términos
impuestos por la tradicién de los amantes? No se sabe; s6lo se indica el
hecho consumado segtn el cual una generacién se alimenta inicialmente
de otra para repetir o transformar luego aquello que ha recibido. El su-

jeto lirico agrega en la siguiente estrofa:

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava

del circulo que en negro y dorado sucede:

erguida, trata y logra una creacién tan viva

que sucumben sus flores, y llena es de tristeza (p. 16).

Los elementos poéticos arrancan aqui de una ponderacién encabezada
por la interjeccién “Oh”. Siguen los adjetivos y resalta el empleo del po-
lisindeton —repeticién de conjunciones en este caso— como un factor que
organiza el discurso lirico.

Analicemos el probable ntcleo de esta construccién seméntica: “es-
clava”. La esclava es grandiosa, fecunda y magnética. Pero, al mismo
tiempo, depende “del circulo que en negro y dorado sucede”.

Predomina la sensaciéon de dolor. La esclava es —no puede no serlo—
la mujer amada en quien se centraliza el mensaje. Las notas dominantes
en ella aluden a la inmensidad de su condicién, a la fecundidad que se
realiza en ese “dar” constante y a la poderosa atraccién que ejerce sobre
el otro corazén.

Es el magnetismo ineludible pero —al mismo tiempo- lo grandioso
puede llegar a ser letal, lo fecundo se volvera estéril y lo atractivo trans-
mutara su condicién hechicera en desdén; porque una cosa es el amor
realizado y con vigencia y otra muy distinta, el amor idealizado que se
aleja.

La nocién de circularidad forma parte inseparable de la estética

nerudiana. Podemos sostener, igual que el poeta, que todo dominio uni-
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versal se cuample en términos que arrancan de un punto dado y retornan
a éste.

Ahora bien, los referentes “negro y dorado” pretenden marcar el
cardcter, casi la condiciéon que prevalece en las bisquedas y acciones del
hombre. Puede muy bien tratarse de acontecimientos poco claros, que
se difuminan sin materializarse nunca o, por el contrario, otros que se
realizan y son como ese “dorado” que muestra con claridad el camino a
seguir.

Pero no todo es tan facil ni tan factible de separarse como aqui lo
ofrecemos; en realidad ese “circulo” contiene en simultaneidad desgas-
tante los factores opuestos, los cuales se dan aleatoriamente uno en otro.
Parece ser como la vieja rueda de la fortuna que a veces favorece y otras
castiga.

Y ella, esa esclava del amor que no puede dejar de serlo aunque
lo desee, se halla “erguida”, dominante en el universo en el que llega a
alcanzar una creacién viva, fundamental, y sus flores sucumben para dar
paso al leitmotiv de la tristeza: “Llena es de tristeza”.

Si los elementos contrapuestos en el devenir lirico fueron noche-luz,
vida-muerte, ahora todo lo puebla el dolor y los amores intensamente
controvertidos prevalecen.

Si cayéramos en la tentacién de intertextualizar la imagen final des-
de una perspectiva mariana —“llena eres de gracia”— notarfamos que esta
forma de aludir a la mujer de carne y hueso que sostiene el discurso pue-
de muy bien recordarnos un simbolo cristiano. Si en el poema el factor
imperante es la tristeza, en la oracién mencionada es la gracia. La gracia

del amor radica en el dolor que expresa la melancolia del amante.






POEMA 3.
“AH VASTEDAD DE PINOS”

Esta comrosicion esta constrruma por cuatro cuartetos alejandri-
nos -la excepcién la constituye el verso 15, que tiene 15 silabas— con
rima consonante variada, en donde podemos encontrar la identidad en
“e-a” entre los versos tres, seis, ocho y nueve. Existe un predominio mar-
cado de las vocales fuertes que pautan el ritmo doloroso de la expresion
dominante.

Se manifiesta aqui, de manera musical, el hondo sentimiento del
amor. A través de él comprendemos la unién de los amantes que se reali-
za en perfecta comunion con la naturaleza, o por lo menos asi lo desea el
sujeto que emite el mensaje. Las dos primeras estrofas expresan de esta

forma las nociones preponderantes:

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose,
lento juego de luces, campana solitaria,
crepusculo cayendo en tus ojos, muiieca,

caracola terrestre, en ti la tierra canta!

En ti los rios cantan y mi alma en ellos huye
como tad lo desees y hacia donde ti quieras.
Marcame mi camino en tu arco de esperanza

y soltaré en delirio mi bandada de flechas (p. 19).

[51]
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Esa voz que habla -la voz del poeta— suefia y ofrece su tributo y entrega
desde una perspectiva fantstica en donde el universo natural coexiste
junto al microcosmos individual. Pero si por microcosmos entendemos al
individuo pensante, serfa necesario hablar de una conjuncién de peque-
flos universos que da como resultado un mundo compartido por dos. Y
es este resultado de la unién de los enamorados el que se une al macro-
cosmos que lo rodea.

El sujeto lirico rescata de la naturaleza una sucesién de elementos
que cobran vida merced a la utilizacién de recursos plasticos en donde
variadas sensaciones confluyen. Preponderantemente la visual y la audi-
tiva se dan cita para lograr de modo alterno este objetivo.

El poeta observa, y al hacerlo la naturaleza lo mira también. La vas-
tedad de pinos del primer hemistiquio del verso inicial y el “rumor de
olas quebrandose” del segundo hemistiquio aluden a lo visual y a lo au-
ditivo respectivamente, pero no podemos pasar por alto el factor olfativo
implicito: el olor de los pinos y el perfume del mar.

Se agrega el “lento fuego de luces” y la “campana solitaria”, y asi
repite el mismo esquema anterior; y el “crepuisculo cayendo en tus ojos,
muifieca”, en fin “la caracola terrestre y la tierra que canta”.

Todo es luz y sonido, quiza sonido apagado como el de la campana
solitaria; probablemente el crepuisculo teme que se diluya poco a poco.
Y ademads esa naturaleza estd personificada, cobra vida en el instante en
el que el poeta la rescata del anonimato en que se halla: la campana soli-
taria y la tierra que canta son ejemplos representativos de ello.

De esta forma, la primera estrofa recrea el universo natural y poco a
poco da entrada a ese “td” que aguarda también su redencién mediante
el mensaje poético . El vocativo “muiieca” y la expresién “en ti” abren la
puerta para que se produzca el ingreso de la mujer amada, y ella es parte
de esa naturaleza vital; impone su presencia para que el poeta pueda

cantarle.
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Y de esta manera la segunda estrofa se halla invadida por el pro-
nombre de segunda persona, quien comparte su presencia con el domi-
nante “yo”: “En ti los rios cantan”.

La voluntad de la amada se impone no s6lo como una delicada con-
cesién del hombre enamorado, sino también como un deseo de “ser” a
través de lo que ella realice. Y para continuar con esta loca sucesién de
referentes que enhebran el tejido de este canto de amor, dice el poeta:
“En ti los rfos cantan y mi alma en ellos huye”.

La imagen del agua en su constante fluir y la metafora del rio que
ineludiblemente va al mar se identifican con la mujer; mas atn, es a
través de ella y su delicada ternura que los rios cantan y que el alma del
poeta huye en ellos también. Por esto, si concluimos con exactitud hacia
dénde van los rios, lo que no podemos saber es hacia dénde va la barca
de nuestra alma, porque todo depende de la voluntad poderosa del “td”
que nos guia.

Los verbos empleados en presente son “desear” y “querer” y ex-
presan el caracter volitivo que al preponderar en estos versos marca el
rumbo doloroso del amor. Casi se nos esta diciendo que al poseer el sen-
timiento profundo que echa anclas en el proceloso mar de la existencia
no hace falta nada més. ¢Para qué saber adénde vamos si al entregarnos
en los brazos de esa tenue “mufieca” nos estamos abandonando en las
manos de un destino que sélo ella podra abarcar?

Por esta razén el sujeto lirico se expresa de manera suplicante en el
tercer verso y casi exige al pedirle: “Marcame tu camino en tu arco de
esperanza”. Y si esto sucede, el poeta se hallara en condicién suficien-
te para soltar “en delirio mi bandada de flechas”. La expresién poética
se viste de gala al recurrir a dos metaforas profundas y representativas:
1) soltar el delirio, 2) bandada de flechas.

Todo representa la espontinea manifestacién provocada por el
amor. Ese “delirio” arraiga en la concepcién enajenante que desenca-

dena el amor; no es alegria tan sélo, sino que va mucho maés alla; las
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flechas, duefias de la voluntad del “yo”, pueden ser muchas, pueden ser
bandadas, pueden ser pajaros guiados por el objetivo comtn de alcanzar
el amor.

Pero los multiples elementos conceptuales analizados en las dos pri-
meras estrofas se apoyan en la nocién de esperanza expresada mediante
la imagen “tu arco de esperanza”. Si todo depende de ella y de su volun-
tad poderosa, también la felicidad esti en juego y probablemente no se
alcance o, al menos, se trate de una tarea tan complicada que s6lo dos
almas unidas en un objetivo comin pueden llevar a cabo.

Pero al enfrentar los conceptos e imagenes de las dos estrofas finales
observamos el miedo a la soledad y la temerosa nocién de pérdida que arrai-

ga en el caricter fluctuante de la amada. En voz del sujeto lirico se lee:

En torno a mi estoy viendo tu cintura de niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y eres td con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi htimeda ansia anida.

Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla

en el atardecer resonante y muriendo!

Asf en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en la boca del viento (p. 20).

Ella parece ser y no ser al mismo tiempo; por eso el poeta habla de su “cin-
tura de niebla” y también subraya un probable desdén cuando sostiene:
“tu silencio acosa mis horas perseguidas”. La personificacién del silencio
destaca; es el silencio implacable que no le permite olvidar. Observamos
la metonimia! que se encierra en el concepto de “horas perseguidas”

como una alusién precisa al tiempo y sus minutos escurridizos.

! Metonimia es —segn Marfa Moliner— la figura retérica que consiste en tomar el
efecto por la causa, el instrumento por el agente, el signo por la cosa o viceversa (Quintana,
2005: 121).
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De esta forma, ella, la amada, la duena de la voluntad del “yo” pa-
rece difuminarse y perderse poco a poco con un cuerpo que no puede
asirse, con una cintura que tiene la consistencia de la niebla y con un
silencio poderoso que acompana tristemente cada uno de los momentos
de intensa soledad de ese “yo” que —cansado ya de esperar- se entrega a
estas reflexiones en el presente de su existencia.

¢Qué puede aguardar el sujeto lirico de esta mujer lejana y fria, de
esa mujer que es duefia de la posibilidad de dar, pero que no desea ha-
cerlo? Sélo le resta tratar de entenderla en términos de razén, dado que
su espiritu se resiste a aceptar lo evidente.

“Y eres ta con tus brazos de piedra transparente”. Es asi que ante
la imposibilidad de realizacién de su amor continda el bombardeo de
imagenes; esos brazos son -y el oximoron asi lo expresa— “de piedra
transparente”. La nocién de fria indiferencia reaparece para conformar
el sentido de lo inasible. Los simbolos resultan evidentes, se trataria de
abrazar a la piedra, la cual en su condicién inmutable del presente no
ofrece respuesta alguna; de esta manera —al transparentarse el rechazo y

)

la lejania de ese “td” que no desea la proximidad del otro— el sujeto
lirico comprende la distancia que lo separa de esa mujer que paulatina-
mente se pierde en la distancia. Y, mas atn, para desdicha del amante,
es en ese inhéspito territorio del rechazo en donde “mis besos anclan y
mi himeda ansia anida”. La metafora marina —“mis besos anclan”- se
yergue como una expresioén estéticamente precisa al mismo tiempo que
refleja la imposibilidad del encuentro; sus besos pretenden aferrarse y
permanecer en un sitio que no redne las condiciones minimas para que
ello sea posible. Y la segunda imagen —“mi htimeda ansia anida”- posee
un caracter expresivamente natural en donde la metafora de las aves
—tan querida para el poeta— impone su presencia; pero es un territorio
hostil éste en donde el pajaro del amor pretende plantar su nido. La

conclusion serd dada por el desencanto y el dolor. Sehalamos también
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en la expresion “mi hiumeda ansia anida” la aliteracion? del sonido de
la “a”, que al repetirse cuatro veces como vocal fuerte enmarca el sabor
amargo de lo imposible.

La ultima estrofa en sus dos primeros versos refleja un caracter do-
lorosamente exclamativo, que constituye a su vez una forma de interro-
gacién implicita al hacer referencia a la voz misteriosa de la amada que
el amor tifie y dobla en el atardecer resonante y muriendo. Es el misterio
impenetrable de la piedra transparente que ni siquiera el amor llegé a
revelar en su mas profunda esencia; sélo pudo captar el sentido de la
ruptura sin abarcar el porqué y el c6mo trascendentes. Ese atardecer es
otra forma de crepuisculo que nuevamente impone su presencia en la
poesia del chileno. Es un atardecer en donde todo acaba, en donde todo
va muriendo mientras deja oir, resonante, su tltima queja.

La imagen que cierra el poema esta constituida por una visién poé-
tica: “sobre los campos he visto doblarse las espigas en la boca del vien-
to”. El caracter fragil del amor encuentra su realizacién simbélica en ese
doblarse de las espigas azotadas por el viento.

Contindan asf latentes las grandes preguntas que la poética nerudia-
na impone: ¢Es posible el amor? ¢No serd acaso tan s6lo una vana ilusién
que llena de esperanzas superfluas el triste corazén del hombre? En ese
permanente vaivén que nos lleva de unos brazos a otros, ¢no estara re-
flejada la imagen de la repeticién universal en donde nuestra alma no
encuentra reposo a pesar de la busqueda perenne?® Sélo la vida basada

en anhelos y sufrimientos conjuntos podra responder.

2 Aliteracion: repeticién de un sonido —puede ser una consonante o una vocal- con la
finalidad de intensificar la idea expresada (Quintana, 2005: 120).
3 Es Her4clito nuevamente, explicado supra.



POEMA 4.
“ES LA MANANA LLENA”

CONTINI’JA EL HOMBRE, EL POETA BUSCANDO la felicidad. Como incansa-
ble navegante no se rinde ante las inclemencias y pretende entender los
graves porqué que la mente impone.

Desde el punto de vista de la organizacién métrica se trata de cator-
ce versos —en su mayoria alejandrinos-! divididos en siete estrofas parea-
das. La rima es consonante con predominio de vocales fuertes.

En el orden estilistico se impone el recurso de la aliteracién y los
sonidos que se repiten son los de “s” y “r”. Estos versos pareados nos
conducen por el universo nerudiano del amor y en ellos se reflejan nue-

vamente las nociones de ruptura y alejamiento.

Es la manana llena de tempestad
en el corazén del verano.

! Los versos uno, dos y cinco presentan un namero diverso de silabas. En el 11y 12
el poeta recurre a la diéresis, licencia poética que consiste en pronunciar en palabras dife-
rentes dos vocales que normalmente forman sinalefa —“derriba / en ola...” y “sin peso, / y
fuegos inclinados”- con el objeto de conseguir las 14 silabas. En el verso séptimo permite
que la Gltima palabra del primer hemistiquio —arboles— sea esdrijula para restarle una sila-
ba y llegar asf a las condiciones del alejandrino: 14 unidades de pronunciacién.

[57]
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Como pafiuelos blancos de adiés viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

Innumerable corazén del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Zumbando entre los drboles, orquestal y divino,
como una lengua llena de guerras y de cantos.

Viento que lleva en rapido robo la hojarasca
y desvia las flechas latientes de los pajaros.

Viento que la derriba en ola sin espuma
y sustancia sin peso, y fuegos inclinados.

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano (pp. 23-24).

En relacién con este poema dice Hernan Loyola citando a Santander:
“En el poema 4 no estd el amor, sino el escenario del amor. No el
amor, sino su marca. Lo pueblan la tempestad, el verano y, sobre todo,
el viento, fuerza hostil que circula por el libro con un signo de amenaza”
(1974: 346).

En la primera estrofa la naturaleza se expresa con toda su furia en
una manana estival, llena de tempestad. La metafora “corazén del ve-
rano” parece subrayar lo increible del momento en donde el calor de la
estaciéon es sustituido por la voraz inclemencia del tiempo. Los elemen-
tos resultardn simbdlicos a medida que vayamos profundizando en el
andlisis.

En la segunda, la visién poética se recrea en sutiles personificaciones
que comienzan mediante una comparacién: “Como panuelos blancos de
adiés viajan las nubes”; esas nubes viajeras y el viento que las sacude
representan la personificacién de una naturaleza en movimiento febril.

La ya mencionada aliteraciéon de la “s” empieza a manifestarse hasta co-
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brar significacién y alcance en la tercera estrofa y mediante el “silencio
enamorado”.

Por esto, en el tercer pareado, contemplamos al viento —leitmotiv
pertinaz— que late “sobre nuestro silencio enamorado”; se observa asi
la antitesis entre el repetido rumor de la naturaleza y el callar de los
amantes, y ese metaférico “corazén del viento” se oye insistente sobre el
concentrado silencio de quienes ya no tienen nada que decir.

En la cuarta estrofa se retoma el motivo del viento que elipticamente
reaparece y zumba entre los 4rboles. El poeta lo llama “orquestal y divi-
no”; la noci6én panteista? comienza a imponerse. La impresion sensorial
auditiva contenida en el adjetivo “orquestal” es al mismo tiempo una
metafora: el rumor del viento retine tantos sonidos que llega a represen-
tar un modo de perenne sinfonfa que simultdneamente se reviste de un
caracter divino.

Y es “como una lengua llena de guerras y de cantos”. La imagen
lo dice todo: el gemido del viento expresa en su propio lenguaje reali-

zaciones y contradicciones; las guerras y los cantos parecen oponerse y

2 En relaciéon con el tema “pantefsmo” creemos necesario referirnos —~de manera
breve— a Spinoza mediante las reflexiones que de este filésofo hace Frederick Copleston,
quien al respecto afirma: “Hay razones para pensar que Spinoza habia sido por lo menos
predispuesto hacia el monismo panteista por su estudio de ciertos escritores judios, antes
de dedicar su atencién al cartesianismo. Desde luego, su educacién judia fue responsable
en ultima instancia del empleo hecho por Spinoza de la palabra Dios para designar la
realidad Gltima, aunque, evidentemente, el filésofo no tomo¢ su identificacién Dios-Natura-
leza de los escritores del Antiguo Testamento, que en modo alguno hacian semejante iden-
tificaciéon. Pero, cuando atGn era joven, Spinoza llegé a pensar que la creencia en un Dios
personal trascendente, que creara al mundo por un acto de libre voluntad, es filoséfica-
mente insostenible. [...] La filosoffa nos presenta la verdad en forma puramente racional,
no pictérica. Y como la filosoffa nos dice que la realidad tltima es infinita, esa realidad
tiene que contener en si misma a todo ser. Dios no puede ser algo aparte del mundo. Esa
idea de Dios como el ser infinito que se expresa a si mismo y, al mismo tiempo, contiene
en si mismo al mundo parece haber sido sugerida a Spinoza por su lectura de los escritores
judios misticos y cabalisticos” (1988: 197).
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complementarse a la vez. Por eso el quinto pareado ofrece variaciones en
torno al mismo leitmotiv que ahora roba la hojarasca y es capaz de desviar
“las flechas latientes de los pajaros”. La metafora, la personificacién y la
sensacién visual se retinen aqui para otorgar un panorama completo que
alude a fuerzas en movimiento. Esas flechas que son pajaros gracias al
poder expresivo de la imagen, esa atribucién de voluntad propia que en
raudo vuelo los ha de llevar al encuentro impostergable de su objetivo,
ese latir como corazén vibrante que conduce al lector a la representacién
visual de lo narrado, son todas maneras expresivas de una poética vital
que al recrear al objeto lo proyectan como simbolo eterno.

La sexta estrofa empieza de manera anaférica con la palabra “vien-
to”, y unida a la anterior y a la tltima lleva a cabo la aliteracién de la “r”:
rapido, robo, pajaros, derriba, rompes, sumergirse, puerta; aliteracién
que posiblemente pretende reflejar la nocién de ruptura, de resquebra-
jamiento que estos versos encierran.

El viento contintia operando como factor desestabilizador: derriba,

rompe y sumerge a su paso, como lo manifiesta en la Gltima estrofa:

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.

No es un beso sino muchos los que tejen la gran cadena del amor, la cual
el viento del verano se encarga de ocultar. Todo inicia con la fuerza de la
naturaleza, que también parece interponerse en los deseos de perdura-

ci6én de los enamorados.



POEMA 5.
“PARA QUE TU ME OIGAS”

Es ESTE UNO DE LOS POEMAS MAS SIGNIFICATIVOS del volumen; en €l se

plantea el problema de la comunicacién entre el “yo” relevante que emi-

7 93

te el mensaje y el “t” receptivo que calla y espera.

Para que td me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Mis que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes hiimedas.
Eres ti la culpable de este juego sangriento.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas td, todo lo llenas.

[61]
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Antes que ti poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mds que td a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que ta las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia atin las suele arrastrar.
Huracanes de suenos atin a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stplicas.
Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, comparnera, en esa ola de angustia.

Pero se van tiilendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas td, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas (pp. 27-29).

Todo es tan sencillo y al mismo tiempo tan complicado como aquello que
tiene que ver con la opcién de acercamiento vilido a la mujer amada.
Este sujeto amoroso habita en el pasado, y la voz lirica lo recuerda por
lo que fue y por lo que representé y deja establecido claramente de qué
manera se dieron los términos de la relacién entre ambos.

Predomina el sentimiento positivo del amor, el deseo de acerca-
miento, el valor de la comunicacién y la felicidad en este encuentro. Pero
hay términos semanticos que gritan su presencia en el desarrollo de todo
el poema y que nos conducen a la vivencia de un alma desolada, la cual
quiere romper hoy los lazos que la unen a un pasado en el que la relacién
amorosa no tuvo feliz conclusién. Las expresiones “viejo dolor”, “pare-
des himedas”, “guarida oscura”, “la soledad”, “mi tristeza”, entre otras,
dan razén de un mundo interior, el del poeta que ha sufrido y no quiere

repetir la dura experiencia.
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El inicio esta caracterizado por la presencia del sujeto dominante:

“mis palabras”. El sentir poético es profundo y claro:

Para que ti me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas (p. 27).

El fin primero y esencial consiste en elaborar vocablos tales que puedan
ser oidos por la mujer amada en el sentido mds amplio de la expresién.
Si el sujeto lirico emite su mensaje, el sujeto receptor lo debe recibir de
forma inequivoca y perfecta. Esos términos tendrdn que adecuarse al
“ta” pensante que aguarda.

En el marco poético, quien es capaz de descubrir el infinito univer-
so que habita en su interior requiere también de un oido atento que lo
reciba y dimensione. Sin receptor, el emisor no tiene sentido alguno. Y
si bien en el marco de la creacién nos hemos preguntado muchas veces si
escribimos para alguien, si existe un fin preconcebido para la produccién
del poeta y hemos respondido que no es tan necesario este elemento
final, no sucede lo mismo en la relacién hombre-mujer porque en ésta
s es preciso valorar la intercomunicacién, si es preciso saber escuchar o
saber oir, como dice el poeta.

Para conseguirlo se requiere del esfuerzo de ambos. ¢Qué aporta el
sujeto lirico? Aporta palabras que “se adelgazan a veces / como las huellas
de las gaviotas en las playas”. La plasticidad de los elementos resalta de
una manera muy especial; se impone el factor visual que nos lleva de la
mano a la contemplacién de ese espacio natural en donde la gaviota habi-
ta. Los simbolos en Neruda ocupan un lugar destacado. Conviene
hablar de la representacién genérica que la gaviota ha tenido en diversas
manifestaciones culturales para entender la importancia de estas huellas
sutiles que estas aves dejan sobre las playas. Jean Chevalier menciona al

respecto:
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Segin un mito de los indios lilloet, de la Columbia Britanica, relatado
por Frazer, la gaviota era primitivamente propietaria de la luz del dia
que conservaba celosamente en una caja para su exclusivo uso personal.
El cuervo, cuyas cualidades demidrgicas son notorias en las culturas del
noroeste, consiguié romper esa caja con astucia en beneficio de la hu-
manidad. El mismo mito explica seguidamente cémo el cuervo organiza
una expedicién al pais de los peces a bordo de la barca de la gaviota
(barca de la luz) para conquistar el fuego (1995: 526).

Por lo anterior, resulta licito rescatar este sentido de luminosidad de la
gaviota y su dominio en el reino del dia. Las huellas apenas perceptibles
que deja en la arena bien pueden transformarse también en simbolo de
la palabra precisa, adecuada; es decir, aquella que debe y puede pronun-
ciarse en cualquier ambito —el dia o la noche, la alegria o la felicidad—
porque ellas por si solas son portadoras de esa luz inmensa que contiene
el pensamiento. También lo sefalaba Juan Zorrilla de San Martin en la

introduccion del Tabaré:

Levantaré la losa de una tumba;

e, internandome en ella,

encenderé en el fondo el pensamiento,

que alumbrari la soledad inmensa (1989: 41).

Para el poeta romantico uruguayo no existia duda alguna en cuanto a la
importancia atribuida al pensamiento como luz y guia del universo. Lo
menciono porque ha sido muy comentada la no premeditada intertex-
tualidad del Hondero entusiasta con la obra Vidas, de Sabat Ercasty, y con
otros aspectos de la produccién de este lirico del sur. Zorrilla y Sabat son
contempordneos, aunque el segundo es menor que el primero. Existe
una notoria coparticipacién de los tres poetas en el tema de la naturale-
za'y en la cosmogonia del universo infinito. Cada uno de ellos le otorga
diferente interpretacién y alcance a este tema, pero en Neruda el acerca-

miento y la busqueda de la madre naturaleza es tan patente y destacable
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que ya hemos hecho referencia a un panteismo recurrente que se trans-
mite a través de muchos pasajes de estos Veinte poemas comentados.

Es precisamente en estos versos donde la naturaleza grita su pre-
sencia y, sobre todo, el paisaje marino resplandece. De tal manera nos
enteramos de que este poeta escribe para alguien y de que el medio del
cual se vale para hacer posible el sublime acto de la comunicacién es la
palabra. Pero no cualquier vocablo sirve; tiene que reunir condiciones
muy concretas y se esta hablando asi de un estilo caracterizado por la
ternura y la delicadeza. Esas palabras que se adelgazan representan el
certero intento por llegar al “t” y contarle todo lo que siente y vive.

Necesita transmitirle la soledad de su mundo y narrarle que viene
de luchas anteriores en donde ha perdido y ha sufrido. Contintia afir-

mando:

Collar, cascabel ebrio

para tus manos suaves como las uvas.

Yo las miro lejanas mis palabras.

Mis que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras (p. 27).

Las manos pertenecen a ese “cuerpo de mujer”, al cual haciamos refe-
rencia supra, y son comparadas con las uvas. En relacién con este aspecto

senala Amado Alonso:

En su poesia juvenil, bajo la influencia del poeta uruguayo Carlos Sa-
bat Ercasty especialmente, Pablo Neruda elabor6 una rica nomenclatura
de significaciéon sensual, a la que pertenecen las uvas. Las frutas, como
simbolo de lo eréticamente apetitoso y apetecido, estan en tantos poe-
tas (y hasta en las metaforas del habla corriente), en tantas literaturas,
que ya parecen un tema espontaneo, por mas repetido que sea. [...] En
Pablo Neruda, las determinaciones tradicionales de temprana o pro-
hibida han sido casi del todo abandonadas, y las frutas le sirven para
sugerir conjuntamente los deleites del tacto, del gusto y de la vista, que
es donde se muestra la influencia especial del poeta uruguayo. Las uvas,
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particularmente, son simbolo de lo amorosamente gozado y del placer
amoroso apetecido (1997: 264-265).

Y las palabras, por el sonido que acompana su semantica, bien pueden
transformarse en metaforas validas, en “collar, cascabel ebrio” que serd
colocado en las manos a las cuales cantan. Y esas manos son suaves como
uvas; se recurre aqui al procedimiento de la sinestesia,! en donde un
elemento (las uvas) conlleva varias connotaciones: la suavidad aludida, la
frescura, el sabor, el color. Y todo ello con el alcance simbdlico expresado
por Amado Alonso en la cita precedente.

A renglén seguido y desde la perspectiva de observacién del sujeto
lirico, €l ve lejanas sus palabras, las columbra como si no le pertenecie-
ran, porque en realidad en el momento de ser entregadas son del domi-
nio individual de quien las recibe.

Algo parecido sefialaba Baudelaire en uno de los poemas mas céle-

bres de Flores del mal:

Yo te doy estos versos para que, si mi nombre
aborda felizmente las épocas lejanas,

y ensuefia alguna noche los cerebros humanos,
bajel favorecido por gran aquilén (1973: 67).

De esta forma, ambos creadores coinciden en el sentido de donacién que
la palabra poética conlleva y en que ésta sélo puede tener significacién
en la medida en que su destinatario la reciba y valore. Para explicar la re-
lacién del Neruda de los primeros aiios con la poesia simbolista francesa

me permito citar lo siguiente:

! Se designa con el término “sinestesia” la fusién de diversas impresiones sensoriales
en la expresién linguistica (Kayser, 1961: 170).
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Pablo Neruda se inicia muy temprano en la tradicién poética del Sim-
bolismo. Ya en sus afios del Liceo, en Temuco, guiado por un excelente
profesor de literatura francesa y por sus propios intereses en el fené-
meno lirico universal, traduce a Baudelaire y a otros poetas simbolistas
(Loveluck, 1974: 223).

Y justamente por el sentido que implica ese “dar” las palabras, el sujeto
lirico se siente abandonado por ellas, las cuales “Van trepando en mi
viejo dolor como las yedras”. Nueva comparacién que implica necesa-
riamente el valor de la impresién sensorial dominante de caricter tictil
mediante la cual imaginamos el aferrarse de las palabras en el mundo
interior para dejarlo definitivamente y trasladarse al regazo de la ama-
da; treparan tal como lo hace la hiedra, sujetindose con tenacidad al
elemento que utilizan y destruyéndolo quiza, porque para salir viva debe
destrozar aquello a lo que se encuentra aferrada.

Simultaneamente corresponde analizar la expresion “viejo dolor”.
Esta dala pauta de un tiempo transcurrido en el que se ha sufrido de forma
intensa e inolvidable. El sujeto lirico expresa asi su arraigo en la tempo-
ralidad de las sombras y su costumbre de sufrir lo lleva hoy a advertir a
su caluroso receptor que tenga cuidado, porque de donde él viene no hay

piedad con las almas de los amorosos. Y le comenta ademas:

Ellas trepan asi por las paredes hiimedas.
Eres ta la culpable de este juego sangriento.
Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas td, todo lo llenas.

Antes que ti poblaron la soledad que ocupas,
y estdn acostumbradas mas que tt a mi tristeza (p. 28).

Y las palabras abandonan el mundo interior al que siempre pertenecie-
ron. Se van yendo poco a poco tras la ilusién que representa la mujer

amada. En el orden formal destaca la utilizacién de dos recursos com-
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plementarios: el quiasmo y el paralelismo.? Al relacionar el par adjetivo-
sustantivo y viceversa descubrimos el primero de los elementos mencio-

nados:

Van trepando en mi viejo dolor
Trepan por las paredes hivmedas

Las expresiones viejo y hiimedas son adjetivos; mientras los sustantivos es-
tan dados por dolor y paredes. Al observar la ubicacién de estas palabras se
advierte su cruzamiento o quiasmo. A su vez, descubrimos el paralelismo
sinonimico al considerar las siguientes manifestaciones conceptuales: las
paredes hivmedas | este juego sangriento | mi guarida oscura. El recurrir a estas
figuras de construccién hace no sé6lo mas bello el mensaje, estéticamente
hablando, sino también mas comprensible y ordenado.

Queda expresado el grado de culpabilidad de la mujer por haber
motivado —con su presencia y acciones— el comportamiento de las pa-
labras, que comienzan a vivir el movimiento febril que las lleva tras el
amor prometido. Y el sujeto lirico define este juego como “sangriento”
porque las palabras que huyen eran las tinicas que poblaban su mundo
devastado. En fin, es el juego sangriento del amor que lleva a amar hoy
lo que odiaremos maifiana. Las contradicciones que impone el olvido son
notables en muchas ocasiones y al hombre sélo le resta vivir y dejar vivir
a pesar de la angustia de la separacién.

La presencia del amor es dominante y ello justifica el verso: “Todo
lo llenas td, todo lo llenas”. El microcosmos abandonado por las pala-
bras serd ocupado ahora por la mujer, objeto y fin del sentimiento del
amante. Pero ella habitara en el espacio de la soledad, en donde se ofrece

un poderoso juego de contraste-identidad entre el pasado y el presente.

2 Esta ordenacién clara e igual de partes de la frase o de frases enteras se llama para-
lelismo (Kayser, 1961: 157).
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En el pasado estuvieron las palabras; en el presente estara la fémina
idolatrada y la diferencia entre unas y otra radicara en que las primeras
estaban acostumbradas mas que la segunda a la tristeza constante del su-
jeto lirico. Se requiere de una especie de preparacion previa para llegar
a dominar en ese universo en donde parece reinar el caos y la angustia.
“Soledad” y “tristeza” son términos radicales pero necesarios para hacer-
le entender a esta mujer del presente que no es tan facil compartir los
deseos y las desdichas con un ser que ya esta hecho en el crisol del dolor
y que requiere de una conviccién pacifica y buena que lo llevard —sélo
posiblemente- a sentirse mejor.

Otro aspecto que no podemos perder de vista en el orden concep-
tual tiene que ver con la funcién que cumplen en su momento y a su
manera las palabras y la mujer objeto del amor. Las primeras han nacido
para expresar la profundidad conflictiva del mundo interior; por ello se
asocian con la poesia, a la cual le dan consistencia y forma, al mismo
tiempo que reflejan realidades imperiosas. Ellas pueden relacionarse con
el amor, pero no han nacido sélo para cumplir con esta funcién, sino que
su territorio de accién resulta mucho mds vasto. La segunda surge como
producto de un asombro natural en el hombre enamorado, y si bien se
reviste de poesia, no vive necesariamente de ésta. Ambas estan en ese
universo interno que mas parece mazmorra que habitacién del ser.

¢Quién perdurara? <Quién lograra sobrevivir vigente y valedera
en esta lucha de contrarios en la que el individuo humano se esfuerza
y desfallece? Las reticencias del poeta quieren sefalar que sus dnicas
compaieras de siempre son las palabras y que la mujer es la realidad
momentdnea que alegra un presente, el cual si bien se desea prolongar,
nunca se sabe hasta cuando podra extenderse. La tltima parte del poe-

ma describe:

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que ta las oigas como quiero que me oigas.
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El viento de la angustia atin las suele arrastrar.
Huracanes de suenos atin a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stplicas.
Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compaiiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tu, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas (pp. 28-29).

El leitmotiv de la palabra continda siendo la expresién vigente de una
necesidad que debe cumplirse en términos de realizacién poética exacta
y perfecta. Ellas deben decir lo que el sujeto lirico quiere que digan. En
los extremos de esta cadena de comunicacién estan los verbos “decir” y
“oir”. La receptora debe oir lo que realmente se le quiso decir y no otra
cosa; y siasi sucede la palabra estard ejerciendo su funcién seductora. Sin
discurso no hay arrebato del amor que sobreviva, y cuando en los aman-
tes se apaga la palabra, se destruye lo mas sagrado de esa unién.
Efectos del pasado prevalecen en este presente en el que el logos li-
rico lucha por prevalecer. El viento de la angustia y los huracanes de sue-
nos todavia alcanzan a triunfar sobre las inocentes palabras. He aqui dos
metaforas de poderosa raigambre: la angustia y los suefios son movidos
por fuerzas violentas que la naturaleza presta: el viento y los huracanes.
Todo el empuje siniestro del recuerdo pretende impedir la realizacién
del hoy novedoso. Por ello, muchas veces, cuando miramos el rostro de la
mujer amada no es éste el que vemos, sino s6lo fantasmas del pasado que
retornan; cuando percibimos la mirada de unos ojos que se clavan en los

nuestros no son ellos esencias verdaderas de un presente, sino mirado-
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res de un ayer refugiado en nuestra conciencia en espera del momento
preciso para renacer.

Por lo anterior, “escuchas otras voces en mi voz dolorida”. Somos
repeticién constante de un pasado que se resiste a abandonarnos y, por
ello, en nuestra voz hay mil voces que pueblan el horizonte callado de
nuestras vidas. Lo mismo que sucede con la literatura acontece también
con el amor: nada nuevo puede decirse en el estricto sentido de la ex-
presién. Al crear repetimos cual nuevos Virgilios que transparentan al
Homero que irremediablemente llevamos oculto en nosotros. Al amar
nos repetimos a nosotros mismos y, mediante la palabra, reanudamos en
cada nueva aventura el ejercicio cansado del ayer. Es ademas un “llanto
de viejas bocas y una sangre de viejas stplicas”. Es la reiteracion univer-
sal a la cual todos ineludiblemente pagamos tributo.

Emerge asi la exhortacion, el vocativo poderoso, “Amame compatie-
ra”, seguido por la stplica, “No me abandones”, y que concluye en nuevo
pedido doloroso: “Sigueme, comparfera, en esa ola de angustia”.

El antepenultimo verso contiene la reiteracién tematica que mani-
fiesta la expresién: “Todo lo ocupas td, todo lo ocupas”. Y el tltimo alude
al leitmotiv de las blancas manos comparadas con las uvas.

Las palabras estardn ahora tefiidas del amor de quien sabe dar des-
pués de haber recibido. Y precisamente con esas palabras ird haciendo
un collar destinado a esas manos blancas como la nieve y suaves como
las uvas.

La conclusién nos conduce a la realizacién del amor en medio de
las tormentas del pasado y a ese deseo inmenso de abandonar lo que
fue para tratar de abrazar lo que ahora es. El mundo del ser, es decir, el
universo interior en donde habitaron las palabras estar4 ahora ocupado
por la presencia de un amor donante, de un amor novedoso y vital como

el amor de la mujer adorada.
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Pasado y presente se concilian al fin. Se olvida el primero y se re-
dimensiona el segundo para intentar llevar a buen puerto la nave de la
vida en donde reside el amor.

La poesia de Neruda, y mas ain la poesia de leinte poemas de amor y
una cancion desesperada, se yergue como un tributo del alma dolorida que
desea sobrevivir después de tantas luchas y recomenzar a pesar de saber

que nada nuevo encontrara.



POEMA 6.
“TE RECUERDO COMO ERAS”

M ETRICAMENTE ESTA COMPOSICION estd constituida por cuatro cuar-
tetos alejandrinos; la rima es consonante y variada y las vocales fuertes

prevalecen sistematicamente.

Te recuerdo como eras en el tltimo otono.
Eras la boina gris y el corazén en calma.

En tus ojos peleaban las llamas del crepusculo.
Y las hojas cafan en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogian tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardia.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otofno:
boina gris, voz de pajaro y corazén de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y cafan mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde los cerros.

Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Mas alla de tus ojos ardian los crepusculos.

Hojas secas de otono giraban en tu alma (pp. 33-34).

[73]
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Si en el poema 4 el paisaje del verano incluia el viento perturbador y lo
asociaba con la relacién de amor, en esta composicion el otono consti-
tuye el fondo sobre el que se dibujan los recuerdos. Es curioso observar
de qué manera los motivos relacionados con las estaciones del aiio muy
pocas veces se mencionan directamente y en las contadas ocasiones en
que esto sucede prevalecen las alusiones al verano —poemas 4 y 9-, al
otofio —poema 6—, a la primavera —poema 14—y al invierno -poema 11-.
No podemos pasar por alto que hay referencias implicitas a diversas es-
taciones en otros poemas de este libro, pero no pasan de ser un simple
elemento ornamental.

Ahora bien, al concentrar nuestra atencién en lo conceptual cons-
tatamos que todo arranca de un ejercicio de memoria a través del cual
el sujeto lirico asocia ese “Gltimo otonio” con el amor del pasado: “Te
recuerdo como eras en el tltimo otono”. La evocacién es viva y ha sido
motivada ex profeso. Por supuesto, hay nostalgia en esta remembranza
y la imagen de la mujer, al tiempo que aparece, golpea la conciencia del
sujeto que recuerda. Era la época del amor y la entrega; dos metaforas
pretenden acercarnos al ser amado y tratan de decirnos cémo era en rea-
lidad: “Eras la boina gris y el corazén en calma”. He aqui dos metaforas
que mas bien adoptan la forma de la metonimia desde el momento que
“boina gris” y “corazén en calma” son atributos que definieron en su
momento a esta mujer, pero no son toda la mujer; han quedado tan sélo
como quintaesencias de ésta.

Hay mas atn, la boina gris es un elemento ornamental externo, pro-
bablemente tipico de la moda de la época o costumbre de uso en aquella
mujer. El corazén en calma —de forma divergente— alude a lo espiritual, a
lo interno; es mas bien un modo de ser pacifica y tranquila que ha per-
manecido como una caracteristica imborrable. Ambos, boina y corazén, a
pesar de oponerse en esencia y aspecto, se complementan en ese terri-
torio siempre impreciso de la remembranza. Si se tratara de sélo uno de

ellos, no podria transmitir el mensaje completo a la mente que piensa;
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se requiere de los dos porque ambos arraigan y proyectan la esencia de
la fémina aludida.

El tercer verso se apoya en datos sensoriales visuales y alude a la ma-
nera en que esos ojos reflejaban el crepusculo: “En tus ojos peleaban las
llamas del crepusculo”. Parece no ser mas que una forma de observacién
en donde prevalecen la personificacién y la metafora. Se dice que las
llamas del creptsculo “peleaban” y con ello se atribuye una accién voli-
tiva a estas llamas; ademads, la imagen “las llamas del crepisculo” hace
mencién poética al color arrebolado que el cielo adopta en el atardecer
y éste se refleja en los ojos de la amada. La naturaleza parece asomarse
a su alma y el poeta la recuerda llena de esa luz que sélo el crepuasculo
podia otorgarle.

Continta: “Y las hojas cafan en el agua de tu alma”. He aqui una
nueva aproximacion que lleva a cabo el macrocosmos en direccién del
microcosmos. Esto resulta evidente desde el momento en que la naturale-
za —macrocosmos- sirve de sustento y referente para el pequefio universo
—el microcosmos— de los enamorados. A su vez, la metifora “el agua de
tu alma” transmite la nocién de paz espiritual, de equilibrio interno,
de contagiosa armonia, y las hojas de los 4arboles que caen al manso rio
van a posarse entonces en la paz de su mundo. Posiblemente las palabras
de amor pronunciadas aparecen ocultas en el simbolo de las hojas; mejor
aun, son las hojas.

Al leer la segunda estrofa se impone una aclaracién previa al analisis
de ésta. Desde la lejana tradicion de Virgilio y sus Bucdlicas, y sin olvidar
los intensos versos de amor de Garcilaso de la Vega en el Renacimiento
espanol, se hacia referencia a la unién de los amantes mediante el sim-
bolo perfecto de la enredadera como representacién de los brazos que
se aferraban a su cuerpo. El sujeto lirico dice en esta misma direccién:
“Apegada a mis brazos como una enredadera”. Queda demostrado que
la unién en el pasado y el deseo de permanecer eran intensos, pero el

analisis de los datos precedentes nos conduce a la dolorosa comproba-
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cién de la ruptura y, como consecuencia, al intenso sufrimiento que ésta
provoca. Si en el pasado estuvieron intimamente asidos, el alejamiento
del presente no puede menos que castigar sus almas con dureza terrible
o al menos fustigar fieramente el corazén de quien recuerda.

Y nuevamente las hojas, las cuales “recogian tu voz lenta y en cal-
ma”. Las hojas, las palabras, los vocablos impregnados de amor iban
tras esa voz cuya lentitud y calma en aquellos momentos no parecian
presagiar nada bueno. Como consecuencia de lo anterior resulta la “ho-
guera de estupor en que mi ser ardia”. Los términos metaféricos se van
acercando gradualmente a aquello que desean expresar. Esa “hoguera de
estupor” es llama quemante que al mismo tiempo revela el asombro del
sujeto ante algo no esperado, y es el “ser” del poeta, la esencia misma
de su corazén de varén enamorado, el que ardia de pronto y por ello, en
forma irremediable, empezaba a consumirse.

El “dulce jacinto azul torcido sobre mi alma” expresa la nocién de
intimo acercamiento predominante, pero antes habfa dicho: “apegada a
mis brazos”, y ahora sostiene: “torcido sobre mi alma”. Los elementos re-
ferenciales cambian en cuanto a carga conceptual corresponde; lo dicho
en el cuarto verso no esta bien; ese jacinto “dulce y azul” ha sido grabado en
su alma no ya como una incorporacioén positiva y hermosa, sino mas bien
como algo que ha sucedido a pesar de la voluntad en contra del enamo-
rado que recuerda.

No hay duda entonces de que el sufrimiento se aduena del mundo
interior del poeta y es en ese instante cuando “Siento viajar tus 0jos” v,
peor aun, “es distante el otofio”. Hay algo, alguien que se aleja mientras
el recuerdo se difumina poco a poco. Por eso, después de los dos puntos

sigue la dolorosa enumeracién:

1. Boina gris,

2. Voz de pdjaro,
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3. Corazén de casa hacia donde emigraban mis profundos anhelos y

cafan mis besos alegres como brasas.

La idea de separacion prevalece y el otofio estara tan distante como
la mujer misma, como esa boina gris, esa voz de pajaro y ese corazén de
casa. La imagen “voz de pajaro” coincide perfectamente con la nocién
de emigrar; y quienes se iban para siempre eran sus profundos anhelos,
que no hallaron el sitio adecuado para reposar el amor.

Sus besos caian ahora “alegres como brasas”; de esta manera, la no-
ci6n de acabamiento renace, porque antes habia hablado de “hoguera”
y de arder; ahora sélo son brasas que se apagaran en el momento mismo
de comprender todo lo que no puede lograrse.

En la Gltima estrofa de este poema, el sujeto lirico contempla desde
el territorio del recuerdo; para hacerlo mejor, proporciona el punto
de ubicacién de quien mira y luego alude a aquello que observa. Es
la distancia que va desde un navio al cielo, desde los cerros hasta los
campos. En ambos casos, quien contempla esta lejos de lo contemplado.
Asi también el recuerdo de la mujer amada retne las curiosas nociones
de luz, de humo, de estanque en calma. Al asomarse al pasado la ha visto
con esa luz que, por momentos al menos, el recuerdo le otorga; pero de
pronto sélo es humo que impide ver en su interior; y finalmente es el
estanque en calma, elemento referencial que cumple con la misién de
fijar el atributo diferenciador de la mujer del pasado.

Pero entonces, “Mas alla de tus ojos ardian los creptsculos”. Esos
crepuisculos que antes eran confusas llamas que luchaban por dominar
en los ojos de la amada, ahora ya no estan alli. Los crepusculos arden
lejanos y contemplan a la amada como al cielo desde un navio, como al
campo desde los cerros. Lo que fue ya no permanece igual, ha cambiado
irremediablemente.

Falta adn el toque final: “Hojas secas de otofio giraban en tu alma”.

Si, fieles a nuestra interpretacion, las hojas son las palabras, éstas ya no
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tienen sentido y como hojas secas de otofio sélo giran, de forma estéril
se mueven sin abarcar. También pueden representar el concluir, el dejar
de ser; esas hojas prendidas de los arboles cumplieron una misién; ahora
secas, no tienen objetivo y se diseminan poco a poco.

En conclusién, el recuerdo le ha permitido al poeta asomarse a un
otofio en el que sus ilusiones naufragaron, se perdieron para siempre a
pesar del esfuerzo realizado por el sujeto lirico para atraparlas en el im-

posible reencuentro con ellas.



POEMA 7.
“INCLINADO EN LAS TARDES”

Esre POEMA, AL IGUAL QUE EL 4, ESTA integrado métricamente por siete
estrofas pareadas. Si bien predomina el alejandrino, los versos resultan
discontinuos en cuanto a su medida.

El sentimiento lirico rescata ahora la imagen del pescador, quien
en medio de la tarde cumple su funcién. Pero al igual que los pasto-
res virgilianos abandonaban su condicién para transmutarse en amantes
cansados u hombres desenganados (¢fi: Virgilio, 1968) asi este pescador
tampoco va tras la codiciada presa, sino que ahora tira sus redes en los
ojos oceanicos de la amada. La identidad es evidente: el pescador es el

poeta que pretende rescatar lo imposible.

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus 0jos oceanicos.

Alli se estira y arde en la mas alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un naufrago.

Hago rojas sefiales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

[79]



80 EL INFINITO OLVIDO EN LA POETICA NERUDIANA DEL AMOR

Sélo guardas tinieblas, hembra distante y mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus 0jos oceanicos.

Los pdjaros nocturnos picotean las primeras estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo (pp. 37-38).

Los dos primeros versos son inmensamente bellos; la plasticidad de los
elementos que se apoya ahora en lo visual no sélo aporta factores esté-
ticos representativos, sino que también nos conduce a la personificacién
—tristes redes—y a la metafora —ojos oceanicos—. Llamar tristes a las redes
es una forma de proyeccién individual o, al menos, es una manera
de decir que su tristeza cansada invade y se apodera de todo aquello que
esta cerca de él. Desde el momento en que tira sus “tristes redes”, lo mas
probable es que ya no espere atrapar a su presa, hacerla suya, porque la
limitacién de ese instrumento de pesca es evidente al compararla con los
ojos oceanicos de la amada, ojos que todo lo poseen, que todo lo abar-
can; 0jos que miran, pero que no quieren ver; ojos en los que domina el
misterio y que son infinitos, mas atin que el amor mismo.

La tarea imposible del enamorado consiste en tratar de entender.
El quisiera rescatar de esos ojos que poseen la inmensidad del mar la
esencia que le permita ser feliz. Pero continia entregado a una lucha
imposible.

En la segunda estrofa la soledad lo abarca todo. La desazén, el
cansancio, el hastio de ser a pesar de tantas noches de desvelo infinito con-
ducen al poeta por los tristes senderos de la vida en donde le es dado
observar la imagen personificada de su soledad “que da vueltas los brazos

como un naufrago”. La preconcebida insistencia en imagenes marinas
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forma parte no sélo de un leitmotiv nerudiano, sino también de una pro-
puesta estética concreta en donde arraiga el sentir doliente, en donde la
comunidad con el mar es una sola 'y en donde la voz inmensa del océano
le grita su mensaje. Y esa misma soledad habita en el cuerpo cansado del
poeta, quien se consume poco a poco para dar paso a la desesperanza
mayor. Avanzamos paulatinamente hacia un universo en donde el vacio
y el nihilismo, en cuanto a temas de amor refiere, prevalecen.

Y el sujeto lirico continda en la tercera estrofa hurgando en esos ojos
ausentes, tratando de rescatar de ellos la luz inexistente de la vida, inten-
tando reflotar el navio de amor. Los factores sensoriales visuales hablan
de nuevo del color rojo —“rojas sefiales”- e insistiendo en el contraste
notable entre la indiferencia de esos “ojos ausentes” y el compromiso de
la busqueda que el poeta ha cargado sobre sus hombros. Al dinamismo
del sujeto lirico se opone la pasividad de la amada.

La estrofa que sigue adopta un tono aseverativo doliente: “Sélo
guardas tinieblas, hembra distante y mia”, dice el primero de sus dos
versos. Por ello, si hay una ofrenda que esta mujer pueda otorgarle, serd
Gnicamente de tinieblas, oscuridad implacable en la que nada ni nadie
puede fructificar; nihilismo destructor que no sélo arremete contra la es-
cala axiolégica tradicional, sino también contra los tesoros individuales
que juntos habfan reunido. Le llama “hembra distante y mia”. La carga
semantica del oximoron es brutal; se trata de entender cémo alguien
puede ser distante y aun asi pertenecernos. La lejania del presente acla-
ra el primero de los conceptos, y la terca actitud de seguir buscidndola a
pesar del rechazo explica la dolorosa posesién y nos recuerda las lagri-
mas de Salicio en la “Egloga I” de Garcilaso: “Salid sin duelo, lagrimas
corriendo” (1946: 36). Es preciso comprender el sentido de la posesién
del sufrimiento; esa marca estoica que caracteriza a muchos enamorados
famosos de Ia historia que han deseado poseer al menos el desdén de la

mujer antes que su indiferencia. Al tener esto habran alcanzado un triste
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dominio, pero algo tendran al menos que les permitird decir que esa
mujer todavia les pertenece a pesar de la distancia y el rechazo.

El sujeto lirico habla también de esa mirada que emerge de los ojos
oceanicos y que refleja a veces “la costa del espanto”. Es obvio que el mie-
do constituye otro de los sentimientos, quiza el mas descarnado y cruel,
un temor que hoy viene a confirmarle que todo lo presentido ha llegado
a su cumplimiento.

La quinta estrofa representa aparentemente una variacién sobre el
mismo tema ofrecido al comienzo, pero en realidad hay factores diver-
gentes en ella, porque ahora las “tristes redes” son arrojadas al mar “que
sacude tus ojos oceanicos”. Antes en ella, en sus ojos ocednicos; ahora en
el mar que la contiene. Estos intentos vanos de aproximacién no hacen
mas que desgastar las energias de quien busca desesperado.

El pendltimo pareado habla de los pdjaros nocturnos que entre-
gados a misién gigantesca “picotean las primeras estrellas”. El juego
cosmogoénico recrea una postura del hombre integrado a ese espacio
infinito; el dios panteista de Neruda vuelve a aparecer para mostrar-
se como naturaleza eterna que confraterniza con el hombre. Y de esas
primeras estrellas que inauguran la noche el poeta dice que “centellean
como mi alma cuando te amo”. El cielo estrellado —al igual que en el poe-
ma 20- es imagen de lo aparente y ese mismo cielo ilumina por medio
de una semipenumbra el amor imposible de los dos.

Concluye el poema con una imagen muy lorquiana al mismo tiempo
que es duena y realizadora de una exacta personificacién: “Galopa la no-
che en su yegua sombria”. Y este animal poderoso que emerge de pronto
es el simbolo de la fuerza bruta del ser humano que al ver que todo estd
perdido continda luchando, no quiere bajar los brazos. Y la personifica-
ci6n de la noche y la insistencia temdtica en ella revelan la forma de un
nocturno que canta a la multifacética expresién del alma humana. Ade-
mas, el galope de la yegua puede oirse —sensaciéon auditiva— mientras la

noche desparrama espigas azules sobre el campo —sensacién visual-.



POEMA 8.
“ABEJA BLANCA ZUMBAS”

EL POEMA ESTA INTEGRADO POR VERSOS pareados con rima asonante
variada con predominio de vocales fuertes. Los versos son —con pocas
excepciones— de 14 silabas. Se emplea un estribillo —Ah silenciosa— el cual
aparece después de cada grupo de tres estrofas pareadas.

La interaccién entre el poeta y la naturaleza es constante en el de-
sarrollo de esta composicién; el sujeto lirico recurre a factores diversos
que tienen su asiento en el mundo natural y lo hace con el objeto de
clarificar la relacién que ha existido entre él y la mujer que amara. Desde
su soledad presente eleva su canto de amor. Las sensaciones auditivas

prevalecen.
Primer momento de la trilogia de versos pares

Empieza diciendo:

Abeja blanca zumbas, ebria de miel, en mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo (p. 41).

Observamos que esa “abeja blanca” que zumba pertenece mas al domi-

nio interior que al exterior. Estd en su alma, en sus recuerdos y se reviste

[83]
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de caracteres arbitrarios que en su debido momento tuvieron una signi-
ficacién. Las sensaciones son visuales —-blanca— y auditivas —zumbas—; la
primera se cumple en el territorio impuesto del recuerdo y la segunda
no hace mas que revelar algo tipico de este insecto, pero al mismo tiem-
po se ejerce cierto caracter de asociacién entre lo que fue y lo que es. El
zumbido de la abeja traspasa el tiempo para llegar hasta un presente en
el que da vida a los recuerdos.

En relacién con este insecto y su significaciéon dice Amado Alonso:

Abejas. Son simbolo del ardor de la vida, del frenesi amoroso o baquico
o dionisiaco. Podria explicarse bien con un verso del mismo Neruda:
“delirante poblacién de estimulos” (“Trabajo frio”) Este simbolo ya esta
bellamente elaborado en la primera época: “Eres la delirante juventud
de la abeja... Abeja blanca zumbas, ebria de miel, en mi alma /vy te tuer-
ces en lentas espirales de humo...” de los poemas XIX y VIII de los Tzinte
poemas de amor (1997: 255-256).

Si bien en el marco del andlisis del presente poema no consideramos
esta posibilidad frenético-sexual que menciona el critico espafol, igual la
incluimos como otra opcién importante, y para complementarla diremos
también que Alonso recuerda a renglén seguido la influencia de Sabat
Ercasty en lo que tiene que ver con la abeja y su probable representa-

cion:

Como, segun declaracién de Pablo Neruda, sus versos juveniles mues-
tran la influencia del poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, me parece
oportuno recordar aqui un pasaje de este poeta que debi6é impresionar
vivamente la imaginacién adolescente de Neruda: “La distancia encen-
dida reverbera en el aire / casi inmévil, y se oye el zumbido caliente / del
tabano metdlico en cuyas alas vibra / la embriaguez delirante de la hora
enardecida”. El zumbido del tdbano de Sabat Ercasty [...] se convierte en
su joven admirador en el zumbido de la abeja con las mismas connota-
ciones de delirio y embriaguez (1997: 255-256).



POEMA 8. “ABEJA BLANCA ZUMBAS” 85

Esta —retomamos la elaboracién de nuestro punto de vista— “ebria de
miel”; la nocién de ebriedad en la poética nerudiana puede ser enten-
dida mejor a la luz del primer verso del poema 9 —“Ebrio de trementina
y largos besos”™y en consonancia con un verso de “Walking around” en
Residencia en la tierra 2.

Vayamos por partes. “Ebrio de trementina y largos besos” obedece a
una actitud cultural y es mas una metafora que una expresién directa de
la idea; el individuo que se reconoce embriagado por la pintura olorosa
de algunos muebles y ademas por los largos besos de la amada pertenece
a un contexto en el que el factor saturacién se impone; se trataria asi del
hartazgo que muchas de las cosas que nos rodean terminan provocando
en nosotros; es el ser humano aletargado por la vivencia cotidiana de sus
circunstancias personales; en fin, una especie de dolor de humanidad,
como lo senalaba el propio Neruda en el poema de Residencia, citado
supra: “Sucede que me canso de ser hombre”, y agregaba en la segunda
estrofa: “El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos” (1971: 85).

Ademis, en su condicién de amante recupera la vivencia que em-
briaga a través de esos besos repetidos e infinitos que se entregan en el
marco de su pasién. Y asi también, la abeja que zumba es, en su propia
condicién, alguien que esta “ebria de miel”. No podemos perder de vista
la personificacién; a través de ella -me refiero a la abeja actuante con
volicién propia- se realiza la condicién de ebriedad que constituye una
suerte de anuncio previo para un concepto que desarrollara el sujeto
lirico en el poema siguiente. Y en el contexto de este poema la abeja es
recuerdo y saturacién en su propio elemento: la miel. Ella es portadora
de un mensaje aparentemente dulce, tan dulce como la bondadosa miel,
pero simultineamente el mencionado insecto se encuentra embriagado
por su propio elemento y transmitird esta embriaguez equivoca cuando
el poeta comprenda que la dulzura ha quedado sepultada en el pasado,
y de la misma manera que le sucede al borracho real, todo se ofrecera en

un marco de dolorosa apariencia.



86 EL INFINITO OLVIDO EN LA POETICA NERUDIANA DEL AMOR

Por esto también se justifica el segundo verso desde el momento en
que entendemos que esa abeja blanca se tuerce, se retuerce “en lentas
espirales de humo”. De nuevo, el anuncio de un pasado que se difumina
y se pierde en el instante en que el sujeto lirico trata de aprehenderlo. El
humo no deja ver el auténtico amor y el poeta debera conformarse con
evaluar los acontecimientos en medio de las cenizas que han quedado en

sustitucién de la gran hoguera amorosa. Los versos siguientes expresan:

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdié todo, y el que todo lo tuvo (p. 41).

En este segundo pareado el sujeto lirico se autoexplica a través de cuatro

notas dominantes:

1. Soy el desesperado
2. La palabra sin ecos
3. El que lo perdié todo
4. El que todo lo tuvo

Siente el cruel latigazo de un presente en el que esta solo. La deses-
peracion se apodera de su alma y la palabra no encuentra ya respuesta;
observamos un nuevo alto en el contenido de la poética nerudiana para
hablar del discurso; la palabra del enamorado no puede ser pronuncia-
da si no existe otra voz que conteste a ella, y cuando la palabra sale y
no produce ecos, el alma de quien la profiere se halla totalmente sola.
Comprender esto implica asumir también lo vano de un presente en el
que no hay nada, ni siquiera el eco que conteste a la voz dolorida. El
factor auditivo y la plasticidad de los elementos son dominantes, porque
“palabra sin ecos” es vacio, ausencia, silencio.

Como consecuencia de lo anterior, los numerales tres y cuatro fun-

cionan a manera de violento contraste, porque quien lo perdié todo tam-
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bién llegé a tenerlo todo. “No hay mayor dolor que acordarse del tiempo
feliz en la miseria”, decia Francisca en el canto V del Infierno dantesco
(Dante, 1987: 23) y el sujeto lirico esta recordando, en medio de su mi-
seria presente, las acciones felices de un pasado en el que todo lo tuvo.
Quien caiga en la tentacién de interpretar los puntos tres y cuatro como
hiperbélicos no habra alcanzado a comprender en su verdadera esencia
la tragedia del amor, la desventura cierta de este amor.

Y para completar el primer triptico —cabalistico, también a la mane-
ra dantesca— el poeta emplea reiterativamente el adjetivo “tltima” para

modificar los sustantivos “amarra, ansiedad, rosa”, respectivamente:

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad tltima.
En mi tierra desierta eres la tltima rosa (p. 41).

La idea de abandono y despojo prevalece, porque se trata ahora de la
“altima amarra” que lo mantenia aferrado a ese “ayer”, y en ella se cum-
plen los términos de la ansiedad que va muriendo poco a poco; es la
ansiedad del poeta que encuentra tumba y descanso en los brazos indi-
ferentes de la mujer.

Y la doble metafora que cierra este primer momento del poema es
bella: “En mi tierra desierta eres mi tltima rosa”. La tierra desierta de su
alma —primera metifora— confirma la existencia de una dltima rosa —se-
gunda imagen—, que en su propia condicién efimera se halla destinada
a desaparecer. Cuando ella —la rosa, la amada— ya no esté, el vacio serd
infinito.

A continuacién, el estribillo pentasilabo se integra por primera vez
al poema: “Ah silenciosal!”. La paronomasia (Quintana, 2005: 120) no
puede ser mas notable y esa igualdad entre los sonidos “osa” -rosa, si-
lenciosa—, esa forma de rima consonante resulta pesada y de cierto mal

gusto. Solo la belleza integral del contenido total de la composicién pue-
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de hacer olvidar esta curiosa insistencia del sujeto lirico en un recurso

poético que, lejos de ayudarlo, lo hace tropezar, pero no caer.

Segundo momento de la trilogia de versos pares

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche.
Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa de sombra (p. 42).

Se dirige ahora a la mujer amada y le pide que cierre sus ojos y desnude
su cuerpo; esos ojos profundos en donde la noche aletea y ese cuerpo
de estatua temerosa son la representacion alegérica! de atributos del ser
querido. La animacién? de la noche que mueve sus alas desde la inmen-
sidad de esos ojos y la metafora “cuerpo de estatua temerosa” confirman
la idea relacionada con un recuerdo mas o menos convincente. El poeta
sabe c6mo era esa mujer del ayer, no puede olvidar sus ojos que escudri-
fiaban al mirar, ni su cuerpo que parecia de un marmol vivo y que ya en
los momentos pasados del amor se entregaba con recelo.

En la segunda estrofa de esta serie, el sujeto lirico contintia con el
leitmotiv de los ojos y casi repite la idea expresada en el primer verso del
primer pareado de este segundo ciclo: “Tienes ojos profundos donde la
noche alea”, y los brazos que son frescos y de flor, y el regazo que es de

rosa. Estas metaforas poseen mas bien un caracter ornamental, visten la

! Alegorfa: representacién literaria, grafica o plastica de elementos abstractos valién-
donos para ello de objetos concretos. Sucesién de metdforas (Quintana, 2005: 120).

2 Usamos el término “animacién” con el sentido de dar vida animal a otros elementos
de la naturaleza; en este caso es la noche que tiene alas como si fuera un pajaro.
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escritura, y el simbolo de la flor se asocia a la condicién de la amada en
aquel pasado o, al menos, asi es como la veia el poeta.

En la tercera estrofa y antes de aparecer el estribillo por segunda
oportunidad, el sujeto lirico prefiere hablar de los senos y del vientre de
aquella mujer. La comparacién es exacta y estéticamente bien elaborada;
los senos le recuerdan a los caracoles blancos y hay ternura al evocar esa
parte del cuerpo que en este contexto alcanza valor sexual; pero a pesar
de ello el manejo semantico resulta equilibrado y tierno. Sus senos se
parecen a los caracoles blancos, es decir que mediante la impresién
sensorial visual la voz poética exhorta a contemplar, y merced a esta
observacién percibimos color y forma e indirectamente podemos imagi-
nar también la suavidad y tersura de esos senos.

Una mariposa de sombra ha venido a dormir en su vientre. La
imprevista irrupcién de este misterioso insecto, artifice de extrafia me-
tamorfosis en la vida real, advierte sobre la posibilidad del cambio en
momentos en los que tal situacién no se esperaba. Es mariposa, es meta-
morfosis, es sombra; en fin, tres curiosos elementos reunidos por la ex-
presién poética para senalar un hecho doloroso: la felicidad de aquellos
tiempos era transitoria, tanto como esa efimera mariposa que se atreve a
dormir en el vientre de la amada.

Senos y vientre involucran un necesario erotismo en el marco de la
relacién de pareja. También pueden considerarse delicadas prolepsis®
a través de las cuales se anuncia que el hijo vendra, se engendrara en
el vientre de su madre y bebera de esos pechos. Pero la segunda opcién
resulta anulada por la ruptura. Y esto nos recuerda aquellos versos de
Crepusculario en los que el poeta decia: “Desde tu corazén me dice adids
un nifo./ Y yo le digo adiés” (1997: 36).

3 Otra anacronfa o manera de alterar el orden, ademds de la analepsis o retrospec-
cién, que es la mas comun, es la prolepsis, prospeccion o anticipacién (Berinstain, 1984:
105).
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En resumen, los senos son bellos y se ofrecen al amante para que
beba de ellos la calida pasién; en cambio, el vientre se llena de una signi-
ficacién premonitora mediante el simbolo de la mariposa ya analizado.
El estribillo invita, obviamente, al silencio. Pide que las tres personas
involucradas en estas vivencias entiendan que cuando el amor se va, s6lo
resta una incontenible amargura. Las tres personas mencionadas son: el
“yo” que emite el mensaje; el “t” que da origen a ese mismo mensaje, y
“él”, es decir, el lector que se vuelve complice del “yo” o del “t” y que al

hacerlo es coparticipe de este hondo sentimiento.

Tercer momento de la trilogia

He aqui la soledad de donde estas ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas.

Abeja blanca, ausente, atin zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Abh silenciosa! (pp. 42-43).

Comenzamos por un verso muy cruel: “He aqui la soledad de donde
estds ausente”. Se trata de un pleonasmo,* una sutil redundancia que
pretende mostrarnos la herida abierta del sufrimiento. Dice el poeta:

“Estas ausente de mi soledad”; por tanto, la soledad se vuelve mas sola

4 Pleonasmo: figura de construccion que consiste en el empleo de palabras innece-
sarias para el sentido cabal de la expresion; puede anadir gracia o expresividad a la frase,
como “lo vi con mis propios 0jos” o “lo escribi6 de su puiio y letra”; otras veces constituye
verdadera redundancia y, en ocasiones, aunque podria tacharse de tal, es una manera de
dar una terminacién a la frase que, de otro modo, quedaria como incompleta: “Entrad
dentro si queréis descansar. Subid arriba sin esperar el ascensor” (Moliner, 2002: 712).
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aun y quien lo perdié todo desgarra su ser y contempla las ruinas que
han quedado en lugar del aparentemente s6lido edificio del amor.
Estamos arribando asi al final del poema, a una conclusién que no
debi6 haber sido, pero que ineludiblemente se produjo. Llueve y esto
simplemente es una constatacién climatica que le permite al sujeto liri-
co sustraerse por un instante del espectdculo que le produce su propio
dolor. Tres metaforas acuden a su mente, tres imagenes curiosamente
herméticas, casi diriamos surrealistas si esto no fuera una anticipacién,
tres imagenes que desnudan la condicién humana y le hacen entender al
poeta que cuando todo se ha perdido s6lo resta refugiarse en ese tunel®

profundo que es é]l mismo. Las imdgenes mencionadas son:

1. El viento marino caza errantes gaviotas.
2. El agua anda descalza por las calles mojadas.

3. Las hojas de aquel arbol se quejan como enfermos.

El ntimero dos involucra, en el terreno de la imagen, una personifi-
cacién del elemento agua. Pero los tres referentes figurados tienen como
finalidad demostrarnos que el mundo sigue a pesar del dolor individual.
Las gaviotas errantes son derribadas por el cruel viento que proviene del
mar; el agua inunda las calles y las hojas de un arbol dejan escapar un
sonido quejumbroso. Mientras todo esto sucede el poeta asumira que el
dolor colectivo no amengua el padecimiento individual.

Y agrega la voz que teje la trama lirica: “Abeja blanca, ausente, ain
zumbas en mi alma”. El planteamiento se basa en un delicado oximoron
—ausente, pero presente— y halla su justificacion en que esa abeja blanca
del pasado se ha ido igual que su amada, pero el asociado zumbido ha

quedado vibrando en sus oidos, resonando en su alma. Se impone la

5 Recuérdese la expresion “Fui solo como un tinel”, que aparece en el poema 1

(p. 11).
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dura tarea de olvidar aun cuando esto no es tan facil. Al respecto dird en
el poema 20: “Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido” (p. 97).

Por eso “Revives en el tiempo”; es el odioso ciclo, la reiteracién uni-
versal en donde el eterno retorno de Dionisos no cesa jamas y esa alma
abierta en llaga viva seguira latiendo aferrada al pasado.

La reiteracién del adjetivo “silenciosa” para cerrar el poema ubica
una vez mas el tema y exhorta a la quietud y al callar, como un referente

1

de duelo ante el amor que ha muerto: “Ah silenciosa



POEMA 9.
“EBRIO DE TREMENTINA'Y LARGOS BESOS”

CINCO CUARTETOS DE VERSOS PREDOMINANTEMENTE alejandrinos con
la excepcién del primero y del 15 —endecasilabos—y del quinto —dodeca-

silabo—, integran esta composicién. Empieza diciendo:

Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado dia,
cimentado en el sélido frenesi marino.

El primer verso, ya analizado en el poema anterior en la relacién com-
parativa, abre el panorama del enamorado que también es hombre de
civilizacién y que se descubre de pronto “ebrio de trementina y largos
besos”. Las impresiones sensoriales que se dan cita en este verso son ol-
fativas y gustativas: el olor de la trementina y el gusto de las bocas que se
unen provocan esa embriaguez que es al mismo tiempo —ya lo deciamos
en el poema 8- saturacién del individuo en su doble papel de hombre
culturalmente integrado a una sociedad y de enamorado ferviente que
despierta con esos besos la embriaguez del amor, porque el amor real-
mente emborracha y, muchas veces, hace perder el rumbo que habfamos

decidido seguir.

[93]
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El segundo verso esta construido con base en un hipérbaton en don-
de el verbo aparece al final del periodo sintdctico correspondiente como
si fuese construccién latina; dirfa, con prescindencia del hipérbaton: “es-
tival, dirijo el velero de las rosas”. Y el poeta se transforma asi en un
marinero que conduce su barca de amor. En medio del verano, mientras
el dia muere y con base firme en ese sélido frenesi marino, asi avanza en el
lento atardecer.

El quiasmo cumple aqui su papel relacionante al permitir el cruce
de las categorias morfoldgicas: delgado dia / Frenesi marino

Los adjetivos delgado y marino y los sustantivos dia y frenesi represen-
tan este cruzamiento de categorias, e idéntico esquema de relacién se
cumple en los dos versos iniciales del segundo cuarteto, entre las expre-

siones agua devorante y agrio olor:

Palido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aun vestido de gris y sonidos amargos,

y una cimera triste de abandonada espuma.

El poeta ha preferido romper la armonia del paralelismo para optar por

esa busqueda en diagonal que la figura ofrece:

Agua devorante

Agrio olor

Este extrafio marinero sigue al frente de su barca al igual que
el hombre conduce la nave de su existencia hacia impreciso destino. Dice el
sujeto lirico que se halla “palido y amarrado” a su “agua devorante”. Si la
expresiéon “palido” alude a cémo queda el individuo en el instante de vivir
algo imprevisto, “amarrado” tiene relacién con la idea de destino impos-

tergable, es decir, que invariablemente debe cumplirse; esa agua que lo
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devora no le deja otra opcién. A su vez, el hombre y su barca representan
al individuo humano que va compenetrado en su basqueda. Y el mar es el
mundo, mientras que las olas simbolizan el movimiento eterno.

El poeta cruza en medio de la inmensidad marina, en “el agrio olor”
del clima descubierto. En la expresién entrecomillada se cumplen los re-
querimientos de la sinestesia en la medida en que acuden dos impresiones
sensoriales diferentes a reunirse en el marco de una misma idea. Lo gusta-
tivo —agrio— se une a lo olfativo —olor— para dar como resultado una expre-
sién compleja. El clima estival ofrece al olfato y al gusto una simultaneidad
de sensaciones en donde lo olfativo resulta valorado desde lo gustativo.
Una segunda sinestesia se elabora en la expresiéon “sonidos amargos”, en
donde lo gustativo es considerado y medido desde lo auditivo.

En la tercera estrofa contintia hablando la primera persona y relata

su viaje sobre su ola Gnica:

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola tnica,
lunar, solar, ardiente y frio, repentino,

dormido en la garganta de las afortunadas

islas blancas y dulces como caderas frescas.

Una sucesién de vocablos pretenden definir a este individuo que parece
ajeno a las pasiones comunes de los hombres. Esto ltimo justifica las
expresiones del segundo verso: “lunar, solar, ardiente y frio, repentino”.
Parece caber en él todos los estados de danimo, inclusive los contrarios
como lunar-solar, ardiente-frio. Pero el dltimo de los términos emplea-
dos lo define mucho mejor: “repentino”, esto es la improvisacién a la
que todos los individuos estamos expuestos; mas atn, requerimos de ella
para subsistir: repentinamente podemos optar por aquello que es todo
lo contrario de lo que veniamos haciendo. El hombre tiene la capacidad
extrana de cambiar de lo lunar a lo solar, de ser ardiente y frio segin lo

decidan las circunstancias y las motivaciones.
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También llegari a encontrarse “dormido en la garganta de las afor-
tunadas islas blancas y dulces como caderas frescas”. Paulatinamente
evoluciona desde lo paisajistico-simbélico hacia el territorio en donde
habita la mujer y en donde esas “islas blancas” le permiten cantar a las
caderas frescas de la hembra humana.

Mientras tanto —ya en la cuarta estrofa— la voz que relata el acontecer
lirico ofrece la imagen del amante, quien se prodiga en besos al mismo

tiempo que “embriagadoras rosas” experimentan en él:

Tiembla en la noche hiimeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicindose en mi.

He aqui el acto del amor, que si bien se origina en la bisqueda, no tiene
fin, porque el hombre sediento quiere calmar su sed en esas islas blancas
y dulces que constituyen el simil perfecto de la mujer eterna, curiosa-
mente eterna a pesar de la fragilidad individual y de la momentanea
perennidad cuando el paso irremediable del tiempo nos demuestra que
aun seguimos pensando en ella. Es este oximoron que dibuja la “eterni-
dad mortal” el que persigue al alma enamorada.

Y, conectado con lo anterior, en la Gltima estrofa: “Aguas arriba” “tu
paralelo cuerpo se sujeta a mis brazos” como pez “rapido y lento en la
energia subceleste”. Se cumple en términos de encuentro la relacién de
los amantes. Son dos cuerpos paralelos que se entregan, dos energias

subcelestes, dos gritos apagados que buscan lo imposible:

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rapido y lento en la energia subceleste.
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En conclusién, el poema 9 se diferencia de la gran mayoria de los otros,
porque aqui parece que el sujeto lirico no desea definir nada con la clari-
dad expresada al menos en las composiciones anteriormente analizadas.
Es suficiente vivir desde el simbolo del navegante que va al encuentro de
otro cuerpo que lo aguarda.

Se trata de un canto comprometido con la vida; el hombre nave-
gante —luchando en medio del mar de la existencia— comprende de
pronto que ese mar encierra el simbolo perfecto del cuerpo de mu-
jer anorado desde el primer poema. Las imagenes marinas se reite-

ran y dan fe, adivinan el compromiso de quien sélo existe para amar.






POEMA 10.
“HEMOS PERDIDO AUN EL ULTIMO CREPUSCULO”

E.L roEma EsTA DIVIDIDO EN SIETE estrofas: un terceto, cinco pareados y
un quinteto. El verso dominante es triscaidecasilabo, pero hay también
endecasilabos, eneasilabos y alejandrinos.

La simbologia del creptsculo juega un papel fundamental; se le
menciona de manera directa o figurada por lo menos seis veces y repre-
senta el fin del amor, y aunque cada atardecer se reviste de luz intensa y
bella, la conclusién sera siempre dolorosa. Al mismo tiempo, se alude al
crepusculo desde diversos dngulos. Vayamos por partes.

Comienza diciendo:

Hemos perdido aun este crepusculo.

Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas

mientras la noche azul caia sobre el mundo (p. 51).
El primer verso retne al “yo” y al “td” en un “nosotros”, que —contradic-
toriamente— es separacién al mismo tiempo que unién. Juntos vivieron y
gozaron, pero ha llegado el momento irremediable en que todo se torna
oscuro al igual que ocurre con el dia después del creptsculo de la tarde.

Subrayamos el valor de la expresién “aun” con el sentido de inclusive o

[99]
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también, esto marca el caricter definitivo de lo ocurrido. Estan solos en
un mundo que no los observa; ambos permanecen con las manos unidas
a pesar del advenimiento de lo ineludible. De esta forma, las alusiones al
crepusculo en esta primera estrofa son dos: una directa en el primer ver-
soy la otra eufemistica en el tercero —mientras la noche azul caia sobre el
mundo—; esa noche resulta personificada desde su intencién de extender
su manto sobre el universo.

La segunda estrofa manifiesta lo siguiente:

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos (p. 51).

Estd dedicada exclusivamente al tema central del poema. Es el “yo”
transformado en observador y separado del “t4”; es la primera persona
que mira desde su ventana “la fiesta del poniente en los cerros lejanos”.
He aqui la tercera mencién crepuscular enmarcada de nuevo por un eu-
femismo! y una metafora; el primero de los elementos cumple un papel
basico desde el momento que alude de manera poéticamente velada al
atardecer radiante. La metafora “la fiesta del poniente en los cerros le-
janos” conlleva la nocién de colorido intenso y da ingreso a datos sen-
soriales visuales que autorizan al lector para que contemple ese bello
acabarse de un nuevo dia. El contraste entre el creptisculo hermoso y la
separacién de los enamorados resulta elaborado premeditadamente por
el sujeto lirico. Es preciso reconocer en este intenso y hermoso arrebola-
do del cielo que a pesar de su belleza marca el fin de algo. Los amantes,

al perder el tltimo crepusculo, han comprendido no sélo la grandeza de

! Eufemismo: expresién con la que se sustituye otra por considerarla excesivamen-
te violenta, desagradable o prohibida por algtin motivo. Cuando alguien muere decimos
“dej6 de existir” o “vold al cielo”, para disfrazar la imagen terrible de la muerte (Quintana,
2005: 118).
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su amor, sino también el sentido de una separacién asumida como tal a

pesar del sufrimiento que conlleva. Dice en seguida:

A veces como una moneda
se encendia un pedazo de sol entre mis manos (p. 51).

La nocién luminosa continda imperando, pero es “a veces”, no siempre;
y esta limitaciéon temporal lo dice todo, porque ese “pedazo de sol” es
también parte de una totalidad; es un rayo de sol, pero no el sol. En el
terreno de los enamorados lo que no es “todo” es “nada”, los elementos
parciales salen sobrando.

A esta altura del poema el “nosotros” ha dejado de tener sentido y
continda, en la cuarta estrofa, el discurso lirico del poeta, del “yo” su-
friente. El recuerdo juega un papel trascendente y a través de esta re-
membranza llega la imagen de la mujer amada, quien esta llena “de esa

tristeza que ti me conoces”.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que td me conoces (p. 52).

En los versos que siguen, cuatro preguntas se entrelazan:

Entonces, dénde estabas?

Entre qué gentes?

Diciendo qué palabras?

Por qué se me vendra todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana? (p. 52).

Primero se marca el factor temporal mediante el vocablo “entonces”, es
decir, en aquellos duros momentos en los que el “yo” mas la necesitaba.

Y las interrogaciones emergen dolorosas:
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¢Dénde estabas?
¢Con quién estabas?
¢Qué decias?

0 o=

¢Por qué todo el amor llega de golpe cuando estoy triste y ti no estas?

Son preguntas que el enamorado deja escapar desde el fondo de su
alma; la nocién de soledad individual predomina y la probable idea de
traicién parece filtrarse en las interrogantes segunda y tercera. Pero el
resultado intensamente doloroso se advierte en la tltima formulacién in-
terrogativa que constituye una especie de reto al destino, una btisqueda
de explicacién para aquello que el sujeto lirico interpreta como injusto y
totalmente desequilibrado. El poeta pensara: “Estoy triste y ti no estas
unida a mi, ¢por quér” Entonces todo el amor se apodera de su alma,

cuando menos puede responder a él. Agrega:

Cay6 el libro que siempre se toma en el crepisculo,
y como un perro herido rodé a mis pies mi capa (p. 52).

Ha caido el libro que siempre se toma en el crepuasculo; todo ha dejado de
tener sentido y cuando llega la hora de hacer un balance de lo vivido en
la reunién de dos almas que se adoraban, nada queda ya. Ese libro
mencionado bien puede representar la memoria en donde el amante
almacena sus vivencias, las recapitula y las recoge en medio del querido
crepusculo del amor. Pero no olvidemos que ese libro ha caido y sélo al
olvido tenaz le correspondera actuar.

La dltima estrofa da un cierre dramatico a la anécdota lirica contada

a la tenue luz del creptsculo:

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el creptisculo corre borrando estatuas (p. 52).
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La reduplicacién del adverbio temporal “siempre” marca lo irremedia-
ble: ella se aleja en las tardes y se pierde para siempre en ese creptsculo
que es capaz de borrarlo todo.

El presente poema ha elaborado una reflexiéon en torno al rompi-
miento y la separacién teniendo como fondo luminoso el crepusculo de
la tarde cuya luz es tan s6lo un fuego fatuo que no hace méas que recordar

y subrayar el alejamiento y la tristeza.
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POEMA 11.
“CASI FUERA DEL CIELO”

SON SEIS ESTROFAS DE ESTRUCTURA DIVERSA, como sucede en casi todo
el libro, y el verso dominante es el triscaidecasilabo.

El paisaje nocturno que se ofrece a la mirada del observador esta
constituido por una media luna imprecisa que emerge anclada entre dos

montanas:

Casi fuera del cielo ancla entre dos montanas

la mitad de la luna.

Girante, errante noche, la cavadora de ojos.

A ver cuantas estrellas trizadas en la charca (p. 55).

El juego de contrastes comienza a elaborarse y mediante la antitesis se
opone la aparente pequeniez de la luna a la altitud de los colosos que la
rodean; simultineamente, el hombre que observa es un timido micro-

cosmos! que se atreve a interpretar al macrocosmos? que aparece ante

' El hombre, concebido como microcosmos, adquiere conciencia de su pequefiez en la
medida en que se compara con la infinitud de la naturaleza (Quintana, 1997: 28).

2 El hombre es el pequeno universo, el orgulloso poder que se atreve a mirar de frente
al macrocosmos, al gran universo. Y, de acuerdo con la conceptualizacién monista ya sefa-
lada, todo tiende a una identificacién de micro y macrocosmos (Quintana, 1997: 41).

[105 ]
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él. Y este ser —sujeto lirico del poema- analiza al mismo tiempo que es
analizado. Todo resulta aparente y la verdadera esencia queda oculta al
menos por unos instantes. La inmensidad de la luna —alma de ese paisa-
je— se disfraza gracias a la distancia y lo que aparentemente vemos no es
asf en realidad. El ser humano —circunstancial molécula en ese universo
infinito— da el salto hacia lo majestuoso, porque es portador de la inteli-
gencia, la cual lo transforma y lo vuelve inmenso.

Percibimos ademds cémo la noche parece penetrar en esos 0jos es-
cudrifiadores mientras numerosas estrellas han quedado en la charca que
las refleja. Hay una mente que quiere interpretar ese paisaje; una mente
que indaga en busca de simbolos que el callado espacio nocturno oculta.
El esfuerzo poético tiene como finalidad entender y sus ojos medio se
cierran al intentarlo; se frunce el rostro y entre ceja y ceja resulta for-
mada una cruz de luto. El sujeto actuante continiia siendo la noche y a
medida que los elementos que integran el simbolo comienzan a desen-

tranarse, el poeta siente el dolor de comprenderlos. Dice asf:

Hace una cruz de luto entre mis cejas, huye.
Fragua de metales azules, noche de las calladas luchas,
mi corazén da vueltas como un volante loco (p. 55).

Es la fragua en que se moldean los metales azules de la vida, es la noche
que oculta calladas luchas. Y mientras esto sucede el corazén del poeta
da vueltas como un volante loco.

La estrofa siguiente expresa:

Nina venida de tan lejos, traida de tan lejos,

a veces fulgurece su mirada debajo del cielo.
Quejumbre, tempestad, remolino de furia,

cruza encima de mi corazon, sin detenerte.
Viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersa
tu raiz sonolienta (p. 56).
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El primer verso permite que ingrese esa “nifia” “venida de tan lejos,
traida de tan lejos”. Aqui entendemos de qué manera funciona el juego
de relaciones. En medio de la noche la luna es el motor esencial, y para
el espiritu cansado de este hombre la nifia representa el alma que da
sentido a su existencia.

Y es ese poderoso factor que anida en el fondo del ser humano, su
mente, el que la trae desde tan lejos; gracias a la evocacién y el recuerdo,
esa nina se actualiza en este momento vital al que s6lo la memoria puede
acceder. La mirada de esa nina se hace presente en algunas ocasiones, en
pocas quiza, pero igual refulge debajo del cielo.

Sigue una serie de referentes que combinan lo doloroso y lo tétrico
con factores que la naturaleza proporciona: “quejumbre” y furia; tem-
pestad y remolino, respectivamente; y es el viento de los sepulcros el que
desarraiga “tu raiz sonolienta”. Se trata aqui de olvidar, de sepultar en el
pasado esos recuerdos en los que la muerte juega un papel importante.
No en vano se emplea la reminiscencia romantica inevitable: “vientos de
los sepulcros”. De la naturaleza proceden los huracanes malignos y los
sepulcros constituyen el espacio adonde van a parar los cuerpos; de igual
manera, en la vida del hombre, de este hombre, se requiere que algo
muy violento lo sacuda para que los recuerdos vayan a caer al sepulcro
del olvido. Los simbolos son poderosos y le permiten expresar al poeta
sus miedos y ubicar todo lo acontecido en su justo lugar. El recuerdo de
la amada es una raiz sonolienta, porque se ha clavado en el corazén del
amante y retorna imprecisa cuando menos se espera. Sélo “el viento de
los sepulcros”, con la connotacién simbélica ya anotada, puede “acarrear,
destrozar, dispersar”; dirfamos que uno de estos factores seria suficiente
para que la raiz sonolienta fuese arrancada de la tierra del espiritu en
donde se halla. Y siuno solo de estos elementos bastara para lograrlo, los
tres juntos alcanzarian su objetivo de una manera total.

Y la nina sigue presente en el discurso del sujeto lirico mientras éste
lucha por erradicarla plenamente del lugar que ocupa. Veamos la estrofa

siguiente:
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Desarraiga los grandes drboles al otro lado de ella.

Pero ta, clara nina, pregunta de humo, espiga.

Era la que iba formando el viento con hojas iluminadas.
Detras de las montafas nocturnas, blanco lirio de incendio,
ah nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas (p. 56).

Le llama “clara nifa, pregunta de humo, espiga”; ella aliment6 sus de-
seos y dio alas a sus ilusiones; estaba hecha de todas las cosas, formada
por el viento, como un blanco lirio de incendio. La emocién poética y
el asombro filoséfico se dan cita en el momento de intentar entender
todo lo que la clara nifa representaba; hay elementos muy directos para
hacerlo, pero otros no son tan claros y se difuminan en ese misterio in-
sondable que representa la joven.

En el poema ha ido in crescendo el sentimiento de infinito dolor que
despierta este recuerdo y que sélo adquiere cierta luminosidad —vaya
paradoja— en el instante en que se lo compara implicitamente con el
paisaje nocturno.

Esa media luna entre las dos montanas abria el desarrollo concep-
tual de la composicién y daba inicio a las grandes preguntas que todo
amante abandonado se formula tiempo después de lo acaecido.

El poeta no ha podido responder ciertamente a estas interrogantes
y su alma ahora, en este implacable presente, se halla mas desolada que
antes. {Qué le resta hacer? El sabe que es hora de seguir otro camino y

asi lo expresa en los versos consecuentes:

Ansiedad que partiste mi pecho a cuchillazos,

es hora de seguir otro camino, donde ella no sonrfa.

Tempestad que enterré las campanas, turbio revuelo de tormentas
para qué tocarla ahora, para qué entristecerla (p. 56).

La tierna nifia fue en el pasado ansiedad, tempestad y tormenta; ansie-

dad que destrozé su pecho a punaladas; tempestad que arras6 con todo
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lo bello —“enterré las campanas”—, y las tormentas, implacables mensaje-
ras de un destino feroz, en su “turbio revuelo” no dejaron nada en pie.

El discurso lirico se torna asi terrible, y presumiblemente sea ésta
una forma de prepararse para el olvido. A medida que avanzamos por
cada uno de estos veintiin poemas el sujeto lirico parece disponernos
para el desgarramiento final que surge violento en el poema 20, y para
la cruenta despedida del marinero poeta que expresa su verdad en la
“cancién desesperada” y que ha decidido partir, alejarse para siempre.
Agrega el poeta:

Ay seguir el camino que se aleja de todo,
donde no esté atajando la angustia, la muerte, el invierno,
con sus ojos abiertos entre el rocio (p. 56).

Es asi que el individuo sufriente del poema 11 ha resuelto “seguir el ca-
mino que se aleja de todo”, y bien podriamos agregar: “seguir el camino
que no conduce a nada”. Porque esta determinacién esta motivada por el
intenso dolor que la separacién provoca y si bien el sujeto lirico cree que
al final del nuevo sendero elegido no se hallara la angustia ni la muerte
ni el invierno, estd completamente equivocado, porque su decisiéon per-
sigue la finalidad de encontrar una paz que no le sera dada en el univer-
so del abandono y que sélo pudo hallar en los brazos de esa nina. Los
hechos no fueron asiy hoy, “con sus ojos abiertos entre el rocio”, seguird
presente el recuerdo de la joven. Como sucede en muchos momentos
de este doloroso poemario, las convicciones del poeta se difuminan tan
s6lo en buenos deseos. El seguird el nuevo camino e intentara borrar de
su memoria los recuerdos; pero lo mas seguro es que éste no ha de ser
“el ultimo dolor que ella le cause”, como podremos comentarlo en el

penultimo poema.






POEMA 12.
“PARA MI CORAZON BASTA TU PECHO”

CURIOSAMENTE, EN LOS POEMAS 11, 12 Y 13 EXISTEN referencias —direc-
tas o implicitas— a tres estaciones del ano; el 11 menciona explicitamente
en el pentltimo verso al invierno; el 12 brinda la nocién de una primave-
ra vital, pero implicita en esos pdjaros que emigran del alma de la ama-
da; y en el 13, mientras el sujeto lirico va marcando con cruces de fuego
el cuerpo de la mujer se cumplen los tiempos del verano: “El tiempo de
las uvas, el tiempo maduro y frutal”.

En otro orden de ideas, la composicién estd integrada por cuatro
cuartetos endecasilabos, a excepcion de los versos 7 y 13, que son dode-
casilabos. La rima es asonante y variada y prevalecen —de acuerdo con el
reiterado esquema y con la intencién de transmitir las situaciones dolo-
rosas— las vocales fuertes. Sélo en las siguientes terminaciones aparecen

de manera aislada vocales débiles:

5° verso —dia -a
11° verso — taciturna u-a
15° verso — huyan u-a

[111]
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A pesar de ello las vocales débiles comparten la rima con vocales
fuertes y resultan asi practicamente anuladas o absorbidas por éstas.

Los motivos poéticos se recrean nuevamente en torno al tema de la sepa-
racion. Si bien la composicién tematica se repite, los referentes conceptuales
y las figuras retéricas contintian cobrando una diversidad asombrosa y nos

obligan a seguir estudiandolas por separado. El poeta empieza diciendo:

Para mi corazén basta tu pecho,

para tu libertad bastan mis alas.

Desde mi boca llegard hasta el cielo

lo que estaba dormido sobre tu alma (p. 59).

Un par de afirmaciones rotundas, que aparecen en los versos iniciales, en-
cabezan el poema. Si el paralelismo consiste en “ordenar de manera clara
e igual partes de la frase o frases enteras”, aqui resulta expresado de forma
evidente. Los elementos sintacticos se ofrecen en organizacién semejante,
pero los factores conceptuales —al profundizar en el analisis— se oponen. La
expresion emana desde la perspectiva del “yo” aunque se habla primero
del enamorado y luego de la amada. Para él es suficiente con que ella exista
y, recostado en su pecho, poder tocar la gloria. Para ella —especificamente
para su libertad— son suficientes las alas que él le ha dado. En el primer
caso se trata de dos corazones que se unen y en el segundo es la mujer que
hace uso de la confianza depositada en ella y que abandona. Por todo esto,
el paralelismo entre ambos versos es antitético.!

En seguida se expresa la nocién relativa a que la voz del poeta se
dejara ofr hasta el cielo; esa misma voz que dormia sobre el alma de la

amada es la que ahora se resistird al abandono y reclamara iracunda.

! Basicamente distinguimos tres formas de paralelismo: a) sinonimico, en el que se
repite la misma idea, pero con palabras diferentes; b) antitético, en el que la estructura
formal es igual, pero las nociones se oponen; c) sintético, es la simple relacién de términos
en donde no hay ni oposicién ni igualdad (¢fir Quintana, 2005: 20).



POEMA 12. “PARA MI CORAZON BASTA TU PECtO” 113

Continta el segundo cuarteto de la siguiente forma:

Es en ti la ilusién de cada dia.

Llegas como el rocio a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola (p. 59).

Expresa primordialmente en tres de sus versos la nocién de ruptura a
causa de la amada; si bien él ha depositado en esa mujer la ilusién de
cada dia, ella responde de una manera contraria y genera factores que

luego conduciran a la separacién. La amada acttia sobre el enamorado:

Como el rocio a las corolas.
2. Orada el horizonte con su ausencia.

3. Se halla eternamente en fuga como la ola.

La naturaleza llega a ejercer sobre las plantas una accién positiva y
regeneradora, pero también puede perjudicarlas, como sucede con las
corolas de las flores cuando les cae el rocio. La comparacién resulta exac-
ta para expresar de qué manera se ha llevado a cabo la accién de esta
mujer sobre el alma del poeta.

En el nimero 2, a la nocién crepuscular ya trabajada en otros poe-
mas, se agrega ahora la idea del horizonte como espacio de esperanza.
Por ello, si esta mujer es capaz de penetrar en el horizonte y modificarlo
con su ausencia, es porque ese espacio sonado para vivir la paz junto a la
amada se modifica totalmente desde el momento en que ella no esta. Por
ende, ya no habra un mafnana o, por lo menos, no tendra el significado
que adquirfa con su presencia. Se establece asi un juego de presencia-
ausencia en donde al primero de estos conceptos corresponde la alegria

y al segundo, el dolor.
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En la idea expresada en el punto 3, la imagen de las olas en su cons-
tante ir y venir revela la permanente inestabilidad de la mujer, quien en
lugar de otorgar paz brinda inseguridad.

Como consecuencia, los tres referentes anteriores repiten la misma
nocién de incertidumbre y muestran a la mujer como traidora en el mar-
co de sus acciones frente al “yo”.

En la tercera estrofa, el sujeto lirico continda manifestando sus ver-

dades y recuerda lo que en el pasado habia dicho de su amada:

He dicho que cantabas en el viento

como los pinos y como los mastiles.

Como ellos eres alta y taciturna.

Y entristeces de pronto, como un viaje (p. 60).

El esfuerzo para ubicar caracteristicas de esta mujer le devuelve a su
memoria las acciones vividas en el ayer, segan las cuales ella “cantaba en
el viento” al igual que los pinos y los mastiles. Lo dicho en el pasado se
actualiza hoy. La amada ha sido antes inspiraciéon y musica: “He dicho
que cantabas en el viento”.

“Cantar” es sinénimo de expresar sentimientos con apoyo en la mu-
sicalidad. Esa melodia se asocia con el viento y ademés eleva su himno
igual que los pinos. He aqui los dos factores tomados de la naturaleza.
De referentes marinos —tan frecuentes en la poética nerudiana— escogera
los mastiles como alusién a su caracter y condiciéon erguida en medio del
paisaje. De esta manera, las unidades surtidoras de poesia son la natu-
raleza y el mar. Constituyen tres factores fuertes —viento, pinos y mas-
tiles— que preponderan en el paisaje con marcada majestuosidad. Por
eso compara a la mujer, orgullosamente, con ellos: “como ellos eres alta
y taciturna”. Emergen dos atributos: el imperioso destacar de su altura
—quiza no fisica, sino espiritual-y su condicién callada, melancélica, que

ocultaba en lugar de transparentarlas.
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Pero “entristeces de pronto como un viaje”. La sinécdoque cumple
aqui un papel trascendente en la medida en que se identifica el viaje con
el viajero, porque quien en realidad adquiere el caricter nostalgico es
quien viaja y no el viaje mismo. Pero la semejanza directa de la tristeza
de la amada reitera el concepto de “taciturna” manejado en el verso
anterior.

La sucesién de imagenes que tienen como objetivo definir a la mujer
y establecer parametros de relaciéon entre ambos concluye en la dltima
estrofa con referentes muy precisos y claros que terminan de conformar

la visién que el sujeto lirico posee de esa fémina. Dice el poeta:

Acogedora como un viejo camino.

Te pueblan ecos y voces nostalgicas.

Yo desperté y a veces emigran y huyen
pajaros que dormian en tu alma (p. 60).

Observemos estos referentes:

1. Acogedora como un viejo camino.

2. Poblada por ecos y voces nostalgicas.

He aqui un toque definitivo en el que la amada representa el pasado
y el presente; en el pasado era capaz de recibir en sus brazos y permi-
tir asi que perseverara el amor; lo hacfa —la comparacién lo expresa—
“como un viejo camino”; con este tltimo aspecto se alude a la nocién de
movimiento, de separacién, al igual que la metafora anterior del viaje;
queremos decir que aunque haya una actitud carifiosa y tierna, igual ese
mismo proceder se materializa en partida, en irse, en no permanecer. En
el presente los ecos y las voces “nostélgicas” indican que es en la dolorida
memoria en donde todo ha quedado.

“Yo desperté”, sefala el sujeto lirico y se cumplen las acciones en

términos oniricos; es como despertar de un suefio para descubrir que los
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cambios son enormes. Acaba la primavera individual cuando emigran
esos pajaros “que dormian en tu alma”; esta alusion implicita a la prima-
vera se une a la nocién de nostalgia ya trabajada. El pasado guarda esos
doloridos recuerdos mientras la memoria lucha en vano por recuperar-
los. Parece que los hechos han llegado a materializarse de la manera mas
terrible; el poeta se resiste a aceptar los términos de la separacion, pero
no le queda otra opcién que rendir su alma y continuar en el sendero

doloroso de su propia existencia.



POEMA 13.
“HE IDO MARCANDO CON CRUCES DE FUEGO”

E.L poEMA PRESENTA VISIBLEMENTE tres cuartetos iniciales y uno final; en
este ultimo el primer verso contintia su desarrollo métrico en el renglén
siguiente dando como resultado uno de arte mayor. La pentltima estrofa
integra siete unidades métricas y los versos son de diferente medida a lo
largo de todo el poema. La rima es asonante y variada con el ya reiterado
esquema de predominio de las vocales fuertes.

La voz que expresa el sentimiento comienza diciendo:

He ido marcando con cruces de fuego

el atlas blanco de tu cuerpo.

Mi boca era una arana que cruzaba escondiéndose.
En ti, detras de ti, temerosa, sedienta (p. 63).

La expresion lirica tiene su punto de arranque en un “yo” que alude a
una accién cumplida en el territorio metaférico que representa la ama-
da: “He ido marcando con cruces de fuego”. Dos brillantes imagenes
dan inicio a este poema desde el momento en que esas “cruces de fuego”
marcan “el atlas de tu cuerpo”; he aqui una manera de referir a viven-

cias compartidas y al esfuerzo personal del poeta por dejar grabadas de

[117]
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una forma indeleble las multiples acciones relevantes que lo unieron a
ella. Las sensaciones visuales prevalecen para presentarnos en el campo
de lo real aquello que dara el salto hacia lo figurado; digo esto porque
el “atlas blanco de tu cuerpo” —hermosa metafora expresiva del espacio
que sera modificado por las acciones del “yo’- se sometera a una trans-
mutacién operada por las cruces de fuego. De la misma manera que el
hierro candente puede dejar huellas visibles en el fisico de una persona,
asi también esas cruces de fuego sellaran para siempre el cuerpo blanco
y hermoso, permitiendo cambios que sélo las vivencias del amor sabran
interpretar.

En directa relacién con la presencia del elemento “fuego” en la poé-

tica nerudiana, dice Carlos Santander:

Y estas imdgenes que hacen alusién a una actividad del espiritu al modo
de las pardbolas (porque la sed y el hambre son apetencia del otro y no un
hambre o una sed fisiol6gica), son el modo de referencia a una relacién
no social, sino personal, la relacién poeta-amada. Es sobre ella donde el
poeta ejecuta y cumple su funcién productora. Y como lo que produce
son imagenes, es decir, poesia, resulta que el oficio mas propio, el oficio
excelente del hablante es el hablar, el ser poeta. Y asi como la mano es
la posibilidad material del ser pescador o labriego, asi la boca es la base
material del hablar, del decir, de la palabra y su variante silenciosa, que es
el beso. A los tres elementos senalados mas arriba —aire, agua y tierra—y
sus correspondientes oficios, hay que agregar ahora el cuarto, que es el
fuego, vinculado al beso, a la palabra y al poema (1991: 95).

Y esa boca, su boca, convertida mediante la imagen en una arafa que
acechaba constantemente, se llenara de gozo en el acto del amor y besara
sedienta, pero temerosa al mismo tiempo, porque el fantasma desolador
del abandono no deja de estar presente en el devenir de casi todos los
poemas. Ademas, es evidente la carga erética que domina en estos cuatro

primeros versos de fuego.
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La segunda estrofa sefala:

Historias que contarte a la orilla del crepusculo,
muiieca triste y dulce, para que no estuvieras triste.

Un cisne, un arbol, algo lejano y alegre.

El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal (p. 63).

El sujeto lirico habla de la unién de los amantes mediante el discurso;
esas frases son pronunciadas “para que no estuvieras triste”; es el darse
mediante la palabra, la cual representa una de esas “cruces de fuego”, es
decir, una de las marcas al rojo vivo en la zona esencial de la amada; y
esto ultimo sucede porque cuando llega el momento del recuerdo, des-
pués de haber enfrentado la separacién, los factores espirituales e inte-
lectuales son los que prevalecen: se puede, quiza, olvidar un cuerpo, un
movimiento sexual, pero es dificil sepultar en las sombras del pasado las
frases adecuadamente dichas; sobre todo aquellas que unieron las almas
aun mds que los cuerpos.

El estilo conciso y bello de la poética nerudiana otorga a continua-
cién facetas de esas remembranzas que se sintetizan en objetos simboli-

cos tomados de la naturaleza:

1. Un cisne.
2. Un arbol.
3. Algo lejano y alegre.

4. El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal.

En primer lugar, observamos un elemento vivo y hermoso, un cis-
ne; luego, un arbol; en seguida la expresion se torna abstracta y sélo
abarcable en el dominio de la conciencia individual, “algo” que retne la
dolorosa condicién de ser lejano a pesar de la alegria pasada; y, por ulti-

mo, el recuerdo se centraliza en un tiempo, el de las uvas, el del verano;
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adecuado comentario del poeta sefala: “el tiempo maduro y frutal”. De
nuevo el impacto terrible prevalece, porque en el instante de recoger el
fruto ya maduro, las situaciones han pasado y lo que fuera alegre y bello
ha dejado de existir.

La estrofa siguiente indica:

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.

La soledad cruzada de sueno y de silencio.

Acorralado entre el mary la tristeza.

Callado, delirante, entre dos gondoleros inméviles (p. 63).

El poeta continta reflexionando y llega a él otro recuerdo: “un puerto
desde donde te amaba”; es ahora el espacio en donde y desde donde pro-
yectd su carifio. La imagen marina reaparece para marcar los términos
de soledad, suefo y silencio; la aliteracién de la “s” se desliza como un
susurro impactante y doloroso que acorrala al enamorado entre el mar
y la tristeza. Todo lo vivido se llena del significado implacable que da la
separacion. Si en los primeros versos luchaba ese “yo” por dejar huellas
imborrables para que no se fuera nunca, ahora le corresponde entender
que ella esta marcando también su corazén con el desdén y el abandono;
éstas bien pueden ser “cruces de hielo”, que contrastan abiertamente
con las de fuego del comienzo. “Fuego” como simbolo de compromiso y
pasion, y “hielo” como representativo de indiferencia y lejania. Garcilaso

de la Vega —el poeta espaiiol del renacimiento— decia en la égloga I:

iOh mas dura que marmol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo,
mas helada que nieve, Galatea! (1946: 35).

Expresaba una nocién semejante a la que el sujeto lirico reelabora en el

presente poema.
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La pentltima estrofa pretende resumir los momentos sucesivos en
los que esa pasién se iba hundiendo poco a poco y los simbolos se impo-

nen de nuevo con toda su fuerza:

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.

Algo con alas de pdjaro, algo de angustia y de olvido.

Asi como las redes no retienen el agua.

Muneca mia, apenas quedan gotas temblando.

Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces.

Algo canta, algo sube hasta mi avida boca.

Oh poder celebrarte con todas las palabras de alegria (p. 64).

Cuando senala el poeta que algo muere entre los labios y la voz, presu-
miblemente esté haciendo referencia a la palabra apenas pronunciada;
es quizd un asomo de arrepentimiento que no alcanza a cuajar. Por eso
el sujeto lirico dice que ese “algo” posee alas de pajaro y es angustia y
olvido al mismo tiempo.

Por otro lado, “Asi como las redes no retienen el agua”, de igual
manera lo inevitable no puede dejar de cumplirse. El agua que se esca-
pa por la malla inttil de la red es el amor que se aleja al efectuarse en
términos fatales su destino impostergable. También Garcilaso veia en la
imagen del agua que se resistia a ser bebida por las ovejas la representa-

cion de la amada que escapaba de sus brazos. Decia al respecto:

Sofiaba que en el tiempo del estio
llevaba, por pasar alli la siesta,

a beber en el Tajo a mi ganado;

y después de llegado,

sin saber de cudl arte

por desusada parte

y por nuevo camino el agua se iba;
ardiendo ya con la calor estiva,

el curso, enajenado, iba siguiendo
del agua fugitiva (1946: 37).
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Simultaneamente, los términos que aluden a la mujer amada en este
poema de Neruda contintian siendo carinosos y tiernos. Antes la habfa
nombrado “muineca triste y dulce” y ahora le llama “mufieca mia”, con
lo cual el dolor de la pérdida a la luz de la posesion -mia— se vuelve mds

9

terrible; y en este errante “hoy” “apenas quedan gotas temblando”; el
palpitar del agua transmite la imagen de aquello que va dejando de ser,
que va muriendo poco a poco.

El alma del amante no encuentra consuelo y por eso quiere creer
que las cosas no han pasado asi. Llega hasta él un canto, un murmullo
lejano que esta hecho de palabras y el sujeto lirico se siente —valga el
oximoron- tristemente feliz: “Oh poder celebrarte con todas las palabras
de alegria”. Se resiste asi al olvido y desea recordar al menos los gratos
momentos que hicieron de ese amor un ejemplo casi eterno que sélo la
palabra podra celebrar.

El contenido de la Gltima estrofa es:

Cantar, arder, huir, como un campanario en las
manos de un loco,

triste ternura mia, <qué te haces de repente?
Cuando he llegado al vértice mas atrevido y frio

mi corazén se cierra como una flor nocturna (p. 63).

Inicia con tres verbos en infinitivo —cantar, arder, huir— que reprodu-
cen acciones impostergables. El canto expresa la poesia que sobrevive al
amor; el arder inevitablemente conduce al consumirse y es una nueva
alusion a las “cruces de fuego”, es la pasién intensa que resulta expresada
en términos de fuego; y la consecuencia esta dada por ese “huir” para
intentar escapar del dolor ineludible.

Falta ain la comparacién —“como un campanario en las manos de
un loco”; todo se vuelve de pronto ajeno a la razén y la locura del amor
conduce a la enajenaciéon del entendimiento. La imagen es temprana-

mente surrealista, pero impecable en cuanto a la transmisién del sentido.
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Sin el amor, la locura, el corazén no puede sobrevivir al naufragio del
sentimiento.

Ademads la comparacién anterior incluye lo auditivo como un factor
referencial trascendente: al sonido de una campana seguira el de otra 'y
otra, y asi sucesivamente hasta la locura.

Una expresiéon oximorénica —“triste ternura mia’— refiere al en-
cuentro que raudamente se vuelve separacién, porque la ternura poseida
corresponde al pasado y la tristeza es la invasora en ese presente; como
la mente al incorporar conceptos los retine, aqui se vuelven uno solo
ambos extremos.

La pregunta retdrica parece interrogar al imposible: “¢Qué te haces
de repente?”; es decir, {por qué cambias cuando yo esperaba que fueras
igual que en el ayer? En fin, ese “yo” sufriente ha llegado al triste final,
“al vértice mas atrevido y frio”, mediante el cual racionalmente entien-
de lo sucedido y su corazén “se cierra como una flor nocturna”. El sol
que lo iluminara durante la jornada breve del amor se ha apagado para
siempre.

El amante sufre, pero curiosamente lo hace en medio de una paz
que lo invade y que sustituye al amor. ¢Se cierra para siempre? ¢No ha-
bra esperanzas? A diferencia de Garcilaso sabemos que este incansable
corazén volvera a latir bajo el influjo de nuevos soles, es decir, volvera a
vivir y repetira hasta el infinito el dolor que la existencia constantemente

otorga.
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“TUEGAS TODOS LOS DIAS”

LOS FACTORES EXTRAIDOS DE LA NATURALEZA reaparecen con mayor
fuerza en este poema —luz del universo, flor, agua, racimo, estrellas del
sur, el viento, cielo, peces, lluvia, pdjaros, temporal, hojas, noche, madre-
selvas, mariposas, boca de ciruela, lucero, creptsculos, montaiias, copi-
hues, avellanas—; es decir, se presenta toda una enumeraciéon poética de
elementos que permiten al sujeto lirico elaborar la imagen de ese amor
observado ahora desde otro dngulo diferente.

El poema comienza:

Juegas todos los dias con la luz del universo.

Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.

Eres mas que esta blanca cabecita que aprieto

como un racimo entre mis manos cada dia (pp. 67-69).

El sujeto del primer verso es implicito, pero por obvia deduccién alude
a la mujer amada, la cual aparece integrada a ese cosmos infinito que es
el mundo. La valoracién e inclusiéon del macrocosmos como referente
importante nos conduce de nuevo a la nocién de panteismo analizada

en los poemas 4 y 5. Es el dios naturaleza que Spinoza trabajara en su

[ 125]
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concepcién de la “ménada” infinita y el que aqui la poética nerudiana
reelabora para aludir a esa mujer coparticipe del universo en una accién
constante en donde el papel del devenir heracliteano también se integra
de manera vilida.

Todos son parte de esa enorme creacién que deriva de Dios y ellos
mismos, al actuar en cada dia, lo reflejan. La vieja tentacién faustico-
goetheana segun la cual el personaje llega a creerse Dios cuando con-
templa los misterios eternos (Quintana, 1997: 101-108) tiene su origen
en una natural confusién del ser humano, quien al ser un pedazo de la
divinidad -muy insignificante, por cierto— cae en la consabida vanagloria
de igualarse con el Todo cuando es s6lo una molécula de éI.

Por lo anterior, esa mujer cuyo contexto de accién aparece ubicado
en el marco del universo, llega al sujeto lirico —“sutil visitadora” le llama
el poeta— contenida en la flor y en el agua. Esto es, plenamente integrada
a ese cosmos del cual deviene constantemente. Y mas alld del contac-
to fisico que ambos puedan tener —“eres mas que esta blanca cabecita
que aprieto’—, se yergue la trascendencia no sélo de la mujer de carne
y hueso, sino también de todo aquello que representa al integrarse al
microcosmos que es el “yo” expectante que aguarda la permanencia en
ese acto de amor.

De esta forma, podemos interpretar ese “juego” del primer verso

293

como un perenne desplazamiento del “td” en la bisqueda del “otro”;

i)

pero ese “ta” se reviste de ciertas mascaras —flor, agua— para arribar con
mayor fuerza representativa y, traspasando las inevitables fronteras al

seno del enamorado, dice luego:

A nadie te pareces desde que yo te amo.

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.

Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las estrellas del sur?
Ah déjame recordarte cémo eras entonces, cuando ain no existias

(p. 67).
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La fuerza del amor implica también un prodigarse intenso; y al igual que
la madre naturaleza lo hace, asi también ese pobre remedo del modelo
universal lleva a cabo el acto sublime del sentimiento que se convierte en
algo exclusivo: “A nadie te pareces desde que yo te amo”. Aquellos versos
del poema 16, con un sello inevitablemente tagérico —“eres mia, eres
mia, mujer de labios dulces”- (p. 77), subrayaran el sentido de la pose-
sién que ya no es ni nerudiana ni garcilasiana ni tagdrica, sino universal,
porque nos compete a todos los hombres. Lo tnico diferente serd quiza
la forma de decirlo, de intertextualizarlo.! Y es en ese mismo sentido de la
posesion del otro en donde se cumplen los términos de exclusividad se-
nalados arriba. Al amarte no te pareces a nadie, no tienes igual, estas
integrada a mi. Pero lo mas doloroso consistira precisamente en perder a
ese ser que en algiin momento sélo se ubicé en el contexto intransferible
al que nuestro mundo interior le da sentido y trascendencia.

Todo el poema se caracteriza por la actitud desiderativa del poeta;
y la presencia de ese deseo de estar con ella, de disfrutarla, de vivir a su
lado parece quedar restringida al marco de unos pocos pero intensos
momentos, en donde la mujer amada representa el objeto y fin de la
preciada buiisqueda iniciada por el “yo”.

El poeta ha visto en las estrellas del sur el nombre de la amada, por
ello se pregunta quién lo ha escrito. Aparece reiterada asi la presencia
del “t0” en la naturaleza; y ver el objeto de su amor integra también otro
elemento ladico, porque la observa, ademas, en la flor, en el agua, en las
estrellas. Es decir, mirarla es una forma —irreverente, tal vez— de ver a

Dios. Aquellos versos de Bécquer resaltaban algo semejante:

! Cuando analicemos el poema 16 haremos referencia al connotado caso de la para-
frasis a Rabindranath Tagore y al escindalo suscitado por el supuesto plagio de Neruda al
poeta hindd; algo parecido le achacaron en relacion con parte de la obra del poeta urugua-
yo Sabat Ercasty. Marcaremos algunos referentes que nos autoricen a observar estos hechos
con mayor objetividad y cuidadoso rigor critico.



1 28 EL INFINITO OLVIDO EN LA POETICA NERUDIANA DEL AMOR

Hoy la tierra y los cielos me sonrien;

hoy llega al fondo de mi alma el sol;

hoy la he visto... la he visto y me ha mirado...
Hoy creo en Dios (1946: 439).

O también las palabras de Calisto en la Celestina, cuando al reprocharle
Sempronio que somete la dignidad del hombre a la imperfeccién de la

flaca mujer, él le responde:

¢Mujer? iOh grosero! iDios, Dios!
Por Dios la creo, por Dios la confieso y no creo que hay otro soberano en
el cielo, aunque entre nosotros mora (Rojas, 1965: 20).

Estarfan de acuerdo estos ejemplos en proporcionar un caracter de di-
vinidad al ser amado por el solo hecho de existir y de ocupar un lugar
trascendente en sus corazones.

Ahora bien, el enigmatico verso final de esta estrofa senala: “Ah dé-
jame recordarte cémo eras entonces, cuando ain no existias”. Es un ver-
so enmarcado en el plano del oximoron o, al menos, en el cuadro de una
contradiccién aparente, porque parece imposible recordar aquello que
aun no existe. Pero la poética nerudiana guarda estas sorpresas para el
lector, para ese coémplice lirico de las vivencias compartidas en el silencio
de la lectura. Se nos ocurren al menos dos lineas de interpretaciéon para
este verso. La primera serfa, mas que una manera de recordarla a ella, de
recordarse a si mismo cuando en su universo personal ella no estaba; esto
altimo le autorizara a comparar el presente, el pasado y el futuro. Un
pasado sin ella se caracterizé por una sensaciéon de vacio y desamor, en
contraste con este “hoy” en el cual su cercania lo transforma todo; pero
también decfamos “futuro”, y esta Gltima dimensién temporal cobraria
sentido en la medida en que pudiera ser prolongacion del presente; pero
siempre anida en todo amante cierto recelo motivado por el miedo de

perder aquello que esta poseyendo; si esto aconteciera ahora seria mu-
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cho peor, porque ya ha conocido lo que es el amor de acuerdo con aque-
lla férmula dantesca ya comentada en el poema 8, segin la cual es mas
doloroso recordar los momentos de felicidad en medio del sufrimiento.

La segunda alternativa implica aceptar que de alguna forma miste-
riosa el hombre esta predestinado al amor y a muchos otros factores que
tarde o temprano se haran presentes en su vida. De acuerdo con Dan-
te Alighieri y con el canto V citado en el mismo poema anteriormente
mencionado, Francisca explicard al viajero infernal el amor que la unié a

Paolo, y al mismo tiempo subrayara la naturaleza y condicién de éste:

Amor, que se apodera pronto de un corazén gentil, hizo que éste se
prendara de aquel hermoso cuerpo que me fue arrebatado de un modo
que atn me atormenta.

Amor, que no dispensa de amar al que es amado, hizo que me entre-
gara vivamente al placer de que se embriagaba éste, que, como ves, no
me abandona nunca.

Amor nos condujo a la misma muerte (1987: 23).

Esta segunda referencia indica claramente la fuerza fatal del amor, y con
base en los planteamientos de la época, que tenian como tema el deno-
minado “amor gentil”, y acordes con esta afirmacién —“que no dispensa
de amar al que es amado”-, se estd diciendo que hemos nacido —como
lo sefialabamos supra— predestinados a una determinada circunstancia y
que nuestra felicidad dependerd de que poseamos la suficiente capaci-
dad y astucia para encontrar el verdadero sendero.

Por tanto, y regresando al contexto nerudiano, la amada siempre
estuvo presente en ese plan individual del poeta y gracias a esto él puede
recordarla cuando atin no existia; la tarea que le tocé vivir en esos tiem-
pos sin ella consistié tan sélo en esperarla con paciencia sublime. Y si
aun no existia, €l sabfa —desde su corazén enamorado— que estaba muy

proximo su arribo.
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Sea una u otra la interpretaciéon vélida o cualquiera que escape a
nuestras reflexiones, lo cierto es que el poeta se somete a una severa in-
trospeccién y en la tercera y cuarta estrofas abandona momentdneamen-
te el leitmotiv de la amada para concentrarse en esa naturaleza vibrante

que lo rodea y agobia:

De pronto el viento atdlla y golpea mi ventana cerrada.
El cielo es una red cuajada de peces sombrios.

Aqui vienen a dar todos los vientos, todos.

Se desviste la lluvia.

Pasan huyendo los pajaros.

El viento. El viento.

Yo s6lo puedo luchar contra la fuerza de los hombres.

El temporal arremolina hojas oscuras

y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo (p. 68).

El viento que atlla y golpea su ventana cerrada refleja un simbolismo
importante. Podemos concebir —aqui también— el papel de ese viento
que influye en el poeta de manera devastante; le exige una respuesta al
golpear en su ventana que —curiosa y representativamente— estd cerra-
da. De nuevo dos posibles lineas de interpretacion se ofrecen a nuestras
reflexiones criticas. En primer lugar, partiendo de la imagen de “Arte
poética”, “De pronto el viento que azota mi pecho” (Neruda, 1971: 39),
hacemos alusién al papel trascendente de la inspiracién poética que lle-
ga como vendaval y que exige una respuesta; se trata de la responsabili-
dad individual no ya del hombre, sino del poeta, del creador; la pregunta
que corresponde formularnos es: {quién sufre mas enfrentando las situa-
ciones que genera el amor? ¢El hombre o el poeta? Quizi el poeta, por
esa sensibilidad a flor de piel, esta mas expuesto al dolor que el hombre
comun y corriente. En segundo término, el viento es el mensajero de esa

naturaleza vibrante y panteista. Es una suerte de igual del poeta, porque
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ambos pertenecen al macrocosmos en sus timidas posibilidades micro-
césmicas que ofrecen.
Acordes con la segunda interpretacién, otros factores de ese mismo

mundo natural se imponen:

El cielo como una red cuajada de peces sombrios.

2. Todos los vientos que confluyen en ese deictico® “aqui”.

3. La lluvia que metaféricamente se desviste en el anticipado querer
surrealista ya mencionado en varias ocasiones en el devenir del ana-
lisis de estos poemas.

4. Los pajaros pasan huyendo.

5. Prevalece el viento, el cual se vuelve a mencionar reduplicado: “el
viento, el viento”.

6. Yo sélo puedo luchar contra la fuerza de los hombres. Se trata del
microcosmos individual enfrentado a esos numerosos pequefos
mundos que son los demds hombres. El “yo” frente a los “otros”. La
certeza de poder realizarlo con éxito es, en el devenir de la lucha, el
reconocimiento de un logro largamente elaborado en cada jornada,
en cada fracaso, en cada uno de los contados triunfos.

7. El temporal arremolina hojas oscuras.

8. El temporal suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo.

El resultado al que llegamos después de analizar la tercera y cuarta
estrofas es de honda naturaleza panteista, en donde el universo de ese
nuevo dios en movimiento perenne se realiza. Resulta cierto que muchas

de las alusiones son pesimistas o, quiza, equilibradamente reales en la

9 Tyt e . . . .

2 Deictico —deixis—: senalamiento que se realiza mediante ciertos elementos de la
lengua que muestran, como este, esa; que indican una persona como yo, vosotros; o un lugar
como alli, arriba; o un tiempo como ayer; ahora (RAE, 2001: 740).
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medida en que el advenimiento de la tragedia se anuncia a través de
ellas.

Descubrimos una no grata premonicién en alusiones como: “ven-
tana cerrada”, “peces sombrios”, “la lluvia que se desviste”, “la fuerza
(fatal) de los hombres”, “las hojas oscuras”, “el temporal que suelta las
barcas” y las libera para que contintien su deambular y basqueda.

Nos detenemos a considerar el Gltimo aspecto. Son las barcas uni-
versales que navegan en ese mar que es cielo azul y vital, que es reflejo
del otro mar, del real, que se encuentra alli abajo, y a su vez, hasta el
infinito resurge ese segundo mar que contiene los peces verdaderos —los
peces sombrios corresponden al mar del cielo- y que es simbolo y tra-
sunto del mar de la existencia, en donde navega el hombre perdido y
sollozante en medio de su dolor.

La quinta estrofa dice asi:

T estds aqui. Ah ta no huyes.

Tt me responderas hasta el dltimo grito.

Opvillate a mi lado como si tuvieras miedo.

Sin embargo alguna vez corrié una sombra extrafia por tus ojos (p. 68).

En este momento retoma contacto con la mujer amada, objeto de su es-
peranza. El valor de la esperanza en la poética nerudiana es aquel factor
que le permite seguir viviendo a pesar de los tropiezos. En oposicién con
el decir dantesco en la pavorosa inscripcién de la puerta del infierno
que senalaba: “iAbandonad toda esperanza, vosotros que aqui entrais”,
el hombre al estar vivo continda aferrado a ella y s6lo la muerte lo hara

abandonarla.

Ta estas aqui. Ah td no huyes.
Ta me responderdas hasta el dltimo grito.
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La reiteracién del pronombre de segunda persona singular confi-
gura una andfora, es decir, una forma de reiterar la idea central con el
objeto de resaltarla lo suficiente. Ademas se expresa un “sin embargo”,
semejante a un “pero”, y éste condensa el sentido de la premonicién
arriba senalada. Es “esa sombra extrafna por tus ojos” que nada bueno
anuncia.

La sexta estrofa expresa lo siguiente:

Ahora, ahora también, pequefia, me traes madreselvas,

y tienes hasta los senos perfumados.

Mientras el viento triste galopa matando mariposas

yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela (pp. 68-69).

El lenguaje se reviste de ternura, de honda ternura a través de la cual
el enamorado acaricia con palabras al objeto trascendente de su senti-
miento.

Es el presente, “Ahora, ahora también”, y la anadiplosis del adver-
bio temporal lo expresa. La pequena criatura que es su amada le trae
como obsequios muy preciados bellas madreselvas y ademas tiene los
senos perfumados. Esto es el aporte positivo y mediante €l la magia del
amor todo lo transforma. Los “senos perfumados” resultan asi percibidos
porque forman parte del “cuerpo de mujer” adorada; y mientras esto
sucede, “el viento triste galopa matando mariposas”. Conviene recordar
en este momento del andlisis los juicios que vierte Amado Alonso en
torno a determinados simbolos reiterados en la poética nerudiana. Dice

al respecto:

No sélo la mariposa, sino también la espiga, la rosa, la abeja, la amapo-
la, la fruta, etc., son imdgenes referidas preferentemente a la amada o
al amor en la primera época; y en la segunda, a valores poéticos o a
lo apetecido de la vida, aunque es s6lo cuestion de preferencias, sin divi-

-

soria rigurosa. [Cita el verso “el viento triste...” y agrega:]
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El viento ensucia las rosas o mata mariposas, bellezas efimeras de
la vida, y mientras tanto los deseos de amor se fraguan, como si no lo
supieran, como si no les esperara el mismo destino (1997: 255).

El leitmotiv del viento reaparece en estos versos y se halla animado® por
ese galopar que estrictamente —al menos en el lenguaje directo— no le
corresponde. La imagen devastadora de este viento adjetivado como
“triste” acttia destruyendo mariposas. Los simbolos se entrelazan para
mostrarnos de qué manera esa naturaleza vital actta sobre el alma del
poeta o, quiza, también para aludir a la poderosa inspiracién que con-
mueve los cimientos del individuo humano.

El sujeto lirico siente la necesidad de expresar su amor y como in-
cansable reiteracion le dice: “yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de
ciruela”. La metafora que aparece en las cuatro palabras finales de este
verso habla no s6lo del encuentro pasional entre dos bocas, sino ademas
de una cercania entre el “yo” y el “td”, en donde esa “boca de ciruela” es
una imagen que retne la belleza individual de la amada con la frescura
de la naturaleza expresada mediante la implicita sinestesia en la cual
olor y gusto se conjuntan.

No sabemos en verdad si ese amor que sacude el corazén del ena-
morado serd correspondido; lo cierto es que la duda parece estar impli-
cita en varios momentos del poema

La séptima estrofa dice:

Cuénto te habra dolido acostumbrarte a mi,

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.

Hemos visto arder tantas veces el lucero besaindonos los ojos

y sobre nuestras cabezas destorcerse los creptisculos en abanicos gigantes

(p. 69).

3 La animacién consiste en atribuir caracteristicas de animales a seres o cosas que no
las poseen.
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Al hablar de la relacién entre ambos se ofrece el simbolo de la pareja al

mismo tiempo que resurgen ciertos cuestionamientos que el poeta se

hace de cara a la verdad, y que ademas son universales, aunque se en-
all

foquen desde la doble perspectiva del “yo” y el “ta”. Estas reflexiones

pueden estructurarse de la siguiente forma:

1. Cuanto te habrid dolido acostumbrarte a mi, a mi alma, a mi
nombre.

2. Hemos visto el lucero besandonos los ojos.

3. Sobre nuestras cabezas se destorcieron los crepusculos en abanicos

gigantes.

El sujeto lirico sabe, de una forma fatalmente real, que debié ser
muy dificil para esta mujer adaptarse a un mundo diferente, compagi-
nar e interactuar con él, con su alma, con su nombre; y sigue latente la
duda: ¢lo habra conseguido? Nos parece muy precisa la forma de aludir
por parte del poeta a su microcosmos, en donde hay un “td”, un almay
un nombre.

“Acostumbrarte a mi”, la expresién es clara y refiere a la natural
diversidad que existe siempre entre dos seres que se aman; y mas compli-
cada es aun la tarea de integracién cuando sabemos que nuestra manera
de ser, actuar y conocer no es simple.

“A mi alma sola y salvaje”. El acto del amor pretende unir dos cuer-
pos —tarea relativamente sencilla—, pero también dos almas, las cuales en
el marco de su complejidad individual tendran que rehacerse para poder
comprender y comprehender al “otro”.

“A mi nombre que todos ahuyentan”. El nombre es mucho mas que
el referente denotativo que nos distingue, es aquello que se incorpora en

carne viva a nuestro ser; el hombre construye su nombre a medida que
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va viviendo. Neftali o Pablo,* no importa; el referente conceptual
que finalmente da como resultado una personalidad llena de realizacio-
nes, fracasos y eventuales triunfos. Y si los demas no lo aceptan —“que
todos ahuyentan”- la tarea de la mujer sera complicada, porque cuando
escuche el nombre del ser amado su universo personal se llenara de sen-
tido si es que realmente lo ama.

Ademads los numerales dos y tres aluden a la interrelacién entre
hombre y naturaleza, entre ambos y el mundo latente que los rodea: el
lucero, los creptisculos.

El lenguaje figurado apoya de una manera magistral la expresion.
Ese metaférico “arder del lucero” es connotativamente visual y al mismo
tiempo transmite el calor del amor.

Los crepusculos “destorciéndose” son también plasticos de manera
preponderante y esos “abanicos gigantes” dan la nocién de movimiento
y luz en esas tardes que fueron sélo de ellos.

La composicién termina asi:

Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote.
Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nacar soleado.

* Sin pretender confundir el analisis textual con lo biografico, haremos referencia
a lo anécdota narrada por Volodia Teitelboim en torno al cambio del nombre y apellido
del poeta, por considerarlo un hecho curioso que puede llegar a ser de interés del lector.
Dice el biégrafo de Neruda: “Un dia en que, como el praguense Kafka, Neruda temia a su
padre mas que de costumbre, cuando tenia catorce anos, decidié cambiar, adoptar un nom
de plume, precisamente por miedo al progenitor [...]. El ferroviario, segtn su hijo [...] ardia
en una fobia infernal contra los poetas [...]. Un dia, temeroso de que su padre descubriera
que no habia abandonado la funesta y vergonzosa vocacién, cuando tenfa que mandar un
poema para ser publicado, [...] se encontr6 con las paginas de una revista en que habia
un cuento firmado por Jan Neruda. La palabra Neruda le soné. El nombre de Pablo le
gustaba. [...] Treinta y cinco anos mas tarde, durante los cuales se acostumbré totalmente a
su nueva identidad, [...] legalizé este Pablo Neruda, que desplazé y borré en la partida de
nacimiento a Neftali Reyes (Teitelboim, 2003: 57).
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Hasta te creo duena del universo.

Te traeré de las montaias flores alegres, copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.
Quiero hacer contigo

lo que la primavera hace con los cerezos (p. 69).

Llegamos asi a la conclusiéon parcial del poema, puesto que después de
terminado éste todo sigue, la vida sigue, el mundo sigue.
El caracter desiderativo de estos versos se concreta en los dos finales

y los diversos momentos aparecen planteados de la siguiente forma:

Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote.
Amé tu cuerpo de nécar soleado.

Te creo duena del universo.

e o

Te traeré de las montaas flores alegres, copihues, avellanas oscuras,
cestas silvestres de besos.

5. Quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos.

Las acciones que se cumplen provienen del emisor del discurso li-
rico y trascienden hasta el seno de la mujer. Las palabras representan el
calor de la comunicacién posible; son muchas y peculiarmente fértiles y
lograron acariciar con amor.

Ese cuerpo de mujer adquiere ahora un color formado por los rayos
del sol: “nécar soleado”. Y ademas —nueva insistencia en el leitmotiv de
la composiciéon- el sujeto lirico la cree “duena del universo”; esto es, ella
aparece desde el comienzo integrada a ese mundo natural y ahora se
llega a confundir con éL.

La donacién que el poeta le dard esta constituida por elementos
que extrae de la naturaleza y que tan sélo regresan a la mujer, porque
siempre le pertenecieron al ser ella poseedora de ese universo natural.
Las nociones panteistas contindan operando en el marco del desarrollo

conceptual del presente poema.
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Y, por dltimo, ese querer se parcializa en una accién importante que
transformara al sujeto lirico en imitador de la naturaleza y en particular
de la primavera. Quiere llenar el alma de su amada con flores al igual
que la primavera lo lleva a cabo con los cerezos. Las metaforicas flores
representan a la felicidad que él desea otorgarle a la amada.

La duda que contintia flotando en el ambiente tiene que ver con
aquel viejo refran que indicaba: “del dicho al hecho hay mucho trecho”;
por ello, {conseguird realizar lo que anora?

El poema esta caracterizado en su totalidad por un insistente deseo
del poeta en torno a la nocién de entrega y triunfo del amor; pretende
hacer todo lo necesario para brindarle a manos llenas la felicidad a su
amada, pero las sombras de todo aquello que el “td” oculta son premo-

nitoriamente funestas.



POEMA 15.
“ME GUSTAS CUANDO CALLAS”

L poEsia bE PABLO NERUDA EXPRESA hondas circunstancias subjetivas
en un lenguaje definitivamente bello y preciso. Leer a Neruda bien pue-
de ser un ejercicio personal interesante, pero mas ain representa —para
todo receptor atento— un ejercicio de recuperaciéon del propio “yo”. Es-
capar a la introspeccién individual s6lo puede llevarse a cabo por aquel
que no llegue a entender el fondo de esta poesia al pasar distraido por el
enmaranado mundo que ofrece la forma nerudiana. Fondo y forma son
—por sobre todas las cosas— en el poeta chileno los componentes insusti-
tuibles de la manera de decir su mensaje.

El poema 15 es uno de los cantos al amor realizado; estd escrito
con una sensibilidad muy profunda y los referentes eréticos resultan casi
nulos al ser sustituidos por la alegria de cantar a ese mismo amor. En
lo que refiere a la versificacion, se trata de cinco cuartetos alejandrinos
en donde cada uno de los versos se divide a su vez en dos hemistiquios
heptasilabos; los segundos hemistiquios de los segundos versos de las
estrofas tercera y cuarta terminan en palabra esdrgjula —“quejandote”
y “lampara”, respectivamente— por lo cual se les resta una silaba para

conseguir que esta unidad presente siete silabas. La rima es consonante

[ 139]
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en los versos pares con la excepcién de la segunda estrofa, en donde es

asonante —“mia” y “melancolia”-. Comienza diciendo:

Me gustas cuando callas porque estds como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca (p. 73).

Constatamos que el primer verso de las estrofas impares se repite casi
igual en el poema, a manera de un necesario leitmotiv en donde el sujeto
que revela el mensaje da a conocer su alegria de vivir, mientras la mujer a
la que ama esconde y muestra al mismo tiempo, en una especie de juego
seductor en donde el silencio representa una forma valida de expresién
del tierno pensamiento enamorado.

Para su desarrollo lirico el poeta toma como punto de partida un
sentimiento expresado de manera muy sencilla: “Me gustas”, y gradual-
mente iremos comprendiendo que no se trata de simple atraccién, sino
de un impacto poderoso que encuentra su justificacion en una actitud de
la mujer amada: “Me gustas cuando callas”.

La palabra se oculta en el silencio y éste —finalmente— resulta una
forma de comunicacién mas valida que aquélla. El sujeto lirico valora el
callar no como una manera de no saber decir, sino como la forma mas
sublime de la expresion. No debemos ni podemos entender este silencio
como el de quien deja de hablar por ignorancia o desconocimiento, pues
se trata de una forma de comunicacién sublime que si bien no impacta
los oidos, si hiere hondamente la fibra mas sensible del ser humano.

Por lo anterior, revisamos no sélo la atracciéon que el sujeto receptor
despierta en el emisor del mensaje, sino también la razéon que la fun-
damenta, la cual resulta explicada mediante una oracién subordinada
adverbial: “porque estds como ausente”.

Los elementos lidicos aparecen con fuerza siempre renovada en

Neruda. Por ello, la relacién entre los contrarios opera como un manejo
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adecuado del lenguaje y del estilo. Observamos c6mo, a pesar de estar
ausente, ella lo oye desde lejos. Es éste un llamado a la reflexién en torno
a un atributo preferentemente humano y que consiste en hablar con el
corazon y escuchar con el alma. “Oir desde lejos” significa entender a
pesar de la distancia, captar la esencia del otro y permitir que ese eterno
juego de enamorados se cumpla en términos de sentimientos y no de
razones que pueden escapar al conocimiento intelectual mas inmediato.
Tratariamos asi de rescatar el atributo de la intuicién, que permite en-
tender a quien estad a nuestro lado sin necesidad de una palabra precisay
esclarecedora, sin necesidad del discurso que muchas veces perturba en
lugar de acercar. Si nos preguntaramos en dénde radica la simple apre-
hensién del amor al igual que lo hemos hecho con la de los conceptos,
hallarfamos que este logro es mucho mas fecundo en términos que sé6lo
otorga la sugerencia devastadora del espiritu y menos representativo en
el dominio adustamente intelectual. Si se llega a comprender al otro no
importan las palabras, o quiza si: una palabra es la llave que nos conduce
a esta trascendencia sublime, es la que nos abre al dominio perfecto y
nos lleva de Ia mano al encuentro; cuando oimos pronunciar el nombre
del ser amado, éste funciona en términos de captacién inmediata que
no requiere de ninguna explicacién complementaria. Solitarios en el
enorme desierto de nuestras vidas rescatamos la esencia y gritamos nues-
tra verdad sin requerir siquiera de un intelecto que nos lo explique:
nuestra alma lo hara.

Las comparaciones contintian ocupando un lugar preferente en el
poema. “Parece que” encabeza dos momentos apoyados en el simil mas
perfecto, dos llamados a la meditacién que permanece amarrada al si-
lencio. Si los ojos hubieran volado no se requeriria de ellos para con-
templar lo inmediato. El ciego ve con los otros sentidos que la vida le
ha permitido conservar; el hombre enamorado —objeto trascendente y
vital de este poema- ve con los ojos lo cercano y contempla ilusionado lo

que su corazén le muestra. Toda la composicién es presentada por el yo
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que observa y reflexiona y él se vale de la palabra para hacerlo; en cam-
bio, el “tt”, que es objeto receptor y motivante del otro discurso, no recu-
rre a la palabra, sino que resulta valorado por su silencio. En un extremo,
el que habla; en el otro, el que expresa sin mover los labios.

En segundo término, “un beso te cerrara la boca”. He aqui una in-
corporacién en términos de erotismo, pero que resulta despojada de esta
condicién no sélo por tratarse de una comparacién, sino también por
el cardcter eventual que estos momentos revisten. Quien besa no habla,
porque al hacerlo sus sentidos se concentran totalmente en el acto de
entrega que este mismo beso representa; las prostitutas, por ejemplo, no
besan en la boca al cliente, porque desean conservar algo al menos para
el hombre al que supuestamente aman. Veamos en esto un acto ritual de
donacién: la mujer que sélo da su cuerpo en contextos de entrega amo-
rosa finca en el beso todas sus esperanzas; la otra, la meretriz, la Tolosa
y la Molinera del Quijote (Cervantes, 2005: 47), cuando aman realmente
también depositan todas sus esperanzas en ese beso que reservan para
labios consagrados solamente al amor.

Pero lo mas importante radica en la actitud que deriva del acto de
ser besada: un profundo silencio, una sonrisa interior, una alegria trans-
parente y bella, un querer decir sin decir nada.

La segunda estrofa revela el conocimiento del mundo exterior por
parte del poeta, quien ha volcado sus sentimientos en cada cosa que ve

y toca:

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mfa.
Mariposa de sueno, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia (p. 73).

Asi nos pasa a los hombres cuando al vivir contaminamos los espacios y

los tiempos y permitimos que todo se llene con nuestra presencia. Quien
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pronuncia este discurso y se vale de la palabra para hacerlo sabe muy
bien que el tema central en sus encuentros con el macrocosmos ha sido la
mujer amada; por eso es ella misma quien regresa de las cosas trayendo
ahora el alma del poeta. Se trata de un juego de ida y vuelta en donde
el otro, la otra “emerge” triunfal y al hacerlo es portadora del alma
de quien expresa el discurso. La fuerza del lenguaje radica en el apropia-
do uso de los términos verbales y en la adjetivacién; ademas, la circulari-
dad de la palabra y ese devenir incansable consiguen que los elementos
que fueron se repitan. He depositado mi amor por ti en la naturaleza y
ella me lo reintegra pagdndome mas de lo que yo habia dado. La recom-
pensa para quien ama consiste en verse amado él también en un juego
de respuesta anhelada y presentida. Y es posiblemente este caracter casi
panteista! el que le hace depositar en la naturaleza toda su confianza y
su fe; el que le permite rescatar de ella los simbolos mas perfectos en el
logro de esa comunién incansable que se cumple en términos de poesia.
Porque si, efectivamente, hay una poética de la naturaleza en Neruda de
la cual ya habiamos hablado supra, y no debe entenderse tan sélo en con-
dicionantes neorromanticas curiosamente presentes, sino también como
alcance goetheano imponderable en donde el dios naturaleza impera. Al
explicarle Fausto a Margarita que Dios existe en términos de fe y no de
necesidad, ha dado las bases para comprender que ese dios que arraiga
en la sabia naturaleza nos rodea a todos, nos posee y nos vuelve mas
humanos y mejor capacitados para comprender al otro, quien es nuestro
igual, nuestro destino (Quintana, 1997: 182-191).

Es importante también observar a continuacién de qué manera se
vale el poeta de una metafora y dos comparaciones. En la primera —“ma-

2

riposa de sueno”-* se alude al sujeto amado mediante la imagen sutil

! Véase la nocién de panteismo en el poema 4, analizado supra en este libro.
2 Nos detenemos ahora en el analisis del concepto “mariposa” en la poesia de Pablo
Neruda, aunque ya ha empleado este mismo concepto en dos poemas anteriores -8 y 14—y
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de este insecto para representar, posiblemente, toda la fragilidad de la
mujer unida a otros elementos que a continuacién mencionaremos. Ana-
licemos un momento —y antes de ir a las comparaciones anunciadas— la
representacion que la mariposa ha tenido a través de la literatura y cémo
se le han asociado diferentes atributos. Acordes con las ideas expresadas
por Chevalier, puede ser concebida como simbolo de ligereza e incons-
tancia, por lo que es en el Japén un emblema de la mujer. Ademas, fun-
damentandonos en sus metamorfosis entendemos que la crisilida es el
huevo que contiene la potencialidad del ser; la mariposa que emerge es
un simbolo de resurreccion. En otro orden, entre los aztecas este insecto
era un emblema del alma o del aliento vital que escapa de la boca del
agonizante. Por ello, cuando a este animalillo se le observa revolotean-
do entre las flores llega a representar, segin esta cultura, el alma de un
guerrero caido en la batalla. Inclusive, el psicoanalisis moderno ve en la
mariposa la idea de un constante renacer. Por tltimo, en el imaginario
grecorromano el alma que sale del cuerpo de los muertos tiene la forma
de una mariposa (Chevalier, 1995: 691-692).

Las dos comparaciones pendientes —“te pareces a mi alma” y “te
pareces a la palabra melancolia”- intentan aproximar a los dos sujetos
en conflicto —el yo y el td—. Eres parecida, pero no igual a mi. A pesar de
lo anterior, ambos tenemos en comin una determinada condicién espiri-
tual que arraiga en el dolor de la melancolia. El hecho de parecerse a la
palabra melancolia resulta otorgado en el marco de una cuidada y bella
expresion del sentimiento. La palabra “melancolia” lo dice todo; quiza
ajena a esta expresién, la melancolia como elemento abstracto sea muy

dificil de concebir.

regresard a él en el 19, porque lo concebimos mucho mas representativo en este momento y
con mayor carga simboélica. Atn asi, al hablar en el poema 18 de la expresién “mariposa de
sombra” y en el poema 14 de “mientras el viento triste galopa matando mariposas”, hemos
explicado el alcance de estas imdgenes. Lo complementaremos en el poema 19: “mariposa
morena, dulce y definitiva” cerrando asi el ciclo referencial a este elemento.
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Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estds como quejiandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo (p. 74).

Inicia la tercera estrofa con la repeticién del primer hemistiquio del ver-
so clave de esta composicién, “Me gustas cuando callas”, alterando la
segunda parte de este mismo verso, “y estds como distante”. La variable
justifica y refuerza la idea central mediante la cual el sujeto lirico resalta
el atributo primordial de la mujer amada. Su silencio expresivo emerge
de un cuerpo que oculta premeditadamente el discurso y que se encuen-
tra en un estado de ausencia: “como distante”, dice el poeta. Pero, a pe-
sar de esa distancia en que se ubica el sujeto receptor, de igual forma se
halla como “quejandose”, y la metafora que surge de pronto la compara
y proyecta como “mariposa en arrullo”. De este modo, el silencio que ha
venido preponderando en el desarrollo de la composicién resulta apenas
modificado por esa sutil queja y por esa mariposa en arrullo. El dato sen-
sorial auditivo es apenas perceptible, pero igual esta alli para demostrar
que la mujer querida abandona por momentos el silencio y expresa su
verdad. La nocién de metamorfosis y de resurreccién permanente que
alberga el simbolo de este insecto reaparece aqui para determinar
que la mujer amada no permanece nunca igual a si misma, sino que
—por el contrario— reviste cambios fundamentales que alteran en todo
momento las vivencias del amor.

El tercer verso de esta estrofa repite de manera casi textual el segun-
do verso del poema: “Y me oyes desde lejos y mi voz no te alcanza”, para
concluir con una suiplica expresada en forma imperativa: “Déjame que
me calle con el silencio tuyo”. Es una manera de identificarse atin mas
con el ser amado; callarse con su silencio es acallar la voz de la razén es-
tructurada y permitir que el espiritu domine; el poeta estd descubriendo

la riqueza de ese sonido apagado, de esa voz sin voz, y siente la necesidad
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de decir atn mas. Por ello, la pendltima estrofa es como una respuesta a

cada uno de los aspectos planteados en la tercera:

Déjame que te hable también con tu silencio

claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo (p. 74).

El primer verso complementa la idea del inmediato anterior y se halla
conceptualmente encabalgado a él. “Hablar con el silencio” es hablar el
mismo lenguaje de la mujer amada, esto es, expresar desde el espacio
que ocupa su verdad de enamorado. Siente asi la necesidad de identifi-
carse con ella, de ser ella; si consigue concretar esto habrd acortado la
posible distancia que los pueda separar en ese momento. Y ese silencio
posee —sinestésicamente hablando- la claridad de una ldmpara: esta lle-
no de luz y es al mismo tiempo “simple como un anillo”; significa asi
que logra comunicar todo lo que desea sin problemas, porque alcanza a
expresarlo con ese caracter inequivoco que encierra el anillo otorgado
a la mujer a quien se ama.

En forma inmediata, el sujeto lirico abandona —por el breve lapso
de un verso- los referentes que pretendian definir el silencio, para con-
centrarse en la mujer amada que lo porta. “Eres como la noche, callada
y constelada”, y regresa al tema central de este poema para decir: “Tu
silencio es de estrella, tan lejano y sencillo”. Observamos asi como los
elementos que se reiteran en un poema cumplen con la funcién de abis-
mar el mensaje, de hacerlo mas patente y claro. La imagen de la estrella
no pudo haberse elegido mejor, porque ésta es complejidad y simpleza al
mismo tiempo: resulta lejana para la reflexion cientifica fundamentada,
y cercana y sencilla para el conocimiento vulgar. Con el silencio sucede
igual: para la mirada del profano no es otra cosa que eso, silencio; en
cambio, para la observacién del poeta —experto en los asuntos del alma-—

adquiere una connotacién profunda, misteriosa y sublime.
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La dltima estrofa se reviste de un caracter conclusivo excepcional:

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto (p. 74).

En primer término, el leitmotiv impone su presencia a través del primer
verso y nos permite evolucionar hacia la conclusién ya mencionada. Por
un momento al menos puede pensarse en la muerte con fundamento en
ese no decir nada. Pero de pronto emerge la gran ausente en esta com-
posicién, la palabra, para ser complementada con una sonrisa y poder
comprender que no es verdad lo que las apariencias sefialaban: “y estoy
alegre, alegre de que no sea cierto”. Este poema de amores realizados y

felices no podia terminar de otra forma.






POEMA 16.
“EN MI CIELO AL CREPUSCULO?”

Reflexiones en torno a la intertextualidad

A LA LUZ DE LA PRESENTE COMPOSICION —motivo de tantas polémicas en
la juventud de Neruda— debemos dejar inicialmente constancia de que

todo texto que se retoma se intertextualiza,! pero esto no nos autoriza

! Riffaterre considera la intertextualidad como la percepcion por parte del lector de
la relacion entre una obra y otras que la preceden. En Palimpsestos habla Genette de un total
de cinco relaciones transtextuales. La primera, la intertextualidad, la define como “una
relacién de copresencia entre dos o mds textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa) [...], el plagio, que es una copia no declara-
da, pero literal [...], la alusién, es decir, un enunciado cuya plena comprensién supone la
percepcién de su relacién con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de
sus inflexiones, no perceptible de otro modo”. En el mismo trabajo hace una critica de la
definicion que ofrece Riffaterre de intertextualidad, por considerar que ésta incluye el total
de los cinco casos de transtextualidad. Las relaciones estudiadas por Riffaterre pertenecen
siempre al orden de las microestructuras semantico-estilisticas, al nivel de la frase o del
fragmento breve, generalmente poético. La huella intertextual, segtin Riffaterre, es mas
bien (como la alusién) del orden de la figura puntual, del detalle, que de la obra estudia-
da en su estructura de conjunto. Efectivamente, Riffaterre esta identificando la intertex-

[ 149 ]
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a hablar de plagio, como sucedié al atribuirle al chileno una probable
actitud fraudulenta cuando publicé el poema 16 —en la primera edicién—
sin la aclaracién que aparecera posteriormente en la que se reconoce
una parafrasis del poema 30 de El jardinero de Rabindranath Tagore.
Inclusive pienso que ni siquiera fue necesaria esta nota especificativa que
hoy leemos en las versiones de los leinte poemas, porque el creador, en el
momento de encarar el material de trabajo, tiene absoluta libertad de se-
nalar las fuentes u ocultarlas; los criticos literarios no poseen otra opcién
que proporcionar la fuente en que se apoyan, pero no sucede igual con
los artistas innovadores.

Si cayésemos en el error de sostener una eventual copia en el caso
que estamos analizando, de igual forma podriamos acusar a Esquilo por
haber elegido los temas homéricos sin dar la fuente; es cierto que el pri-
mero de los tragicos griegos llega a sostener que sus obras son tan sélo
“migajas del gran banquete homérico”, pero al hacerlo estaba sefialando
también que todo creador tiene el derecho de elegir el material poético
que considere mas idéneo para su realizacién artistica. A la critica le co-
rresponderd posteriormente encontrar las diferencias y semejanzas entre
un Agamenon —el de la Iliada—y otro —el de la tragedia homénima-.

Igual situacién se presentaria con Virgilio y Homero, en cuanto a
que es factible comparar la Eneida con la Odisea en muchos momentos
del desarrollo poético de ambas. Y no olvidemos a Dante Alighieri y su
conexion estilistica y conceptual con la produccién virgiliana; a Garcilaso
de la Vega y sus pastores, que no nos permiten olvidar a los persona-
jes del mantuano; a Moliére y Plauto en cuanto a incontables parecidos

—basta recordar El avaro y la Aulularia, respectivamente—; en fin, ante los

tualidad con el conjunto del fenémeno literario, y asi el concepto es demasiado amplio.
Genette, sin embargo, pretende aplicar al término una acepcién tan concreta que no nos
permite aplicarlo mas que en casos muy determinados. Quizd lo mas correcto serfa hablar
de distintos tipos de relacién intertextual (Rivera de la Cruz, 1997: 2-19).
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numerosos Faustos a los que la literatura rinde culto, ¢nos atreveriamos
a sefalar a Goethe como un plagiario de Marlowe? Cada uno de ellos
reserva su particular enfoque y sélo recrea los aportes de la tradicién.
Durante mucho tiempo —me refiero a las primeras décadas del siglo XX—
se sostuvo que la literatura latina era “imitativa, pero con sello personal”;
hoy los estudiosos prefieren suplantar ese odioso adjetivo —imitativa— por
otro que refiera a las nuevas circunstancias, y por ello hablamos del con-
cepto de intertextualidad arriba mencionado.

Ahora bien, querriamos detenernos no sélo en las similitudes que
existen entre ambos poemas, sino también en otros “parecidos” concep-
tuales que ubican a Pablo Neruda como un conocedor de la poesia de
Tagore.

En primer lugar —-poema 16 y poema 30, respectivamente— presentan
numerosos parecidos, pero esto no los hace idénticos. Veamos primero

las semejanzas y pequenas diferencias a través del siguiente esquema:

POEMA 30 (R. Tagore)? POEMA 16 (P. Neruda)
1. Ta eres la nube del 1. Eres como una nube en mi cielo
crepusculo que flota en el al crepusculo.

cielo de mis suenos.

2. Te dibujo seguin los anhe- 2. Tu color y tu forma son como
los de mi amor. yo los quiero.

3. Eres mia y habitas en mis 3. Eres mia, eres mia, mujer de la-
suefios infinitos. bios dulces, y viven en tu vida

mis infinitos suenos.

2“Tq eres la nube del creptsculo que flota en el cielo de mis suefios. / Te dibujo segin

los anhelos de mi amor. / Eres mia, y habitas en mis suefios infinitos./ Tus pies se colorean
con el fulgor de mi deseo, espigadora/ de mis cantos vespertinos. / Tus labios tienen el
amargor y la dulzura de mi vino de dolor. / Eres mia, y habitas en mis suefos infinitos./ La
sombra de mi pasion ha obscurecido tus ojos. Eres la / alucinacién de mi mirada. / Te he
prendido y envuelto en la red de mis cantos, amor mio. / Eres mia, y habitas en mis suefios
infinitos” (Rabindranath Tagore. Obra completa, México, Porria, 1976, pp. 55-56).
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4. Tus pies se colorean con 4. La lampara de mi alma te son-
el fulgor de mi deseo, es- rosa los pies, oh segadora de mi
pigadora de mis cantos cancién de atardecer.
vespertinos.

5. Tus labios tienen el amar- 5. El agrio vino mio es mas dulce
gory la dulzura de mi vino en tus labios.
de dolor.

6. 6. Como te sienten mia mis sue-

3 fos solitarios!

7. FEres mia y habitas en mis 7. Eres mia, eres mia voy gritando
suefnos. en la brisa de la tarde, y el vien-

to arrastra mi voz viuda.

8. La sombra de mi pasién 8. Cazadora del fondo de mis ojos,
ha obscurecido tus ojos. tu robo estanca como el agua tu
Eres la alucinacién de mi mirada nocturna.
mirada.

9. Te he prendido y envuel- 9. En la red de mi musica estas
to en la red de mis cantos, presa, amor mio.
amor mio.

10. 10.Y mis redes de musica son an-

chas como el cielo.

11. 11. Mi alma nace a la orilla de tus

ojos de luto.

12. Eres mia, y habitas en mis 12. En tus ojos de luto comienza el

suenos infinitos (Tagore,

1976: 55-56).

pais de ensueno.

Mas alla de senalar en detalle el caracter de las semejanzas y eventuales

diferencias entre un poeta y otro, de lo tinico que deseamos dejar cons-

3 Seftalamos con una linea cuando en Tagore no hay un verso semejante al que apa-
rece en Neruda.
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tancia es de que la poesia de Pablo Neruda se caracteriza por un estilo
diferente al de Tagore; si bien tienen puntos de partida parecidos —ima-
genes cercanas, recursos de estilo fronterizos, leitmotivt iguales— la poéti-
ca nerudiana parece alcanzar mayor madurez que la del poeta y fil6sofo
indio y, mas atn, el camino que recorre el chileno tiene un caracter casi
exclusivamente literario a diferencia de las connotaciones filoséfico-reli-
giosas que hallamos en Tagore y que como planteamientos premeditados

no encontramos en Neruda.

Analisis del poema 16

En mi cielo al crepusculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero.
Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces,

y viven en tu vida mis infinitos suefos.

La lampara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mio es mas dulce en tus labios:
oh segadora de mi cancién de atardecer,
cémo te sienten mia mis suefios solitarios!

Eres mia, eres mia, voy gritando en la brisa
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos, tu robo
estanca como el agua tu mirada nocturna.

* S6lo como un ejemplo que muy bien podria salir sobrando, en Neruda aparecen
motivos que fueron tratados reiteradamente por el poeta indio; entre ellos mencionamos:
la naturaleza como una fuerza vital, los pajaros, las redes que se echan al mar —poema III
de Tagore-, las flores, el viento, la luna, el cielo, las estrellas, las hojas, la cancion, las lam-
paras. Inclusive en el nimero 4 del esquema anterior el chileno habla de “la limpara de mi
alma” y Tagore, en el poema XI del libro aludido, dice: “Es initil que enciendas la lampara
para mirarte: vacila y el viento la apaga”. Son sélo referentes que relacionan ambas obrasy
que no demeritan la produccién del creador sudamericano.
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En la red de mi musica estas presa, amor mio,

y mis redes de musica son anchas como el cielo.

Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.

En tus ojos de luto comienza el pais del suefio (pp. 77-78).

De la misma forma que comentamos El avaro de Moliere sin tener que
referirnos necesariamente a la Aulularia de Plauto, procederemos al ana-
lisis de esta composicién sin subrayar —al menos como idea central- el
intertexto en que se origind. Los valores poéticos que el sujeto lirico
trabaja son estéticamente muy bellos y dignos de resaltarse en términos
criticos.

Desde el punto de vista métrico se trata de cuatro cuartetos con
versos alejandrinos; es uno de los pocos casos en que no aparece una
diversidad métrica y el poeta se cifie al verso de 14 silabas con casi ab-
soluto rigor; esto tltimo lo decimos porque el verso final es en realidad
de 15 silabas, pero para lograr la homogeneidad de medida en todo
el poema, bien puede pronunciarse la antepentltima palabra—pa-is—sin el
acento que disuelve el diptongo para obtener asi s6lo una silaba —pais- o,
en su defecto, podriamos recurrir a una licencia poética y no considerar
la sinalefa que se forma entre las palabras “comienza el”.

Ademas, los hemistiquios aparecen claramente demarcados y en los
que se ubican en los versos uno, 13 y 14 se recurre al esquema métrico
de “esdrgjula menos una” para alcanzar siete silabas; a su vez, los versos
cinco y siete terminan en silaba aguda y por tanto agregan una silaba.

La rima es asonante y claramente se identifican por ella los versos
del primer cuarteto, en donde riman el primero con el tercero —nube-
dulces: u-e—, el segundo con el cuarto —quiero-suefios: e-o—. En las otras
estrofas la rima es variada.

Lo que resalta de manera particular en todo el poema es el ritmo

logrado con insistencia en las vocales fuertes que predominan.
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En la primera estrofa, la mujer amada —ensalzada ahora por estos
versos de taciturna nostalgia tagoriana— es identificada, mediante la me-
tafora, con una nube que aparece en el cielo crepuscular. Los motivos, si
bien tienen la influencia del autor intertextualizado, también permane-
cen fieles a la poética nerudiana; en ellos se habla del creptsculo —véase
preferentemente el poema 10—; también refiere a la caprichosa asocia-
cién en donde el amante determina cémo ha de ser la mujer amada v,
por consiguiente, no se parece a ninguna otra —poema 14: “A nadie te
pareces desde que yo te amo”-y ademads la idea de posesiéon emerge vi-
gorosa en el contexto de este poema de amores realizados y triunfantes.

Es importante la mencién de los “infinitos suefios” del enamorado,
porque esta idea encaja perfectamente en la conceptualizacién del
tema por parte de la poética nerudiana. El amor se vive en medio
de un sueno que bien puede revestirse de una caracteristica lenta, pero
tranquila; y en otras ocasiones este mismo amor puede transformarse
en una terrible pesadilla en la que la amada tiende a desaparecer o di-
fuminarse. En este caso, la nocién posesiva ya comentada parece darle
al sujeto lirico cierta seguridad en la relacién con esta mujer.

La segunda estrofa incluye variaciones sobre el mismo tema de la
pertenencia, pero reelabora este motivo con fundamento en los siguien-

tes aspectos:

La lampara de mi alma te sonrosa los pies.
El agrio vino mio es mds dulce en tus labios.

Ella es, mediante la imagen, segadora de mi cancién de atardecer.

o o=

Mis suenos solitarios te sienten mia.

El enamorado parece encontrarse al servicio de la mujer amada
para recibir a cambio su amor. Las imagenes contintian fluyendo: la
lampara de mi alma, el agrio vino mio, segadora de mi cancién de atar-

decer. Las metéforas utilizadas tienen como hilo conductor y elemento
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evocado las sensaciones que se presentan como visuales: la [dmpara; gus-
tativas: el agrio vino mio; auditivas: segadora de mi canciéon. Ademas
recurre al oximoron cuando alude a ese agrio vino que es dulce en los
labios de la mujer. En muchos momentos de su decir lirico la poética
nerudiana se apoya en los contrastes, quiza porque el amor estd hecho
con base en ellos.

Concluye en el nimero cuatro con la evocacién de los suefios, en
los que €l la siente como integrada plenamente a su mundo. También el
manejo onirico es recurrente en Neruda, sobre todo si observamos que
esos suenos son solitarios, se viven en el dominio personal y no pueden
transferirse a nadie; inclusive —a veces— para el propio individuo resul-
tan tan incomprensibles, pues la conciencia no llega a captarlos, que se
entrega por completo a esa idea de soledad que le transfieren. Pero, a
pesar de ello, se yergue la certeza de “estar” junto a ella y de autocorres-
ponderse.

En el tercer cuarteto el sujeto lirico recurre a la anadiplosis: “Eres
mia, eres mia”, lo cual no sélo le da mayor énfasis que en Tagore, sino
también la expresiéon parece estar proporcionada con una credibilidad
casi absoluta. El poeta puede gritar la alegria de poseerla en medio de la
brisa de la tarde y el viento se encargara de llevar su voz. Pero esta voz es
—asf la adjetiva— “viuda”; las imdgenes contintian apareciendo —muchas
veces sucede de esta forma— enmarcadas en un contexto que se aleja de
lal6gica para contener ideas que tienen su origen en un mundo ajeno ala

conciencia. Dice al respecto Amado Alonso:

Para comprender y gustar la poesia de Pablo Neruda no es buen cami-
no el de entender intelectivamente primero las construcciones externas
y desde ellas entrar después en el sentimiento, sino que, al revés, las
construcciones externas nos seran comprensibles cuando lleguemos a
ellas desde el sentimiento que las provoca; como estos poemas no son
de una sola lectura hay que entregarse primero al clima sentimental que
es su alma poética, dejarse contagiar por la sugestiéon de las imagenes
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entrevistas, por la insistencia de los motivos y por el seguro poder de las
construcciones sonoras. Pues en la poesia de Pablo Neruda se oye como
una voz soterrafia y confusa, un sentir denso, mds abajo del umbral de
la conciencia, como una presién insoportable, como una peligrosa y
doliente gasificacién de todos los metales entranables que de pronto
perforan el suelo de la conciencia e irrumpen en volcan deshaciendo en
lava todas las cosas y dandoles ese aspecto espantoso de los sélidos que
se mueven como liquidos (1997: 118).

Desde esta perspectiva la “voz viuda” puede asociarse con la nocién de
soledad ya mencionada en el momento de aludir a los suefos; en verdad
el amante esta solo en el instante de entregarse a la vivencia de su amor
y esa voz parece suplicar, “soterrana y confusa”, que las cosas se manten-
gan en el cauce de tranquilidad y pasién en el que se hallan ahora.

La “mirada nocturna” de su enamorada persigue sus horas solita-
rias; ella es la “cazadora del fondo de sus ojos” y puede vivir junto a él la
experiencia profunda de la entrega y el amor.

Por eso, en el daltimo cuarteto, el sujeto lirico recurre a una sensa-
cién auditiva en el marco de una imagen: “En la red de mi musica estas
presa, amor mio”. De nuevo las metaforas marinas aluden al tema del
amor: la red que atrapa los peces en el mundo real y que puede también
contener el amor en el universo de la ficcién recreada. Dice también el
critico anteriormente citado: “Los temas de amor suelen estar asociados
con imdgenes ocednicas” (Alonso, 1997: 306).

Como complemento de la imagen anterior el poeta agrega: “y mis
redes de musica son anchas como el cielo”; es decir, estan capacitadas
para abarcar y dar pleno sentido a ese sentimiento que las unifica.

El poema concluye con una referencia a los ojos taciturnos de la
amada y en ellos “comienza el pais del sueno”. Amar, entregarse, vivir
en el marco de la pasién, ésa es la aspiracién de quien emite el mensaje
lirico; por supuesto que los imprevistos siempre estaran ahi y nadie pue-

de sentirse plenamente seguro de poseer aquello que ama. La poética
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nerudiana se encuentra recorrida por esa premonicién que se esconde
en lo inesperado. Esos “ojos de Iuto” se asocian inevitablemente a su “voz
viuda” y si bien pueden reflejar el sentimiento desde el territorio ensom-
brecido del alma, también pueden mirar en otra direccién y quebrar con
su indiferencia la decisién de amar que involucra al otro. Todo es posible
en el dominio misterioso de la idea, todo es posible en el territorio escu-

rridizo del amor.



POEMA 17.
“PENSANDO, ENREDANDO SOMBRAS”

EL POEMA ES IRREGULAR EN CUANTO A ESTROFAS, versos'y rima. Recono-
cemos seis estrofas y dos versos finales. Hay una marcada tendencia hacia
los versos que exceden la medida del alejandrino y otros que se despla-

zan entre medidas diversas. Desde el punto de vista de Hernan Loyola,

A la altura del poema 15 la imagen misma de la amada comienza gra-
dualmente a adelgazarse, a desvanecerse: “me gustas cuando callas por-
que estas como ausente”. El proceso contintia en el poema 16 [...]y en el
poema 17 la amada esta lejos, “ah mas lejos que nadie”; su presencia
el hablante la siente ajena, “extrafna a mi como una cosa”, y revestida
de misterio: “Quién eres td, quién eres?” como si la desconociese (1974:
349).

Llaman la atencién desde el comienzo dos elementos: uno tiene que
ver con el empleo del gerundio en circunstancias sintacticas no muy or-
todoxas y el otro afinca sus raices en un modo de fluir de conciencia a
través del cual las ideas afloran en torrente.

La primera estrofa sefala:

Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.
Ta también estas lejos, ah mas lejos que nadie.

[159]
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Pensando, soltando pajaros, desvaneciendo imagenes,
enterrando ldmparas (pp. 81-83).

He aqui acciones que el sujeto lirico esta cumpliendo en medio de un
atormentado desarrollo de su conciencia. Piensa, enreda sombras en la
profunda soledad, mientras el ser amado estd lejos. Se siente abando-
nado y las presentes circunstancias lo orillan a la melancolia. En la cita
de Loyola la nocién de alejamiento y pérdida es exacta. {Qué se puede
hacer si se ha ido el amor? Sélo “soltar pajaros y desvanecer imagenes”;
es decir, dar la libertad a ese simbolo constante de la poética nerudiana
que es el pajaro y permitir que vuele sin traba alguna. En el poema 12 el
creador senalaba: “para tu libertad bastan mis alas”; y es precisamente
eso lo que le estd otorgando ahora: alas para volar si es que asi lo desea.
Lamentablemente, y de acuerdo con el contexto de la presente composi-
cién, ella volara lejos de €l.

La metafora del cuarto verso completa el panorama de desesperan-
za: “enterrando lamparas”. No necesita ya de la luz que los acompaiaba
cuando ella estaba y, por consiguiente, la idea de sepultar a aquélla se
asocia con la nocién de olvido. El uso del gerundio permite mayor mo-
vilidad en el marco del esquema ritmico y, al mismo tiempo, autoriza al
sujeto lirico para que actie lidicamente en el contexto del poema.

Desde la estrofa segunda a la cuarta las nociones que se presentan
son las siguientes e irdn acompanadas de breves comentarios para no

caer en reiteraciones tematicas innecesarias:

Campanario de brumas, qué lejos, alla arriba!
Ahogando lamentos, moliendo esperanzas sombrias,
molinero taciturno,

se te viene de bruces la noche, lejos de la ciudad.

Tu presencia es ajena, extrana a mi como una cosa.
Pienso, camino largamente, mi vida antes de ti.
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Mi vida antes de nadie, mi dspera vida.

El grito frente al mar, entre las piedras,
corriendo libre, loco, en el vaho del mar.
La furia triste, el grito, la soledad del mar.
Desbocado, violento, estirado hacia el cielo.

Ta, mujer, qué eras alli, qué raya, qué varilla
de ese abanico inmenso? Estabas lejos como ahora.
Incendio en el bosque! Arde en cruces azules.
Arde, arde, llamea, chispea en drboles de luz.

Se derrumba, crepita. Incendio. Incendio.

Y mi alma baila herida de virutas de fuego.

Quien llama? Qué silencio poblado de ecos?

Hora de la nostalgia, hora de la alegria, hora de la soledad,
hora mia entre todas!

Bocina en que el viento pasa cantando.

Tanta pasién de llanto anudada a mi cuerpo (pp. 81-82).

El observador mira desde abajo y contempla el “campanario de bru-
mas” mientras contintia impidiendo que los lamentos afloren fran-
camente.

Se ve a si mismo como un “molinero taciturno” entregado a la tarea
de moler “esperanzas sombrias”.

La noche extiende su manto y lejos esta la ciudad.

La presencia de la mujer amada se abisma también. Ella le resulta
extrafa como una cosa.

Sigue una sucesién de pensamientos encadenados por la dolorosa
nocién de haberla perdido; en ese fluir de conciencia lirica llegan
los recuerdos: “mi vida antes de ti”, “mi vida antes de nadie”, “mi
aspera vida”; el grito de frente al mar, la carrera loca, la furia triste,

la soledad del mar, desbocado, violento, estirado hacia el infinito.
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Hacemos un alto para intercalar algunos juicios criticos de trascen-
dencia. En primer lugar, el dato auditivo estd dado por ese campanario
que sinestésicamente es “campanario de brumas”, es decir que s6lo hay
en ¢l un sonido apagado que, merced a la mencionada sinestesia, per-
mite la relacién entre lo auditivo y lo visual. De nuevo la nocién de sole-
dad que se completa con la imagen del molinero que muele esperanzas
sombrias. Estamos enfrentados a la muerte de la esperanza, a la deses-
peranza mads terrible que el sujeto lirico intenta vivir de la manera mas
equilibrada que tal situacién le pueda permitir. Cuando llega la noche
arriban también las sombras de la separacion y esa ciudad que esta lejos
es el simbolo de la mujer amada que se pierde en la distancia.

Muchas veces la separacion trae como consecuencia cierta ajenidad
entre los seres que se frecuentaron y amaron; y éste es el caso, puesto que
el sujeto lirico la percibe como desconocida desde el momento en que al
irse ha poblado el microcosmos del poeta de una nostalgia infinita.

¢Qué fue la vida antes de ella? El enamorado define su existencia
como “aspera” y esto apunta en una doble direccién que atormenta: an-
tes, porque no la conocia, y ahora, porque se ha ido; el resultado es el
mismo.

En medio de la naturaleza, este amante sufre, se siente impotente y
s6lo su grito en la soledad marina lo diferencia de los demas seres que no
viven como él la devastada circunstancia personal.

Y continuamos observando otros elementos:

1. El fuego se apodera, como incendio, de la naturaleza y chispea en
arboles de luz. La imagen resulta peculiarmente plastica y en medio
de las llamas sobresale la figura de la mujer o al menos su recuerdo.
Ya lo deciamos antes, todo lo que arde se consume y he aqui el aca-
barse raudo de esta pasién.

2. Siguen algunas variaciones en torno al tema del incendio devorante.
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3. Surgen preguntas dolorosas: “Quién llama? Qué silencio poblado de
ecos?” Esta es la hora de la nostalgia, de la alegria, de la soledad; y,
por sobre todas las cosas, es la hora que le pertenece aunque lo ago-
bie con el sufrimiento que conlleva. Lo tinico que le ha quedado de
ella es el recuerdo y el dolor; quiere vivirlos intensamente. Ademas,
esa contradictoria alegria que lo domina estd alli porque desde ese
momento sabe que ya nada puede esperar ni temer de esta mujer;
posiblemente “alegria” sea sinénimo de paz interior, aunque resulte
semejante a la paz de los sepulcros desde el instante en que su alma

cae agobiada y muerta bajo el peso de la desesperacion.

Y el poema concluye con una pregunta que nos regresa al problema

de la ajenidad y lejania entre ambos, “Quién eres td, quién eres?”:

Sacudida de todas las raices,
asalto de todas las olas!
Rodaba, alegre, triste, interminable, mi alma.

Pensando, enterrando lamparas en la profunda soledad.
Quién eres ta, quién eres? (p. 83).

Su capacidad de sufrimiento ha llegado al maximo y, enajenado, no la
reconoce. Solo sabe que ella estuvo a su lado alguna vez, pero como
ahora se ha ido para siempre el sujeto lirico instrumenta formas de de-
fensa individual que le permitan asumir su nueva condicién de hombre

solitario y triste.






POEMA 18.
“AQUI TE AMO”

EL rorma presenTa vaRIAS ESTROFAS en las que los versos que las in-
tegran varfan en ntimero. El manejo de la versificacion continta siendo
arbitrario, no se cifie a ningtn patrén preestablecido. Comienza con un
verso de arte menor y luego siguen variados versos de arte mayor, funda-
mentalmente. El primero, “Aqui te amo”, se repite luego dos veces.

Podriamos pensar que el poeta estd buscando un espacio para vivir
el amor y el olvido. El deictico “aqui” asi lo plantea desde el comienzo
y avanzaremos de esta forma desde los recuerdos nostalgicos y tristes,
hasta una cercania con la naturaleza en la cual pretende hallar, al menos,
un poco de paz.

Los dos primeros momentos de la composicién expresan lo siguiente:

Aqui te amo.

En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan dias iguales persiguiéndose.

[ 165 ]
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Se descine la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas (p. 87).

La problemadtica central del poema estd dada por la imposibilidad del
amor en donde dos fuerzas contrarias actian. Por un lado, el “yo” ex-
presa su deseo de seguir amando mas alla de todos los obstaculos que se
presenten. Ese “aqui” del primer verso es impreciso, como sucede con
todo deictico. De igual manera la actitud del poeta es firme, no hay vaci-
laciones. Ama en su espacio y radio de accién, ama a la mujer que desea
tener a su lado y siente que ese mismo amor es trascendente.

En seguida, se detallan tres acciones en las que los sujetos actuantes
revisten una condicién espacio-temporal: los pinos, la luna, los dias; el
viento parece estar vivo y por entre los pinos oscuros se desenreda; la
luna brinda su luz mortecina que despliega sobre las aguas errantes y los
dias iguales andan persiguiéndose. Quedan planteadas en las dos prime-
ras referencias las situaciones espaciales que involucran a la naturaleza,
y en la tercera aparece lo temporal, en donde dias iguales se suceden de
forma incansable.

Podria cobrar sentido el “aqui” del primer verso a la luz de las accio-
nes aclaradas en los siguientes. En la naturaleza te amo porque pertene-
ces a ella, porque eres ella. Esta impronta panteista se viene repitiendo
con diversas variantes a lo largo de los leinte poemas; tiene que ver —es
momento para decirlo- con las nociones cosmogénicas que aparecieron
en Ll hondero entusiasta, las cuales fueron —sobre todo el primer poema
de este libro- inconsciente imitacién de conceptos parecidos que Carlos
Sabat Ercasty propusiera en su poesia hermética y bella (Rodriguez Mo-
negal, 1966: 44-45). La naturaleza es una poderosa fuerza que acttia en
la poética nerudiana y que se asocia a sus personajes para darles vida y

sentido.
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En los versos siguientes el paisaje marino se integra a esa naturaleza
vital y después de nombrar la niebla y una gaviota de plata, reconoce de

pronto una vela y luego “altas, altas estrellas”. Dice en seguida:

O la cruz negra de un barco.

Solo.

A veces amanezco, y hasta mi alma esta himeda.
Suena, resuena el mar lejano.

Este es un puerto.

Aqui te amo (p. 88).

Como podemos observar, el barco aparece solo; el sujeto lirico busca
en la naturaleza el simbolo que lo refleje y la soledad de ese barco es
reproduccién inconsciente de su propia soledad; el amor no ha podido
rescatarlo y por eso, al autocontemplarse “amanece con su alma htime-
da”. El mar lejano “suena, resuena” y emerge otro espacio: “Este es un
puerto. / Aqui te amo”.

La nocién que exploramos relativa al espacio para vivir el amor se
parcializa ain mas. El amor cobra sentido —al menos momentaneamen-
te— en el espacio fugaz de un puerto. Avanzamos hacia el encuentro con
la “cancién desesperada”, en donde el marino poeta decide por fin huir
del amor y emprender el viaje que lo lleva hacia el olvido. Porque amar
en un puerto es una manera velada de dar alas a ese amor para que se
vaya y deje reposar el alma dolorida del poeta.

La estrofa que sigue dice:

Aqui te amo y en vano te oculta el horizonte.

Te estoy amando atn entre estas frias cosas.

A veces van mis besos en esos barcos graves,

que corren por el mar hacia donde no llegan.

Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.

Son mas tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida inttilmente hambrienta.
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Amo lo que no tengo. Estas ta tan distante.
Mi hastio forcejea con los lentos crepusculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme (p. 88).

El amor se vuelve mas tenaz todavia; dirfamos que adopta una postura
terca y que navega contra la corriente para alcanzar el triunfo que sélo
le dard la constancia, la perseverancia: “Te estoy amando atn entre estas
frias cosas”.

Para el amor no hay imposibles y si el amante no requiere la respues-
ta de la amada para seguir amando, entonces la vivencia del sentimiento
que encuentra refugio en una suerte de curioso neoplatonismo podria
salir triunfante. El hombre busca el verdadero amor toda su vida para
llegar a comprender al fin que esto es imposible; por otro lado, el indivi-
duo sonador fabrica su propio refugio en el sentimiento imposible de ese
mismo amor, y mientras no despierta de ese sueio, es feliz.

Pero sabemos que en el marco de la poética nerudiana no es posible
amar solo, se requiere del otro para lograrlo. El poeta reconoce en estos
versos que su vida se fatiga inttilmente hambrienta, para dar la nota
definitiva en tres versos que afirman las ideas centrales de este poema de

amores contrariados:

Amo lo que no tengo. Estas ta tan distante.
Mi hastio forcejea con los lentos creptsculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.

La distancia entre ambos se vuelve abismal; hay conciencia clara por
parte del sujeto lirico de aquello que ha perdido y comprende que esta
aferrado a un imposible —“Amo lo que no tengo”-. La distancia que los
separa es insalvable, porque no hay ni habra respuesta alguna por parte
del “td”. Por tanto, al “yo” sufriente no le queda otro camino que ver

morir el dia junto con el cual mueren también sus ilusiones.
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La altima estrofa senala:

La luna hace girar su rodaje de sueno.

Me miran con tus ojos las estrellas mas grandes.

Y como yo te amo, los pinos en el viento,

quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre (p. 88).

Aqui parece reservarse el dltimo toque de optimismo que —contradicto-
riamente— lo llevara al encuentro final con su derrota. Las acciones que

irremediablemente se cumplen son las siguientes:

La luna gira con su rodaje de suefo.

2. Las estrellas miran al amante con sus ojos apiadados.

3. Y el amor del poeta es repetido como canto final por los pinos en el
viento. Sélo eso ha quedado mientras las llamas del amor se consu-

men poco a poco.

El microcosmos del poeta ha buscado refugio en esa naturaleza in-
finita, y al igual que los pastores virgilianos, ensenara a las selvas y a los
bosques a repetir el nombre de la amada. El canto permitira que ese

amor no muera del todo aunque ella ya no esté.






POEMA 19.
“NINA MORENA Y AGIL”

EL vorma esta compuesto porR cUATRO cuartetos alejandrinos y la
rima es asonante. Es también una composicién de lejania y pérdida. Co-
mienza con el canto a esa “nina morena y agil” que ha sido hecha, que

ha nacido de los rayos del sol. Sefala la primera estrofa:

Nifia morena y agil, el sol que hace las frutas,

el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,

hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos

y tu boca que tiene la sonrisa del agua (pp. 91-92).

El astro rey genera la vida al hacer las frutas, cuajar los trigos y torcer
las algas. El también ha logrado el milagro de forjar el cuerpo alegre de
la muchacha, también sus ojos y su boca. Los factores cosmogoénicos en
donde interactdan los diferentes niveles de la naturaleza contintan pre-
sentandose al mismo tiempo que un timido panteismo cobra sentido.
Ella no sélo ha sido creada por ese poderoso dador de vida ya men-
cionado, sino que ademds posee un cuerpo alegre, sus ojos tienen la luz
del sol y su boca es duena de la sonrisa del agua. Son evidentes los facto-

res asociados y bien podriamos sostener: “Dime de dénde vienes y te diré

[171 ]
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quién eres”. Hallarfa respuesta la pregunta del poema 17: “Quién eres
td, quién eres?”, respuesta que puede verse como parcial y totalmente
limitada, pero que sirve a los efectos de dar una explicacién sencilla a
una pregunta compleja, la cual permanecerd latente en el desarrollo de
todo el poemario.

La segunda estrofa parece cambiar algunos términos de referencia

cuando indica:

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.

T4 juegas con el sol como con un estero

y €l te deja en los ojos dos oscuros remansos (p. 91).

El sol del primer cuarteto es en el segundo “Un sol negro y ansioso”. El
oximoron “sol negro” tiende a lograr un efecto muy preciso, como su-
cede en la mayoria de las metaforas utilizadas por la poética nerudiana.
“Sol negro” parece negar la caracteristica luminosidad primordial del
astro rey, pero en verdad lo que ha sucedido es que éste primero crea el
cuerpo alegre de la muchacha morena y luego se vuelve parte de ella,
adquiriendo el color del cabello de la amada: “la negra melena”.

Junto al oximoron mencionado se halla una personificacién a través
de la caracteristica “ansioso” que se le atribuye al sol. Hay nuevamente un
movimiento lidico que se cumple no sélo en el desenvolvimiento meta-
forico del verso, sino también en la interacciéon efectuada entre la amada
y el astro: “1' juegas con el sol”. Ella continta ejerciendo el privilegio de
ser parte de la naturaleza vibrante; y el sol —sigue personificado— le
devuelve a cambio “dos oscuros remansos”, que han quedado en sus ojos.
Estéticamente debe de ser ésta una de las formas mas hermosas y mejor

logradas para aludir al color embrujado de los ojos negros de la amada.



POEMA 19. “NINA MORENA Y AGIL” | 73

La tercera estrofa dice:

Nina morena y 4gil, nada hacia ti me acerca.

Todo de ti me aleja, como del mediodia.

Eres la delirante juventud de la abeja,

la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga (p. 92).

“Nifa morena y agil”, repite en el primer hemistiquio al iniciar el tercer
cuarteto, y la segunda parte del verso genera un violento contraste en
relacién con las situaciones expresadas hasta este momento. En las dos
primeras estrofas vimos a la joven mujer en la naturaleza, a la cual sen-
timos parte de ella, y el sujeto lirico se deleitaba en su recreacion. Pero,
de pronto, la realidad se impone y un hemistiquio abrasador plantea el
tema de la imposibilidad del amor: “nada hacia ti me acerca”. Se cum-
plen los duros términos a través de los cuales el enamorado reconoce,
sostiene y fundamenta la nocién de lejania. La reafirma al comenzar el
segundo verso: “Todo de ti me aleja”; es decir, alude al mismo proceso
pero desde otro angulo: 1) no existe la posibilidad de acercarse, y 2) se
confirma el alejamiento.

Si observamos la construcciéon de estos dos versos iniciales compro-

baremos la existencia de un quiasmo conceptual:
Nina morenay agil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodia.!
“Nina morenay 4gil” se une con “como del mediodia”, siendo ambas uni-

dades conceptuales representaciones del movimiento vital que se cumple

en la nifay en su relacién con un momento vivido en el marco de la na-

! Los elementos que se cruzan mediante el quiasmo han sido sefialados con redondas,
en el primer caso, y con cursivas, en el segundo.
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turaleza. Ella es luz, como la luz del mediodia, y esto es lo que el sujeto
lirico quiere resaltar. Por otro lado, la similitud conceptual entre los dos
hemistiquios que aluden a la separacién es evidente.

Los dos versos finales de este cuarteto despliegan una serie de
juicios sobre la amada y reafirman la decisién del poeta de seguir
queriéndola a pesar de saber que la “nifia morena y 4gil” no puede per-
tenecerle. El verbo “ser” en presente se usa una sola vez y se omite en
las dos menciones siguientes. La delirante juventud de la abeja, la
embriaguez de la ola y la fuerza de la espiga pretenden sintetizar tres
caracteristicas de esta nifa que procede de la naturaleza y, simulta-
neamente, varios simbolos que tienen asiento en este macrocosmos la
proyectan y definen. En fin, juventud, embriaguez y fuerza hablan de
una disposicién para actuar de una manera intensa. Falta saber si esta
joven mujer querra responder al llamado del amante.

La cuarta estrofa concluye el desarrollo lirico y dice asi:

Mi corazén sombrio te busca, sin embargo,

y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena, dulce y definitiva

como el trigal y el sol, la amapola y el agua (p. 92).

No se proporcionan nuevos datos que aclaren si la unién sera posible
o, al menos, que precisen los términos de ese alejamiento aludido en el
cuarteto anterior. El sujeto lirico no quiere pensar ya en lo inevitable.
Ese corazén sombrio que busca, sabe que no lo va a encontrar; conoce
desde lo mas profundo de sus latidos taciturnos que ha fracasado en su
intento de latir al unisono con el otro corazén. Pero, y a pesar de lo ante-
rior —nuevo contraste—, el poeta sigue amando, porque esta prerrogativa
nadie se la puede quitar, ni siquiera la fria indiferencia de esa morena,

hija del sol. Y concluye:
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Mariposa morena, dulce y definitiva
como el trigal y el sol, la amapola y el agua.

Cuando Amado Alonso habla del simbolismo de la mariposa dice: “Sue-
len aludir a las hermosuras —fragiles, fugaces, preciosas y también inasi-
bles, esquivas— de los ensuenios y de la poesia” (1997: 253). Con ello el
critico espafiol confirma al menos una parte de nuestras apreciaciones.
Al llamar a la nifia “mariposa morena dulce”, el poeta se hace cargo de
la fragilidad y la fugacidad que el referente “mariposa” encierra; por eso
“mariposa definitiva” es un oximoron en la medida que la Gnica peren-
nidad que la mariposa nos puede proporcionar es —contradictoriamen-
te— la fugacidad del instante. Cierra el poema con nuevas variaciones
en torno al tema de la naturaleza. Nos atrevemos a sostener que aqui
subyace —muy oculta— una idea: de igual forma que ese infinito macro-
cosmos representa un reto para la razén —recuérdese el deseo faustico de
alcanzar la comprensién de los misterios—, la mujer, la nifla morena, tam-
bién lo es. Ella es duena del gran misterio del amor que otorga o retira
segun su decisién del momento. Queda resuelto asi que esta bisqueda es
imposible y que nadie podrad cambiar lo que ahora estd sucediendo.
Culmina el poema 19. Nos aguardan los intensos movimientos poéti-
cos del 20 y de la “cancién desesperada”. El sujeto lirico sabe que el olvido

y la lejania seran los Gnicos balsamos que curardn su alma enferma.






POEMA 20.
“PUEDO ESCRIBIR LOS VERSOS MAS TRISTES”

INCLUIMOS EN PRIMER LUGAR EL TEXTO COMPLETO del poema 20, en
donde aparecen enumerados los versos, esto con el fin de que el lector
ubique los mencionados versos en el momento de referir a ellos en el

recorrido del andlisis.

1 Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
2 Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada,
3 y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”.

4 El viento de la noche gira en el cielo y canta.

5 Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
6 Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

7 En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
8 La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

9 Ella me quiso, a veces yo también la queria.

10 Co6mo no haber amado sus grandes ojos fijos.

[177]
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11
12

13
14

15
16

17
18

19
20

21
22

23
24

25
26

27
28

29
30

31
32

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Ofr la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazoén la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el altimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los tltimos versos que yo le escribo (pp. 95-97).

Desde el punto de vista métrico el poema estd constituido por versos

alejandrinos, en su mayoria pareados, con la excepcién del primero y el

cuarto, que estan aislados.
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En el orden conceptual observamos que el vigésimo poema mani-
fiesta mas que ninguno esta profundidad del sentimiento afincada en
la reubicacién de situaciones ya transcurridas. Desde el inicio el sujeto
lirico externa su verdad y afirma —a manera de confesiéon- que se en-
cuentra en condiciones de expresar “versos tristes” esa noche. Sostiene
asi que algo o alguien ha predispuesto su estado animico para manifestar
el dolor que lo domina. Habla en una primera persona comprometida
con el acto de escribir. Ahora bien, escribir versos significa desnudar su
mundo interior, y si ademas esos versos son tristes, se involucra con una
condicién actual en la que no sélo la felicidad esta ausente, sino que tam-
bién esa necesidad de hacerlo alude a una determinada inspiracién que
emerge hoy y ahora.

En los dos primeros pareados el poeta se entrega a un curioso juego
de estilo en donde nos dice qué puede escribir; da un ejemplo que al
mismo tiempo de ser proporcionado se plasma como parte del poema:
“La noche estd estrellada y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”. Aparen-
temente estos tres hemistiquios son tan sélo producto de una observa-
cién paisajistica nocturna; pero es preciso advertir que hay importantes
elementos literarios que sirven para fundamentar ciertas relaciones y
deducir algunos simbolos. En cuanto al primer aspecto, se observa un
contraste entre la oscuridad de la noche quebrada apenas por la tenue
luz de las estrellas. No falta la acertada metifora en donde la voz que
elabora estos simbolos dice que los astros “tiritan” en lugar de “titilan”.
Probablemente esta imagen recoge la idea que nos conduce al simbolo. De
acuerdo con Amado Alonso, estas estrellas lejanas son ideales, sentimien-
tos, amores que han quedado lejos, en el pasado. Si a eso le agregamos
que al contemplar una estrella en realidad no sabemos si todavia existe
en el firmamento infinito, también en lo mas intimo de nuestro corazén

albergamos con nostalgia un recuerdo que probablemente ya ha dejado
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de pertenecer a nuestro universo y no lo sabemos. Hay también una si-
nécdoque porque no “tiritan azules” sino que tiritan en el azul del cielo.
Las sensaciones sensoriales descubiertas hasta ahora son visuales y tac-
tiles: la luz lejana de las estrellas y ese “tiritar” que bien puede captarse
como una sensacién del tacto.

En seguida y en el cuarto verso, “el viento de la noche” conduce a lo
auditivo. Ese viento expresa cierta melancolia asociada con todo aquello
que en verdad no se desea recordar.

El segundo pareado lo encabeza el primer verso del poema a mane-
ra de una reiteracion obsesiva, de un leitmotiv necesario para comprender
el grado de ese sufrimiento.

El segundo verso de esta estrofa manifiesta: “Yo la quise, y a veces
ella también me quiso”.

El experimento lirico, que es ladico también, continta. El “yo” esta
frente al “td”, que en el juego pronominal resulta expresado como “ella”.
Las situaciones que unieron a los amantes pertenecen al pasado y esto
se justifica a través de la utilizacién de los verbos en pretérito: “quise”-
“quiso”. La accién que este tiempo expresa es puntual, esto es, acabada,
concluida.

Ahora bien, el sujeto lirico alude a ese amor con una profunda
nostalgia empapada de melancolia. En verdad no esta convencido del
sentimiento que los uniera. Parece ser —al menos en este verso— que
él apostaria por su amor mediante ese “Yo la quise”. No obstante, de ella
dice: “A veces [...] me quiso”, con lo cual deja expuesta la duda. Observa-
remos cémo en el verso 9 invierte los términos: “Ella me quiso, a veces
yo también la queria”; al hacerlo demuestra su incertidumbre en relacién
con el ayer. Los dos versos citados funcionan a modo de una bisqueda de
respuesta para la pregunta: <hubo amor entre nosotros?

El poeta ha expresado a lo largo de estos versos sus dudas y angus-
tias. Y al llegar al final del camino ya no esta seguro de nada. Posible-

mente la quiso con una pasién irrefrenable, porque “Cémo no haber
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amado sus grandes ojos fijos”; pero, cuando el tiempo ha transcurrido,
nuestro dolorido corazén esta desconcertado.

En cuanto a ella, la respuesta es més dificil de alcanzar, porque no
s6lo no se halla a su lado en el presente —por tanto, no sabemos qué
piensa- sino que ademads, cuando ocup6 un espacio en su vida, todo fue
—aunque sublime- impreciso y poco claro.

Presumiblemente, el sentimiento eterno del amor habit6é en ellos;
solo falta saber en cual de los dos estuvo presente la verdad. A su vez, esa
busqueda profunda que se ha propuesto el sujeto lirico debe tener en
cuenta no sélo la brevedad del amor, sino también el prolongado espacio
que ocupa el olvido cuando pretende cubrir con su manto de sombras
todo aquello que en el pasado “fue”. Es el “infinito olvido” que ha venido
ocupando sectores para la reflexién a lo largo y ancho de estos veintitin
poemas de desazén y nostalgia.

Los versos 7 y 8 permiten que la maquina del recuerdo se imponga
sobre el olvido. De manera inconsciente, quiza, el poeta contintia contra-
poniendo pasado y presente. Dice: “En las noches como ésta”; hay en-
tonces —en su dolorosa existencia— al menos dos noches que debe actua-
lizar: la primera, aquella en que al tenerla en sus brazos vivia la certeza
de que todos los sentimientos abarcados por su alma enamorada podrian
fructificar y triunfar sobre el olvido; la segunda, la de este presente en
donde pretende entender qué ha pasado.

Al modo heracliteano y teniendo en cuenta la idea de la unidad de
los opuestos ya comentada supra en el poema 2, es posible concebir dos
noches iguales que albergan situaciones contrarias: en una, el amor; en
la otra, la desesperada necesidad de olvidar. “La besé tantas veces bajo
el cielo infinito”.

Sus bocas se juntaron y al hacerlo —presumiblemente, al menos- se
juraban amor eterno bajo las estrellas de un cielo infinito. Hoy ese cielo

continda vivo y actuante a diferencia del sentimiento ausente que llena el
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paisaje de este hoy. De nuevo, dos timidos microcosmos que se paraban
frente al macrouniverso para mostrarle con soberbia que el amor que los
unia perduraria también.

El verso 11 reitera a manera de obsesiva respuesta a los contenidos
del pasado el leitmotiv de la escritura creadora de versos tristes en medio
de la noche. Pero es en los versos 12, 13 y 14 en donde ese “sentimien-
to de ausencia” que sefiala Amado Alonso se vuelve mas doloroso atn;
parece que la resistencia del poeta ante el sufrimiento no tiene fin. A
través del manejo de un delicado estilo el sujeto lirico encabeza tres he-
mistiquios con verbos en infinitivo: pensar, sentir, oir, que constituyen a
su vez una suerte de respuesta vibrante al escribir del leitmotiv sefialado al
comienzo del poema.

En realidad la sucesion logica de las ideas encerradas en estos verbos
parece ser exactamente a la inversa: oir, sentir, pensar, escribir; ordenados
de esta forma, avanzariamos desde lo auditivo hasta llegar al acto de la
escritura. Ahora bien, los conceptos ocupan un orden irregular preme-
ditado, porque sélo quien escribe con conciencia de lo que est4 llevando
a cabo puede detenerse en el pensamiento de ausencia, deambular por el
sentimiento desolador que le hace comprender lo que ha perdido y, final-
mente, oir la noche inmensa que es abarcadoramente panteista.

El sujeto lirico se retuerce en su propio dolor, la angustia lo domina
y el sufrimiento es atin mayor por tratarse de un ser pensante. De esta
forma, aquello que nos diferencia de los animales irracionales nos deja
mas expuestos ante este mundo traidor e inconstante.

La noche es mas inmensa aun sin ella. El hombre, enfrentado al
espectdculo de la naturaleza nocturna, se ve como un ente insignificante;
es parte de ese macrouniverso que lo observa, pero una minima porcién
tan solo; la soledad lo abarca todo y el ser humano es la victima propicia-

toria en este inmenso sacrificio que es la vida.
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Agrega el poeta: “Y el verso cae al alma como al pasto el rocio”.
Aunque Amado Alonso al comentar este momento habla de “la virtud
salvadora de la poesia” (1997: 113), nosotros entendemos que se trata
—al menos en el verso analizado— de algo diferente: el rocio calcina y
destruye el pasto; de igual forma este verso quemante de amores con-
trariados arriba al alma y llegarfa a destruirla si esto fuera posible. Pero,
de la misma manera que el pasto renace, asi también el alma sale a flote
después de haber recibido los duros golpes del destino. La poesia la ha
sacudido, castigado y acorralado para obligarla simplemente a vivir el
proceso catdrtico que se cumple en los versos finales.

El verso 15 expresa algo que el poeta no quiere creer: “Qué importa
que mi amor no pudiera guardarla”. Y el 16 insiste en la dura antitesis al
senalar que al luto presente asiste la noche estrellada, mientras ella “no
esta conmigo”. Esta es la desgarradora verdad que enfrenta los recuerdos
que se pierden en la inmensidad de esa noche.

“Eso es todo”. Esta breve oracién pretende reunir lo acontecido y al
mismo tiempo da paso al desarrollo de nuevos conceptos que nos propo-

nemos organizar de la forma que sigue:

1. En el verso 17 se escucha un canto lejano. La recepcién que lleva a
cabo el sujeto lirico lo enfrenta a una cancién remota cuyo origen
¢l mismo no sabe determinar; no hay duda de que se trata de un
canto de amor que simultaineamente ha dejado de tener sentido en
su existencia.

2. Verso 18. Su alma rebelde se resiste y no acepta haberla perdido.
He aqui una de las caracteristicas que dominan en toda tragedia de
amor: el enamorado sigue aferrado al objeto de su sentimiento y no
quiere reconocer que todo ha dejado de tener sentido.

3. Versos 19 y 20. El poeta contintia ejerciendo la tarea imposible de

recuperar a la mujer amada de las sombras del pasado. “Mirada” y
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“corazén” pretenden ser los ejecutores de tan inttil gestion mientras
la conclusién contintia siendo la misma: “Ella no estd conmigo”.
Versos 21 y 22. Varias nociones de identidades se suman: La mis-
ma noche. Los mismos arboles. Ellos no son los mismos. Reingresa
la problemadtica heracliteana para sostener identidades aparentes —la
noche, los arboles—, mientras la verdadera semejanza —nosotros, no
somos los mismos- se plantea como una consecuencia légica enmar-
cada en las igualdades subrayadas al comienzo.

Verso 23. Presente y pasado vuelven a contraponerse: “ya no la quie-
ro” —hoy-, “pero cuanto la quise” —ayer—. El sujeto lirico afirma que
no la quiere y cae en un nuevo error de apreciacién desde el mo-
mento en que €l no se encuentra capacitado para evaluar el presen-
te; su estado animico no lo autoriza a hacerlo.

En el verso 24, el poeta se detiene en el pasado para analizar su
intento de comunicarse con ella mediante la palabra.

Verso 25. Emerge de pronto una tercera persona: el otro. Y su presen-
cia debe lastimar hondamente. Ese “cuerpo de mujer”, que fue posei-
do exclusivamente por el poeta, ahora se vuelve territorio obligada-
mente compartido con otro. Y si bien la situacién esta planteada tan
s6lo como posible —“sera de otro”- el poeta la ve como una cruenta
realidad en donde el factor sustitucién opera. Besos, voz, cuerpo, ojos
perteneceran ahora al dominio perverso de un tercero.

El verso 27 se une expresivamente al 23 en el intento del poeta de
convencerse, por segunda vez, de que ya no la quiere. S6lo ahora se
atreve a autocorregirse al sostener: “pero tal vez la quiero”. Conti-
nda de esta forma la incertidumbre que los vanos intentos por abar-
car la verdad le imponen.

Verso 28. Pretende ser la justificacién de aquella expresion “tal vez la
quiero”, porque “Es tan corto el amor y tan largo el olvido”. Se con-
traponen mediante la antitesis los dos sentimientos centrales anali-

zados en este libro: amor y olvido. Las dimensiones temporales que
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corresponden a uno y a otro son francamente contrarias; el amor
se vive en breves pero intensos momentos; por su parte, el olvido
pretende anestesiar el almay la obliga a gastar el tiempo en largos e
interminables intentos por sepultar en el pasado lo que fue y que ya
no volvera a repetirse. El amor se refugia en ese perentorio momen-
to de vivencias equivocas y el olvido se prolonga en un enmaranado
tejido de excusas y preguntas.

10. Versos 29 y 30. Su alma continda resistiéndose a aceptar lo acon-
tecido. ¢Por qué? Porque fue suya en medio de la nocturnidad de
esa naturaleza misteriosa; porque ambos se entregaron al amor, y al
menos él no quiso creer que el destino pondria distancia y tiempo
entre ellos.

11. El poema concluye como el prolongado monélogo que fue en todo
su desarrollo. Los versos 31 y 32 afirman, y quiere creer el poeta,
que seran los ultimos dedicados a ella. Se concibe el planteamiento
lirico como un acto doloroso pero liberador. Sé6lo si éstos son los
altimos versos que el sujeto lirico le dedica se cumpliran los térmi-
nos catarticos' de la autoemancipacién. Pero falta atin la “canciéon
desesperada”, en donde ese terco recuerdo reaparece en medio del

abandono individual.

Para concluir el andlisis del poema 20 citamos brevemente las pala-
bras de Amado Alonso acerca no sélo de esta composicién, sino también

del contexto general de la poética de Neruda:

De este andlisis conviene retener las siguientes ensefianzas: primera, el
poeta conforma y configura, también cualitativamente, su propio sen-

! Catarsis: purificacién psicolégica que se produce gracias a determinados efectos
artisticos. La musica es el principal de ellos. En su uso literario alude a este mismo efecto
causado por la tensién emocional que produce la tragedia (Bustos, 1985: 116).
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timiento; la creacién poética consiste fundamentalmente en eso, en
transfigurar el sentimiento vitalmente sufrido en sentimiento lleno de
sentido ejemplar. Segunda, el estado sentimental es el punto de arran-
que, y el sentimiento que el poeta va creadoramente conformando es
constantemente el cimiento de todas las imagenes y construcciones
objetivas del poema. Estas, junto con el procedimiento ritmico-melédico
de la frase, sirven para el contagio sugestivo del sentimiento. Tercera,
en este vigésimo poema se ve, como con la cimara retardada, el proce-
dimiento que se extremard luego en Residencia en la tierra, consistente en
zambullirse a cada paso en el sentimiento originario y contemplarlo
en si mismo, para surgir de nuevo de aquel fondo con una nueva ima-
gen, coherente o no, por la materia con las anteriormente creadas, pero
siempre por el sentido sentimental que la ha conjurado; las imdgenes
surgen del sentimiento y en €l tienen su verdadero sentido poético. Por
extremarse este proceder en Residencia en la tierra hemos caracterizado
la evolucién poética de Pablo Neruda como un progresivo ensimisma-
miento (1997: 114-115).



“LA CANCION DESESPERADA”.
“EMERGE TU RECUERDO”

Este caxto be amor contrarIADO que cierra el libro representa un
grito de dolor del hombre, del poeta, del viajero eterno a quien en el

momento de partir lo asalta un recuerdo que lo obliga a reflexionar:

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El rio anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazon llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de naufragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pajaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejania.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio! (p. 101).

He aqui un acto de conciencia no controlado por el sujeto lirico, puesto

que este “recuerdo” emerge, aparece de pronto, no ha sido evocado. Mar-
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cel Proust hablaba de dos maneras bésicas de expresiéon de la memoria,
las cuales se asociaban con los recuerdos voluntarios y con la memoria
involuntaria; precisamente hacia referencia a esta tltima en el conocido
episodio de la Magdalena (Proust, 1985: 71). Por ello, esta segunda ex-
presién se manifiesta aqui, en el poema analizado, y se constituye como
una suerte de imposicién curiosamente cruel de la memoria que obliga
arecordar algo que, posiblemente, en ese momento no quisiéramos ana-
lizar, pero en forma simultanea surge la oposicién entre el pasado y el
presente. Debemos asumir que en ese pasado hubo un amor intenso y
en el presente se halla la soledad que se sumerge en la noche individual.
Lo mas probable es que el poeta, inmerso en duros instantes, no quiera
recordar los breves momentos de alegria del ayer, pero no estd en el
dominio de su voluntad la posibilidad de negarse a ello. Algo semejante
marcaba también Antonio Machado en el poema “Fue una clara tarde...”,
de Soledades (1899-1907), en donde el sujeto lirico, al iniciar un didlogo
figurado con la fuente que encuentra al llegar a un solitario parque, no
quiere oir lo que ésta le cuenta porque son recuerdos nostalgicos de un
ayer en donde tampoco fue feliz (Machado, 1962: 21-23).

La cercania de Neruda poeta con la naturaleza y en particular con el
mar ha sido estudiada de manera frecuente y referenciada en este texto

también. Dice al respecto Miguel Oviedo:

La rosa de los vientos que usé como emblema poético rodeado por las
letras de su nombre no sélo es una indicacién de su pasiéon por el mar:
anuncia la vocacién ocednica de su obra, en la que lo grande y lo peque-
no, lo sublime y lo humilde tienen su debido lugar. No menos oceanica
es la bibliografia critica generada por la enormidad de su obra (2001:
349).

Por tanto, en su poética estd la presencia del mar y, mas alla, el sentido
profundo de esa naturaleza infinita que se reclina a sus pies. El “rio”

del segundo verso que se junta anudandose al mar representa, unido
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al elemento marino, un destino compartido. Jorge Manrique decia al

respecto:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir (1974: 116).

Y Neruda sefiala, en parte, situaciones semejantes al aludir a la unién de
ambos colosos que no puede dejar de producirse; inevitablemente el rio
va al mar y a él anuda su destino impostergable, el cual esta expresado
por el “lamento obstinado”, que es una manera de permitir que el es-
truendo del rio en su desembocadura sea metafora y trasunto de la queja
personal del sujeto lirico invadido por el dolor —¢l también— al haber lle-
gado a un final que no podia ser de otra forma. Asi, tampoco el hombre
puede dejar su condicién humana, tampoco puede mirar hacia otro lado
cuando la vida le grita enormes verdades.

El leitmotiv del abandono resulta expresado de manera inmediata
y la imagen individual de quien presenta estos hechos esta dada por
la postergacién y la melancolia: “Abandonado como los muelles en el
alba”. Esta soledad existencial nos llega con impostergables reminiscen-
cias romanticas en el marco de un estilo moderno. Igual que los muelles
en el amanecer estd su alma en este nuevo comienzo que, contradicto-
riamente, es también el final. Porque es la hora del viaje, es el momento
de dejar atras todo lo vivido, el instante de emprender el largo sendero
que lo ha de conducir al territorio del olvido. Para el poeta no hay duda
alguna de que es la hora de partir, pero al mismo tiempo se impone la
condicién desolada de ese presente que parece castigar con tanta dureza
al hombre.

Las reflexiones siguientes conducen al tema del naufragio y el poeta
se encarga de adjetivar con decisiva conviccién momentos y situaciones

que vivié y que continta viviendo con inmensa amargura. Se rebela, es
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cierto, contra su destino feroz, pero aun asi sigue pensando que la vida
no debié castigarlo tan duramente.

Por eso las frias corolas que llueven sobre su corazén lo petrifican,
lo adormecen sin permitirle olvidar. La pareja de términos oracionales
que utiliza a continuacién posee una fuerza expresiva singular: “sentina
de escombros, feroz cueva de naufragos”; y por si no bastara con ser una
sentina, es decir, un lugar lleno de inmundicias y mal olor, también se
trata de una acumulacién de escombros que bien pueden representar lo
que ha quedado con posterioridad al gran naufragio del sentimiento.
La “cueva de naufragos” es el refugio de los desamparados, pero es un
lugar “feroz” en su propia condicién, porque alli el hombre sélo puede
lamentarse de la triste suerte que le ha tocado.

La mujer amada se transforma en elemento unificador y, al mismo
tiempo, el principio de la desintegracién cobra realidad en ella. Porque
si bien es cierto que las guerras y los vuelos se acumularon en torno a su
figura y que de su perfil “alzaron las alas los pdjaros del canto”, también
es real “que todo se lo trag”, y por ello el naufragio péstumo es el sim-
bolo —a modo de leitmotiv se repite durante gran parte de esta cancion—
que alude a un doloroso final en el que el amor es la victima. Ella resulta
protagonista de un pasado en el cual se habia gestado paulatinamente la
separacién para concluir en ese naufragio del amor ya mencionado.

Hay factores radicalmente expresivos de una situaciéon desgastante y
terminal. La palabra “todo” hace referencia indirecta a un sinntimero de
elementos que se consumieron y desaparecieron en ella. El sujeto lirico
desvia la atencién al evitar la enumeracién de los aspectos contenidos
en ese “todo” y se concentra particularmente en tres comparaciones que
explican cémo se actué y dan la semejanza con otros factores que reflejan
la manera de comportamiento: “como la lejanfa, como el mar, como el
tiempo”. El hombre y sus ilusiones mas queridas tienden a perderse en

el inmenso océano de la vida, que es simultineamente lejania y tiempo.
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Ahora bien, en el marco de ese recuerdo hay lugar, ademds, para recrear

momentos, tan s6lo momentos de alegria compartida:

Era la alegre hora del asalto y el beso,
la hora del estupor que ardia como un faro (p. 102).

Es el asalto que enciende pasiones, el beso que une en esa hora de asom-
bro y desconcierto; y por ello emerge la luz de la esperanza: la seial lu-
minica del faro que guia al barco solitario hacia seguro puerto. Contintia

diciendo:

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceniste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbd la tristeza, todo en ti fue naufragio! (p. 102).

En estos instantes el poeta se sentia inmerso en un mundo de mentiras
en donde habfa ansiedad, furia y embriaguez de amor. Pero era esa in-
quietud de piloto y la rabia de buzo ciego las que guiaban sus pasos; por
la propia condicién de incertidumbre, ninguno de los dos lleg6 a adver-
tir que se dirigian ambos hacia el naufragio inevitable del amor.

Las dos estrofas siguientes reiteran en su conclusién el leitmotiv ya
mencionado: “lodo en ti fue naufragio”. Se pudo haber sido ingenuo en
manos de la esperanza, pero al despertar no habia duda alguna. El sujeto
lirico se autodefine por medio del oximoron “descubridor perdido”. Es
asi que las dos realidades contrarias anidan y se concentran en una sola.
Como profundo enamorado fue capaz de descubrir el amor, pero de

pronto se hallé perdido en la inmensidad incomprensible de éste. Y ella,



1 92 EL INFINITO OLVIDO EN LA POETICA NERUDIANA DEL AMOR

la antagonista, la fuerza contraria en la pugna eterna de la pareja que
busca lo imposible, se ciii6 al dolor, se aferré al deseo; pero la tristeza la
tumbé.

Sigue inmediatamente una serie de reflexiones liricas que son tan
s6lo variaciones en torno al mismo tema de la separacién y el abando-
no y que convergen todas ellas en esa suerte de estribillo revelador del
“acabarse”. Presentamos asi la divisién de estos momentos a los efectos

del analisis:

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve mas alld del deseo y del acto (p. 103).

Es la lucha implacable contra el gran enemigo que permanece oculto en
la parte sombria del amor. Y en ella s6lo se alcanzan triunfos parciales

que no constituyen mas que el anuncio del fracaso final.

Oh carne, carne mia, mujer que amé y perdi,
A ti en esta hora humeda, evoco y hago canto (p. 103).

He aqui el grito de amor carnal que revela la posesién y al mismo tiempo
muestra lo que fue y lo que dejé de ser: “mujer que amé y perdi”. Los dos
verbos conjugados en pretérito tienen la fuerza suficiente para expresar el
fin de aquello que al producirse arrancé de raiz la esperanza. Por ello,
en esta hora hiimeda por el llanto y la desesperaciéon que lo provoca,
s6lo le queda el refugio de la poesia que le permite rescatarla de las som-
bras del olvido y cantarle con profundo sentimiento. Pero esta alternativa
es cruel también porque —a la manera dantesca ya citada— al repetir su

pena, la intensifica.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
Y el infinito olvido te triz6 como a un vaso (p. 103).
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Continda este juego irreverente, este movimiento lidico que nos con-
duce del “yo” al “ta” y viceversa. Ella pudo, en determinado momento,
albergar su infinita ternura, la cual en su condicién inacabable y eterna
no alcanza a residir en ese vaso que pretendia contenerla. El movimiento
de oposicién y contrarios nos lleva de la expresién “infinita ternura” al
término “infinito olvido”; el segundo puede mads que el primero y domi-

na a través del tiempo.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y alli, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y ta fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y ta fuiste el milagro (p. 103).

El poeta expresa aqui el principio del placer a través del cual se conju-
garon los momentos del sentimiento mas profundo. En la soledad del
paisaje marino sus brazos lo recibieron. Ella fue la metaférica fruta que
aliment6 esa sed y esa hambre de amor. Pero en seguida se manifiesta el
principio del dolor en medio del cual parece elevarse el poder milagroso
del amor que conjuraria el duelo y las ruinas. Aun asf, todo fue momen-

taneo y fugaz y no autorizé la realizacién perseguida.

Ah mujer, no sé cémo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos! (p. 103).

El poder de la metéafora caracteriza la poética de Pablo Neruda. En estos
dos versos aparecen con particular fuerza dos imagenes: “la tierra de tu
alma”y “la cruz de tus brazos”. El alma resulta asi asociada con la tierra,
transmitiendo el poder vital de esta Gltima al territorio metafisico del
espiritu. De la misma manera que la tierra alimenta y sostiene la creacién
infinita, asi también el alma pudo llegar a contener la inmensidad del

otro a pesar del escepticismo expresado por ese “yo” a través de sus pa-
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labras. Y los brazos en cruz —sutil desliz intertextual cristiano— lograron
también abarcar los sentimientos profundos del sujeto que expresa aqui
su dolor. Pero fue por poco tiempo.

Avanzamos asi en una constante reconstruccién por el camino de
la memoria de lo que acontecid, para caer inevitablemente en lo que no
pudo ser. Se trata de movimientos poéticos que nos conducen del ser al
no ser, de la casi realizacién al acabamiento. Los versos que siguen, si bien
intensifican la carga de dolor, parecen no dejar escapar ni uno solo de
esos recuerdos. El deseo, terrible y corto; ese “cementerio de besos” que
aun conserva el fuego de sus tumbas; esos racimos que arden picoteados;

la boca, los miembros, los dientes, los cuerpos:

Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto,
el mas revuelto y ebrio, el mas tirante y avido.

Cementerio de besos, atin hay fuego en tus tumbas,
aun los racimos arden picoteados de péjaros.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.

Oh la cépula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios (pp. 103-104).

Advertimos en esta enumeracion in crescendo de qué manera momentos e
instantes del pasado se apoderan del verbo lirico para gritar su verdad.
El poeta parece no creer que todo acabé, pero la indiscutible carga del
presente dice otra cosa.

Ese cementerio de besos con fuego latente en sus tumbas constitu-

ye una expresion poética que parece superar al “polvo enamorado” de
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Quevedo (1971: 23). Los besos han quedado sepultados en el ayer, pero
al rememorarlos se reenciende la pasion.

Los elementos erdticos resultan otorgados en una sucesién febril y
vital: la boca mordida, los miembros besados, los dientes hambrientos,
los cuerpos trenzados, la cépula loca de esperanza y esfuerzo. La adje-
tivacién resalta el sustantivo al que modifica de tal manera que no hay
forma de concebirlo sin el agregado esencial del adjetivo que viene a
ampliar su alcance semantico.

Y todo nos conduce a esa cépula que unié los cuerpos y que fracasé
en el intento de unir también las almas. Estos versos destacan por una
plasticidad notable que nos lleva de Ia mano por factores y elementos en
los que el deseo de posesion es no sélo intenso, sino también abarcador
y perfecto a pesar de su impotencia para transformar lo momentaneo en
eterno. La ternura y la palabra que se mencionan en los versos que si-
guen complementan los elementos expresivos que hacian referencia a la
pasién ardiente. El destino individual fue terrible, no dio tregua, y en ese
fatalismo personal muri6 su anhelo. Concluye esta serie de versos
en el motivo recurrente: “Todo en ti fue naufragio”.

Inmediatamente da comienzo otra sucesién que conduce al mismo
sitio que los de la serie anterior y que contintia expresando el asombro

del poeta ante los hechos vividos:

Ese fue mi destino y en él viaj6é mi anhelo,
y en €l cay6 mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

Oh, sentina de escombros, en ti todo caia,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!

De tumbo en tumbo atn llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.

Aun floreciste en cantos, ain rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.
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Palido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio! (pp. 104-105).

Después de insistir en la significacion de esa “sentina de escombros” ya
comentada, retorna a la imagen del “buzo ciego” y la complementa con
el agregado del “desventurado hondero”, para caer —ahora definitiva-
mente— en ese naufragio letal y sin retorno.

Los ocho versos finales elaboran e integran la conclusién del canto.
El viajero se dispone a partir en esa aventura sin regreso. Es ésta la hora

de emprender el viaje:

Es la hora de partir, la dura y fria hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturén ruidoso del mar cife la costa.
Surgen frias estrellas, emigran negros pdjaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
Sélo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah mis alld de todo. Ah mas alla de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado! (p. 105).

La presente hora golpea y duele en los huesos mientras el mar cifie la
costa con ese inmenso, infinito y metaférico cinturén ruidoso. El paisa-
je se revela como sugeridor de la desgracia del momento: las estrellas
son frias y los pdjaros que emigran son negros. Estas aves acompafian al
sujeto lirico en su éxodo y rubrican la desesperada nocién de vivencias
profundas en ese presente de desprendimiento y dolor.

El poeta se siente abandonado, solo, desesperanzado, impotente; y
mas alld de todo lo pensado, mas alld de todo lo vivido se halla lo que
radicalmente queda expresado en esa hora de partir, en ese instante en

el que el amor contrariado adquiere todo su sentido.
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La reiteracién que refiere al motivo del abandono funciona como
doble punta de lanza y da sentido no sélo a este canto de amor contro-
vertido, sino también al libro total, como quedé explicado supra. Por
un lado, el sujeto lirico vive el abandono, y por otro, es ese “cuerpo de
mujer” con que comienza el libro el que resulta igualmente abandonado.
En ese juego de relaciones entre el “yo” y el “td” hay una voz que acusa
y que nos conduce a afirmar que el sujeto lirico ha sido abandonado por
ese “cuerpo de mujer” o, al menos, no queda ninguna duda relativa al
alejamiento analizado. El hombre ha vivido, ha amado y ha fracasado.
Quizad no quiere aceptarlo asi y su poesia actia a manera de elemento
catartico que lo acompanara y lo apoyara en ese viaje emprendido hacia

la nada. Coincido en este sentido con Hernan Loyola quien sefala:

En cuanto este poema sintetiza la aventura “narrada” en los veinte poe-
mas, conviene enfrentarlo al poema 1, que en parte resumia una expe-
riencia anterior de la cual puede entenderse, a su vez, como epilogo.
También el poema 1 ofrecia un antes (“fui solo como un tinel”) y un
ahora (“pero cae la hora de la venganza y te amo”), aparte de un hori-
zonte de futuro también comin a ambos poemas, pero de muy diverso
signo (1974: 350).

Por dltimo, recomendamos la lectura total de este ensayo de Loyola sobre
la “cancién desesperada” en el libro aqui citado, no sélo por el caracter
magistral de sus reflexiones, sino también por el acierto en el comentario

sensible que lleva a cabo.
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CONCLUSIONES

H evos recorribo criTicamente UN LiBRO y su contenido. A través
de las paginas de este inmenso canto de amor apreciamos las modernas
formas de la estética nerudiana que en muchos aspectos supera a la es-
tética acratica de Rubén Dario, o por lo menos no posee esa rigidez que
afecta la forma y el contenido, como sucede en varios momentos del de-
sarrollo de la poética del nicaragiiense. Por ejemplo, Neruda recurre a la
retérica igual que Dario, pero en el primero los referentes conceptuales
se mueven de una manera mas libre y permiten que el sentimiento actie
con total independencia de la forma. Es el amor en sus diversas facetas el
que asiste a la consumacién de un sentimiento. Lo fisico, lo espiritual, lo
sexual, lo intimo, la realizacién anorada, la ruptura, todo ello en un mar-
co de reflexiones poéticas altamente logradas no sélo mediante el mane-
jo impecable de la retérica antigua, sino también gracias al sentimiento
que llega noble y puro, sin contaminarse, a los ojos de lectores avidos que
quieren descubrir aqui una respuesta para sus eternas dudas.

Para no caer en tediosas reiteraciones s6lo mencionaremos que los
temas relevantes que este libro tuvo como finalidad analizar incluyeron

los siguientes aspectos:

[ 199 ]
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1. Panteismo. Con base en la doctrina de la naturaleza hemos pretendi-
do documentar la presencia de un evidente panteismo en los versos
de Neruda, el cual implica una suerte de cosmovisién segun la cual
el hombre —el microcosmos- se halla inserto en el gran universo.

2. A través de la unién de los opuestos y del elemento fuego como
factor trascendente analizamos la doctrina de Heraclito en lo que a
temporalidad fundamentalmente alude, en intima conexién con los
planteamientos de la poética nerudiana.

3. Senalamos los elementos intertextuales cuando fue necesario, pre-
sentando al respecto un punto de vista que pretende borrar la ima-
gen tan dariniana de la originalidad.

4. Trabajamos también diversos leitmotiv ahondando en el caracter te-
maticamente obsesivo que éstos conllevan; de igual manera, en el
marco de los elementos retéricos se insisti6 en la trascendencia que
revisten todas las figuras retéricas explicadas y en particular la me-

tafora, el oximoron y la sinestesia.

Qt

El “amor” y el “infinito olvido” fueron los motivos poéticos en los

cuales detuvimos nuestra atencion critica en el devenir del volumen.

En resumen, la poesia de Pablo Neruda y en particular la poética
de los Veinte poemas resultan definidas por su calidad, por la expresién
gallarda del idioma, por la ubicacién y el desarrollo ético adecuado que
nos aleja por completo de la mediocridad y de las formas grotescas

que en nada ayudan a nuestra cansada lengua.
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