













# Veinticinco Sesentayocho

Lenguaje discontinuo

Dora Moro obtuvo el segundo lugar de poesía en el Certamen Internacional de Literatura Letras del Bicentenario “Sor Juana Inés de la Cruz”, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2010. El jurado estuvo integrado por Juan Domingo Argüelles, Tedi López Mills y Félix Suárez.

*Leer para lograr en grande*

COLECCIÓN LETRAS



poesía



DORA MORO

# Veinticinco Sesentayocho

Lenguaje discontinuo



UAEM

Universidad Autónoma  
del Estado de México





GOBIERNO DEL  
ESTADO DE MÉXICO

Eruviel Ávila Villegas  
Gobernador Constitucional

Raymundo E. Martínez Carbajal  
Secretario de Educación



UAEM

Universidad Autónoma  
del Estado de México

Jorge Olvera García  
Rector

Ivett Tinoco García  
Secretaria de Difusión Cultural

Jorge E. Robles Alvarez  
Director de Fomento Editorial

Rosario Rogel Salazar  
Directora del Programa Editorial Universitario

Consejo Editorial: José Sergio Manzur Quiroga, Erasto Martínez Rojas, Raymundo E. Martínez Carbajal, Raúl Vargas Herrera, Fernando Muñoz Samayoa

Comité Técnico: Alfonso Sánchez Arteche, Félix Suárez, Marco Aurelio Chávez Maya

Secretario Técnico: Ismael Ordóñez Mancilla

*Veinticinco Sesentayocho. Lenguaje discontinuo*

© Primera edición. 2011

© Segunda edición. Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México. 2014

© Primera reimpresión. Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México, Universidad Autónoma del Estado de México. 2014

DR © Gobierno del Estado de México  
Palacio del Poder Ejecutivo  
Lerdo poniente núm. 300,  
colonia Centro, C.P. 50000,  
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Dora Moro

ISBN: 978-607-495-313-8

© Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal  
[www.edomex.gob.mx/consejoeditorial](http://www.edomex.gob.mx/consejoeditorial)

Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal CE: 205/01/11/14

Impreso en México.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.





Aprendí que no se puede dar marcha atrás  
que la esencia de la vida es ir hacia adelante.  
La vida en realidad es una calle de un solo sentido.

AGATHA CHRISTIE



1

Pablo Neruda es una calle  
entre Montreal y Ontario  
aquí justo aquí a tres de Américas  
una calle que cumple con voces más altas  
donde los atropellados en la esquina extienden nidos que  
pudieron ser brazos  
hasta que te pongan el semáforo  
mientras  
*te mueres en cada cruce, fielmente acondicionado el cuerpo arrastra  
sus autocadenas y yo tu Járin  
te escucho dos tazas de resentimientos  
(con mis ojos alumbrados por malos sueños)  
te doy consejos que ponen de mostro a cualquiera  
posibilidades sintéticas contra atropellos*

*aunque todos hayan dejado de abrazarse  
la enramada de diálogos se instale en esta calle  
el funcionamiento de la conciencia en un intento de autoridad haga  
embajada para cortarte la horca  
yo tu Járin radico aquí*

*justo aquí que rompe hielo  
donde se te inserta la esencia de las órdenes  
en la Pablo Neruda que oculta lo heredado  
el gen perdido de la demencia  
la certeza de la monomanía y escarabajo Kafka*



2

*y Pablo Neruda es una calle  
esta calle de callarse  
la calle del sol domingo de pirules  
un sol diferente siempre en domingo  
Raúl en domingo  
el domingo en silencio  
cuando todos te abandonan por sueño  
despierto juegas  
mutis contra merecidos  
lo más cerca que tienes soy yo  
yo tu Járin vigilando tu transparencia  
por miedo a las voces  
al pasillo eterno  
al anuncio  
al recuerdo genético absorbido de la locura que nadie te dijo  
la futura certeza que aterra*

3

el arte de no decir  
el arte de aprender a mamar  
el arte de aprender a mamá  
como mamá con su arte  
con el aprendizaje  
si no se dice se olvida  
si no se habla no se oye  
si no se oye no existe  
No  
palabra de función vital en esta calle  
antes Paseo de las Águilas  
qué peso el nombre de esta calle  
consigna y reto  
no decir  
niega niega siempre  
niega y nadie se acordará después

4

en qué momento perdiste los latidos  
yo te recuerdo así  
bella y de tamañito  
envuelta en una toalla  
alumbrada con lámpara de restirador  
como una luz que sólo a ti  
desde lo oscuro de una inmensa recámara  
dijiste que detrás tenías el miedo de una virgen  
miedo número sesentaynueve la virgen a raíz  
pero el miedo NO

tengo la habitación más grande  
no corresponde grande el tamaño no  
llenar la habitación con cosas suaves  
llenarla porque el vacío  
no llenarla para los demás  
llenarla para mi vacío

un vacío de siete años entre Javier y yo por ejemplo

en la calle no cabo

rompo las paredes de la calle antes de nacer

romper el infinitivo

las instrucciones de mi bolsa estaban en infinitivo

un paquete inesperado dijeron

no leyeron las instrucciones

de ahí la descolocación

leer antes

conectar la luz

ya viene la luz

me dieron a luz justo en el momento que César tira la carne al suelo

y yo como carne

salgo bistec amarrado de un cordón belicoso

5

Járin llegó después  
en la noche del moisés oceánico  
que derramaba aguas de llanto

porque eras un niño y no Isabel

llegó Járin al mismo tiempo que es lo mismo  
es lo mismo que aquí estamos  
eso es lo MI ISMO

porque hicieron una revolución cuando llegué  
un retraso  
tiempo sorpresa  
las imágenes de alegría no son suficientes  
porque a mí niño niño yo niño me pesan los hechos  
los hechos son más objeto en mi corazón los NO  
me quedo en un estante de inventario  
para llenar el vacío con cosas duras  
mi vacío que es lo mismo que quedarse igual

6

soy un niño completamente  
un mente de niño  
desde fuera siempre niño  
formol concentración infante  
al niño le vetan los temas de la calle  
de la verdad  
al niño se le insertan cartuchos del sistema operativo del mañana  
las funciones más complejas en el cuerpo se le implantan  
por qué si no está consciente de razón  
esta es la escuela y hay que ceder a su pedagogía  
si no  
NO cabes  
te cavan

pero yo no quiero causar pena  
yo quiero astringente lavamanos y borrador de lo triste  
y tú estás aquí mi Járin aquí justo aquí que rompes hielo contra  
heridas bebés  
tú que encapsulas ramalazos y los acurrucas para que sanen  
méteme en un cajón de madera

barniz blanco setentero  
ahí donde la camita de un ratón coloca esquina

soy niño demente  
soy niño eterno  
se me ocultan secretos de familia  
no soy apto apartamento no soy  
dicen que todo lo digo y si no lo digo  
lo e-s-c-r-i-b-o

7

No malo  
No mentira  
No muebles negros  
No drama

*piensa si no responde el NO a demasiado drama  
o a sirvientes melódicos que en intento de autoridad caminan hasta  
el dominio*

escribo no del drama  
sino de nidos de ratones en la despensa  
nidos de ratones que olían a cofradía  
cuánto quisiera que en el escampado de lo posible todos  
oliéramos a ratón  
a orines de ratón  
porque ese olor me viene para navidad  
y la navidad es estar juntos  
como ratones en sus nidos cuando nacen y desean  
deletrearse



en el órgano que se guardan los malos pensamientos hay ratones  
en las viejas cajas de detergente hay nidos de ratones  
pides un deseo  
—por ejemplo la repetición del deseo—  
por qué si los deseos están en el cerebro del amor hay que  
pensarlos tanto  
si te sale maleza y vergüenza no se cumplen tus deseos  
yo a veces creía que su imperio en llamas era la ardiente causa de  
mis uñas nerviosas

cuando bajaron las cajas descubrimos los ratones y lesiones en  
los labios que no se van  
están demasiado acompañándome  
agudizan la culpa rémora

se hizo un circo de gatos y ratones todo emoción ratón crueldad  
en esta calle la crueldad era cosa de todos los días  
no era tan NO  
era simple crueldad bien intencionada  
como gatos persiguiendo ratones hasta matarlos  
es la natura no hay nada en eso        nada que condenar

en esa época yo era la contradicción más vasta  
un desplazamiento de mantel de buenas costumbres  
mientras ella hacía la sopa

reía

risa engusanada mientras otros morían ratones

los ratones en hueso dan miedo o asco

teníamos la certeza de una alegría disecada (no se puede ser  
alegre por mucho)

estaba la familia mexicana unida

y las cajas de orines

digo cajas de detergente que olían a orines

y sería navidad

a mí me salió la virgen y le pedí que siempre oliera a ratón

y no hay olfato que aguante

por eso ya no pido de estancia a lecho

ni para que estemos unidos

ni para que risa

ya NO risa

No orines

No navidad

No familia

sólo una palabra bastó para enfermarme

8

y si oyen lo que estoy pensando pensando pensando  
 pensando  
 me pesa que oigan lo que estoy pensando  
 todo se oye en la calle

*no se oye  
 mete contracciones y lloro en la almohada verás qué cómodo  
 sabrás de orfanatos de casamientos y de un cincel llamado silencio  
 desoirás durante treintayun años una conciencia que dicta palabras  
 y sentencias  
 cómodo cómo no*

te acuerdas que no se dice y si no se dice se olvida y si se olvida  
 no existe  
 qué tal que se me olvida todo  
 no confío en esta memoria artesana de duelos ni con mi estatura  
 cumplida  
 no lo digo me callo no recuerdo olvido no existe  
 y si no existe no puedo irme de esta calle  
 voy a estar dando vueltas imantado

mi olvido estará buscando algo que le falta  
algo que callé por mucho  
y no quiero callar más  
pero si me oyen me expulsan de esta calle  
la brújula me gobierna y aún no pierde su magneto  
no sé  
dónde es el lugar de la generación espontánea  
en dónde hay alimento gratis

voy a pensar en voz baja

*bueno y después lo escribes  
no lo escribas ahora  
lo harás dentro de muchos años  
cuando encuentres un lugar común y te conviertas en animal*

9

deseaba deletrear internamente un conjuro  
romper la rutina de llevar la cuenta de su abandono

\* \* \*

que tú seas Járin  
que yo sea niño  
que todos digan que soy un niño no quiere decir que hable como  
niño  
que no me salen ampollas y quistes que provocan el autismo  
que no puedo decir palabras como imprecación homosexual  
o diplomacia

10

*habla de Mimi*

no

ahora hablo de mí

no de Mimi sino de mi

mí

siempre dicen que hablo de mí y me callan

un día dijo Francisco que me suturaría la boca con una moneda

de veinte pesos y lo hizo

y yo me vendí por veinte la cosa peor de la vida mal

ahora comprendo el terror a las imágenes

causan mayor daño cerebral

se va el sol al que vine ya estoy hablando de mí y de esta

Pablo Neruda recorrida en un Dodge pistache

un gran bolso entre los asientos delanteros gritaba algo que yo no

tenía

era un elemento de poder

una credencial que concedía permiso para la arbitrariedad

ahora Pablo Neruda es una calle de risas digitales donde escarbo  
demencia suplico el giro elemental de las cosas forzadas  
hostigado me alejo de las habitaciones femeninas  
se fortalece lo fiero la defensa la revancha la amenaza  
guardo un arma  
un secreto  
un alfiler que puedo utilizar en contra  
no volveré a callarme Járin Fonz  
aunque resulte una espontánea incomunicación que alivia  
responsabilidad  
porque si me callo  
si NO lo digo Járin  
si me callo  
REVIENTO

11

te juro que era una luz roja  
en el fondo del jardín  
dicen que son las guayabas  
pero tú Járin sí la viste  
tú viste los dos faros de la adolescencia  
eran rojos como ojos de monstruo japonés  
pero otra vez Járin  
despierta  
otra vez nadie me creyó  
yo me enrollé debajo de estas sábanas de generación  
donde se enrollan los muertos  
los pobres  
los viejos que se pudren en los asilos  
nadie me creyó Járin  
despierta  
tú si lo viste  
no era leche tibia  
no eran los hot dogs casi engrudo de la Maria  
eran ciertas visiones  
ellos creyeron que era vicio



a los niños dementes nunca les creen  
porque creer en un niño de mente  
es aceptar la propia ignorancia  
es subirlo al estrado de lo importante  
y los pilones no tienen importancia  
vienen así  
de refilón Járin  
de inespera de mala pata  
ahora sé que esto se hereda  
y yo de seguro Járin tendré un niño de pilón  
yo si le crearé de los faros rojos  
porque si atendiéramos a las luces de la noche  
no perderíamos la cardinalidad

12

cuando no me creen me convencen de que en la manga de  
mi camisa hay infinidad de sueños  
me dijeron que eso lleva a ninguna parte no me lleva no  
que el mentiroso miente porque en esta calle se calla siempre  
y callar es una manera de mentir

13

dra ma

que da

drama

demás y hado

lo feliz viene de lo amarillo y blanco

mis muebles eran blancos para barnizarme la cornisa y no caer

los de Javier eran amarillos con blanco él siempre feliz con

treintaycuatro amigos

vetados como ejemplo a seguir

yo nunca lo he seguido por eso tengo el drama y no lo veo

el drama se ve por fuera

la condición de la luz del drama es que ilumina para afuera

no es como gozo que ilumina los cuerpos por dentro a punto

de destello

14

como que todo por dentro me funciona demasiado  
*NO un niño no sabe de los demás y hados*  
por dentro siento Járin que todo tiene una máquina  
todo repite pensamientos de cómo dañarla  
sentimientos al rescate  
por ejemplo Bayo y pienso en el rescate cuando me vendió los  
patines azules pensé que no me cobraría pero me quedé con un  
huevo en la mano y me dio garantía en nota

qué es garantía  
creí hasta la anorexia en las promesas de un yogurth  
solo decepción de bacilos de astilla  
hoy que existen años luz entre el corral y el recuerdo me doy  
cuenta de lo funcional  
aprendí a estar contigo aunque siempre la interrupción  
contaba la luz de la tarde sobre la vidriera ámbar que lograba  
sacarme lágrimas  
venía alguien a interrumpirnos  
yo quería estar solo y me sentía triste por estarlo

yo quería estar loco y me horripilaba que lo funcional me alejara  
del manicomio  
siempre esta maldita receta para que la máquina de quedar bien  
opere

cuando el tiempo frenaba  
yo veía el concreto vegetal de la azotea  
era vegetal  
no necesitaba más escenario que el de los fingidos  
un teatro flotante yo con un traje de aire  
y el aplauso a condición de que nadie me viera  
al final del acto yo me aventaba al vacío y me despedazaba  
en setentaydos piezas  
no era un sueño de fama que más tarde se cumpliría  
si me hubieran pillado moriría de vergüenza  
por culpa de la máquina de funcionar  
o porque de casi todas las cosas que no soy  
Járin  
soy la que todos creían que era  
que lo lindo lo sociable que rellénate con papalotes y carritos que  
empujar  
no Járin la esencia estaba en la masturbación con agua  
en la maldad de dañar los tapices contra la opulencia de la casa  
en poner un hilo de caña para pescarle los pies y que cayera  
sobre su propio eje  
sin esconder el arma

porque los hilos de caña gozan de la invisibilidad como tú

pero cuando vi a mi madre muerta en el suelo rosa mexicano  
que yo odiaba  
no sabía que el gas mata  
yo lo hubiera intentado a los siete años  
debate entre lo afuera  
un cansancio por seguir la estrategia aprendida  
seguir en la casa  
creer que lo que ven todos es una fachada estética cordial  
amante de los azules claros  
a esa edad uno se convierte en un hipopótamo del tamaño de los  
hipócritas

me empiezo a enfurecer Járin con tanta materia prima  
pudriéndose  
el tiempo se enrosca hacia la izquierda del hemisferio norte  
se va por resumideros de cuestionamientos  
la certeza de sobrar  
de estorbar  
de hablar llegando tarde al festín de la abuela  
a los paseos en el ciento diez

el amor es una gestión social de las pulsiones biológicas que  
suceden al enamoramiento  
yo siempre sentí que la gestión se llevaba a cabo dentro

mas no el trueque  
ahí estaba Tino al otro lado del océano haciéndome berrear  
tras la celosía de mi cuarto  
los amigos muertos actuaban como clanes de almas  
en el cementerio negro todos hablaban el mismo lenguaje  
mientras yo  
me aferraba a un esperanto de mierda que supuraba de  
antepasados que no supe  
a veces quiero echarle la culpa a la falta de información sobre  
mi chozno mayor mi saltapatrás  
con ello no seguiría yo en esta enracia de diálogos  
no seguiría no

15

la identidad está en el átomo  
por qué regreso vuelvo retruécano  
Gorila Banana  
fotos fotos momentos  
disfraces de lujo  
nacimientos primos momentos fotos  
la margen de mil novecientos setentayuno  
esa marca de agua en las fotos de los viajes  
un tinte azuladoverde significa algo  
eso que significa es la duda  
porque sin carencia no hay movimiento  
nos hubiéramos hundido en un submarino amarillo

ir a lo más pequeño para encontrar la respuesta  
acudir a la promesa nunca hecha para entender el coraje  
la perpetua sensación de que no me cumplieran lo que juraron  
desde qué limbo provengo Járin  
desde qué estúpido edén de mierda para sentirme tan sin diestra  
o no será que yo tuve un gemelo y nunca me dijeron que murió  
seguramente venía yo en bolsita de a dos como los submarinos



uno se hundió  
y claro  
el fracaso es ocultativo  
te digo Járin  
siempre la explicación es la esperanza  
no puedo callar estas ganas de explicármelo todo  
doy por sentado un átomo que forma una molécula que  
mueganea a dos hermanos que se parten la cara  
en la banqueta de la calle  
en el veinticinco sesentayocho

había cosas por las que se supone que uno lloraría  
cuando murió el tío concertista de piano aprendí de la muerte  
un derrame cerebral nadie en el veinticinco sesentayocho  
obvio era llorar  
y cómo se supone que uno llora la primera muerte  
cómo si no tiene nada de espectacular morirse  
habrá que poner la misma triste canción nueve veces para seguir  
llorando forzosamente  
o lastimarse con una Gillette  
pero si la sangre nos acusa  
entonces la máquina de funcionar para afuera se atrofia  
entonces la indiferencia  
si te pasas de la raya te ignoraremos

si supieran que comprendía el mundo desde el canto de los  
muebles

la cosa NO era llamar la atención  
se hubieran quedado con Rubén y su piano No Rubén No  
me hubieran dejado ser lo solo que yo requería  
pero me obligaron a funcionar

esconder la identidad  
esa era la importancia del átomo  
todos escondemos algo

no me enseñaron a cumplir el no te hablo  
uno de los átomos principales era el silencio el sueño  
enmudecer  
pero necesitaba la sal de la mesa y había que pedirla  
o un permiso para existir  
la condena era sentirse un apéndice  
un apéndice  
quién dijo eso  
yo solo recuerdo que ahí se guardaban semillitas y se tapaba  
hasta que reventaba  
tendrá que ver conmigo

ella comía semillitas

yo pensaba que lo hacía para reventar por dentro su incapacidad  
de hacerse presente

ahora que lo pienso naufragaba

no le ponía color a las cosas

ella paseaba por Chapultepec Esmeralda comprando botones

diferenciando yumperca de algodón

coleccionando revistas en una canasta

yo me perdía en la oscuridad del cuarto librero que nunca fue  
biblioteca

había lomos que daban miedo

uno tenía un brassiere colgando y decía tu carne impura

era ser parte de un apéndice de doble cara

había un ocultismo dentro del propio oscurantismo de la propia  
luz

que atravesaba los ámbares cristal de la puerta cuadriculada

yo prefería encerrarme bajo la escalera y realizar la pérdida

todo siempre fue tan light

mi verdadera pérdida en San Diego fue un deseo

desprendimiento

grité para que me hallaran

pero en el fondo me ubiqué perdido

encontrando la manera de hacer una nueva vida donde no

me sintiera un apéndice

otra manera de ocultarse bien oscuro con la seguridad de viudas  
negras era en la esquina que formaba la cocina y el culto al hambre  
un rincón de puertas anaranjadas donde me crecía el terror que  
era una forma de castigarme por ausencia de silencio al menos un  
par de días  
cobardía pura pues  
yo soñaba que me desprendía como un apéndice  
ya tenía el saco el cuerpo propio colmado de semillitas cristales  
lágrimas de roca deseos  
pesadillas calladas por estupidez

nunca supe que expresar los deseos era cumplirlos  
en el fondo eso me llevaba al esquinero  
la certeza de que victimarse lo aleja a uno de vivir el día siguiente  
sin sentido  
si yo apéndice  
algún día me desprenderé con o sin semillas  
reventaré putrefacto pus verde embrionario abortado gemelo  
muerto

tú eres tú mi gemelo muerto Járin

*el apéndice no era una extensión inservible sino una de dos partes una  
molleja*

tú eres tú el hemisferio derecho que me falta

*molleja no es mollera molleja de dos partes cuello cogote buche de pollo  
cerebro*

*mollera que no cierra niño nene cuidado mollera blanda cuidado  
mollera femenina*

16

*cómo es Járin Fonz*

una extensión del gemelo un caddie de la vida  
un maquinista de gorra alta  
overall que sobre todo se posa se cubre  
forro de la realidad  
estético rubio que de otra raza procede  
un gen que intuye  
no quiso que me perdiera  
enganchado al pañal se aventó conmigo  
niño calavera in the middleofnowhere

*cuántos años tiene Járin*

más que yo

eres sabio porque estás al cabo de la calle lo que siento  
porque el sentimiento se corresponde con los líquidos del cuerpo  
mas no con los actos  
es necesario saberlo de eso depende mi salud mental  
de eso depende como siempre depende dependencia de

pen de jo tendría doce  
justo antes de las masturbaciones

bastaron rayas rojas amarillas de tu manga larga de no pertenecer  
cuando vislumbro un atisbo de pertenencia declino  
hablo de mi pelo corto mientras todos más largo  
sabía que me exceptuaba pero me hacía poderoso  
aunque con el paso del tiempo la recolección de polaroids me daña

*y es tu amigo*

*lo ves*

nunca respondí  
si hubieran dado contigo sería tan obvio integrarnos apéndice  
el gemelo muerto el edén fallido  
si hubiera respondido todo sería tan obvio como estas letras  
donde estoy traicionando  
genética sintética  
clarísimo  
mi herencia no contuvo el gen de la ética no el líquido del silencio  
ni el respeto  
nunca el ingrediente de la calma  
no el de la sustancia de la aceptación  
no respondí Járin por eso no me atendieron a tiempo  
ahora tengo que tomarme el pulso cada vez que paso por un  
hospital

17

cuánto suman dos más cinco    siete  
cuánto suman seis más ocho    catorce  
o sea  
siete mitad de catorce  
y catorce más siete veintuno  
o sea  
dos igual a cinco igual a seis igual a ocho  
veintuno edad en que perdí  
perder  
pues qué andaba buscando  
no  
edad a la que fornicué con amor  
fornicar es sin amor  
pero “hacerlo” es ridículo siempre está hecho  
solo es cuestión de recrearlo  
o sea  
veintuno edad que importa para el amor y el sexo  
edad crucial para el amor y una vagina que rompí a placer  
bonito  
oh sí bonito



el placer es directamente proporcional a la dimensión de lo  
prohibido  
es una ley

esa necesidad esotérica de buscarle significado a los números  
la numerología como religión  
y acomodar estrellas para explicarse la vida  
son recursos estúpidos de gente necia  
entonces  
veinticinco sesentyocho no suma nada

*ni tiene un significado trascendental en el mundo de Járin  
y su gemelo rotoembrionarioperdido*  
sólo era un pretexto para decir que a los veintyuno junté parte de  
mi cuerpo  
metí un pedazo de mi carne dentro de otro  
eso era todo

la brújula es el miedo  
nunca me explicaron que la ignorancia es segura  
que en la orientación está el miedo  
no los colores de las cosas no me explicaron no  
no me dijeron cuántas aristas tiene un lobo  
o de qué cuernos disponen las niñas  
más simple era que sonara una alarma para las cosas desconocidas  
cuando el terror de las viudas negras era conocido  
esa punzada al verles las espaldas rojas  
no hay pierde  
no hacer nada que no se pueda hacer bajo luz  
yo imaginaba dos cuerpos rodando  
sentir miedo excita  
mentir es una forma de excitarse otro gen obvio  
el placer presente en racimos de mentira como un líquido otra vez  
un líquido vinotinto amargovinagrillo derramándose por dentro  
corriendo enajenado por el hueco de la médula  
funciones tergiversadas  
sistemas inconexamente intercambiables  
el circulatorio funciona como endocrino

el respiratorio como el urinario  
el digestivo como hormonal  
el linfático como ninfómano  
el nervioso como límbico  
sistemas que lograron mantenerme en el limbo el suficiente  
tiempo como para no ir al San Juan de Dios o al Penal o a un  
certero médico que anunciara la verdad  
un temido excelsior que comunicara li-mi-tro-ff-a debido a los  
tatarabuelos que no conocimos  
esos que decretaban las sospechas ciertas y fundamentadas  
gen de la contracción sentimental  
gen de la rabia fraternal espuma por la boca cabeza rotatoria  
contorsión y mano jalando más duro gen del desacato  
antes le llamaban descontrol  
pérdida de la memoria  
ahora le llaman elegantemente Alzheimer  
hoy se acomoda todo en frascos diagnósticos  
a los ancestros los encerraron en un cuarto de acojinado  
psiquiátrico eso era glamour  
yo lo hubiera preferido blanco y satinado pero no me  
dejaron escoger

19

sé que estoy abriendo la piel  
la miel sudándola  
extravagante no pensando en los dos ni en los cuatro o seis  
pero es menester que rueden cabezas por la bajada de Pablo  
Neruda  
como tantos muertos en crash de diez toneladas  
un accidente sellado por Morrissey  
se cumplió su visión en la esquina de Montreal y Ontario  
alguien tiene la prueba  
recuerdo claramente a Javier observando la traqueotomía del  
fulano

morboso escuché la historia

me lamenté no haber brincado las bandas de seguridad  
yo no tenía alarmas siquiera  
sólo su ojo infrarrojo infalible ella ojo  
más tarde sabría que no era un ojo  
un sueño premonitorio como ella decía

era un sistema escaneo de Gestapo comprado durante la Segunda  
Guerra en la costa de un pueblo llamado Morán  
barato se lo dieron  
pagó veinticuatro años de sometimientos a cambio de vestidos  
y bailes  
intercambio de una cosa llamada honor y moral doble  
dos objetos superútiles para funcionar en lo afuera  
no infringí aquel sistema en el muy dentro y hondo miedo de  
convertirme en animal

la realidad en la esquina eran muertos destazados choques  
estruendo de vida  
sentimientos

una de las hojas del trébol  
Francisco se atrevió un día por la calle Mónaco  
vamos  
le dijo Toño  
con los rifles de copitas en la cajuela  
la curiosidad en tiempos de Echeverría tenía cover  
y los metieron a la fiesta  
en la casa del Pelacuas  
un festín de tehuacanazos por la nariz para sacarles el polvo  
blanco o la sopa o la Coca-Cola Company que anunciaba  
hay que compartir la chispa de la vida

era mil novecientos setentaydos y las olimpiadas de Munich se  
me estructuraban en un cerebro de ave apenas  
siempre en esta parte de la historia tengo que hacer un  
juramento por las imposibilidades de la ultramemoria

no

a ti no Járin

tú sabes de las instalaciones por osmosis sin la trampa de la  
videocámara

y se llevaron a Francisco en una camioneta que dobló en la Pablo  
Neruda cuando pasó por el veinticinco sesentay ocho le gritaba para  
adentro a su madre no fuera que los judas le dieran un cachazo por  
la ventanilla de la Ford

aquí entra el sistema de afuera que funciona muy bien

porque los vecinos eran policía

y policía siempre cuida y defiende de la misma policía

conexión judas policía Distrito Federal jefe

lo escribo así para ahorrar historias inútiles y evitar comprometerme más con la realidad que con la poesía y en el acto de justificación me desfallezco y me encuentro cautivo del mismo sistema que denuncio y aborrezco GESTAPO es la misma excretación mental que va llenando los métodos hasta que el cuerpo se vuelve uno más que sólo funciona por mimetismo

como prueba están las várices y las magulladuras de inmediato impacto contra la realidad es sencillo y obviamente meterse en

estos vericuetos narrativos para explicar a Francisco que se fue a  
los separos y usar palabrejas para que los pequeños no entiendan  
o para que la moral no nos pase acuse de recibo

los separos

y lo separaron

lo alertaron

él siempre anexo

yo lo admiré por cruzar el umbral

encontrarse solo en la montaña

un puerco de granja

un cerro

buscarse en Mónaco

no hacerle oído al miedo

no darle queja a quita la mano

Francisco en moto

en fórmula uno

en campo de golf

abejas y miel

me hizo póster y lo colgó en un cuarto azul

tapizó el techo

se enamoró de María Antonieta y todos lamentamos la guillotina

me parece que fue el único que alcanzó a verte Járin

Sahagún Vaca lo absolvió y ella siempre agradecida

ya Durazo sería otra historia

20

los devenires del tiempo viento codiciado malicia  
perfidia siempre que arrulla siempre  
residencia número veinte  
los primos destructivos  
eran demoledores  
se perdió el juego  
una muñeca de mi hermana cayó al suelo repitiendo el puchero  
yo aterrorizado puse un huevo debajo del piano  
y los primos hicieron un alboroto con vegetales  
de este cuerpo onírico se desprendió la esquirra de la catástrofe  
un anuncio de la pérdida de las flores  
la membrana que le correspondía a la muñeca me la comí  
tuve un espasmo en las ojeras  
y los desvelos por el rechazo (de los primos)  
me convirtieron en un coleóptero translúcido  
pero eso sí  
no dejaré de hablarte nunca Járin  
porque eres mi cueva contra los primos venenos  
contra los gatos que llegaron primero  
con su playlist de etiquetas fluorescentes



este insecto que fui  
desarrolló escamas para nadar entre sábanas diurnas  
se puso mostaza en los pies y el doctor Ibarra recetó una pastilla  
limón  
un placebo seguro  
el huevo lo mantuve en una taza delicioso y lila  
un huevo que con el tiempo se hizo concreto y no se elevó  
un retransmisor de la infancia

malicia ictericia amarilla desvelo  
con la lentitud que fragua el yeso

la rapidez y la lentitud se miden por desesperaciones  
el yeso fragua y la malicia despierta en proporción al agua del  
yeso  
un primo se aleja con el más grande de los gatos  
los dos pequeños persiguen al gato feroz  
la malicia está en el yeso de la infancia  
que fragua con las desilusiones

hoy del huevo lila ya salió un mamífero  
no estoy solo Járin los primos pueden maliciarla  
yo tengo un niño en la mano

21

habrá que esconder la parte enferma de los sueños  
los juegos con los gatos  
con los pájaros público de mi teatro al vacío y la carne vegetal  
que corté en una tabla  
habrá que esconder el cuerpecito revolcándose por una alfombra  
rosa mexicano  
no hacer ruido con las piernecitas en la puerta blanco oro

si una alarma anuncia la hora de ir a comer  
pondré los vegetales a trabajar  
chícharos insértense en los orificios  
betabeles sangren  
carne vegetal púdrete  
elotes zanahorias y pepinos clávense en los orificios de las niñas  
lechugas y coles orladas  
amortajen el cuerpo hasta magullarlo morado  
limones prepárense para el cañón  
porque no pienso seguir escondiendo la parte más enferma  
de los sueños  
ni subsanarla con remedios de cardamomo

no pienso ocultar los líquidos que se le derramaban a Alejandra  
la de la foto en el tocador  
la vieja de las trenzas meteoro  
esa madre de la madre de la madre que seguramente estaba  
enferma  
y por eso no figura en un árbol  
ni en los registros de esta calle limpia  
no pienso esconder grave esconder cardamomo para el humor  
vítreo  
lo único que queda son vegetales y verdad

22

espáciate Enrique Carlos

ser como tú

estaba todo tan en sí mismo

ensimismado

toda la atención sobre el niño de cuatro paredes

no pude autistarme lo suficiente

de ahí la intolerancia que me salva de los malos civiles

espáciate Enrique Carlos

ni los gatos ni la coneja fueron mascotas silenciosas

solo ruido entre velos de juguete y carros azules carros

espáciate entre este y oeste

aunque yo esté en medio sin mirar a la izquierda

espáciate con este espejo que tocamos

con un show donde los muertos nos guían por un cielo

crisantemísimo

espáciate para revolver al niño

y planear mi suicidio a los trece

sin fallo ni reparo en la matemática  
las reglas de la física estarán a nuestro favor aunque ni el viento  
porque es justo que me espacies  
todo lo piedra que fui  
inmovilízame un brazo con yeso  
una pierna inerte un yeso firmado  
maldita sea el mundo debe morir de una vez por todas  
metralletabazucalanzafulgos

en orden alfabético aparecieron los síntomas  
sin vademécum registro ignorancia  
nunca logré un autismo perfecto nunca  
como ahora que tú me estás espaciando

23

tectónico trepidante y oscilatorio todo junto sin escala de Richter  
junto

*cuídame el coro* dices

*cuídame el Carreño*

*cuídame el rictus*

*arrúllame el reloj* dices

fúndate otra casa

un sitio para gritar y recoger el polvo

fúndate calles escoriales y filigranas que albergan tu ambición

gobierna entre tus uñas secas gobiérnalas

ordénalas que escriban sólo historias amapolas que infiernen

las carroñas secas de esta calle

fúndate una plaza de pájaros espontáneamente mecánicos

no se notará la diferencia entre el madeinchina y los París New

York

fúndate un reino lejos feudal lanolina donde rebozen coliflores

que atender

desciende y toca un instrumento en el final del camino

cuando termines la batuta entre cuatro zopilotes y un ratón de  
sacristán  
en la muerte  
la fundación será consumada

24

fractura tu concepción de lo ridículo

la conciencia es piedra  
me explica mi álter ego  
yo he buscado arrojarla al Sena  
pero en esta calle ni Senas ni democracia  
en esta calle de bajada larga  
una piedra es consciente de su peso  
un chip inserción benéfico de las religiones  
he tomado una medicina que deshace las piedras del riñón  
un láser escanea mi cuerpo en busca de tu voz piedra  
estoy fracturando la concepción de la santísima trinidad  
si son tres en seis se romperá  
no basta una fractura  
pasarán treintayun años camellos  
para que en esta calle el sentido devenga



25

si me preguntaras te diría que era una vuelta a la orilla de la cama  
con los kleenex bien doblados en la bolsa pantalón  
un sweater a rayas que imitaban los de ella por si acaso  
no sé si fue la rebaba de un Evenflo en mi índice acariciando  
la presencia  
porque no había nadie de cualquier manera y hora  
la que fuera  
no había nadie  
la primera residencia en esta tierra entre Montreal y Ontario  
siempre emergía sola  
siempre

otra posibilidad sería un abrazo  
la reserva de lo más importante en este mundo  
pero tampoco  
siempre iba sólo yo solo  
éramos solos tú y yo  
porque nunca fuiste una sustitución de compañía como los  
tratados de psicología lo dictan  
siempre los mismos seres me cuestionaba y quienes me debaten

hoy  
aún después del envenenamiento Hiroshima  
quiero que conste en actas  
la primera de las residencias fue por ósmosis  
quizá mientras lloraba en un moisés marica blanco satinado si  
sabes acojinado  
psiquiátrico  
de ahí se gesta el sueño o la premonición o el desenlace o el  
descanso

pero si me preguntaras te diría que es una combi blanca en  
domingo  
la familia mexicana reunida paella angulas serrano Rubio y la  
esposa ácido yogurth todo muy español muy así de bota de vino  
debajo de los trajes castañuelas negras que nunca supe tocar  
peineta sevillana y mantón de Manila  
traído de Sevilla da igual  
o podría decirte que es la entrada de una dama por la cocina con  
la nariz reparada y las ojeras más purpúreas que el cardenal que  
asesinaron en mil novecientos noventa y ocho

si me preguntara alguien más  
diría que son estampitas dominicales por no dejar señuelos  
contra familias acomodadas

pudo haber sido también o solamente el despacho de miss Cecilia  
con sus cilindros de plástico del que se rompe y ya no se fabrica  
seguramente contenía plomo y Mattel no asumía nada  
y aquí sí que vienen todos en estampida  
el arenero Laura de naranja alimentando la inseguridad de los  
niños  
pinche gorda sebosa que golpea a Jorge Luis de esmeralda  
incrustada  
no sé si en la boca  
pero si digo que en los ojos es lugar común  
Jorge Luis Barajas de trajecito maricón amarillo pero no era lo  
maricón sino el mil novecientos setentaytres lo que jodía y a mí me  
complicaba que las niñas me llevaran flores  
la nana les explicaba que las niñas no les llevan flores a los  
hombres  
ahí pienso que se torció todo  
porque Isabelita no tenía esa información  
Isabelita fea tan fea que tuvo que rayar la foto de grupo para taparse  
la inseguridad del tupé (mipé) en el último minuto recogido hacia  
la izquierda  
pero preguntame cuál fue la primer residencia  
seguro cuando participé en el ayuntamiento donde deciden  
cambiarle el nombre a la calle  
las águilas se veían transitar por lo más azul  
sobrepoderaban el techo del camellón

sí había águilas en cada moneda nacional  
donde se jodió todo fue en cada esquina  
colgaron un rótulo marino con letras blancas anotaron  
Pablo Neruda

26

en la azotea viven treintaycinco gatos  
tres gatos han tomado la casa  
la gatera lava día y noche los orines de los gatos  
pasarán veintycinco años y la presencia felina no se hará notar  
esto no es personal  
quién en qué país desea una lluvia de orines de gato  
los gatos de la azotea son masa  
los tres no  
cada uno tiene categorías

la manada fue envenenada por la vecina  
y yo ayudé a bien morir a diezinueve  
bien morir  
cómo se muere bien

cuando son pocos los gatos son identificables  
cuando son manada les llaman corporación  
uno se siente capaz de pertenecer aunque se revele a la raza  
aunque el ADN no coincida con el propio  
una manada acoge mejor

a veces

porque es más fácil que las plumas se confundan entre orgánicos  
pelos animales que entre tres individuos que caminan sobre  
cuatro pilares de trébol

ya lo dije los treintayun gatos eran de azotea

y la azotea está más cerca del cielo

27

la luz del p.m. duele con sus destellos brillos sobre el barniz de  
los muebles  
yo Járin no lo puedo soportar  
*subamos* me dices  
y nos elevamos  
allá arriba en la gatera no se ven los defectos  
*vamos por la puerta de hierro blanco* me dices  
la puerta más pequeña que los niños de seis años  
arribamos al escenario  
arriba sobre las cosas del vacío  
te explico  
un volado que da al vacío  
estoy seguro que cuando nos lancemos no nos daremos cuenta  
de la diferencia  
me lo dijo un señor de apellido Swedenborg  
justo donde termina el escenario  
en este borde representamos un argumento  
un argumento que escribió quién sabe quién que vino  
las luces son naturales  
a los lados están las casas vecinas que acceden a nuestra obra

performaremos pero antes está el disfraz  
una falda rosa con margaritas volantes  
con tus propios vuelos no podrás representar  
para qué el re  
para qué la reiteración para qué la reafirmación de flores y público  
el público ha llegado

los pájaros

este conglomerado sobre la barda  
negros zanates volaron desde el sur para nuestra obra  
es hora de bailar y lanzarse al vacío  
en quinientos sesentayocho pedazos  
el cuerpo reventará



ahorrar es la manera más segura de sobrevivir  
pero mi mente es sólo una caja de lost & found  
paso la mitad del verano perdiendo llaves y anillos  
he perdido diezyocho anillos y ya no tengo manera de  
engancharme con nadie  
la otra mitad de los inviernos  
dije veranos  
me gusta más octubre  
paso el tiempo encontrando lo perdido  
corro por un pasillo de puertas tragicómicas que no puedo abrir  
sólo pienso en el rubí perdido y lo traigo de regreso en fast rewind  
pienso en el camafeo pequeñísimo del lado derecho de mi oreja  
que perdí  
nunca accedí al camafeo grande invencible que hablaba de Florencia  
y los misterios de Murano por mis culpas  
la mitad de un padre nuestro hasta que encuentre lo perdido  
es por eso que he pasado la vida rezando mitades y rechazando  
leyes magnéticas  
menester asistir al lost & found y revolver mi boca hasta vomitar  
sacar líquidos color betabel

sofocar espasmos pudre la razón  
ahorrar es temer  
carecer de presentes  
ahorrar es una manera de fracasar  
los animales que ahorran son inferiores del cerebro

la única residencia que tengo de un ahorro fue cuando quitamos  
la baldosa número cuarentaynueve de la calle  
sacamos dulces  
no tapiamos ni encementamos los sentimientos encontrados  
tampoco hicimos coordenadas para los perdidos

alguna vez intentamos sacarlos con su azúcar expelida y uno que  
otro bicho inferior de esos que tratan de ahorrar  
intento de muerte nuestros ahorros pero lo que no mata envenena

la lección es clara e infinita  
ahórrate las explicaciones siempre las bóvedas las excusas  
ahórrate las lágrimas los sueños el cielo raso ahórrate vestidos de  
celofán  
ahórrate siempre todo lo que se coman las polillas  
la oscuridad me lo reveló

29

una mujer vetusta y solterona dijo qué grosero groserito  
un niño en un auto bajo la iluminación navideña me saca la  
lengua  
un policía del puerto de Veracruz me calla me insulta con su  
dedo en la boca  
desde su tribuna de madera me silenció la alegría de esconderme  
entre barrotes de cartón como cualquier país en su adolescencia  
cuando se amurallaba aunque ahora no sean más que ornamento  
turístico

un retrato del cristo verde me mira desde la penumbra del joven  
Rubén y paso rápido  
con los ojos tapados como caballo de calandria  
si uno no ve seguro no lo ven  
una biblioteca me hiere con su crepúsculo como prolongación  
de un destino me grita prohibido tocar  
nunca me atreví a los libros como tótems evangélicos que mi  
realidad borraría más tarde pagué el precio de las pulsaciones  
arteriales

un señor sin cara me regaña en una puerta de cristal  
una niña gorda anaranjada me pega  
la madre de otra niña gorda pero rosa entra en una casita de muñecas  
me descubre que el sulfatiazol con la sangre se pone verde  
metálico parecido a la eternidad

un doctor de uñas mordidas me aprieta la pus que dejó la  
secretaría de vialidad con sus placas en mi rodilla

sabías que las uñas tienen una sustancia que si comes enloqueces  
la abuela del clan prefiere a una niña reina que a mí por varón  
un epiléptico me seduce dentro de un Fiat rojo mientras pedacea  
papel de china y promete una bandera nacional  
un niño que cría conejos rex grises y vende quesos me enamora  
y se pierde en el tiempo  
una nana decide que no cuidará a Isabelita  
un cementerio me anuncia en su curva aquí te espero  
un señor supuestamente viene a terminar la enumeración  
pero sólo ranas víboras gatos y catarinas hemisféricas

30

el sabor de la medicina que no venía en blíster nunca lo volví a probar  
jamás volví a saber de la procedencia de las manos del doctor Ibarra  
manos como de señora blanca y repulsiva

cómo es posible que el sonido del celofán limón provenga de esas manos con lonjas y un vello de durazno asqueroso de un doctor con apellido de chocolate  
yo confiaba porque los niños confían  
se abandonan ante sabores artificiales  
las gotas de mi cabello contra las mucosas quebradizas  
confiar confiar  
no había que cuestionarse los expedientes ni las caducidades  
yo confiaba aun cuando el olor a amoxicilina indicara que la piel es efímera mientras los sueños de las sábanas me ubicaban en un hospital  
enmedicinarme para un encierro de cuidados y atenciones ese era mi sueño

yo me conformaba con una mesa de cama un caldo de pollo y agua  
rancia pasada por fuego  
yo pensaba que las enfermedades transforman a las personas que  
miran las pústulas y hacen valiosos a los enfermos pero no  
era el mejor estado porque se podía temblar sin esfuerzo y  
retorcer los ojos a placer  
es el más alto período de soledad  
porque en el virus que no cede se tiene la esperanza de desaparecer

31

vivimos de niñadas porque es lo primero que somos y somos tanto que es imposible evitar las secuelas

32

la vida se abrió paso entre los átomos existentes  
halo de insecto  
vaho de ventana  
pus de catarina  
humor vítreo reventado  
por qué me son dados estos tentáculos como antenas contra el  
peligro

yo y tú

huida

un cuerpo iba relleno de lo que le faltaba  
una masa

estas letanías se me cuelgan de la oreja como ruidosos aretes



33

y cuando salía a ver el cielo al balcón  
sí  
era cárdeno como ella decía  
yo me sometía a su voluntad contra la propia  
no importaba que los fantasmas en los libros y la televisión  
presentaran esa bóveda celeste  
yo estaba segura de su moradez  
alguna vez que lo dudé me sentí torpe e insegura

ella bien sabía para qué sirven los diarios  
los cajones y sus cerraduras secretas  
ella tenía conocimiento de la utilidad de las mentiras  
me enseñó su valor  
pero no me dijo cómo manejar su radioactividad

con la seguridad de que en el más allá no te veré  
no hay más acá donde me encuentre contigo

34

cuántos niños fuimos Járin

cuántos

un registro de arrugas en nuestros bracitos por exceso de felicidad

cuántos juguetes parimos caudales y abortamos juntos

cuántas anáforas tendré que usar para seguir preguntándome

si la infancia es sólo una antesala

o corresponde a la sucesión de estaciones al mudar de los dientes

o a las hormonas que se van adueñando del territorio puro como

ejidatarios despiadados

cuántas cicatrices en la misma rodilla de bicicleta

cuántas puntadas en el mentón tienen que reventarse con los

picos del mutante vecino

cuántos salones de clase y números y apellidos tienen que

contabilizarse para saber cuántos niños fuimos

35

*dices y lo que dices es un monólogo  
nadie te preguntó nunca cómo te sientes  
dices y lo único que dices es la repetición de lo que te han dicho  
simples playbacks de un hit con crash  
dices y lo que dices nadie lo escucha porque no se lo dices a nadie  
son sólo palabras para impedir un cáncer futuro*

36

*no te cansas de hablar*

*de repetirte*

*chocar contra tu rutina perezosa*

*de sonorizar cada pensamiento que se gesta en tu patio trasero*

*es necesario de verdad que todos sepan de tu tejido la puntada*

*indispensable es darte a conocer por el bien de tu hipotálamo*

uno se oye por dentro no tienes idea del spoiler

yo sé nombrar lo que no se me ve

hígado pulmón ánimo

pintaría cualquiera de sus reacciones

aletean escupen gritan desgarran papel      huyen

es fácil etiquetar frascos para identificar su contenido

37

*de nacimiento de eso murió*  
*murió de nacimiento*

38

me arrastra me lleva

ahogando de hierbas finas la carretera

me acarrea su cargamento de cajas de madera

de huevos de pascua en chocolate

de halloween de azúcar picante

me arrasa los brócolis del valle de los pulmones

mi propio torrente es sanguinario

nadie me trajo

pero es que me lleva

39

hubo un tiempo en que los pollos incluían una grapa de un sol  
amarillo  
adornaba mi uniforme

los Corn Flakes tenían personajes que se desbarrancaban al borde  
de la mesa  
culpa de su rebaba y un hilo

las cápsulas transparentes de las máquinas escupían con suerte  
anillos dorados

las joyas venían en paquetes de comida

no era necesario ir más lejos  
la globalización era un barrio con un supermercado  
el intercambio comercial se remitía a una bicicleta con panes  
y a unos frascos de leche con tapa de aluminio roja

40

no estoy seguro si era una llave o doce ganzúas

qué se necesitaba para abrir la caja de seguridad

el útero

desgraciado

lo olvidé

perdí el interés



41

*los genes o la sangre*  
*la escuela o el hogar*  
*niño o niña*  
*la familia o los amigos*  
*este techo o la calle*  
*tu padre o tu madre*  
*ángeles y hados igual tus muertos*  
*chico o grande*

yo prefiero el ombligo la persona yo mismo  
la adopción  
la elección  
mis cobijas  
mediano light deslactosado  
el color uva chupada  
y los asegunes

42

entre las piernas por la noche una luciérnaga insiste  
(es una hoguera el trabajo de edición)

*hay una miel amarga que anuncia el fin de la pérdida de la inocencia  
el principio de la esclavitud  
el final del limbo  
la pérdida  
la ruta de evacuación no está debidamente señalizada  
perdone las molestias que esto le ocasiona*

43

el rastro de un caracol en la cantera del jardín escribió margaritas  
en toallas que compró Orozco para entrar de noche en la bruma  
vapor caldera olor a cloro faro feliz  
gatos en la noche de un cuarto sin techo de esta calle poeta  
edición recuerdo  
remake onírico de ficción que escribe la línea de un caracol

44

será que los niños no hacen pasteles en batidora  
a mano de palo en ello radica la desconfianza  
los muñecos no pueden tener pintados los ojos  
es condición que abran y cierren por favor señorita  
déjalo en la caja usa el muñeco viejo  
lo hago por tu bien  
poquito por que se gasta  
despacio por que se descompone  
es para las visitas  
no toques nada

te arranqué con las manos la solitaria  
así tus ojos perdieron lo triste y ni lo imaginaste

no corras dame la mano  
cuando cumplas quince te digo  
que no sepa nadie sssshhh

cuando te diga respiras

no sé para qué naciste

45

como si de tanto ser invisible no pudieran retratarme  
como si de tanto esconderme fuera más fácil encontrar una viuda  
negra  
como si al entrar en mí mismo y nombrarme  
las plumas se entretajaran con los vasos sanguíneos

ruedo hasta donde topa la puerta

un exilio en la azotea  
o al fondo de las cobijas  
alguien ayúdeme a pelar esta naranja  
señora Santa Ana venga pronto  
que lloro y el lloro es futuro  
hay un algo así como de manos arrugadas que acaricia mi cabello

46

de pronto alguien apagó la luz y dijo  
silencio que la vida va a comenzar  
y pez me revolqué en mí mismo  
tragando mis orines que no estaban filtrados  
un cable espiral de teléfono amarillo

se transmite la llegada a la luna de un cuarteto que enamora  
Liverpool  
un octubre en el que un árbol se dobló por las granadas  
Zacazonapan director Echeverría de una manada de asnos  
un grupo de mujeres compran Tupperware  
interferencia telefónica  
espías rusos Woodstock

construye tu cajón de muerto  
aspirina para niños eeh  
Toma Cinco

prendan la luz  
lentes oscuros Polaroid

Cubo Flash

foto para la posteridad



47

los ojos de un niño pueden ver las piedras de un camellón  
sacarles el soma  
hablar sin acento  
ser capaz de volverse transparentes hasta el amor

48

duerme el polo hasta que se derrita  
hibernan los ladrillos de esta calle hasta que buceen en los  
cimientos  
por las entrañas el miedo

cunde hiedra literal en el jardín  
saldremos girando de un útero vergonzoso directos a este lugar  
llamado vida

49

no me lleven al lugar común quiero reunirme con la indiferencia

50

*fue desventura* me dices

yo insisto que la biografía de las arrugas se gesta en las lesiones

yo las nombré con gentilicios

*fue desventura de los genes* (insistes)

51

no nos supimos niños  
nadie nos avisó que éramos hermanos  
trozos de un mapa necesario  
norte sur calzada adelante  
*fue desventura* me convences  
niño niño que cuida niño de los otros niños  
nos pegaron las reglas con chicle  
nos pusieron un letrero fluorescente en el culo  
y que la fluorescencia nos acompañe

52

si el amor no está acompañado de dolor  
se olvida  
tengo recursos artificiales para recrear la memoria  
entonces pude haber usado una cámara  
preferí pintar una ficción de L'Oréal  
anacrónicamente no disponible  
no valió la pena

53

el bienestar de vivir en casa  
se corresponde a la confusión del hogar equivocado  
he confundido el bienestar de esta casa  
con la fatiga de una cigüeña despistada

54

un cuarto para la comunicación soñamos  
con antenas y radares  
sensores que comunicaran los comunicados de lo común que  
fuimos  
cuando nos comunicamos al interior de nosotros  
un monólogo  
cantando en un cuarto que soñamos para la comunicación  
pero éste era un estudio de grabación antiecos



55

el amor entra por un plato de sopa  
la mano en el hueco del parto  
los ojos de lástima

la sangre positiva entra por huesos capilares o a golpes  
entra por cultura  
por Carreño

entra el amor por las puertas de los cuartos de esta casa  
a tehuacanazos  
entra por el beso con caducidad  
el que se llena de moho  
por ahí entra el amor  
por dónde sale

56

entre todos sumamos trece nombres que no supimos nombrar  
nombres de perros y gatos de significado perdido  
no playlist previo  
el sistema no pudo reconocer nuestro nombre en los archivos  
correspondencia bancaria confundida  
anotanombres combinación fatal de ancestros  
de nombres con sus cargas  
iniciales repetidas  
identidades extraviadas  
suman trece nombres al patíbulo

57

tampoco nos avisaron que éramos aprendices de cómicos  
no nos avisaron de la tierra  
crecimos entre muros de integridad  
y una crónica ficticia de la vida ligera  
sin saber que afuera  
había montículos de escombros que sortear  
entonces la vida alcanzó aire sagrado  
al descubrir que negativamente fuimos coloreados  
por una antigua esperanza cristiana  
esquivamos tarde cumbres borrascosas

58

y cuando dejé de controlar el clima  
ya no intenté dominar las estrellas y las mareas    mi atajo  
la alternativa era mucho peor  
porque me encontré conmigo mismo  
y supe que con el dolor es como amamos  
aprendí de la agonía y desaprendí las plegarias  
sólo me quedó una tormenta de ideas privadas  
las reorganicé para sacar el agua que inundaba  
todas las formas que importan de la verdad

59

era una bolsita plástica no transparente  
roja flores mango tubular  
dentro cebollas y rábanos vegetales  
traía ella una bolsa igual a la del mercado  
recuerdo el vegetal y me miro vegetando  
nuestro estado acostumbrado Járin

*la vegetación es el único recuerdo de un regalo*

60

esta parvada de momentos que no liberan la acidez de la lengua  
todos signos que somos  
elaboración de convocaciones  
llamados de un estambre  
tejido ideal  
signos de una peregrinación de embarazos y cesáreas  
simbolismos del uno hacia el otro  
nos abrazamos con nuestras hojas más grandes para alcanzar  
la idea de ghetto  
signos que signan significaciones inseparables  
aun por parientes lejanos  
separaciones guionales que no signan provenientes del mismo  
jeroglífico  
y cero gli híjicos  
cero fillicos  
signos vitales que evitan signaturas

61

yo constelo  
tu constelas  
nosotros constelamos  
arreglos en coordenada  
direcciones teatrales de un cielo mayor  
equinoccios y cierres de estación

él constela  
ella constela  
ellos quisieron constelar  
conste

qué farsa

las estrellas no tienen que ver con nuestra familia Járin  
las estrellas no reservaron polvo para nuestra resplandecencia  
aquí en el bajo mundo  
las estrellas no sueltan polvo gratuito para teatralizar tramas  
disfuncionales

62

tuve una casa plantada a principios de la calle  
vacas mustias rumiaban mi nacimiento  
no un chez nous  
la pared de ladrillos el empastado Comex más tarde  
la reja el portón después  
la cama el tapiz tres veces  
balastra de escalera que enredó claves de sol

sobre la Formica blanca el calor se extraía de mi cuerpo  
una casa debajada  
segura casa para salir de ella  
un recibo predial pagó el derecho a enmudecer  
la obligación de emparentar  
la lucha por consumirnos  
la templanza por no suicidar  
la fe en las mascotas

valió la pena pagar ese predial durante cuarentaycuatro años



la maison  
sin chimenea sin ese olor preciso de cada hogar  
o pasó que ya no lo reconocía  
no absorbía yo la unidad  
no pude encontrarle conjunto a una dispersión de rostros y  
cuerpos  
se quedó mi organismo ahí dentro  
pero mi sangre se extrajo de ese torrente  
segura de su color incompatible  
fue a derramarse en cascadas europeas  
sabiéndome seco pude rellenarme con sistemas operativos  
sabiéndome muerto puede vivir sin ser molestado

63

cómo saber si el huevo se ha cocido por dentro  
dentro de sí para él mismo  
huevo duro amarillo y gris  
cómo saber de la dureza del huevo  
*por el tiempo de las burbujas*

pregunta en Champagne Járin pregunta

64

se puede decidir no existir  
lo supe a los nueve cuando se ahorcó el portero de los vecinos  
Sahagún  
y me dije que podría dejarlo todo cuando quisiera  
cuando ya no se pueda más  
entonces fue que me armé de ballestas para soportarlo todo  
qué es todo  
víctima o qué  
todo es el contrasentido  
la discusión en la que se gana aventando una jarra de agua en  
la cara  
un régimen hecho de partes incongruentes  
en cada cajón una neurona  
me disecto para encontrar la razón de mi aquí  
sentadito anciano a un libro  
mientras afuera los autobuses hacen temblar los cimientos flojos  
de casa  
escucho lo que se dice de mí  
no sé si me gusta  
no se parece a mí el talento

no es yo  
no es mío  
yo pensaba que cualquiera podía hacerlo  
son etiquetas que me voy pegando al cuerpo para sobrevivir  
para bastarme  
saber que todavía no es la hora  
mi voluntad se ovilla y callo  
todos van a alguna parte  
me sigo de frente a mis adentros y me estaco  
mi dolor es mío y no tengo por qué causar sospecha  
salir corriendo  
pero si estoy dentro de mí no puedo  
me contengo a mí mismo  
sacarme y dónde ponerme  
romper la tensión superficial de las páginas de sociales  
y las vaginas de las niñas

el rumbo que tomé fue más aceptable  
*para quién*  
taparme con disfraces ochenteros  
disimular lo que sale debajo de la túnica  
eso que ahora ya sé que tiene un nombre y fue un crimen  
un deseo enfrascado con fecha y caducidad  
la etiqueta dice febrero dosmilocho  
sé que lo abriré y saldrá esta frase hecha  
salir corriendo literalmente al jardín de una casa que no habito

sacar la cuerda y atarla como en un acto único de sobrevivencia  
una teatralidad  
para mí mismo  
yo soy el actor y el único espectador  
gusta y duele  
este soy  
arriba de un árbol colgando de una cuerda traicionera  
me examino y caigo  
sin un blanco de bomberos o red malabarista  
golpeo el deseo  
patético sueño de costado  
queda sólo una llaga en el cuello  
sigo sin realizar lo que aprendí a los nueve  
aún no puedo desfilas

65

ni cólera ni calavera pirata  
no estandarte libertad Guadalupe  
no barras no escudo estrellas águila  
luna azadones esperanza paz libertad  
cinco picos o seis en la estrella  
sangre derramada pureza esperanza  
hubiera sido útil tener una bandera familiar

66

era un edén regado de basura  
y alguien comía cada día rastrojo  
por las visitas  
por los que vengan

67

*el problema es que el drenaje pasa por debajo de las camas*  
*los espejos*  
*la falta de feng shui*  
*la claustrofobia*  
*o haber tapado la alberca con escombros*

no Járin

el problema fuimos nosotros los problemas



68

aprendí prendí focos rojos de la calle  
enceré cerré fugitivos en la cama  
arde mi diario al fuego  
estornudé nude rodando con revista tres equis  
caligrafía grafía oculta para los niños perversos  
aborrecí borré sílabas enteras de mis ojos  
obnibulé voulez vous coucher avec moi  
engrandecí de sí dio el cinturón después de duro duro  
porté aporté nada silencios ideas rotas  
    aporté pedazos de mosaico para una mesa exterior  
        para un jardín inquietamente sin visitar

69

nudos de una cuerda rota del techo al suelo  
si están a más de veinte centímetros no sirven para nada  
nudos sólo nudos psicológicos

como vehículo para la velocidad las anécdotas o las residencias  
vehículo para las discusiones  
automóvil de costosa tenencia la mesa del comedor de cada día  
la mesa del desayunador como carruaje a destiempo  
vehículo para mirar por las ventanas a un mejor paisaje  
a otro estado de furia  
estado de feria  
para la carrera ornamental la competencia  
crash vehículo no insurance included

70

todo lo que temía vino de tus manos  
hacia mi flor seca  
por los latidos del búcaro  
debilitando a la hormiga magenta que se fue  
no pierdes  
un treintayocho  
un grito al alba donde muere Isabelita  
está ahogadita  
no se habla de ella  
porque si se habla se acusa al descuido  
al abandono en un tonel de buen vino

de un árbol de dolor cuelgan los rabos que no podían sobrevivir  
cada vez que frena la pluma instantes eternos  
tarde el presagio del plúmbago  
tarde luego muerte porque cuando la tarde muere peso más  
y me subo conmigo a cuevas

el recuento del día a solas  
nunca ha sido bueno contar y recontar monedas

si yo no me subo a mí mismo quién me lleva al tapanco estelar

en esta época se sala mi carne  
se resguarda de animales y ángeles dementes  
que escurren licor por patas y alas  
hay unas ventanas quejándose y yo las imito  
porque afuera el mundo tiene los brazos rotos

no viniste y me quedé como soy  
como sigo siendo  
seguir con una cicatriz que a nadie importa si procede del padre  
del hijo o del espíritu santo  
quizá comiste una berenjena que te escaldó la lengua y de ahí tu  
retraso  
nada cambió arroz con leche  
canela no importa ahora  
y me quedé sin condimento para mejorar la raza

71

puedo escribir porque no hay interlocutor  
porque no hay una persona detrás del auricular para recetarme  
porque no tengo tiempo para completar el silencio  
pero ahora quiero un silencio para abordarme  
desde el contorno de mi cuerpo  
aunque desde el silencio me hablen mil voces y cada una tenga  
nombre  
puedo escribir para justificarme  
para victimizarme  
para hacer lo indebido o enfermarme a gusto  
si arte  
silencio puro

72

hay muchos pájaros en este túnel y ellos me salvan  
dentro de la pupila dilatada negra soberana manejando al caballo  
para llegar al límite traspasarlo bordear la transparencia de la  
línea  
y luego destruir la realidad por cobardía o comodidad  
pero placentero el pájaro y dolorosa el ala  
retorcidas las extremidades señal de viejo mariscal de campo  
una dos tres tomas ziprasidona fluoxetina alprazolam  
los nervios aquí se detienen y los zanates hablan francés  
je peux sortir

73

un vientecillo sopla en mi oreja  
no quiero hacer que termine  
la esperanza es el autoengaño más grande y poderoso  
sigamos creyendo que el pasado fue ruta no destino  
hagamos como que la carne vegetal sigue divirtiéndonos

porque el verde tiene otra voz  
escamotea la vulgaridad  
por algo los campos son verdes aliños para el ser

tomar alternativas mientras las decisiones de los otros me lleven  
a un sitio concreto  
seguiré enfermo  
es posible la lógica en una mente porosa

el vientecillo indica realidad  
la oferta de un medicamento es atractiva  
la falla es darse cuenta

74

*para Isabelita* comenzó la muerte a los seis  
cuando empezaron las emociones  
rellena de miedos ella también voló por las azoteas

por eso la locura Járin es un buen estado de confusión en el que  
sólo hay intuiciones  
aunque yo la extraño  
*yo también*  
a Isabelita  
la participa



75

en la intuición no participa nadie más que el niño  
yo el niño relleno de intuición crecí como cualquier despatriado

76

la trágica legión de los suicidas no hay nada más ridículo  
cuando la tarde empieza el terror del día siguiente  
ellos son niños corriendo para perderse  
tiene un halo que alguien se encarga de proteger  
y sus ventanas se iluminan y desiluminan en un solo día  
son un rebaño de mal agüero  
un cuadro listo para el Louvre  
la sensación de que ser libre nunca pasa de moda

77

*Lazo mortal*

tus espinas no son suficientes filos para recordarle al mundo que  
me fui  
no sueñas como las balas o la electricidad  
no hay horarios que anuncien lo perfecto  
eres lazo simple tan usado que hueles a caballo de Apocalipsis  
nada puedes hacer por nadie  
faltó el freno lo mío es en ancas  
por eso vivo como el fantasma inmutable que te ha dejado lacio  
desde el día del puente  
enamorarse del arma para desilusionarse —como siempre— el  
amor es desencanto el objeto de afecto primordial un disimulo

78

nuevas sensaciones rojas y delgadas  
rubíes para adornar un cuerpo que nadie toca ni el niño conoce  
nada hace el brillo en la sombra  
los cuerpos necesitan luz para ser aclamados de noche  
y de noche todos duermen

79

no me puedes callar el ave  
pero  
cruzo el puente y descifro  
desdel acert hijo  
cruzando el puente de regreso porque alguien que eres tú me  
llama  
el golpe anuncia un piso firme el piso que a ti te sobra  
y te separa de la mala muerte

80

soy un cocktail de síntomas

las pastillas me provocan muertecitas cómodas

81

salto de aguaviva

Josué confirma mi esencia cocktail de síntomas  
en copa argenta revuelto yo  
cae la pelusa que anuncia el invierno finito

se plegará la superficie de la tierra y TÚ  
serás motivo para no terminar en ruido sordo  
una recua de elefantes pasará por mi garganta

eso dicen los restos del café

82

*intermitencia*

la comprensión del número de cortaduras de los glóbulos rojos

cómo duele entender las gasas ajenas

quema pisar la línea

uno

uno

brinco

brinco

en pie

no pisar al mismo tiempo la tierra

allá se mece el cuerpo

acá se vacían plaquetas

uno

uno

la discontinuidad no goza de interruptor

*ya párale o te quedarás del otro lado*



83

mi vida es lo irreal    lo real es lo que aquí digo

*tú y tus obviedades*

84

la luna inválida por la sombra de la lógica  
sólo unas horas y aún persiste cuña charola de plata  
le será cáustica la separación de la sombra  
seguro la vida alcanzará brutales realidades  
negras fracciones de la maldición de mi propia inteligencia

85

esto no es cúmulo de experiencias personales  
sólo una pila de huesos de hiena  
que otras hienas tras la carroña abandonaron

*tú y tus justificaciones*

86

este mercado costado infantil  
que le molestaba tanto

Járin estaba tan a gusto con sus tortuguitas sus gasas con yodo  
era mejor el refugio Gillette  
los rubíes en las manos ejercían fascinación por el silencio

87

cuando tu muerte el telón de fondo cayóme  
quedé en medio de un proscenio eviscerando una tormenta de  
ideas privadas

todas las formas de la verdad

hoy sólo apareces como un bostezo ante la masacre  
con la autoridad de un pájaro en cualquier ventana

todo yo te absorbo  
padre

dependencia y rechazo

hermanas pordioseras que nacieron en la cuna que heredé

89

no quiero el molde no lo quiero  
antes la guillotina  
pathos amado  
quiero rehuir al abrazo de tu peeling mental  
pero te idealizo como a todas mis amantes

90

navaja

cuerda

clínica

Geodon

terapia

cura

hagamos una ridícula constelación con estas lisonjas

verás cómo Escorpión se mimetiza con Urano



91

el terreno inflamable vedado de la gracia de la belleza el acierto  
por aquí mis pies mi carruaje mi nosotros  
la inadecuación radical ante la realidad mi estado de ignorancia  
infantil  
mi asombro

dices que reboto en pavores infantiles en paranoias caducas  
rebrinco enternececlaramente hasta tocar la esfera del cielo  
y el caldero del subsuelo tragicómico todo de yo  
y esa acrobacia no es el completo vacío del proceso  
apelativo para explicar mis redundancias mentales

*prosa pura prosa discontinua*

92

una fascinación enfermiza los ojos en hélice andante por el  
rechazo prematuro al dolor

uno

dos

tres

cuatro

cinco

seis

siete

ocho

nueve

diez

once

doce

trece

catorce

quince

diezyséis

diezysiete

diezyocho

diezynueve

veinte

veinteyuno

veinteydos

veinteytres

veinteycuatro

veinteycinco

veinteyséis

veintesyete

veinteyocho

veinteynueve

treinta

treintayuno

treintaydos

treintaytres

treintaycuatro

treintaycinco

treintayséis

treintasyete

treintayocho

treintaynueve

cuarenta

cuarentayuno

cuarentaydos

cuarentaytres

cuarentaycuatro

cuarentaycinco

cuarentayséis

cuarentaysiete

cuarentayocho

cuarentaynueve

cincuenta gillettazos en el muslo

curiosa Isabelita desenterrando sus rubíes para que alguno

engarce las piedras preciosas en oro

en plata santa plata santa plata santa

corazón sístole diástole dolerse para saberse viva

93

*uno dos tres cuatro cinco seis siete cuenta la anoréxica en el baño  
para la bulimia también hay jaula  
ni ahí puede estar sola  
cerca de su cuerpo mientras ella se mira oblonga  
no observa lo vacío de sus cuencas  
la piel como una funda  
ella siente deben amarla por el color de su sombra o el milimetrage de  
su pretina*

94

vengo arrastrando una pesada cadena de ADN en la que está  
escrita la culpa el miedo y el príncipe

*tú y tus victimitas*

95

la burla la conocí tras rejas de baba  
en la boca del primo Yamil  
se escapó como una mariposa negra me tocó con su polvillo  
quedaré calvo  
y lloré al perder la pureza de quien nunca ha sido burlado  
mi mueca gesto que denota la grasa alrededor del músculo  
flacidez facial

96

sentado de mí Járin balancea las piernas  
siempre me han colgado en asientos sin barrita  
eso me obliga a pertenecer a un grupo  
y a ti Járin nada te obliga al símil social de rellenar espacios  
párate ahí en medio sociedad bilingüe o alcanza ISO para  
Country Club  
principitos y muñecas danzan no lejos de sus padres  
no Járin  
tú tienes la ventaja de la invisibilidad



97

*militaban la promesa de un cuarto ultravioleta  
la esperanza del estorbo  
un rey caleidico  
y toda electricidad posible*

*descubrió el niño un orgasmo  
guardó el kleenex para no ser descubierto  
o para avisar tímido  
que se acercaba el dolor  
bienvenido a disminuya*

98

*te lo dije* la niña Isabelita vestida de blanco  
metía las puntas de sus botitas vacilante  
como si quisiera retroceder *te lo dije*  
llevaba claveles rojos a la virgen  
y yo todo jotito hacía la misma caravana de apareamiento  
hormiguil

*te lo dije*

*ahí estaría ella tras los cristales ámbar que proceden a la melancolía*  
a los dos se nos vino el abejorro  
y after all  
sólo tenemos una Polaroid que entristece rayos catódicos  
como la pertenencia que cuando emana se pone  
aflige

*ahora sí te lo voy a decir*

*sacude las polillas programadas no hay nada más difícil que desaprender*

99

y si los juguetes eran mudos  
yo los hacía hablar  
y si no querían los torturaba  
después los curaba con mi aliento con té de limón con la pregunta  
qué sentirán los juguetes

*tú y tus culpas*

100

yo no sabía que la oscuridad tiene textura pero la he tocado

quiero entrar porque la ficción se encuentra en los huecos de los  
sótanos

en el escape de un auto

en el horno de la cocina

yo la busqué de noche en un tronco del que pendía una baba  
dorada

como las ganas

101

Decir que me abandonaste sería muy injusto,  
pero decir que me abandonaron y a veces terriblemente, es cierto.

FRANZ KAFKA

aturdo mis alfabetos  
ignoro mis rasgos verdes  
es el momento de matar el apéndice que más amo de mi cuerpo  
dicen  
sólo dicen  
yo vuelvo al niño y pregunto  
si obedezco seré inmortal



## Índice

1	Pablo Neruda es una calle	11
2	<i>Y Pablo Neruda es una calle</i>	13
3	El arte de no decir	14
4	En qué momento perdiste los latidos	15
5	Járin llegó después	17
6	Soy un niño completamente	18
7	No malo	20
8	Y si oyen lo que estoy pensando	23
9	Deseaba deletrear internamente	25
10	<i>Habla de Mimi</i>	26
11	Te juro que era una luz roja	28
12	Cuando no me creen me convencen	30
13	Dra ma	31
14	Como que todo por dentro	32
15	La identidad está en el átomo	36
16	<i>Cómo es Járin Fonç</i>	42
17	Cuánto suman dos más cinco	44
18	La brújula es el miedo	46
19	Sé que estoy abriendo la piel	48
20	Los devenires del tiempo	52
21	Habrá que esconder la parte enferma	54

22	Espáciame Enrique Carlos	56
23	Tectónico trepidante y oscilatorio	58
24	Fractura tu concepción de lo ridículo	60
25	Si me preguntaras te diría	61
26	En la azotea viven treintaycinco gatos	65
27	La luz del p.m. duele con sus destellos	67
28	Ahorrar es la manera más segura de sobrevivir	69
29	Una mujer vetusta y solterona dijo	71
30	El sabor de la medicina	73
31	Vivimos de niñadas	75
32	La vida se abrió paso	76
33	Y cuando salía a ver el cielo	77
34	Cuántos niños fuimos Járin	78
35	<i>Dices y lo que dices es un monólogo</i>	79
36	<i>No te cansas de hablar</i>	80
37	<i>De nacimiento de eso murió</i>	81
38	Me arrastra me lleva	82
39	Hubo un tiempo en que los pollos	83
40	No estoy seguro si era una llave	84
41	<i>Los genes o la sangre</i>	85
42	Entre las piernas por la noche	86
43	El rastro de un caracol en la cantera	87
44	Será que los niños no hacen pasteles	88
45	Como si de tanto ser invisible	90
46	De pronto alguien apagó la luz	91
47	Los ojos de un niño pueden ver	93



48	Duerme el polo hasta que se derrita	94
49	No me lleven al lugar común	95
50	<i>Fue desventura</i> me dices	96
51	No nos supimos niños	97
52	Si el amor no está acompañado de dolor	98
53	El bienestar de vivir en casa	99
54	Un cuarto para la comunicación soñamos	100
55	El amor entra por un plato de sopa	101
56	Entre todos sumamos trece nombres	102
57	Tampoco nos avisaron que éramos aprendices	103
58	Y cuando dejé de controlar el clima	104
59	Era una bolsita plástica no transparente	105
60	Esta parvada de momentos	106
61	Yo constelo	107
62	Tuve una casa plantada	108
63	Cómo saber si el huevo se ha cocido	110
64	Se puede decidir no existir	111
65	Ni cólera ni calavera pirata	114
66	Era un edén regado de basura	115
67	<i>El problema es que el drenaje</i>	116
68	Aprendí prendí focos rojos	117
69	Nudos de una cuerda rota	118
70	Todo lo que temía vino de tus manos	119
71	Puedo escribir porque no hay interlocutor	121
72	Hay muchos pájaros en este túnel	122
73	Un vientecillo sopla en mi oreja	123

74	<i>Para Isabelita comenzó la muerte</i>	124
75	En la intuición no participa nadie	125
76	La trágica legión de los suicidas	126
77	<i>Lazo mortal</i>	127
78	Nuevas sensaciones rojas y delgadas	128
79	No me puedes callar el ave	129
80	Soy un cocktail de síntomas	130
81	Salto de aguaviva	131
82	Intermitencia	132
83	Mi vida es lo irreal	133
84	La luna inválida por la sombra	134
85	Esto no es cúmulo de experiencias	135
86	Este marcado costado infantil	136
87	Cuando tu muerte el telón de fondo cayóme	137
88	Dependencia y rechazo	138
89	No quiero el molde no lo quiero	139
90	Navaja	140
91	El terreno inflamable vedado de la gracia	141
92	Una fascinación enfermiza	142
93	<i>Uno dos tres cuatro cinco seis</i>	145
94	Vengo arrastrando una pesada cadena de ADN	146
95	La burla la conocí tras rejas de baba	147
96	Sentalado de mí Járin balancea las piernas	148
97	<i>Militaban la promesa de un cuarto ultravioleta</i>	149
98	<i>Te lo dije</i> la niña Isabelita vestida de blanco	150
99	Y si los juguetes eran mudos	151

100	Yo no sabía que la oscuridad	152
101	Aturdo mis alfabetos	153



*Veinticinco*

*Sesentayocho. Lenguaje*

*discontinuo*, de Dora Moro, se terminó de imprimir en noviembre de 2014, en los talleres gráficos de la Compañía Editorial de México, S.A. de C.V., ubicados en Av. 16 de Septiembre núm. 116 norte, colonia Lázaro Cardenas, C.P. 52140, en Metepec, Estado de México. El tiraje consta de mil ejemplares. Para su formación se usó la familia tipográfica *Borges*, diseñada por Alejandro Lo Celso para la fundidora PampaType. Concepto editorial: Félix Suárez, Hugo Ortíz, Juan Carlos Cué y Lucero Estrada. Formación: Claudia Piña Juárez y Angélica Sánchez Vilchis. Portada: Iván Jiménez Mercado. Cuidado de la edición: Marco Antonio Manjarrez Medina y la autora. Supervisión en imprenta: Angélica Sánchez Vilchis. Editor responsable: Félix Suárez.







