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Amor y pAsión sexuAl 
en el méxico posrevolucionArio:

el cAso de eduArdo pAllAres
AnA LidiA GArcíA PeñA*

introducción

Al iniciar el siglo XX la ciudad de México vivió acelerados y complejos cam-
bios culturales, producto no sólo de la revolución mexicana, sino también 
de la crisis de la sociedad liberal y burguesa que comenzó a derrumbarse 
junto con sus valores decimonónicos.1 Después de la caída del porfiriato 
y del proceso armado revolucionario se impuso la necesidad de un “reaco-
modo” que permitió el nacimiento del nacionalismo cultural y la búsqueda 
de una identidad propia por parte de un grupo de jóvenes intelectuales con 
grandes aspiraciones humanistas pero con muchos valores decimonónicos.2 

Asimismo, el cambio cultural vino acompañado de la promoción de 
nuevas libertades para los mexicanos: la movilización ciudadana, las huel-
gas, las organizaciones sociales, el reconocimiento de algunos derechos a las 
mujeres,3 una mayor secularización de la sociedad y la promoción de la 
educación sexual, entre muchos otros. Dentro de todos esos cambios el que 
más nos interesa enfatizar fue la búsqueda de una mayor libertad individual 
a costa de los tradicionales patrones de represión sexual que habían sido 
heredados de siglos anteriores. Pero el proceso fue muy lento y durante toda 

* Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de México.
1 Hobsbawm, Historia..., p. 16.
2  El concepto de humanismo del siglo XX es utilizado en la historiografía para referirse a 

los jóvenes intelectuales de la generación del centenario, quienes rompieron con los modelos 
positivistas y porfiristas de imitación europea y buscaron en la filosofía, la arquitectura, la li-
teratura, las artes y la cultura clásica los orígenes del ser mexicano y el nacionalismo cultural. 
Véase Villoro, “La cultura...”, p. 196 y ss; Monsiváis, “Notas...”, p. 969

3  Para profundizar en este tema veáse Cano, Género..., p. 56 y ss; García Peña, “Continui-
dades...”, p. 311 y ss.
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la primera mitad del siglo la sociedad capitalina siguió dividida entre el for-
talecimiento de distintas identidades conservadoras-tradicionalistas y la 
apertura a nuevos modelos sexuales y prácticas amorosas.

En esta época de transición y de lucha de distintas corrientes podemos 
ubicar la apasionante vida de Eduardo Pallares quien, como muchos otros 
intelectuales mexicanos de la primera mitad del siglo XX, estuvo dividido 
entre dos principios fundamentales: el del placer y deseo en la búsqueda de 
una mayor libertad individual, y el de realidad que impuso el uso del racio-
nalismo para cumplir con el deber ser, dirigir la búsqueda humanista y man-
tener el fetichismo de la respetabilidad.4 El problema moral de su época fue 
la lucha tenaz y violenta contra los instintos, las pasiones y los deseos y la 
búsqueda de un ideal moral, impuesto no sólo por la religión y las buenas 
costumbres sino también por la cultura humanista de la posrevolución. 
¿Cómo dominar las pasiones sexuales y conservar, en medio de ellas, un 
espíritu sereno y equilibrado? Pallares quiso lograr este equilibrio y toda su 
vida fue la metáfora de esa máxima bíblica: “El reino de Dios sólo lo alcan-
zan los esforzados”.5

Durante esas complejas décadas, y en una difusa línea que separaba a 
los humanistas de los positivistas, podemos ubicar a Eduardo Pallares Por-
tillo (1885-1972), hijo del connotado civilista decimonónico Jacinto Palla-
res.6 A lo largo del siglo XX Eduardo se convirtió en uno de los abogados más 
famosos de México, no sólo por sus innumerables obras impresas, princi-
palmente en materia procesal, que se cuentan por decenas (muchas de ellas 
libros de texto que todavía utilizan los estudiantes de abogacía en la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México y la Escuela Libre de Derecho), sino 
también porque siempre fue un extraordinario polemista y acérrimo crítico 
de muchos gobiernos. Sus periódicos independientes, como ABC, Foro de 
México, México Nacionalista, y sus múltiples editoriales en diarios como El 
Universal y El Excélsior le valieron diversas persecuciones, como la del go-
bierno de Carranza o la expulsión del país en la época de Plutarco Elías 
Calles, aunque también fue abogado consultor durante los gobiernos de 
Álvaro Obregón, Ávila Camacho, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Or-
daz. No es tan fácil ubicar una ideología específica en Pallares; formó parte 
de la joven generación humanista que fundó el Ateneo de la Juventud en 

4  Monsiváis, “Notas...”, p. 962. 
5  Pallares, La tragedia..., p. 210
6  En la reconstrucción de la biografía de Eduardo Pallares agradezco infinitamente la 

valiosa colaboración de Roberto Beristain y Jaime del Arenal Fenochio.
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1909, aunque siempre estuvo muy vinculado al derecho positivista que su 
padre construyó en el siglo XIX; era extremadamente anticlerical pero fiel 
defensor de los principios católicos y profundo teólogo; hombre cercano al 
poder, sobre todo durante el régimen de Huerta, pero también periodista 
independiente que siempre criticó a todos los gobiernos herederos de la 
Revolución; promotor de valores conservadores, como el nacionalismo xe-
nofóbico y su rechazo al comunismo, pero defensor de David Alfaro Siquei-
ros tras haber sido éste encarcelado en 1960 por el delito de disolución so-
cial; melómano empedernido y fundador de la Asociación Musical Daniel en 
México, además de experto en derecho, filosofía e historia. Frecuentemente 
él mismo se presentaba como un incansable buscador de la justicia y de los 
principios morales, pero vivió tormentosas historias personales que lo vol-
vieron mucho más complejo. A lo largo de su longeva vida, ya sea como li-
tigante, catedrático, doctor ex officio y maestro emérito de la UNAM, periodis-
ta o político fue uno de los máximos representantes del pensamiento 
conservador secular de la primera mitad del siglo XX,7 hasta que el peso de 
los años y la ceguera que le provocó el glaucoma lo fueron alejando de la 
vida pública en la ciudad de México.8

La larga vida de Pallares estuvo marcada por una compleja dualidad: 
aumentar la libertad individual sin transgredir los valores de la época; es 
decir, ¿cómo resolver las pulsiones sexuales y eróticas en la búsqueda del 
amor sin contravenir los principios católicos ni perderse en el frenesí de las 
pasiones? Y bajo este escenario sucedió una de las mayores reformas del 
derecho familiar que nos legó la Revolución mexicana: la legislación del di-
vorcio vincular o total, ese que nos permite a los mexicanos casarnos y 
después divorciarnos y de nuevo casarnos y volvernos a divorciar, y así su-
cesivamente, cuantas veces queramos y podamos.9 Aquella vieja aspiración 

7  Profundizar el tema del pensamiento conservador secular del siglo XX en Pérez, Por la 
patria..., p. 65 y ss.

8  Estoy profundamente agradecida con los descendientes de Pallares quienes amable-
mente y con gran honestidad y sencillez me proporcionaron información y datos familiares 
que han sido fundamentales en la reconstrucción de esta historia. En particular agradezco a 
doña Ana María Pallares Mireles (hija de don Eduardo Pallares), a quien entrevisté el 20 de 
junio de 2011, y al licenciado Jaime Eduardo Ortiz Pallares (nieto), a quien entrevisté el 17 
de mayo de 2011. 

9  Conviene abrir un paréntesis y explicar los distintos tipos de divorcio que han existido 
en México. Desde la colonia hasta nuestros días el divorcio ha tenido tres distintas formas jurí-
dicas: el primero fue el eclesiástico por separación de cuerpos (durante toda la colonia hasta 
1859); el segundo fue el civil por separación de cuerpos (desde 1859 a 1914) y el tercero es el 
civil vincular o total (desde 1914 hasta nuestros días). El primero era un divorcio autorizado y 
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del liberalismo decimonónico se volvió realidad en 1914 cuando Venustiano 
Carranza y su grupo de legistas promulgaron la primera ley del divorcio, 
que finalmente quedaría estructurada en la Ley sobre Relaciones Familiares 
de 1917.10

La primera pregunta que nos surge es si en verdad ese nuevo divorcio 
de la Revolución tuvo algún impacto en la sociedad. ¿Los individuos de 
aquella época encontraron realmente en el divorcio una posibilidad de au-
mentar su libertad individual? Incluso también podríamos preguntarnos si 
la libertad para formar y disolver vínculos matrimoniales aumentó o dismi-
nuyó la capacidad de amar. Para contestar estas preguntas analizaremos las 
experiencias de amor en distintas etapas del pensamiento y la vida personal 
de Eduardo Pallares, quien, involuntariamente y en contra de su honor y su 
prestigio, protagonizó no sólo uno de los primeros divorcios de la Revolu-
ción mexicana sino, sin lugar a dudas, el más escandaloso.

Explicaremos la compleja vida amorosa de Pallares a través de los plan-
teamientos psicoanalíticos que comenzaron a difundirse en México hacia 
finales de los años treinta del siglo XX, y que Pallares leyó ávidamente; los 
cuales nos ayudarán a comprender el modelo de amor esforzado y discipli-
nado que se vivió durante la primera mitad del siglo.11 En la teoría psicoa-
nalítica hay una clara hostilidad hacia el amor porque los seres humanos 
somos incapaces de dominar nuestros instintos agresivos, que vienen junto 
con el deseo y el goce. Así que creamos múltiples mecanismos represores de 
estos instintos pulsionales que terminan por transformarse en principio de 
realidad gracias a la influencia del mundo exterior, lo que hace imposible la 
felicidad, y más bien buscamos satisfacciones sustitutivas que reducen el 
sufrimiento y son aceptadas culturalmente. Por lo tanto, el ser humano cae 

sancionado por la Iglesia y sus tribunales eclesiásticos; permitía la separación de los cónyuges 
pero no la disolución del vínculo marital; es decir, los esposos vivían en casas distintas pero 
permanecían casados hasta que la muerte los separara. El segundo, normado por el Estado li-
beral y tramitado ante jueces civiles, fue producto de la reforma liberal y quedó legalizado 
desde 1859. Aunque este divorcio fue secularizado, tampoco permitía la disolución del matri-
monio. El tercero y último fue producto de la Revolución mexicana y permite la disolución del 
vínculo marital. Es decir, el divorcio vincular o total, vigente en la actualidad, faculta a los ex 
cónyuges para que se vuelvan a casar después de un determinado tiempo de haber sido dictada 
la sentencia. García Peña, El fracaso...

10  Una discusión más amplia de los procesos legislativos del divorcio de los siglos XIX y XX 
en García Peña, El fracaso... p. 120 y ss.; García Peña, “Continuidades...”, p. 311 y ss.

11  El texto de Freud que leyó Pallares fue Psicología de la vida erótica, de 1918, posterior-
mente compilado en la famosa obra de El malestar de la cultura, de 1930. Véase Freud, El 
malestar..., p. 2839.



 AMOR Y PASIÓN SEXUAL EN EL MÉXICO POSREVOLUCIONARIO 249

en la neurosis porque no logra tolerar el grado de frustración que le impone 
la sociedad en aras de sus ideales culturales.12 Así que Pallares, al igual que 
muchos otros intelectuales de su época, estuvo dominado por un fuerte 
principio de realidad en el que las labores humanística, intelectual y peda-
gógica se convirtieron en su ética de vida y en la forma de contrarrestar sus 
pulsiones eróticas, que para la época eran vistas como negativas desde los 
postulados tanto laicos como religiosos. La vida heroica, de la que habla 
Carlos Monsiváis al referir la disciplina constante en la búsqueda humanista 
de la primera mitad del siglo XX, fue el modelo a seguir por Pallares para 
lograr equilibrar su razón con su pasión sexual. Gracias a que Eduardo fue 
un hombre público y prolífico escritor, las dolorosas experiencias amorosas 
que vivió salieron a flote en su amplia producción bibliográfica; y aunque 
intentó reprimirlas, tal como lo señala el psicoanálisis, no pudo evitar escri-
bir sobre su pasado ni reflejar sus propias tragedias personales.

De lo que se trata es de escudriñar una distinta estratificación de senti-
dos del amor13 en el pensamiento y las acciones de la vida privada de un 
connotado hombre público de la primera mitad del siglo XX, librepensador, 
difícilmente identificable en algún grupo político, pero que frecuentemente 
ha sido reconocido dentro de los grupos conservadores de la ciudad de Mé-
xico. Digno heredero del pensamiento positivista, Pallares llevó toda su vida 
por la racionalidad y la búsqueda de algún mecanismo que hiciera legible y 
controlable al amor. Pero también fue un humanista incansable que buscó 
reconstruirse en los acelerados cambios del México posrevolucionario, por 
lo que expresó su incansable búsqueda, sus deseos y goces en una lógica 
muy distinta a los dictados de su razón. A diferencia de nuestra época, la 
sociedad de los años posrevolucionarios intentó nuevas alternativas existen-
ciales pero con mucho miedo todavía a la sexualidad; se seguía pensando 
que la satisfacción erótica era mala y que si se realizaba sin ninguna dificul-
tad, el amor perdería su valor.

 

el Amor en el viejo régimen

Tras el estallido de la Revolución mexicana algunos valores tradicionales de 
la sociedad porfirista se resistieron profundamente al cambio. Una de sus 

12  Freud, El malestar..., pp. 2824-2827.
13  Certeau, Historia..., p. 41.
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principales manifestaciones fueron las primeras fases del movimiento con-
trarrevolucionario, fenómeno inherente a toda revolución, que busca volver 
al sistema que existía previamente.14 Una de las etapas de mayor fortaleza 
de este rechazo a la Revolución sucedió durante el régimen de Victoriano 
Huerta (1913-1914), quien se convirtió en el líder fuerte que podía revertir 
la caótica situación que dejó el gobierno de Francisco I. Madero. Huerta fue 
visto por todos los grupos porfiristas como el hombre capaz de restaurar el 
orden y la paz; de hecho, para muchos intelectuales ateneístas fue la única 
alternativa viable ante la amenaza que representaban todos los demás ban-
dos revolucionarios y sus propuestas radicales.

Precisamente en el complejo año de 1914 Eduardo Pallares contrajo 
matrimonio con la hermosa y sofisticada Esperanza González Murúa, él de 
28 y ella de 18 años de edad. La boda se realizó en febrero y, según la cróni-
ca periodística, fue una de las más elegantes de ese tiempo. Ambos prove-
nían de familias de abogados con gran prestigio, por lo que tuvieron unas 
selectas nupcias al más clásico estilo francés-porfirista con champagne-sup-
per, música romántica de Mendelssohn y con la presencia de la elite social y 
nobiliaria tanto en la ceremonia religiosa como en la civil. Por cierto, con-
traviniendo las leyes del registro civil, Pallares primero se casó por la iglesia 
y luego por lo civil.15

Entonces Pallares ya era licenciado en derecho, maestro de la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia y comenzaba a ser un litigante famoso, además 
del prestigio familiar del que siempre gozó. Como en pocos momentos en 
su vida, Pallares estuvo estrechamente vinculado a los grupos político y 
militar de esos años, aunque a su favor vale la pena señalar que muchos 
intelectuales se unieron al huertismo como producto del miedo que les 
provocó la anarquía revolucionaria y el probable “ajuste de cuentas ple-
beyo”.16 Como ejemplo de lo anterior podemos ver que los testigos de su 
boda fueron altas personalidades del régimen huertista: el gobernador del 
Distrito Federal, Ramón Sánchez Corona; el encargado del despacho de 
Hacienda y Crédito Público del gobierno federal, Pascual Luna Parra; el 
subsecretario de Justicia, Agustín Garza Galindo; el procurador de justicia 
del Distrito Federal, Agustín Hurtado; el procurador general de justicia 

14  Garciadiego, “La contrarrevolución...”, p. 919.
15  La crónica de la boda en “Enlace Pallares-González Murúa”, El Imparcial. Diario Inde-

pendiente, 8 de febrero de 1914; “Elegante enlace”, El Diario. Periódico Independiente de la Ma-
ñana, 8 de febrero de 1914.

16  Rodríguez, Historia..., p. 73; Monsiváis, “Notas...”, p. 969. 
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militar, general José Vázquez Tagle, además de muchos otros miembros de 
la elite política y militar.

¿Cuáles fueron las razones para este vínculo? Este matrimonio entre la 
elite, que seguramente permitió consolidar redes de poder entre los políti-
cos, militares y abogados de la época, tuvo una lógica del amor fincada en el 
interés familiar y de grupo. La pasión no fue el contenido principal —por lo 
menos no lo parece— sino la razonada decisión del beneficio y sus estrate-
gias de vinculación matrimoniales. Así que en los inicios de su vida tanto 
pública como privada pesaron mucho más los dictados de la razón que las 
pulsiones de la pasión.

En términos hegelianos, el matrimonio entre Eduardo y Esperanza fue 
un acto “ético”, en el que no pesó la satisfacción del deseo individual sino 
una cuestión reflexiva producto de la confianza y la obediencia. Hegel argu-
menta que en el matrimonio el yo encuentra su realidad en el nosotros, pues 
pesan más los principios de la comunidad que los del individuo.17 Por lo 
tanto, convenía a los intereses de ambas familias la unión entre Eduardo y 
Esperanza.

Pero los vínculos de Pallares con el régimen huertista y con Esperanza 
terminaron pronto; cuando la Revolución mexicana siguió su cauce, y tras 
el derrocamiento de Huerta, Pallares asumió el papel de crítico de la violen-
cia revolucionaria, del militarismo y de todos los gobiernos posrevolucio-
narios. Muchos años después él mismo confiesa que desempeñó una “viru-
lenta campaña antirrevolucionaria [...] porque no comprendía el sentido 
pro fundo del movimiento revolucionario, ni tenía conocimiento de las cau-
sas históricas y sociales que lo produjeron”.18 Así que a partir de ese mo-
mento, Pallares se fue convirtiendo en uno de los principales representan-
tes del pensamiento conservador antirrevolucionario, al tiempo que se 
desarrollaba su vida amorosa.

el quiebre del sistemA y lA difusión de un nuevo modelo Amoroso

En 1917, después de tres años del enlace matrimonial de Pallares, sucedió la 
reforma carrancista del divorcio vincular. Los argumentos de los reformado-
res decían que se buscaba liberar a los cónyuges de una relación que los ha-

17  Hegel, Propedéutica..., p. 68; Hegel, Filosofía..., p. 178.
18  Pallares, Mensaje..., p. 5.



252 ANA LIDIA GARCÍA PEÑA

cía profundamente infelices, con lo que también se lograría una mayor mo-
ralidad de la sociedad.19 Pero a los pocos meses de esta novedosa legislación 
Eduardo Pallares escribió Ley sobre relaciones familiares comentada y con-
cordada con el Código Civil vigente en el Distrito Federal y leyes extranjeras,20 
en la cual, además de cotejar los distintos articulados entre el Código Civil 
vigente en ese entonces y la ley carrancista, expresó su profundo rechazo a 
dicha reforma y le negó cualquier acción moralizadora.

En las páginas iniciales de su texto Pallares dice:

La nueva Ley Sobre Relaciones Familiares es profundamente revolucionaria, 
silenciosa y sordamente destructora del núcleo familiar [...] significa una trans-
mutación colosal de valores morales [...] La verdad es que lleva un virus des-
tructor de primer orden [...] hay más revolución en dos o tres artículos de esa 
ley, que en multitud de hechos de armas que parecían de primera importancia.21 

Aunque Pallares estaba escandalizado con los contenidos de la nueva 
ley, no perdió cierta objetividad y reconoció el valor que llevaba implícita; 
para él era un suceso sociológico de primer orden que transformaría los 
valores morales de la sociedad mexicana. Acertadamente señaló que su im-
portancia política y social era comparable a la de los artículos 3 y 123 de la 
constitución, pero que a diferencia de las grandes discusiones que aquéllos 
provocaron, ésta había pasado sin mayores aspavientos. 

Pallares no podía aceptar que el matrimonio dejara de ser una “insti-
tución social moral” para convertirse en un simple contrato privado, de 
fácil celebración y de fácil disolución, tal como se practica allende el Bra-
vo, lo que nos revela argumentos netamente conservadores de la época, 
como el sentimiento xenofóbico y el rechazo a supuestos intereses extran-
jerizantes.22

Paradójicamente, en 1918 y después de unos cuantos meses de haber 
publicado su estudio en contra de la Ley sobre relaciones familiares, Pallares 
se vio envuelto en un escandaloso divorcio del que se enteraron todos los 
habitantes de la ciudad de México y que lo llevaron a ser uno de los prime-

19  Para profundizar en los fundamentos del liberalismo, la libertad personal y la búsqueda 
de la felicidad en la reforma burguesa del matrimonio, consúltense Stone, Familia..., p. 70 y ss; 
García Peña, “Continuidades...”, p. 311 y ss.

20  Pallares, Ley... 
21  Pallares, Ley..., p. 5.
22  Pallares, Ley..., p. 8; Campbell, La derecha..., pp. 7-8; Pérez, Por la patria..., p. 10 y ss.
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ros mexicanos que podían divorciarse gracias a la nueva ley que tanto criti-
có. En ese momento la racionalidad del discurso que vimos al revisar la ley 
del divorcio quedó rota y lo que surgió, en la esfera pública, fue el desborda-
miento de las pasiones del amor y las heridas de la esfera privada, que du-
rante muchos años quedaron pendientes de sanar.

A diferencia de muchos otros divorcios que hemos estudiado a lo largo 
de los años, en éste se conjugaron múltiples elementos de los ámbitos priva-
do y público que lo hicieron un caso verdaderamente paradigmático.23 Todo 
se inició en el ámbito privado del amor prohibido y pasional de Esperanza, 
pero rápidamente se fusionó con múltiples elementos de la vida pública de 
su marido, quien cuatro años después del derrocamiento de Huerta se había 
convertido en uno de los principales críticos de la Revolución mexicana, 
acérrimo enemigo del régimen carrancista, del militarismo, y ferviente de-
fensor de la libertad de prensa.

La historia comenzó en octubre de 1918, cuando el gobierno capitalino 
del general Arnulfo González cerró temporalmente el periódico indepen-
diente y opositor de Eduardo Pallares Bisemanario ABC por haber criticado 
duramente al régimen carrancista y al sistema militarizado que se había im-
puesto en la ciudad de México. En sus artículos periodísticos Pallares se 
dedicó a defenestrar al sistema revolucionario y, en particular, rechazó a los 
miembros del ejército nacional, sus generales, jefes y oficiales, a quienes 
consideraba una sarta de bandidos. Pallares puso el dedo en la llaga de la 
cultura militarizada que se había expandido por la ciudad de México y que 
provocaba el descontento de muchos actores políticos.24

Como era de esperarse, los críticos artículos de Pallares provocaron el 
malestar de muchos militares, entre ellos el general Juan Mérigo, comisiona-
do especial de Venustiano Carranza, quien decidió confrontar personalmente 
a Pallares, lo encaró, lo agredió y le propinó “una bofetada y dos bastonazos”.25

Este incidente provocó una enorme revuelta en la vida pública de la 
ciudad de México que era muy proclive a todo tipo de manifestaciones y 
toma de las calles.26 Poco a poco el conflicto Pallares vs Mérigo fue subiendo 

23  Para profundizar en los estudios sobre el divorcio en México véanse García Peña, El 
fracaso...; Dávila, Hasta...

24  El tema de la cultura militarizada en la ciudad de México durante la Revolución mexi-
cana en Rodríguez, Historia..., p. 61 y ss.

25  “El incidente Mérigo-Pallares”, El Universal, 8 de octubre de 1918.
26  Para profundizar en la creciente politización de la ciudad de México durante la Revolu-

ción mexicana veáse Rodríguez, Historia..., p. 21 y ss.
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de tono, no sólo al aumentar el drama de la contienda con acontecimientos 
inesperados, sino al incorporarse al debate amplios sectores sociales de la 
ciudad de México: los estudiantes de la Escuela de Jurisprudencia, de Medi-
cina y de Preparatoria; la Asociación de la Prensa Mexicana; los oficiales del 
ejército; los diputados del congreso; los ediles del ayuntamiento y, claro 
está, la prensa capitalina. Todos estos grupos expresaron su opinión sobre el 
flamígero asunto de la libertad de imprenta. Finalmente el asunto fue resuel-
to en un proceso judicial con una multa impuesta al general Mérigo.27

Apenas una semana después de la discusión periodística y la querella 
judicial se inició el segundo acto del drama de Pallares; su esposa, Esperan-
za, fue “secuestrada” al salir de su casa en Tacubaya el 14 de octubre de 
1918. Las primeras versiones señalaban que había sido raptada por cuatro 
militares, quienes a bordo de un automóvil se la habían llevado con lujo de 
violencia y en medio de los gritos de muchas personas que intentaron sal-
varla. Este hecho se plasmó en las primeras planas de la prensa capitalina 
durante los siguientes días; todas las voces políticas se alzaron en contra de 
este “doloroso e incalificable atentado a la sociedad mexicana”.28

Una vez más la ciudad de México se movilizó contra lo que se pensó 
eran actos de autoritarismo militar. Pero ahora hubo sendas marchas por 
el centro de la capital, que intentaron ser silenciosas pero que fueron re-
primidas, cuyo resultado fue una trifulca entre los grandes contingentes 
de la marcha y las fuerzas policiacas. Al mismo tiempo, en la Cámara de 
Diputados el debate giró en torno al caso Pallares y la defensa de la liber-
tad de pensamiento y de prensa que tanto había violentado el régimen 
carrancista.29 

Por su parte, todas las fuerzas del orden público se dedicaron a buscar 
a Esperanza, tanto los cuerpos policiacos como muchos militares, entre 
ellos el general Mérigo, quienes voluntariamente se sumaron a la indagato-
ria. Voces como la del presidente Carranza o el gobernador del Distrito Fe-
deral, González, pedían que los ánimos se calmaran, y que primero se bus-
case a la señora para comprobar que efectivamente había sido un secuestro. 

27  La crónica periodística se elaboró con los siguientes diarios: El Demócrata, Diario Libre 
de la Mañana, octubre de 1918; Excélsior, El Periódico de la Vida Nacional, octubre de 1918; El 
Universal, Diario de la Mañana, octubre de 1918.

28  “La esposa del Sr. Lic Eduardo Pallares fue secuestrada”, El Universal, 15 de octubre de 
1918.

29  Diario de los Debates de la Cámara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Me-
xicanos, periodo ordinario, XXVIII Legislatura, tomo 1, núm. 48, 15 de octubre de 1918.
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El tercer acto del drama de Pallares sucedió cuando en medio de la tri-
fulca y la manifestación pública de estudiantes, periodistas y diputados co-
menzó a cobrar fuerza un rumor: “resulta que no la secuestraron los milita-
res, sino que se fugó con su amante”. El primero en difundir esta noticia fue 
el propio presidente de la república, tras los informes del procurador de 

Foto 1. Durante los primeros días de la segunda quincena de octubre de 1918, después de 
la desaparición de Esperanza González, tras haber sido víctima de un supuesto secues-
tro, la prensa capitalina se solidarizó con Eduardo Pallares y llamó a la nota periodística 
“espantoso atentado”, que se publicó junto con una fotografía de la hermosa y sofisti-
cada Esperanza González. Excélsior, 15 de octubre de 1918. (Hemeroteca Nacional.)
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justicia de que el licenciado Pallares se había desistido de su querella porque 
se trataba de una aventura amorosa, y nada más.30

Con las siguientes palabras Pallares se dirigió al procurador general del 
Distrito Federal:

han llegado a mi conocimiento informaciones que me hacen dudar de si mi 
esposa fue o no víctima de un secuestro. En la amarga situación de mi espíritu 
ocurro a Usted como amigo de muchos años y como funcionario honorabilísi-
mo que es, para que, me dispense su valiosa ayuda para lograr el completo es-
clarecimiento de los hechos. En mi incertidumbre pido a usted que se averigüe 
plenamente la verdad; si mi esposa ha sido plagiada para que se castigue con el 
rigor de la ley a los culpables; si no fuera así, para que igualmente se castigue a 
los que destruirían la felicidad de mi hogar y la paz del corazón de un hombre 
honrado.31

Aquí Pallares presenta una disyuntiva ocasionada por el drama y el es-
cándalo que estaba a punto de vivir: si su esposa fue plagiada debería ser un 
asunto de interés público y resuelto con las instituciones políticas, pues in-
teresaba a toda la sociedad en la lucha por las libertades políticas y contra el 
autoritarismo militar; mas si fue una huida, sería un asunto privado de inte-
rés familiar, pero que también debería ser castigado por destruir la felicidad 
de un hogar. ¿Pero hasta dónde la vida privada de Pallares, polemista y po-
lítico de la época, era asunto de interés público? A esas alturas, el conflicto 
ya era público, por lo que no había manera de volverlo a encerrar en intere-
ses privados que supuestamente sólo incumbían a Pallares y su familia.

Al día siguiente los diarios capitalinos dejaron de publicar artículos 
referentes a la libertad de prensa y comenzaron a centrarse, de manera 
morbosa e invasiva, en la persecución de Esperanza González y su amante, 
quienes a los dos días fueron alcanzados en San Luis Potosí por diversos 
grupos policiacos32 y devueltos inmediatamente a la capital entre una 
enorme multitud de curiosos que los esperaba en la estación del tren. Al 

30  “El caso Pallares provocó ayer una tempestad en la cámara”, Excélsior, 16 de octubre de 
1918.

31  “Los estudiantes realizaron el día de ayer una marcha que fue disuelta”, El Universal, 16 
de octubre de 1918. 

32  El periódico El Universal. Diario de la Mañana, del día 15 de octubre de 1918, en pri-
mera página, “La esposa del Sr. Lic. Eduardo Pallares fue secuestrada”, se refiere a “policía 
reservada”.



Foto 2. Cuando en la ciudad de México se difundió la noticia de la detención de 
Esperanza González y su amante Manuel Legorreta en San Luis Potosí, la prensa 
comenzó a publicar dibujos de escenas ficticias del supuesto reencuentro entre 

Eduardo Pallares y su fugitiva esposa. El Demócrata, 18 de octubre de 1918. 
(Hemeroteca Nacional.)
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llegar Esperanza se cubrió la cara y dicen las crónicas que comenzó a llo-
rar. Por su parte el amante, Juan Legorreta, quien también era casado, fue 
procesado en un penoso juicio penal por estafa contra la casa comercial en 
la que trabajaba.

A los pocos días Pallares promovió juicio de divorcio “exprés” en con-
tra de Esperanza; aunque todo fue de mutuo consentimiento, parece ser 
que fue producto de la amenaza de Eduardo en la que le ordenaba a Espe-
ranza partir para el extranjero después del divorcio o sería demandada pe-
nalmente por adulterio. En la demanda Pallares nunca mencionó el adulte-
rio de su esposa y sólo se concentró en señalar que “los fundamentos de 
esta demanda han tenido una pública notoria [sic]”. La solicitud de di-
vorcio fue presentada el 22 de octubre y en tan sólo 15 días se dictó la 
sentencia en la que se decretó el divorcio vincular; Esperanza perdía la pa-
tria potestad de sus dos pequeñas hijas y quedaban divididos los bienes 
matrimoniales. A lo largo del juicio Esperanza siempre estuvo de acuerdo 
en todos los autos que presentó y promovió Pallares y nunca manifestó el 
más mínimo reclamo.33 Tras este divorcio tanto Eduardo como Esperanza 
quedaron en absoluta libertad, según las leyes civiles, para volverse a casar 
si así lo deseaban; pero mientras ella vivió ninguno de los dos volvió a con-
traer segundas nupcias.34

Durante los siguientes 20 años Pallares trató de olvidar por completo el 
asunto y mantuvo una absoluta discreción incluso con sus propios familia-
res. Continuó con su vida y sus relaciones, y aunque según sus propias pa-
labras la felicidad de su hogar ya había sido destruida, su inquieto espíritu 
humanista siguió en búsqueda del amor.

33  Archivo General de la Nación, fondo Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, 
“Pallares Eduardo y Esperanza González Murúa. Ordinario civil. Divorcio necesario. Comenzó 
en 22 de octubre de 1918, registro 459, índice 39, núm. 264488; 937188. 

34  Son muy pocos los datos biográficos que pudimos recabar sobre Esperanza. Poco 
después del divorcio viajó a Estados Unidos, donde su padre falleció en 1919, y ella regresó a 
México para fungir como albacea de los bienes familiares. En las entrevistas que realizamos se 
la recuerda como una mujer no solamente hermosa sino con una amplia cultura y una plática 
muy amena. No cabe duda de que, a diferencia de Eduardo, ella fue mucho más radical en su 
comportamiento y se atrevió a romper momentáneamente con los atavismos culturales de su 
época. De cualquier manera, queda pendiente una futura historia que recupere el sentir y la 
búsqueda del amor en Esperanza Suárez Murúa. 



Foto 3. En la noche del 18 de octubre de 1918 Esperanza González y Manuel 
Legorreta arribaron a la ciudad de México después de haber sido detenidos por la 
policía reservada. Al día siguiente algunos periódicos publicaron dibujos ficticios 

de cómo fue la llegada de los detenidos a la Estación de Ferrocarriles. 
El Demócrata, 19 de octubre de 1918. (Hemeroteca Nacional.)
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lA huellA del recuerdo y el regreso de lo olvidAdo

La siguiente etapa de la historia amorosa de Pallares sucedió durante los 
años treinta, en pleno auge del cardenismo, de las reformas socialistas, de 
la soterrada persecución religiosa, del advenimiento de las masas a la vida 
social y política, de los inicios del control natal, de las modificaciones le-
gislativas que dieron a las mujeres cierta independencia económica y de 
la búsqueda de una educación sexual, que para los grupos conservadores 
significó una verdadera revolución sexual con la consecuente decadencia de 
los principios religiosos y los valores morales, además de atentar contra el 
derecho de los padres a decidir sobre la educación de sus hijos.35 Al mismo 
tiempo, el mundo se estaba convulsionando debido a tres flagelos funda-
mentales: guerra, depresión y fascismo.36

En esa década de profundos cambios Pallares publicó su libro La trage-
dia de los sexos. Ellas y nosotros, en el que de alguna manera reabrió aquel 
doloroso pasado que había escondido profundamente. Si consideramos la 
definición de Michel de Certeau de que el psicoanálisis es el retorno de lo 
rechazado, entonces La tragedia de los sexos, publicado en 1938, fue el retor-
no de su doloroso divorcio de 1918 y la constatación de su imposibilidad de 
amar.37 Para la teoría psicoanalítica nada en la vida psíquica, una vez forma-
do, puede desaparecer jamás, así que el regreso de lo pretérito es la regla más 
bien que una curiosa excepción y lo que se debe buscar es la hermenéutica 
de las palabras y la conducta.38 Después de 20 años del gran escándalo Pa-
llares, quien siempre manejó con mucha discreción su vida privada en sus 
asuntos públicos, estaba listo para abrir la herida, pero no en un proceso 
terapéutico de interpretación analítica, sino desde la sublimación que se 
puede vivir a través de un discurso racionalista, cientificista y filosófico. No 
se trata de hacer conscientes todos los dolores ocultos, sino de examinar 
problemas sociales desde el terreno científico y buscar alguna alternativa 
posible. Mucho tiempo después, cuando Pallares ya era un anciano, cometió 
un acto fallido y llamó a ese libro “obra de juventud y pasión”, pero cuando 
lo escribió tenía 53 años de edad, por lo que ya no era tan joven, y más bien 
se refería a que en dicho texto revivió sus amores de juventud y sus pasio-

35  Pérez, Por la patria..., p. 44.
36  Hobsbawm, Historia..., p. 30.
37  Certeau, Historia..., p. 23.
38  Freud, El malestar..., p. 2824; Sánchez-Barranco, “El psicoanálisis...”, p. 99.
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nes.39 Como dice Michel de Certeau, si el pasado que tuvo lugar y formó 
parte de un momento decisivo de crisis es rechazado, luego regresa, pero 
subrepticiamente, al presente de donde había sido excluido.40

En los años treinta el ambiente cultural de México comenzó a dejar el 
tono triunfalista de la posrevolución; se detuvo la búsqueda frenética por 
reconstruir “la circunstancia mexicana”, tan característico del nacionalismo 
cultural de los años veinte, y más bien se expandió lo que Luis Villoro llama 
un suave escepticismo de cierta interior lejanía que puso en duda los logros 
de la Revolución.41 La mirada de los intelectuales ya no se dirigía a lo exter-
no, lo indígena o las riquezas naturales de México, sino a una búsqueda más 
bien interna; se quería entender el modo de vivir de los mexicanos y para 
lograrlo había que revisar sus valores. Se comenzó a buscar las característi-
cas propias de la mentalidad mexicana en su psicología para descubrir las 
causas de su enajenación. De alguna manera con La tragedia de los sexos 
Pallares siguió el ejemplo de Samuel Ramos, quien en 1934 escribió El perfil 
del hombre y la cultura en México, donde intentó hacer un análisis psicológi-
co social de México. Si Ramos se centró en el complejo de inferioridad del 
mexicano y en cómo ha tenido una actitud imitativa de modelos ajenos, 
Pallares se dedicó a profundizar en las interioridades de la vida sexual del 
mexicano.42 

Pallares creyó que el punto fundamental que nos define a los mexicanos 
es lo sexual, ya que somos un pueblo “muy apasionado” —psicoanalítica-
mente utilizó el mecanismo de proyección para explicarse a sí mismo en los 
demás—, por lo que se propuso elaborar una filosofía de lo sexual que ayu-
dase a resolver los difíciles problemas que existían entre los hombres y las 
mujeres, pues todo lo concerniente a los sexos estaba rodeado de mentiras, 
ficciones e hipocresías.43 Para Pallares uno de los principales problemas de 
los mexicanos en la primera mitad del siglo XX era la inquietud sexual,

O sea la inquietud producida por el deseo del goce sexual, es una de las causas 
más frecuentes y profundas de lo que puede llamarse el desgaste de la per-
sonalidad, con el correspondiente despilfarro de energías espirituales [...] La 
inquietud sexual impide la concentración del pensamiento, relaja los hábitos de 

39  Pallares, Mensaje..., p. 6.
40  Certeau, Historia..., p. 23.
41  Villoro, “La cultura...”, p. 209.
42  Ramos, El perfil..., p. 20 y ss.
43  Pallares, La tragedia..., p. 8, 159.
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disciplina y regularidad en el trabajo, debilita el pleno dominio de sí mismo en 
orden a la realización de cualquier empresa de envergadura. El inquieto sexual 
está constantemente agitado, va de aquí para allá buscando emociones, con el 
deseo de realizar ésta o aquella conquista, con pérdida de tiempo, del propio 
decoro, y de la facultad misma de amar y emocionarse.44

44  Pallares, La tragedia..., p. 214.

Foto 4. Los periódicos de la capital convirtieron el suceso de la llegada de Espe-
ranza a la ciudad de México en una nota sensacionalista con la publicación de 

escandalosas fotografías que mostraban la contrariedad de los detenidos. 
Excélsior, 19 de octubre de 1918. (Hemeroteca Nacional.)
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Aquí está, dicho con sus propias palabras, el conflicto básico que siem-
pre vivió Pallares. Como humanista su misión era realizar empresas de en-
vergadura, sobre todo en el ámbito de la justicia, pero su “inquietud sexual” 
y su gran debilidad por las mujeres hermosas lo llevaron a tener una apasio-
nada vida amorosa que siempre le causó muchos conflictos morales; como 
dice su hija, “su conflicto era con él mismo y luchaba mucho con el espíri-
tu”, pues él vivía el sexo como una verdadera tragedia.

En La tragedia de los sexos Pallares escribió un libro repleto de una 
enorme erudición pero en el que no se puede apreciar una clara coheren-
cia discursiva: por momentos asume una posición conservadora y defien-
de los valores tradicionales de la domesticidad de las mujeres o rechaza el 
advenimiento de las masas que había provocado la decadencia de las cos-
tumbres; en otros, condena las prácticas discriminatorias de las mujeres y 
las enormes contradicciones de la religión católica, mientras que en otros 
es profundamente sarcástico de las prácticas sociales. En esa pequeña obra 
enciclopédica habló de todos los temas que pudo vincular a la relación 
hombre-mujer: de teología pero también del proceso secularizador; de fun-
damentos anatómicos pero también de postulados psicoanalíticos; del rea-
lismo literario pero también de la reflexión filosófica; de los procesos con-
temporáneos pero también de los históricos; de derecho pero también de 
literatura.

De la complejidad de este libro sólo nos concentraremos en la noción 
del amor para Pallares, y de cómo entre líneas dejó salir parte del complejo 
proceso que vivió durante su divorcio tres décadas atrás. La visión de Palla-
res está lejos de considerar al amor como ese ideal de la cultura occidental 
de un encuentro total y definitivo; más bien en un tono pesimista lo ve 
como un constante coqueteo con la soledad y con la imposibilidad de un 
verdadero encuentro amoroso. El pasado que revivió cuando redactaba ese 
libro lo llevó a caracterizar la búsqueda del amor como un problema irreso-
luble.

La forma en que va construyendo la idea del amor es pausada y va alea-
toriamente de las ciencias físicas a las sociales. Primero lo hace desde el 
punto de vista biológico y dice que las diferencias entre hombres y mujeres 
se deben a la diversidad de sus características anatómicas y fisiológicas; por 
ejemplo, los hombres tienen mayor agudeza mental que las mujeres debido 
a sus particularidades craneales y sanguíneas.

De acuerdo con Marañón, y con muchos otros biologicistas y cientifi-
cistas, habla del amor como de una necesidad física que viene del deseo se-



264 ANA LIDIA GARCÍA PEÑA

xual que acompaña a la especie humana,45 por lo que su primera definición 
de amor es el deseo natural de perpetuar la especie. “El hombre come sin 
tener hambre, bebe sin tener sed, y ama en toda estación”; en cambio, lo 
sexual en la mujer queda reducido a la gestación y a la tiranía de todo lo 
fisiológico sobre su cuerpo. En esta misma causalidad biologicista retoma 
las ideas de Georg Simmel y Oswald Spengler, al señalar que la mujer es 
más instinto y permanece encerrada en sí misma, mientras que el hombre 
es más conciencia y busca su trascendencia en la cultura.46

45  Pallares, La tragedia..., pp. 29-55, 175 y ss. La obra de Gregorio Marañón que estudia 
Pallares es Marañón, Tres...

46  Pallares, La tragedia..., pp. 29-55, 175 y ss. Las obras de Georg Simmel que analiza Pa-
llares son Simmel, “Lo masculino...” y “Cultura...”; ambos textos fueron traducidos por Ortega 

Foto 5. Con un tono melodramático y usando la metáfora de “Episodio trágico 
del Film”, El Universal divulgó la fotografía de los amantes en el momento en que 

Esperanza González se cubre la cara. El Universal, 19 de octubre de 1918. 
(Hemeroteca Nacional.)
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El siguiente problema en la imposibilidad del amor es la influencia reli-
giosa y su idea de que todo lo sexual es pecado.47 No queda clara su posición 
en este asunto; por momentos parece criticar el rechazo católico a lo sexual, 
pues va contra natura, ya que desde el punto de vista científico la conjun-
ción entre los sexos es un procedimiento natural merced al cual la vida se 
perpetúa; pero en otros, coincide con los teólogos al aceptar los desastrosos 
efectos de los placeres carnales y los trastornos de la represión sexual según 
los psicoanalistas. Esto no es una inconsistencia de su pensamiento, sino un 
reflejo de su propio proceso personal; aunque “sexualmente inquieto por 
naturaleza”48 siempre buscó guiar sus acciones por principios morales y es-
pirituales, así que su vida fue una batalla, una interminable guerra consigo 
mismo complicado en su mente y en sus inquietudes intelectuales y vitales. 
Como dice Ana María Pallares: “Era un hombre débil; pues un hijo con una 
señora, otro hijo con otra señora, dos hijas con otra señora y nosotras dos 
con otra señora”.

El siguiente enfoque que imposibilita el amor es el sociológico y tiene 
que ver con todos los cambios que estaba viviendo la sociedad en los años 
treinta. Pallares, con argumentos conservadores, condena lo que él llama la 
educación socialista, la revolución sexual y la promoción, por ejemplo, del 
amor libre, el voto femenino, el control natal, así como la grosera irrupción 
del comunismo y las masas en la vida pública de nuestro país. En ese con-
texto de cambio, dice Pallares que el amor quedó reducido a “los derechos 
del amor”; es decir, que hombres y mujeres tengan los mismos derechos de 
amar cuando quieran y en la forma que deseen, sin que el Estado o la socie-
dad puedan hacer otra cosa que garantizar a la prole la subsistencia material 
y la educación moral.49 Así, la sociedad mexicana comprime cada vez más el 
amor a la satisfacción de sus necesidades sexuales y sentimentales. Pero en 
plena contradicción con lo anterior, también asegura que el fin fundamental 
del matrimonio es la satisfacción sexual.

Además de lo biológico, lo religioso y lo sociológico, la imposibilidad 
del amor también es psicológica debido a la represión sexual que ejerce la 
cultura sobre el individuo. A pesar del proceso secularizador, en la sociedad 

y Gasset del alemán y publicados en La Revista de Occidente entre 1923 y 1925. Posteriormente 
estos artículos fueron compilados en el libro de Simmel, Cultura..., 1938. Por su parte, el texto 
de Oswald Spengler que analizó Pallares es Spengler, La decadencia...

47  Pallares, La tragedia..., pp. 108 y ss.
48  Entrevista a doña Ana María Pallares Mireles.
49  Pallares, La tragedia..., p. 150 y ss.
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de los años treinta seguían imperando los cánones culturales del sexto man-
damiento que condena “¡No fornicarás!”, lo que en palabras de Freud había 
provocado que la vida sexual del hombre civilizado fuese frustrada e incom-
pleta.50 Todo esto era causa, según Pallares, de la enfermedad de la impoten-
cia psíquica, en la que el placer sexual era visto como algo negativo: “Si 
aman a una mujer, no la desean, y si la desean, no pueden amarla”.51 El 
placer sexual degrada psíquicamente a la otra persona, de ahí que los hom-
bres encuentren mucho mayor placer con las prostitutas que con la esposa 
honesta. La represión sexual de la cultura provoca la disociación erótica en 
dos direcciones; en el amor como un valor moral de vital trascendencia y 
en la sexualidad que sólo se queda en la superficialidad de los afectos y las 
emociones. 

En ningún otro tema se ve tan claramente reflejada su propia llaga per-
sonal como cuando trata el tema del adulterio, al que le dedica múltiples 
páginas por considerarlo uno de los principales causantes de los problemas 
sexuales y amatorios de la pareja. Condena el dominio masculino y cómo 
históricamente los celos bestiales de los hombres han castigado brutalmente 
la infidelidad de sus mujeres. Y aunque no lo menciona, en su fuero interno 
él se consideraba muy distinto, pues nunca manifestó celos bestiales, sino 
que perdonó varias veces y permitió el regreso de Esperanza González. Pa-
llares mantuvo en apariencia un matrimonio religioso, a pesar de su anticle-
ricalismo, y accedió a que Esperanza viviese en una de sus casas donde si-
guió siendo la “Señora” hasta el final de sus días. Pero al mismo tiempo él 
continuó con diversas relaciones de pareja.

El libro termina siendo el grito de su propia lucha entre cuerpo y espí-
ritu; entre el aguijón que avivaba sus instintos naturales y la ley moral en la 
que siempre buscó la libertad del espíritu. Pero no es sólo la historia perso-
nal de Pallares, sino el ejemplo paradigmático del debate cultural que se vivió 
en México durante la primera mitad del siglo XX: al tiempo que sobrevivían 
los esquemas de pensamiento racionalistas-científicos y de represión sexual 
heradados del porfiriato, había una incansable búsqueda en las corrientes 
humanistas y en nuevas explicaciones como las del psicoanálisis.52 En esta 
lógica, el ideal del amor estaría en el justo medio entre el deseo y la razón. 

50  Pallares, La tragedia..., p. 51.
51  Pallares, La tragedia..., p. 52.
52  En México, mientras que el freudismo llega en los años veinte, el psicoanálisis, como 

práctica analítica, llega en los años cincuenta, tanto con Erich Fromm como con los médicos 
que salieron a formarse en Argentina y Estados Unidos. Capetillo, “Cuerpos...”, p. 208.
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No se trataba de negar el placer, pero tampoco de volverlo un exceso, sino 
de disciplinar la voluntad con la vida moral, pues la única solución ventu-
rosa a la inquietud de los instintos era la pareja unida por amor; pero esa 
pareja no existía en la historia personal de Pallares.53

Según Freud, en El malestar de la cultura, no es posible armonizar las 
exigencias del instinto sexual con las de la cultura, por lo que lo único que 
le queda al individuo es una sublimación progresiva de sus componentes 
instintivos en productos culturales de aceptación social.54 Y precisamente 
La tragedia de los sexos no sólo fue una sublimación de sus fuertes inclina-
ciones sexuales, sino también la forma de sanar aquella dolorosa herida, de 
curar el pasado en el presente. Pocos años después del efecto liberador que 
este libro significó en el pensamiento de Pallares el amor por fin llegó a su 
vida.

 

Al finAl, lA máximA sublimAción del Amor

En 1968 ubicaremos la última revisión del pensamiento de Pallares en torno 
al amor y el divorcio. En esa misma década terminó la “edad media” de la 
que habla Hobsbawm y sucedió la revolución cultural e iconoclasta de la ju-
ventud políticamente radical y explosiva, para la cual la sexualidad dejaba 
de ser una disyuntiva entre la razón y la pasión.55 Cada vez más se difundió 
el ánimo de vivir el instante en el mito de la vitalidad, la eterna juventud y 
la pérdida del temor a lo nuevo.56 Muchas cosas que hasta ese momento es-
taban prohibidas por la moral pasaron a ser permitidas, y el modelo cultural 
del amor heroico y trágico que vivió Pallares comenzó a desaparecer.

Sería en ese año emblemático de 1968 cuando Pallares publicó El divor-
cio en México; en ese momento ya no tenía nada que sanar ni sublimar, así 
que el texto fue totalmente jurídico, cuyo régimen de identificación no vincu-
ló para nada con su figura personalizada;57 además, fue escrito no para un 
público amplio sino para los estudiantes de derecho. Sin embargo, no deja 
de ser interesante que después de 60 años de haber vivido su propio divorcio 
y de litigar durante muchas décadas un sinfín de divorcios, Pallares siguiera 

53  Pallares, La tragedia..., p. 141.
54  Freud, El malestar..., p. 2836.
55  Hobsbawm, Historia..., p. 291.
56  Monsiváis, “Notas...”, pp. 1038, 1044.
57  Chartier, Cultura..., p. 20.
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manteniendo la misma actitud de rechazo que externó en 1917. Ni los años, 
ni las pasiones, ni su largo proceso de aprendizaje del amor, ni su propia 
reflexión profesional, ni siquiera su propio sufrimiento, lo hicieron desistir 
de ver al divorcio como un mal necesario que sólo permite a los individuos 
satisfacer pasiones temporales, principalmente las sexuales, pero cuyas fu-
nestas consecuencias son la disolución de la familia.58

Para ese entonces contaba con 83 años de edad, una larga y fructífera 
vida y seis hijos que siempre cuidó y atendió; dos con Esperanza Suárez, dos 
más con dos distintas mujeres; y las últimas dos con Amparo Mireles. ¿Qué 
había pasado con su vida y con su lucha interna en su búsqueda del amor? 
Su alma y su cuerpo por fin gozaron de unidad, y logró “estabilizar sus im-
pulsos sexuales” con sus ideales espirituales. Eduardo Pallares se entregó a 
los cálidos brazos del amor en un matrimonio estable con Amparo Mireles, 
con quien se casó después de la muerte de Esperanza.

Al igual que lo ocurrido con la Ley sobre Relaciones Familiares, que 
Pallares criticó duramente y poco después tuvo que utilizar para divorciarse, 
con La tragedia de los sexos le sucedió lo mismo: en dicho libro hizo mofa de 
la imagen del cincuentón que se enamora de una joven que no llega ni a los 
20, y lo llamó viejo verde, lleno de celos iracundos y ridículos y hazmerreír 
de quienes lo conocen;59 pero poco tiempo después el cincuentón de Palla-
res encontró el “verdadero amor” en una mujer sumamente joven. De nuevo 
el fantasma del pasado volvía a aparecer en su presente Recordemos las 
ideas de Michel de Certeau quien nos dice que el psicoanálisis nos ayuda a 
entender el pasado por medio de su proyección en el presente.

Cuando Pallares escribió La tragedia de los sexos lejos estaba de saber 
que pocos años después iniciaría la relación más importante de su vida, a 
pesar de la gran diferencia de edades, él mayor de 55 años y ella menor de 
18. Según la versión de sus familiares la relación entre Eduardo y Amparo 
estuvo llena de cariño y amor por más de 30 años, hasta el día en que él fa-
lleció (8 de marzo de 1972). Así que, al parecer, Pallares por fin realizó el 
“amor de encantamiento” del que habla Ortega y Gasset: 

Se caracteriza por contener, a la vez, estos dos ingredientes: el sentirse “encan-
tado” por otro ser que nos produce ilusión íntegra y el sentirse absorbido por 
él hasta la raíz de nuestra persona, como si nos hubiera arrancado de nuestro 

58  Pallares, El divorcio..., pp. 12-39.
59  Pallares, La tragedia..., p. 215.
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propio fondo vital y viviésemos trasplantados a él, con nuestras raíces vitales en 
él [...] Es pues, esencial en el amor de que hablamos, la combinación de los dos 
elementos susodichos: el encantamiento y la entrega.60 

Y el encantamiento lo vivió al lado de una mujer hermosa y sencilla 
que, dada su extrema juventud, Pallares pudo ir amoldando a sus ideales; es 
decir, una mujer con la que logró vivir sus ideales espirituales. Más que 
sentimientos fue una cuestión reflexiva; entonces sexo y razón dejaron de 
ser antitéticos y la entrega sucedió cuando por fin logró confiar en una mu-
jer que siempre lo colmó de cuidados. En un cuento que escribió en 1966 y 
que llamó “El más grande amor” Pallares puso en voz de una esposa ideal 
que el mejor acto de amor que pudo haber recibido de su marido fue haber 
elevado su condición espiritual y compartir con ella parte de su sabiduría.61 
Así que Pallares moldeó a Amparo según sus propios valores morales y hu-
manistas, centrados en la religión, el arte y la ciencia. Ella misma fue su 
creación, su más excelso acto de amor; amó en ella lo que él fue y lo que 
ambicionaba ser. Ya no hizo falta seguir sublimando, pues logró conocer el 
amor en carne propia.

Al final de este intenso recorrido por la vida amorosa de Eduardo Palla-
res retomamos las preguntas iniciales de este texto: ¿el divorcio vincular 
aumentó la libertad personal y la capacidad de amar? Obviamente la res-
puesta es negativa. No cabe duda de que durante las décadas posteriores a la 
Revolución México quedó dividido entre la búsqueda de nuevas opciones 
sexuales y la supervivencia de atavismos decimonónicos; época en la que 
pervivió el ideal del hombre heroico, modelo de disciplina moral, pero en-
marcado en la búsqueda humanista y en la construcción de una nueva forma 
de vivir la sexualidad en la que la reforma del divorcio no terminó de ser 
aceptada por una cultura temerosa de la libertad y de su propia sexualidad. 
Y el más claro ejemplo de esta desgarradora dualidad fue Eduardo Pallares, 
quien a pesar de haberse divorciado, de haber divorciado a múltiples parejas 
y de haber enseñado el proceso judicial del divorcio en las aulas universita-
rias nunca creyó en el divorcio; mantuvo el matrimonio religioso con Espe-
ranza y sólo después de la muerte de ésta se permitió volver a casarse y vivir 
junto a una mujer con la que pudo concluir su búsqueda del amor.

La historia de Pallares, como la de muchos otros intelectuales de su 

60  Ortega, Goethe..., p. 45.
61  Pallares, Mensaje..., pp. 13-14.



270 ANA LIDIA GARCÍA PEÑA

tiempo, podría definirse como el dolor de ver al sexo como una verdadera 
tragedia. Es una época de un gran impulso vital pero en la que el sexo siguió 
siendo una pesada carga y el amor una pasión peligrosa, y máxime cuando 
se intentaba vivir según la visión de las doctrinas filosóficas que se leían en 
ese momento; así que la lucha entre cultura y sexualidad se manifestó como 
un conflicto que atormentó la mente de muchos hombres, obligándolos a 
sublimar sus instintos.

Confieso que a lo largo del texto hemos usado imprecisamente el térmi-
no amor; lo hemos empleado para referirnos a la relación hombre-mujer y 
sus necesidades sexuales, pero también lo hemos aplicado a los ideales cul-
turales y éticos de Pallares por los que se esforzó toda su vida; asimismo lo 
usamos para caracterizar el amor de encantamiento y la entrega total. Ante 
esta dispersión, sólo nos queda intentar definir el amor con la metáfora de 
Erich Fromm: el amor es una preocupación activa por la vida, es la búsque-
da de eso de que carecemos.62
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