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Presentación

El presente volumen de la Serie Medea, centrado en estudios sobre vio-
lencia, parte de los trabajos del Seminario de Estudios interdisciplinarios 
sobre la violencia dirigido por Marcela Venebra Muñoz, llevado a cabo en 
la Universidad Autónoma del Estado de México en agosto de 2022. En 
esa edición se buscó analizar diversas formas en que tiene lugar la violen-
cia en nuestra cotidianidad, como el racismo, la violencia de género, la 
violencia implicada en la condición de vulnerabilidad y la discriminación 
normalizada en instituciones sociales y en el fenómeno de la corrupción. 
Tras estas reflexiones se convocó a profundizar dicho análisis, resultado 
que presentamos en los seis capítulos que conforman este libro.

Al profundizar sobre las diversas formas de la violencia y su mate-
rialidad, los escritos de este volumen buscan establecer rutas de crítica 
filosófica de la violencia contemporánea, propósito que se enmarca en 
los múltiples acercamientos que desde diversas disciplinas analizan la 
violencia con apuntes críticos para su conceptualización o los sendos 
estudios cuyo objetivo se centra en estudiar las diversas maneras como 
la violencia se presenta en situaciones social e históricamente localiza-
das, cuya vigencia y actualidad urgen a ensanchar dichos esfuerzos.

Nuestra propuesta busca trazar rutas de crítica de la violencia recu-
perando el aporte teórico y metodológico de distintas perspectivas filo-
sóficas, como la fenomenología y la teoría crítica, que aquí dirigen su 
análisis en términos generales hacia la relación entre violencia, justicia y 
derecho, pues podemos hallar en cada uno de los textos como leitmotiv 
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el análisis de la forma en que dicha relación configura la subjetividad 
contemporánea a nivel global o a escala local en los distintos sistemas 
democráticos. 

Los análisis presentados pretenden hacer visibles los diversos meca-
nismos en los que se presenta la violencia y establece relaciones entre 
nuestra cotidianidad y su materialización, ya desde la crítica a sus aspec-
tos estructurales, ya en las prácticas sociales violentas del día a día: en la 
experiencia del racismo, en la violencia contra las mujeres, en la expe-
riencia de la búsqueda del hogar y la violencia individual y social, en la 
violencia sistémica en las sociedades industrializadas, en el análisis de 
los mecanismos de dominio y de control de la violencia en el imagina-
rio nacional mexicano o en la normalización de prácticas corruptas en 
Perú; todo con la intención de hallar su causa y su sentido, momento 
indispensable para emprender la búsqueda de su posible minimización 
o gestión dada la exacerbación de la violencia que hoy día atestiguamos.

Así, la crítica filosófica de la violencia en estos escritos coincide en 
su preocupación por tematizar las contradicciones de la vida colectiva e 
individual en nuestras sociedades, buscando un diagnóstico y, a partir 
de eso, proponer el análisis de los componentes estructurales que han 
sido caldo de cultivo para el advenimiento de una nueva naturalización 
o normalización de prácticas violentas. En este sentido, la originalidad 
de la propuesta de este volumen radica en los temas y las propuestas 
de crítica filosófica que presentan los seis capítulos, ricos en variedad 
temática, abordaje teórico y profundidad crítica, que conjuntamente 
promueve el análisis de las diversas relaciones que intervienen en la 
configuración de estas prácticas y de la subjetividad contemporánea. 

Otra coincidencia más que podemos señalar es la justeza con que 
presentan los límites y alcances de la crítica filosófica de la violencia en 
nuestros días; esto es palpable desde el objetivo y el abordaje de cada 
uno de los estudios y por la manera en que en ellos vemos dinamizados 
la perspectiva metodológica y el marco teórico, desde la teoría crítica o 
desde la fenomenología, donde la claridad de su presentación anima el 
dialogo con miras a sumar esfuerzos que nos encaminan hacia la trans-
formación de nuestras sociedades. 
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La organización de los seis estudios presentados atiende la práctica 
violenta tematizada en las investigaciones y la propuesta de diálogo crí-
tico entre las posturas teóricas y metodológicas desde donde se analizan 
dichas prácticas y se presentan como hilo conductor de la crítica de la 
violencia en nuestros días y a la subjetividad que produce.

En los dos primeros capítulos encontramos la crítica de la violencia 
desde dos perspectivas filosóficas que analizan los diversos elementos 
que configuran prácticas violentas como el racismo y la violencia contra 
las mujeres. El primer capítulo, “La espectralidad del racismo”, analiza 
el racismo definiéndolo fenomenológicamente desde la experiencia de 
su presencia espectral, en coordenada derridiana, y señala cómo en la 
espectralidad del racismo se presenta una fractura en el fenómeno de la 
experiencia. A partir del ensayo Notes of a native son del activista James 
Baldwin, se analiza dicha ruptura al continuum pasado-presente-futuro 
que configura la experiencia, ruptura que es vivida por quien ha sido 
blanco de la violencia racista como imposibilidad de articular dicho 
continuum. La espectralidad del racismo encierra al individuo en un 
pasado perpetuo del cual no se puede salir y cuyo cúmulo de hechos 
le impide colocarse ante un horizonte de expectativas, al tiempo que 
muestra cómo la exclusión vivida en las experiencias de racismo en pri-
mera persona, con el ejemplo de la experiencia de una mujer america-
na-pakistaní, remite a un desarraigo que coloca la experiencia de la vio-
lencia racista más allá de términos morales o políticos, esto implica que 
su superación se daría más allá de la lucha por el reconocimiento, por 
demás legítima. Lo anterior hace que la crítica de la violencia racista y la 
crítica a la subjetividad que produce se dirijan a la actual comprensión 
de la cultura como un espacio homogéneo donde coexisten diversas 
identidades bajo ciertas condiciones mínimas de respeto sin mezclarse 
ni contaminarse entre sí, noción que propicia la invisibilidad de dicho 
desarraigo, de fractura en la experiencia del racismo. 

El segundo capítulo, “Juliette en la dialéctica de la Ilustración: sujeto 
soberano, vulnerabilidad y violencia contra las mujeres”, recupera la 
ruta crítica que Theodor W. Adorno y Max Horkheimer presentan en 
su libro Dialéctica de la Ilustración para analizar los elementos que con-
figuran al sujeto soberano de la Ilustración y su ética burguesa. Este 
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análisis recoge los señalamientos de los autores de Dialéctica de la Ilus-
tración, primeros en atender la denuncia crítica que hace el Marqués 
de Sade a la moralidad ilustrada en sus personajes, en específico la crí-
tica al sujeto soberano y a la violencia contra las mujeres, a su sujeción 
y su vulneración; denuncia crítica que para Adorno y Horkheimer se 
encuentra contenida dialécticamente en los personajes de las obras del 
Marqués. El trabajo recorre la crítica a la subjetividad producida por el 
proyecto ilustrado presentada en el segundo Excursus “Juliette, o Ilus-
tración y moral” donde encontramos en la figura de Juliette la encarna-
ción, hasta sus últimas consecuencias, de la razón subjetiva, que buro-
cratiza el placer, niega los afectos y busca operativamente el dominio de 
la naturaleza, de los otros y de sí. Este recorrido subraya los elementos 
del formalismo kantiano de la razón práctica y los fundamentos de la 
voluntad de poder nietzscheana, que en la inversión medios-fines ope-
rada por la razón subjetiva, configuran al sujeto moderno como sujeto 
que ejerce su poder sobre los vulnerables. Lo anterior con el fin de aqui-
talar las consecuencias de la administración del placer, de la negación de  
los afectos y del dominio de sí y de los otros para la acción moral a partir 
de explicitar cómo la negación de la compasión y la misoginia moldean 
la figura del sujeto soberano y la estimación de las mujeres como suje-
tos vulnerables propios para ejercer violencia sobre ellas. Desde ahí, el 
trabajo presenta cómo la crítica de la violencia contra las mujeres, su 
sujeción y vulneración, es realizada por los autores de Dialéctica de la 
Ilustración en su crítica a la configuración del sujeto soberano, autorita-
rio y a los modos de subjetivación moderno-patriarcales, lo que confiere 
plena vigencia a la crítica hecha en “Juliette, o Ilustración y moral”.

El tercer capítulo, “Buscando un hogar. Sobre la lógica del lugar pro-
pio y su inherente violencia”, desde un estudio fenomenológico busca 
resignificar la violencia de la ocupación factual del espacio y trata de 
mostrar cómo esta dimensión violenta es inherente a la experiencia de la 
orientación corporal y refuerza en sí misma formas sociales del habitar. 
Este trabajo propone la investigación sobre el hogar en términos de una 
oikología que permite examinar la morada o ethos de los seres humanos, 
el movimiento corporal individual de localización y el modo en que lo 
social reside en casas, ciudades, países, etc. Además, propone repensar la 
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noción de hogar y de la violencia ligada al morar por el carácter urgente 
de esta noción para millones de personas que son y serán obligadas 
a buscar un nuevo hogar debido al cambio climático, a los recientes 
cierres durante la pandemia global de COVID-19 o a los nuevos parti-
dos políticos y movimientos de neo-derechas, siempre sujetos a una idea 
de hogar. Sobre lo último, el texto presenta una crítica de la violencia 
y trata de replantearse la idea de hogar más allá de la ideología de la 
ultraderecha, más allá de la sangre y la tierra, además muestra explíci-
tamente la violencia que implica el marcaje y la ocupación de los sitios 
que llamamos hogar, con miras a promover la apertura de fronteras y la 
admisión de los otros, planteando nuevas formas de subjetividad.

El cuarto capítulo, “La crítica dialéctica de la violencia de Herbert 
Marcuse: Hegel y la revolución”, examina la apropiación que hace Her-
bert Marcuse del pensamiento dialéctico de Hegel para realizar su crí-
tica de la violencia desde la crítica a las sociedades industriales contem-
poráneas y, así, dimensionar el alcance de su propuesta radical para la 
construcción de una consciencia crítica. Esta revisión de la apropiación 
parte de la ubicación histórica de los motivos del autor de Razón y revo-
lución, los momentos en su trayectoria y las instancias sociales presentes 
en esa recuperación del pensamiento dialéctico de Hegel. Esto con el 
propósito de indicar la radicalidad y pertinencia de la propuesta marcu-
seana de la formación de una consciencia crítica, propuesta que surge 
de la crítica a las sociedades industriales contemporáneas como crítica 
de la violencia sistémica y a la subjetividad que produce. El trabajo pre-
senta dicha apuesta destacando los elementos que constituyen la cons-
ciencia critica por construir que habrá de denunciar y transformar las 
relaciones materiales y sociales, de modo que, en el futuro, un mundo 
social pueda funcionar en equilibrio con la Naturaleza y sin represión 
excesiva hacia el Eros de varones y mujeres, y sin relaciones de bruta-
lidad hacia grupos étnicos y culturales históricamente marginados. El 
texto cierra con la imagen del modo como Marcuse dialectiza la subje-
tividad moderna, sumando los aportes de Marx y Freud y el análisis de 
los movimientos sociales de la posguerra, en consonancia con algunos 
de los motivos de la crítica de la violencia realizada por el resto de los 
autores de la teoría crítica, para hallar en ella los elementos que detonen 
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su transformación, mostrando su radicalidad y su pertinencia para la 
crítica contemporánea de la violencia. 

Cerramos con dos trabajos que, desde las dos perspectivas filosóficas 
que dialogan en este volumen, analizan la estructura de la normaliza-
ción de la violencia ejercida por el Estado y aquella naturalizada en la 
nación imaginada o normalizada en la articulación de círculos de perso-
nas de interés que merman la convivencia democrática, específicamente 
en México y en Perú.

En el quinto capítulo, con la pregunta “¿Somos violentos los mexi-
canos?”, se analiza la estructura de la violencia naturalizada en la nación 
imaginada llamada México siguiendo la ruta de la teoría crítica, desde las 
aportaciones del psicoanálisis y la revisión a contrapelo de los momentos 
y modos como la violencia ha sido gestionada en el imaginario social 
mexicano que configura nuestra comprensión del colonialismo, del 
nacionalismo y del origen de la mexicanidad; y permea nuestra propia 
identificación como mexicanos y la identificación de otros grupos socia-
les. El texto recupera el estudio de larga data respecto a si la violencia 
es parte de aquello comprendido como naturaleza humana, situando 
su revisión, por un lado, en la definición de violencia como exceso en 
el uso de fuerza y, por otro, en el marco de las instituciones contempo-
ráneas que velan por la búsqueda de la paz. Recurriendo a los aportes 
de los estudios de Freud sobre las pulsiones y su apuesta por llevar sus 
análisis a las narrativas que amalgaman los grupos sociales, la respuesta 
que posiblemente cierre todo futuro al denunciar que la violencia es 
parte de la naturaleza humana, con Freud se dirige a los momentos y 
las atenuantes del control y gestión de los impulsos violentos, al tiempo 
que permite, en el análisis del orden social, traer sus aportaciones para 
revisar los mecanismos que cada cultura y grupo humano echa a andar 
para el control y la gestión de la violencia. Desde aquí, los avances sobre 
el estudio de la violencia se dirigen al modo como han surgido dichos 
mecanismos en la configuración de la subjetividad mexicana contempo-
ránea, en términos de lo colectivo, a partir de los imaginarios nacionales 
y su desvelo-ocultamiento de las pulsiones violentas que han dado como 
resultado la comprensión ambigua de la figura de la mujer o las prácticas 
de exclusión en la violencia racista en los procesos de blanquitud.
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En el sexto capítulo, “Aportes fenomenológicos para comprender las 
prácticas argollísticas”, encontramos un análisis de la “práctica de la argo-
lla” (construcción de un círculo de personas vigilantes de ciertos intere-
ses para obtener beneficios económicos y sociales, similar a las prácticas 
del apadrinamiento o del compadrazgo) y de cómo permea diversos 
estamentos de las prácticas sociales en Perú. El análisis de la práctica de 
la argolla parte de la comprensión de que ciertos modos de interacción 
social, como la corrupción, son perjudiciales para el desarrollo de la vida 
en sistemas democráticos. Yendo más allá de los aportes de la rational 
choice, en el estudio se recuperan las aportaciones de Merleau-Ponty para 
la comprensión de vida intersubjetiva, donde se defiende que, como 
vida asociativa y comunitaria, ella es estructuralmente equivalente a la  
vida personal, para realizar una crítica a la violencia de la corrupción 
al dar cuenta de lo que gesta esta práctica, los valores que defiende, la 
subjetividad que produce, y para establecer cuales elementos de la demo-
cracia contemporánea pueden revisarse para comprender la paradoja de 
la tolerancia social de prácticas corruptas y buscar nuevas formas de inte-
rrelación social.

Esperamos que los lectores encuentren en el diálogo temático y de 
posicionamientos teóricos un fructífero aporte a la crítica de la violen-
cia y de las prácticas de exclusión que la violencia propicia en el análisis 
crítico de la subjetividad contemporánea presentado en los trabajos y 
cuya urgencia en la actualidad cada una de las contribuciones denuncia 
buscando que esta crítica eche raíz y nos impulse, insistimos, a la trans-
formación de nuestra realidad.

Agradecemos el apoyo que la Universidad Autónoma del Estado de 
México brindó para la publicación de este volumen y el entusiasmo con 
el que los autores se sumaron a este esfuerzo compartido.

Berenice Amador Saavedra
Puebla capital, 2023
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Capítulo I 

La espectralidad del racismo

Jorge Armando Reyes Escobar

Introducción

Hay problemas sociales, como el de la alienación o los que plantea la 
teoría de la elección racional, que parecen tratarse de problemas única-
mente para quienes comparten cierto vocabulario teórico dentro de las 
humanidades y ciencias sociales, y estas personas tendrían serias dificul-
tades para explicarle a alguien no perteneciente a su ámbito profesional 
las razones por las cuales realmente estamos ante una cuestión política o 
moral de primer orden. Hay otro tipo de problemas, como la pobreza 
o la violencia, que somos capaces de reconocer aun sin disponer de un 
vocabulario conceptual para exponer sus causas y consecuencias, pero de 
los que preferimos no hablar mientras no seamos los principales afecta-
dos, aceptándolos como una de esas desagradables, aunque ineludibles, 
condiciones de nuestra “normalidad”. Sin embargo, hay otros problemas.

Entre ellos, está el racismo, cuya importancia rebasa el ámbito teó-
rico y es tratado profusamente por diversas disciplinas; además la con-
ciencia de su presencia y de sus efectos perniciosos es omnipresente en 
la vida cotidiana contemporánea: no hay transmisión de acontecimien-
tos deportivos y musicales de importancia mundial en los que no apa-
rezca el constante bombardeo de mensajes que nos recuerden: “No Hay 
Espacio para el Racismo”, y mientras observamos esos eventos consu-
mimos bebidas y alimentos que muy probablemente fueron adquiridos 
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en una tienda en la que está a la vista de todos un cartel que reza “En 
este establecimiento no se discrimina por motivos de raza, religión o 
condición social”. A pesar de esto, el racismo, en lugar de dar signos de 
desaparecer, se extiende cada vez más. ¿Por qué? Esa es la pregunta que 
trata de examinar el presente ensayo.

En términos generales, la hipótesis que se plantea es que hay una 
peculiaridad fundamental en el fenómeno del racismo, la cual podría 
denominarse espectralidad, entendida como una ambigüedad propia y 
distintiva de su modo de aparecer. La espectralidad es característica de 
aquellos fenómenos que, a pesar de aparecer claramente en la experien-
cia cotidiana —es decir, de manifestarse en un aquí y ahora, y de dis-
poner de conceptos para describir lo que ocurre—, no se mencionan y 
se dejan pasar como si estuvieran ausentes. Esta omisión, empero, no se 
debe a una actitud de mala fe, a una posición conservadora o al deseo de 
mantener el status quo, sino a una fractura en la forma de la experiencia. 
Se trata de una hendidura en el orden del tiempo de quien vive y padece 
el racismo; en la imposibilidad de articular de una manera coherente 
pasado, presente y futuro de tal forma que no puede formar una subjeti-
vidad coherente que juzgue los eventos del presente como el despliegue 
de un sentido procedente del pasado y que abre vías de desarrollo hacia 
el futuro; en contraste, el racismo encierra al individuo en un pasado 
perpetuo en el que todos los hechos se acumulan sin realmente abrir un 
horizonte de expectativas.

Esta idea se desarrollará en cuatro momentos. En una primera sec-
ción, se introducirá la noción espectralidad con base en la descripción de 
las situaciones de racismo vividas por una mujer americana-pakistaní. 
En la segunda sección, además de la pertinencia de recurrir a la novela 
gráfica para presentar la experiencia del racismo, también se expondrán 
las descripciones en primera persona que no apuntalen o ejemplifiquen 
una definición sólida de lo que sea el racismo. Frente a esta posición, 
se argüirá que las descripciones de la vivencia del racismo muestran 
que el sentido de la exclusión ya está en la experiencia vivida y no es 
algo que se añada al juzgarla a partir de consideraciones cualitativas 
(ingreso, empleo, vivienda, etc.). Detenerse en las descripciones obliga 
a poner en tela de juicio que el racismo sea exclusivamente un problema 
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moral y político. Cuando el racismo se reduce a estos ámbitos, enton-
ces, se presenta como una situación extraordinaria y coyuntural dentro 
de la comunidad que puede superarse mediante la “lucha por el reco-
nocimiento”. En la tercera sección, tomando como hilo conductor un 
ensayo de James Baldwin, se argüirá que el problema del racismo no es 
una cuestión de falta de identificación, entendido como el reconoci-
miento del carácter único y valioso de la identidad de una persona en 
tanto perteneciente a cierta cultura, sino un problema de desarraigo, de 
no-pertenencia al horizonte de experiencia vigente y considerado como 
normal. Por último, en la cuarta sección se presentarán unas reflexiones 
finales acerca del concepto cultura que en buena medida ha impedido 
aquilatar la peculiaridad del racismo; en especial, se sugerirá que la idea 
de que la cultura es un espacio homogéneo en el que coexisten diversas 
identidades bajo ciertas condiciones mínimas de respeto, sin mezclarse 
ni contaminarse entre sí, es un espacio que excluye de inicio la posibili-
dad de concebir la espectralidad del racismo, manifiesta con la fractura 
de la experiencia, descrita en el ensayo de Baldwin.

El espectro

La novela gráfica Infiel expresa con sutileza la peculiar dificultad de 
hacerle frente al racismo. La historia gira en torno a Aisha, una mujer 
que vive en un edificio de apartamentos en Nueva York y es acosada por 
un fantasma maligno. La historia ofrece una original vuelta de tuerca 
a uno de los recursos más socorridos de las narraciones fantásticas. Ahí 
donde suelen generar inquietud al describir situaciones donde los pro-
tagonistas presencian las manifestaciones sobrenaturales, lo cual deja 
abierta la posibilidad de que sean únicamente una alucinación. Infiel 
hace que Aisha y quienes la rodean sean testigos de las apariciones 
espectrales, esto deja a los lectores con una duda horrible: “¿por qué 
no dicen nada? ¿Por qué se callan en lugar de decirle a ella que también 
han visto fantasmas en ese viejo edificio?”. A los lectores nos queda 
claro que su silencio no esconde malicia, pues no se debe a que preten-
dan enloquecer a Aisha haciéndola dudar de su sentido de la realidad 
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y se hace patente que el dibujante transmite con soltura el desasosiego 
que les provoca toparse cara a cara con los fantasmas. Uno, como lec-
tor, especula que su mutismo es, más bien, el intento de disimular su 
reacción frente a algo que no debería estar ahí, que contraviene nuestro 
sentido de lo correcto y estable y que lo único que puede hacerse es 
dejarlo pasar. Pero el aspecto que realmente coloca a Infiel en un lugar 
especial es el paralelismo que establece entre las reacciones que suscita 
lo sobrenatural y las respuestas que genera el racismo.

Además de padecer las incursiones del espectro maligno, Aisha 
también es víctima del racismo: sus vecinos, su suegra, e incluso su 
esposo, desconfían de ella, del sentido de sus acciones —como si siem-
pre tuviera que operar una segunda intención, oculta para los demás, 
en cada uno de sus movimientos—, porque ven en ella a alguien que 
no forma parte del nosotros. Aisha todo el tiempo tiene que recordarle 
a quien la rodea: “no soy árabe, soy una americana-pakistaní de Jersey” 
(Pichetshote, 2018). Y así como nadie parece notar las manifestaciones 
sobrenaturales, tampoco nadie admite que el rechazo y la sospecha que 
suscita la presencia de Aisha se debe a la antipatía espontánea que brota 
al enfrentarse a una mujer no-blanca y musulmana.

En ambos casos encontramos un patrón similar: en primer lugar, 
el silencio la aísla, pues no hay manera en la que pueda expresar su 
miedo o su coraje en términos comprensibles para quienes la rodean. 
En segundo lugar, ese aislamiento no se debe a que sus causas y razo-
nes sean visibles únicamente para ella, porque los otros perciben a los 
fantasmas con la misma claridad que se percatan de la hostilidad y las 
miradas de soslayo generadas por la presencia de Aisha. Esto es, no 
se trata de una situación en la cual la imposibilidad de la comunica-
ción encuentre sus raíces en una diferencia de horizontes culturales o de 
puntos de vista inconmensurables, pues, como ella lo repite constante-
mente: solamente es una muchacha de Jersey que comparte los mismos 
problemas y preocupaciones cotidianas que el resto de sus vecinos. El 
problema consiste, en cambio, en la incapacidad que muestran los otros 
de nombrar lo que aparece frente a ellos (el fantasma, el racismo), pero 
no porque se trate de fenómenos que desborden el ámbito conceptual, 
sino porque no tendrían que estar ahí debido a que pertenecen al pasado: 
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los muertos no regresan del mismo modo que —en su imaginario— el 
racismo quedó atrás después del movimiento de los derechos civiles. En 
breve, su silencio es fruto de la incapacidad de integrar una manifesta-
ción procedente del pasado en el horizonte de su experiencia presente. 
En tercer lugar, con Aisha ocurre algo distinto en comparación a sus 
vecinos: no es más “espiritual” que ellos, pero su vínculo con la entidad 
maligna sí es más fuerte y no tiene más conciencia social, sin embargo, 
sí advierte los gestos racistas en actitudes aparentemente inofensivas.

Más bien, en su caso, la situación que la aísla, la individualiza y 
define al mismo tiempo: es una estadounidense-pakistaní que todo el 
tiempo debe aclarar que no es una terrorista árabe, como la acusan cons-
tantemente sus vecinos. Es decir, el hecho de ser una estadounidense- 
pakistaní no es una de las tantas determinaciones que podrían atribuír-
sele (también podría decir que es madre, estudiante, alguien a quien le 
gusta dibujar, etc.) y que saliera a colación en ciertos contextos especí-
ficos es la característica que de manera continua reivindica para hacer 
hincapié en que es una de ellos: habla su mismo idioma, celebra sus 
mismas fiestas civiles, también se preocupa cuando llega la fecha de 
pagar la renta, en suma, no es una figura ajena. Se podría conjeturar 
que es precisamente ese aislamiento lo que vulnera a Aisha ante los ata-
ques del fantasma —siempre y cuando no se interprete el mencionado 
aislamiento en términos de quedarse sola, pues ella vive con su suegra, 
su esposo y su hija—, pues ambos comparten una misma circunstancia, 
un mismo limbo: no forman parte del presente, no están integrados en 
el horizonte de expectativas que componen la experiencia de quienes 
están alrededor.

Infiel consigue apuntar a una situación en la cual hay algo que apa-
rece en la experiencia, que no se trata de un proceso o estructura anó-
nima que funcione a espaldas de los sujetos, pero se actúa como si no 
estuviera ahí, como si no fuera un contenido cuya irrupción obliga a 
transformar las creencias y expectativas de ellos. Este escenario en el 
cual presencia y ausencia se superponen y sus límites se tornan borrosos 
es denominado por Jacques Derrida como espectralidad:
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una no-identidad que ocupa invisiblemente y sin hacer nada lugares 
que, finalmente, no son ni los nuestros ni los suyos. Ahora bien, todo 
ello, eso de lo que hemos sido incapaces de decir nada que sea lógica-
mente determinable, eso que tan difícilmente viene al lenguaje […] 
eso que desconcierta a nuestro querer decir, haciéndonos hablar con 
regularidad desde el lugar donde no queremos decir nada, donde sabe-
mos con claridad lo que no queremos decir, pero no sabemos lo que 
querríamos decir (1998, p. 192). 

La espectralidad es la imposibilidad radical de determinación con-
ceptual de un fenómeno que no es atribuible a una falla cognitiva oca-
sionada que impidiera justificar las creencias acerca de este último. El 
impedimento se debe, en cambio, a que las nociones y maneras disponi-
bles de enfrentar el fenómeno contradicen el modo en el cual se espera 
y anticipa que algo aparezca en la experiencia. Es decir, los hábitos y 
las creencias pasadas nos dicen cómo determinar aquello que está ante 
nosotros, pero no podemos utilizarlos porque su asunción trastocaría 
lo esperado para el futuro. El resultado de esta contradicción es que el 
presente queda en suspenso: eso se manifiesta aquí y ahora, no tiene 
continuidad con aquello a lo cual uno estaba acostumbrado ni nos 
permite proyectar tendencias en los hechos futuros. En esa medida, se 
trata de una “indeterminación temporal del efecto de espectralidad […] 
Retrocediendo en el tiempo, se vuelve una y otra vez” (Parkin-Gounelas, 
1999, p. 129).

Un ejemplo podría servir para ilustra esta idea. Supongamos que 
soy un habitante de la Ciudad de México y pregunto quién es el actual 
regente del Distrito Federal. Ante tal pregunta, se me contestaría que 
desde 2016 la ciudad ya no es el Distrito Federal y no está gobernada 
por un regente designado por el ejecutivo, eso ocurría en el pasado, 
pues en el presente es una entidad política llamada “Ciudad de México” 
cuyo gobernante se elige en una votación democrática y que en el futuro 
tengo que utilizar ese nombre para los trámites que desee realizar o para 
dar mi dirección postal.

En este ejemplo, el presente está constituido por una separación cla-
ramente discernible respecto al pasado y es el punto de apoyo con base 



La espectralidad del racismo | 23

en el cual pueden hacerse expectativas respecto al futuro. Pero ahora 
imaginemos que tengo que realizar un trámite y dirijo mi petición al 
gobierno de la Ciudad de México y la respuesta oficial es que necesito 
solicitar una autorización emitida por la Regencia del Distrito Federal. 
Es un escenario absurdo porque el presente invoca al pasado pare enfren-
tar una situación, pero no lo hace a la manera de un antecedente, sino 
como si aún tuviera validez, como si fuera su contemporáneo. Con ello, 
sin embargo, el presente compromete su propia solidez, pues su perma-
nencia depende justamente de la capacidad de trazar un corte que lo 
distancie del pasado. Pero, si fueran contemporáneos, entonces, la iden-
tidad del presente quedaría en entredicho y también el futuro quedaría 
indeterminado porque no sabría si dirigir mis peticiones posteriores al 
gobierno de la Ciudad de México o a la Regencia del Distrito Federal.

Este caso muestra una situación en la que se quiebra la experiencia 
del tiempo debido a que un acontecimiento pasado, aunque crono-
lógicamente ha quedado atrás, irrumpe de nuevo en el presente; pero 
no lo hace a la manera de una reivindicación que pretenda cambiar el 
significado que la “historia oficial” le otorga —como ocurre con las 
políticas de la memoria— porque su significado ya está constituido y, 
por ende, es inmodificable. En contraste, su aparición se caracteriza por 
la ausencia de todo proceso de devenir que explicaría sus relaciones de 
continuidad y diferencia con el presente, como lo sugiere Hägglund: 
“lo importante de la figura del espectro, por tanto, es que no puede 
estar plenamente presente: no tiene ser en sí mismo, sino que marca 
una relación con lo que ya no es o todavía no es” (2008, p. 82). Si la 
experiencia es más que la mera constatación de contenidos sensibles y 
se entiende, más bien, como el tejido de recuerdos y expectativas que 
se entretejen en torno a algo que se manifiesta aquí y ahora produ-
ciendo en el proceso un patrón de figuras mediante las cuales lo vivido 
se vuelve coherente y narrable, entonces, la espectralidad bien puede 
describirse como una súbita aparición en el seno de ese tejido que, pre-
cisamente porque no rasga un solo hilo, lo vuelve inane, pues al carecer 
de toda conexión con la memoria y la expectativa obliga a preguntarse 
qué sentido y utilidad podrían tener.
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Problemas con la conceptualización del racismo

¿Pero no se trata la espectralidad de una posibilidad abstracta y teórica 
que, a lo sumo, podría remitir a una situación solamente apropiada en 
el terreno de la literatura fantástica? Estas páginas quieren responder 
a esta interrogante con una rotunda negativa. En cambio, una de las 
hipótesis de este trabajo es que la sensación de desasosiego que genera 
la yuxtaposición de pasado y presente en Infiel y cuyo funcionamiento 
aprehende conceptualmente la noción de espectralidad encuentra su 
expresión concreta en el racismo, mejor dicho: en la dificultad de expli-
car en qué consiste el racismo. Habría razones de sobra para descalificar 
este último señalamiento porque es fácil constatar la abundante y espe-
cializada bibliografía sobre el tema. A partir de una definición mínima, 
conforme a la cual el racismo “abarca todas las acciones y creencias 
económicas, políticas, sociales e institucionales que sistematizan y per-
petúan una distribución desigual de privilegios, recursos y poder entre 
blancos y personas de color” (DiAngelo, 2016, p. 108), es posible desa-
rrollar todo tipo de distinciones conceptuales entre racismo, discrimi-
nación, xenofobia, nativismo, las cuales, a su vez pueden estudiarse 
desde distintos enfoques: distribución del ingreso, demografía, historia 
de las mentalidades, sociología de los movimientos sociales, estudios de 
género, etc. El aparato teórico para aproximarse al racismo, así como el 
trabajo de archivo y los instrumentos de medición en los que se apoya, 
es innegablemente vasto y metodológicamente bien fundamentado.

¿Qué sucede, empero, cuando se intenta aplicar estos instrumentos 
a una situación concreta? Que el racismo desaparece o, mejor dicho, 
el tipo específico de desigualdad que inicialmente intentaba explicarse 
como un caso de racismo se traslada a otro discurso que lo convierte en 
un problema distinto: de políticas públicas, de delimitación de circuns-
cripciones electorales, de acción afirmativa, etc. Esto no quiere decir 
que se niegue o excuse lo denominado en la cita previa de DiAngelo 
como “distribución desigual de privilegios”; más bien, se apunta a que 
la desigualdad se explica como desigualdad económica, desigualdad polí-
tica, desigualdad de capacidades básicas, y con ello el elemento estricta-
mente racista desaparece del discurso. Mónica Moreno describe bien 
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esta situación al referirse a las dificultades de estudiar el racismo en 
México:

Aparecen [los artículos sobre racismo] además, en un contexto en el que 
las crecientes ideologías posraciales vienen a reforzar el proyecto racial 
del mestizaje, que ya ha hecho una buena tarea al deslegitimar la impor-
tancia del racismo: ‘no viene al caso, aquí todos somos mestizos’ […] 
Antes de estas estrategias posraciales —que minimizan la relevancia de 
nociones de raza, operan por medio de relaciones de poder racializadas 
y que desde su negación del racismo rearticulan la desigualdad racial—, 
la ideología del mestizaje había cimentado con estrategias similares un 
terreno de resistencia a la movilización política, social y académica alre-
dedor del tema racial en México y en contextos semejantes en Latinoa-
mérica (Moreno Figueroa, 2016, p. 92).

Podría explicarse del siguiente modo la situación descrita por 
Moreno acoplándola con la definición mínima de racismo citada líneas 
arriba: en primer lugar, se parte de la constatación en el presente de una 
desigualdad objetiva (de derechos, de ingreso, de representación polí-
tica, de acceso a bienes primarios) basada en la percepción (entendida 
como acto subjetivo) de una diferencia de color de piel. Sin embargo, 
en segundo lugar, las investigaciones prescinden del elemento subjetivo 
de la percepción de la diferencia porque no tiene bases objetivas; es 
decir, no hay una forma en la cual un sujeto moderno pueda justificar 
que la diferencia de color de piel —la cual, además, dependería de la 
noción de raza— legitima la desigualdad en la distribución de bienes 
escasos y cargas necesarias. Se argüirá que las prácticas que sustentaban 
a esta última en la diferencia perceptible de rasgos físicos y de tono piel 
es un prejuicio pre-moderno, algo que pertenece al pasado. Por lo tanto, 
en tercer lugar, este prejuicio, este modo de juzgar subjetivo, tiene que 
quedar definitivamente fuera de toda investigación objetiva moderna, 
propia del presente, que pretenda explicar las razones de la desigualdad. 
En breve, se observa la aparición del racismo en el presente, lo cual 
motiva los intentos de explicarlo, pero, como su modo de funciona-
miento (la percepción subjetiva de la diferencia) es un prejuicio del 
pasado, termina por desaparecer del horizonte de la investigación, la 
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cual prefiere explicar las desigualdades reales a causas que puede cuan-
tificar y medir. Es una situación paradójica porque, entre más se quiere 
hablar del racismo y analizarlo, más difícil se vuelve asirlo conceptual-
mente debido a que, como el fantasma, es algo que no tendría que estar 
aquí, en el presente, debido a que se basa en prejuicios en torno a la 
noción de raza que ya han sido debidamente refutados, en opiniones 
pre-modernas incapaces de distinguir entre la opinión subjetiva y el 
juicio objetivo. Ante esta dificultad es plausible plantear la hipótesis de 
que, si las discusiones sobre el racismo “tienden a tener una generalidad 
que oculta importantes particularidades de tipos de racismo específicos” 
(Sundstrom, 2014, p. 21), el problema no se debe a la falta de distincio-
nes conceptuales, sino a la incapacidad de entender la peculiar tempora-
lidad del racismo, cuya estructura describe el concepto de espectralidad, 
en la cual la desigualdad presente coexiste con el prejuicio del pasado, 
pero no a la manera de efecto y causa, de consecuencia y antecedente, 
sino como una yuxtaposición que carece de un asidero objetivo desde 
el cual enunciarla porque, como lo sugiere Goldberg: “a medida que 
la raza desaparece del escenario socio-conceptual, los racismos (en su 
pluralidad) se alejan aún más de la vista, de la existencia, son innom-
brables porque los términos que permiten reconocerlos y referenciarlos 
desaparecen de la vista y de la memoria” (2008, pp. 1713-1714). El 
racismo elude las formas habituales de análisis porque el acto racista del 
presente, individual o institucional, representa (en el sentido de “poner 
en escena”, no de copiar o reflejar) una forma de vida pasada (el escla-
vismo, el sistema de castas o los prógromos), así que la única forma de 
hacerle frente a semejante “presencia del pasado” consiste en desplazar 
al acto del horizonte de explicación para, en cambio, preguntarse por 
causas que puedan situarse en la esfera del presente. Un ejemplo de esta 
actitud puede observarse en la manera en la cual se intenta explicar el 
racismo como una consecuencia de las transformaciones del proceso 
de formación de identidades en las sociedades occidentales modernas. 
Acorde a esta línea exegética. Iring Fetscher escribe:
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¿Por qué se rechaza y hasta se persigue al ‘diferente’, al de ‘aspecto 
extranjero’, al ‘raro’? ¿Por qué se le considera un ‘enemigo’? Creo que 
esa hostilidad surge, en primer lugar, del cuestionamiento de las pro-
pias peculiaridades, planteado por esas ‘divergencias’ […] cuando ya no 
son las creencias religiosas sino la forma de vida cotidiana lo que define 
la propia identidad, las diferencias se experimentan como inseguridad 
[…] Cuanto más débil es el sentimiento de la propia identidad cultural, 
cuanto más débil es, en general, la conciencia del propio valor, tanto 
mayor es la tentación de caer en la intolerancia (1995, pp. 12-13).

Obsérvense los movimientos que lleva a cabo el autor: en primer 
lugar, se reconoce sin problemas que hay formas de discriminación y 
de rechazo que bien pueden adscribirse a nuestra definición básica de 
racismo. En segundo lugar, ellas son explicadas a partir de un fenómeno 
que, además de distinto, es exclusivamente moderno: la formación de 
identidades en sociedades post-convencionales; es decir, sociedades en 
las cuales el vínculo ya no está dado por un factor de cohesión cuyo 
significado es unívoco, ostensible y compartido (por ejemplo, las imá-
genes de culto). Cuando este proceso se vuelve frágil e incierto, entonces 
se acentúa el racismo. En tercer lugar, en la medida en la cual el racismo 
se caracteriza como un fenómeno propio del presente es posible situarlo 
dentro del rango de problemas de la filosofía política moderna; en este 
caso, el racismo se trataría de un problema de (in)tolerancia. El racismo 
(una actitud que consideramos del pasado) irrumpe en el presente, pero 
se le disimula haciéndolo un efecto colateral de los procesos y conflictos 
de ese mismo presente.

Podría ponerse en cuestión las razones de tanta reticencia al tipo de 
explicaciones del racismo como la ofrecida por Fetscher. En especial, 
podría argüirse que la afirmación conforme a la cual el racismo es una 
expresión del pasado únicamente es válida para referirse a la ignorancia 
o falta de sensibilidad, en el caso de los individuos, o a la persistencia 
de mecanismos pre-modernos de legitimación en el caso de los Esta-
dos u otras instituciones, pero, al observar el panorama objetivo (por 
ejemplo, la correlación entre actos de racismo y flujos migratorios o 
la correlación entre las zonas en las cuales se presentan mayores casos 
de violencia racial y su grado de escolaridad o de ingreso), es posible 
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explicar el racismo en términos de condiciones, procesos y estructu-
ras del presente. Frente a ese cuestionamiento, este trabajo sostendrá la 
hipótesis de que tales formas de explicación no dan cuenta real sobre el 
racismo, sino que lo disuelven reformulándolo, en otros términos: una 
consecuencia de la frágil formación de las identidades en la modernidad 
—en el caso de Fetscher— o una forma de explotación o la ausencia 
de políticas públicas incluyentes. Ese tipo de explicaciones disuelve el 
racismo reconduciéndolo a otros fenómenos, porque tienden a eliminar 
el elemento subjetivo esencial al racismo: antes de ser una forma de des-
igualdad medible y cuantificable, el racismo se vive, es la vivencia en la 
cual la diferencia en el color de piel trastoca y reordena súbitamente el 
espacio de experiencias y el horizonte de expectativas.

Para explicar esta idea volvamos de nuevo a la definición de DiAn-
gelo: “[El racismo] abarca todas las acciones y creencias económicas, 
políticas, sociales e institucionales que sistematizan y perpetúan una 
distribución desigual de privilegios, recursos y poder entre blancos y 
personas de color” (2016, p. 108). Es importante la manera en la cual 
DiAngelo entrelaza lo objetivo y lo subjetivo: acciones (lo objetivo) 
y creencias (lo subjetivo), la distribución desigual (lo objetivo, puede 
rastrearse en estadísticas y archivos en distintos tiempos y en distintos 
lugares) y la diferencia entre blancos y personas de color (lo subjetivo, 
una diferencia que se sitúa en la percepción de los sujetos). Podría obje-
tarse que tal entrelazamiento se debe a la poca precisión de la definición 
y que sería plausible modificar su parte final y dejarla como “entre un 
grupo social y otro”. Sin embargo, hay razones para sostener que el 
modo en el cual DiAngelo presenta la cuestión es correcto en la medida 
en la cual el racismo tiene un componente subjetivo imprescindible y, 
lejos de tratarse de una consecuencia de factores objetivos, es la base 
que posibilita su vigencia y reproducción. Esta hipótesis no sugiere que 
mientras haya personas que tengan creencias racistas no podrá hacerse 
un verdadero cambio en las instituciones encargadas de la distribución 
de recursos. Más bien, se quiere proponer que la vivencia del racismo 
corta de raíz la posibilidad de tener un mundo común dentro del cual 
sujetos en igualdad de circunstancias podrían luchar por una distribu-
ción más equitativa de recursos. Y, si la vivencia del racismo no permite 
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tener un mundo común, no se debe fundamentalmente a una asimetría 
en derechos, ingreso, valoración, educación, etc., sino a que coloca a 
quienes lo viven en un registro temporal distinto, en un pasado que se 
yuxtapone con el presente sin nunca entablar un diálogo con él. Esa 
espectralidad provoca que el racismo sea invisible para los criterios y 
procedimientos institucionales, los cuales, por buena voluntad que 
exhiban, únicamente son capaces de normar las relaciones sociales de 
sujetos del presente.

El extraño

Esta asimetría temporal deja de ser una abstracción teórica y se hace 
concreta en “Un extraño en el pueblo”, texto de 1953, en el cual James 
Baldwin, dramaturgo y ensayista afroamericano, reflexiona acerca de 
su condición de ser el único negro en el pueblo de Leukerbad, Suiza, 
en 1951. Si bien el ensayo no se queda corto al momento de hacer 
un recuento de los insultos, las miradas que iban de la desconfianza 
al terror y las bromas pesadas que recibía, su valor reside en colocarse 
deliberadamente por encima de un texto acusatorio en el cual un ser 
humano culto y educado lamenta que algo tan superficial como el color 
de piel sea motivo de ostracismo y discriminación. En cambio, Baldwin 
elabora una reflexión acerca de qué significa ser negro, con lo cual ade-
más de negarse a adoptar como punto de partida un juicio moral sobre 
el uso del término (esto es, no lo toma como un insulto, pero tampoco 
como un motivo de orgullo), también prescinde de este rasgo como si, 
en su contingencia, fuera exclusivamente una característica superficial 
e insignificante para toda reivindicación de la dignidad humana. De 
un modo paralelo a la meditación cartesiana que ponen en suspenso 
el trajín de la vida cotidiana para preguntarse si hay un contenido del 
pensamiento capaz de soportar el embate de la duda, Baldwin se vale 
de su voluntaria reclusión en ese pueblo remoto, ajeno a la historia de 
la esclavitud, de la Guerra de Secesión, de las políticas de segregación, 
donde no han conocido a otro como él con quien pueda ser compa-
rado; en suma, donde no hay una carga de determinaciones históricas, 
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sociológicas o jurídicas que pudieran servir de coartada teórica para 
explicar la reacción suscitada por la presencia de Baldwin entre los 
habitantes de Leukerbad. ¿Y qué encuentra su reflexión? Que ser negro 
significa ser mirado; más aún, originarse y agotarse por entero en esa 
mirada, la cual no entrega una imagen distorsionada que entra en con-
flicto con las creencias y expectativas que uno tiene sobre sí mismo, sino 
que constituye por entero:

Hoy sigo siendo tan forastero como el primer día que llegué, y los niños 
gritan ¡Neger! ¡Neger! cuando voy por la calle. Hay que reconocer que al 
principio estaba demasiado conmocionado para reaccionar. En la medida 
en que reaccioné, lo hice tratando de ser agradable, ya que una parte 
importante de la educación del negro estadounidense (mucho antes de ir 
a la escuela) consiste en que debe ‘caerle bien’ a la gente. Esta rutina 
de sonríe-y-el-mundo-sonreirá-contigo funcionó tan bien en esta situa-
ción como lo había hecho en la situación para la que fue diseñada, lo 
que equivale a decir que no funcionó en absoluto. Al fin y al cabo, no 
se puede caer bien a nadie cuyo peso y complejidad humanos no se 
puedan admitir, o no se hayan admitido. Mi sonrisa era simplemente 
otro fenómeno inaudito que les permitía ver mis dientes; en realidad, 
no veían mi sonrisa, y empecé a pensar que, si empezara a gruñir, nadie 
notaría la diferencia. Todas las características físicas del negro que me 
habían causado, en América, un dolor muy diferente y casi olvidado, 
eran nada menos que milagrosas —o infernales— a los ojos de la gente 
del pueblo […] Hay que conceder que en todo esto había el encanto 
de la auténtica maravilla y en lo que ciertamente no había ningún ele-
mento intencional de grosería, no había, sin embargo, ningún atisbo de 
que yo fuera humano: era simplemente una maravilla viviente (Bald-
win, 2012, p. 105).

En la medida en la cual ser es ser mirado uno carece de realidad, 
de densidad ontológica, ni siquiera una cosa, pues al menos esa posee 
diversas características con base en las cuales es posible darle diferentes 
definiciones, pero en este caso los atributos se omiten por entero. Esta 
determinación se aprecia en el fragmento de la cita precedente en la cual 
Baldwin observa: “Mi sonrisa era simplemente otro fenómeno inaudito 
que les permitía ver mis dientes; en realidad, no veían mi sonrisa, y 
empecé a pensar que, si empezara a gruñir, nadie notaría la diferencia”. 
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Sonreír y gruñir son comportamientos atribuibles a seres intencionales; 
es decir, a seres que interactúan con su entorno a partir de sus creencias 
y deseos. Sin embargo, la que subraya la descripción es que tal atribu-
ción básica está ausente. Los habitantes de Leukerbad ni siquiera tienen 
prejuicios que asocien las características físicas de Baldwin con ciertas 
disposiciones morales de maldad o bondad; estos prejuicios, por conde-
nables e inválidos que fueran desde la perspectiva de la filosofía moral 
que se elija, al menos serían un signo de que le conceden humanidad, 
si bien se trataría de una humanidad degradada y menoscabada. Pero 
tal asociación de determinaciones nunca tiene lugar, no hay nada que 
articular, comparar o sintetizar. Ante la mirada no aparece él y, a conti-
nuación, el hecho de que sea negro para que, por último, ellos lleguen 
a la conclusión de que es un ser humano inferior. No, aparece el negro 
e inmediatamente se cancela todo horizonte de anticipaciones y expec-
tativas; es decir, no hay que esperar a que hable, a que actúe, a que se 
mueva, su ser es ser negro y punto; como lo subraya Baldwin: “no había 
[…] ningún atisbo de que yo fuera humano”.

Esta última expresión conduce a la siguiente pregunta: ¿ante qué 
tipo de fenómeno estamos? La pregunta puede parecer a la vez imperti-
nente y desconcertante debido a que no parece reparar en algo que pre-
suntamente tendría que ser obvio: el testimonio de Baldwin nos pone 
frente a la negación de su humanidad de Baldwin, el hecho cruel de que 
los habitantes del pueblo se nieguen a reconocer la dignidad de otro 
porque no cumple sus estándares de normalidad. ¿Qué otro significado 
cabría encontrar? Sin embargo, la pregunta inicial se mantiene si se 
tiene en mente el propósito de la reflexión de Baldwin y su contenido. 
Por un lado, no es una denuncia, no pretende exhibir la ignorancia ni 
la falta de sensibilidad de los habitantes de este pueblo suizo como si 
buscara la causa de su constante experiencia de extrañeza. Su objetivo, 
recuérdese, no son los otros, sino él mismo y su pregunta fundamental 
es “¿quién soy?” En ese sentido, Baldwin no parte de ninguna imagen 
o comprensión de sí mismo que tuviera que ser reivindicada como si 
se tratara de un contenido a la espera de reconocimiento intersubje-
tivo. Por otro lado, en lo que atañe al contenido de su descripción, en 
el fragmento —y en general en el ensayo— no hay parte alguna en la 
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cual él se pregunte, “¿por qué niegan mi humanidad?” Y es así porque 
no hay algo previo que negar. No estamos aquí en el terreno dialéctico 
de la “negación determinada”, en el cual la negación de la estima de sí 
ocasionada por las experiencias de menosprecio y humillación de los 
habitantes de Leukerbad obliga a rebasar los límites iniciales de la com-
prensión que se tenía del valor propio para buscar nuevos contenidos.

Es cierto, sin embargo, que Baldwin se busca en ellos, pretende 
“caerles bien”. ¿Qué encuentra? Hay que notar el desconcertante vaivén 
que se pone al descubierto. Por una parte, él encuentra que lo reciben 
como mero cuerpo físico, como un objeto desprovisto de toda inten-
cionalidad. No lo ven sonreír, únicamente ven sus dientes, y en el hipo-
tético caso de que gruñera no habría diferencia alguna porque, para los 
nativos de Leukersbad, sus gestos no son la expresión de una interiori-
dad, sino los cambios en la superficie de un objeto de cabello rizado y 
piel negra. Entonces, podría decirse que Baldwin ha experimentado el 
rebajamiento de sí mismo a la condición de simple materialidad de una 
cosa que puede utilizarse y moldearse a placer.

Si esta fuera su conclusión, estaríamos en un terreno propicio para 
que la genealogía de Michel Foucault se pregunte por los procesos 
históricos a través de los cuales el entrecruzamiento de discursos sobre 
la raza y los controles disciplinarios del Estado sobre los cuerpos han 
producido en quienes no son blancos formas de subjetivación margi-
nales. Por otra parte, empero, Baldwin es lo bastante perspicaz para 
advertir que la percepción que los lugareños tienen de él no se detiene 
en tomarlo como una cosa entre otras, sino que da un salto cualita-
tivo enorme y lo considera “un fenómeno inaudito”, “una maravilla 
viviente”, algo “milagroso o infernal”. ¿De qué manera un objeto que 
se entrega a la percepción, regido por las condiciones de espacio y 
tiempo, al que no se le atribuye intencionalidad alguna y, por ende, 
no responde a ninguna otra legalidad que no sea la de la naturaleza 
podría ser motivo de maravilla? Una respuesta posible mencionaría 
el carácter exótico del objeto, su novedad que rompe el tejido de lo 
habitual, como responsable de su carácter maravilloso. De ser así, la 
extrañeza sería pasajera y lo que en un primer momento fue exótico 
terminaría por integrarse al tejido de lo cotidiano.
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La respuesta de Baldwin es distinta, pues la extrañeza con la que se 
topa es una extrañeza inextirpable y que es vivida con tanto descon-
cierto por los nativos del pueblo como por él mismo. Esta extrañeza 
consiste en aparecer como un cuerpo físico y, sin embargo, no estar ahí, 
no formar parte del horizonte de experiencia de los otros sujetos, de una 
manera similar al asombro y terror que causaría la manifestación de un 
espectro: ambos son cosas que no tendrían que estar ahí. Esta circuns-
tancia lleva a repetir la pregunta inicial: ¿ante qué tipo de fenómeno 
estamos? ¿Cómo explicar una experiencia en la cual, por un lado, el otro 
consiste por entero en su aparecer aquí y ahora como objeto —donde 
no cabe la menor posibilidad de pensarlo como miembro del reino de 
los fines kantiano— y, por otro, como algo milagroso e infernal a la vez 
que desborda las condiciones de que rigen a todo objeto de experiencia 
posible?

Siguiendo el hilo de las descripciones de Baldwin este escrito sugiere 
que se trata de la extrañeza de la espectralidad, la cual no consiste ni en 
la diferencia cultural, ni en la desigualdad de derechos y recursos, ni la 
otredad de un rostro que ya tendría sentido antes de toda comprensión, 
sino que consiste en la intromisión de un orden temporal en otro. Ser 
negro es ser un cuerpo que aparece en el presente, pero está encerrado 
en el pasado. Así lo expone Baldwin:

Porque este pueblo, aún si fuera incomparablemente más remoto e 
increíblemente más primitivo, es Occidente, el Occidente en el que 
he sido injertado de forma extraña. Desde el punto de vista del poder, 
estas personas no pueden ser extranjeras en ninguna parte del mundo, 
en efecto, incluso si ellas no lo saben. El más iletrado de ellos está empa-
rentado, de una forma en la que yo no lo estoy, con Dante, Shakespeare, 
Miguel Ángel, Da Vinci, Rembrandt y Racine; la catedral de Chartres 
les dice algo que no me puede decir a mí, igual que el Empire State de 
Nueva York si pudieran verlo. De sus himnos y sus danzas surgieron 
Beethoven y Bach. Retrocedamos algunos siglos y ellos se encuentran 
en plena gloria —pero yo estoy en África, observando la llegada de los 
conquistadores (2012, p. 107). 
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Es difícil leer este fragmento sin sentir que se trata del punto en el 
cual la extrañeza —su extrañeza, sería más preciso decir— de la cual se 
ocupa la reflexión de Baldwin alcanza su punto máximo. Ya no se trata 
de un choque entre su persona y los habitantes de Leukersbad, sino que 
el asombro incesante de las miradas dirigidas a su cuerpo cobra un sen-
tido que lo rebasa a él y al pueblecito suizo para alcanzar dimensiones 
históricas y metafísicas. No es el pueblo el que lo rechaza, es Occidente 
y no hay educación ni conocimiento que le permita acceder a su cul-
tura y participar en ella. Cabría, pues, ponderar de nuevo el sentido del 
título del ensayo: no es el extraño en el pueblo, como si esa extrañeza se 
debiera a la circunstancia casual de encontrarse en una localidad donde 
nunca han visto a un negro y se disipara en urbes cosmopolitas.

Más bien, es el extraño en el pueblo; esto es, James Baldwin es la 
encarnación de la extrañeza donde quiera que se encuentre Occidente, 
no por sus preferencias individuales, su historia de vida, su formación, 
etc. No, es el extraño perpetuo porque el aparecer de un color de piel 
no-blanco trastoca la concepción de la historia entendida como una 
sucesión lineal de hechos en la cual la esclavitud, los guetos y la segre-
gación son eventos cronológicamente distantes y adquiere la forma 
de un movimiento repetitivo en el cual un fragmento del pasado —la 
esclavitud y el colonialismo— resurge de nuevo cada vez que un negro 
—o un prieto o un indio— aparece en la mirada blanca. Por eso la 
expresión final —“yo estoy en África, observando la llegada de los con-
quistadores”— no tiene un sentido sarcástico o metafórico mediante 
el cual Baldwin señalaría el retraso de África (y de los afroamericanos) 
en relación con el proceso civilizatorio de Occidente. En cambio, su 
observación tiene que entenderse en un sentido literal: Occidente tiene 
historia, en el sentido de ser la narración “de cómo el espíritu labora 
por llegar a saber lo que es en sí” (Hegel, 1994, p. 67), es decir, del pro-
ceso a través del cual la conciencia cae en la cuenta de que el mundo es 
resultado de su propia actividad. El extraño, en contraste, está aislado y 
recluido en un pasado incomunicado e inmodificable.
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Conclusiones. Más allá del reconocimiento

¿Pero, está exagerando Baldwin? Para formular la cuestión de manera más 
directa: ¿no están llevando estas líneas demasiado lejos las opiniones de 
un ensayista que, además de encontrarse fuera de la filosofía académica, 
vierte toda la rabia de un afroamericano de la década de los cincuenta? 
¿Acaso la lucha por los derechos civiles una década después, los movi-
mientos sociales, el multiculturalismo, el “giro decolonial” o la conciencia 
de que hay una “injusticia epistémica”, no ha cambiado radicalmente el 
problema del racismo tal y como lo concebía (y sufría) Baldwin?

Teju Cole, en “Cuerpo negro”, una mirada actual a las ideas de “Un 
extraño en el pueblo”, abraza esta posibilidad al mismo tiempo que 
rinde homenaje a la integridad personal de Baldwin. A su juicio, iróni-
camente habría en este último un sesgo de menosprecio hacia su propia 
identidad y cultura, el cual le impide reconocer que no hay superiori-
dad intrínseca alguna en las creaciones artísticas de Occidente respecto 
a las oriundas de otras culturas:

¿Incomoda de verdad a Baldwin que los habitantes de Leukerbad estén 
emparentados por alguna pintoresca familiaridad con Chartres? ¿Qué 
algún lejano vínculo genético los una a los cuartetos de Beethoven? […] 
No pone y no puede poner —o eso quiero creer— el blues por debajo 
de Bach. Pero en la década de 1950 había cierta estrechez de miras 
en las ideas de la cultura negra. Desde entonces ha habido suficientes 
logros culturales negros con los que reunir un equipo de primera divi-
sión (Cole, 2018, pp. 20-21).

Hay dos aspectos a notar en la posición de Cole. En primer lugar, 
el lugar de síntoma que le asigna a la descripción en primera persona. 
Esto es importante porque se refiere a problemas sociales que habrían 
pasado inadvertidos a un enfoque teórico que, al centrarse únicamente 
en procesos y estructuras generales, deja de lado la manera en la cual 
interactúan los distintos niveles del racismo: el individual (las creen-
cias que alguien puede tener sobre individuos que pertenecen a grupos 
distintos al suyo), el institucional (las formas de organización política, 
económica y jurídica que mantienen y reproducen el dominio de un 
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grupo sobre otro con base en prejuicios acerca de la manera en la cual el 
color de piel predetermina el lugar que alguien ocupa en la sociedad) y 
el cultural (las creencias de una sociedad acerca de la existencia de una 
jerarquía racial en cuyo punto más alto se sitúa la supremacía blanca). 
En este esquema, la importancia del testimonio consistiría en ser el 
punto de acceso para señalar que estos tres niveles forman un sistema: 
“por medio del racismo institucional, el racismo cultural se pone en 
operación a través de generaciones y dentro de ellas. Así, el racismo 
institucional refuerza creencias individuales acerca de la jerarquía racial 
y da justificaciones para esfuerzos individuales que mantengan la jerar-
quía racial —racismo individual” (Bowser, 2017, p. 582).

El valor de la descripción de Baldwin residiría en hacer explícitas, en 
el ámbito de la experiencia vivida, la conexión entre el racismo cultural 
y el institucional: el ostracismo y rechazo vivido en Leukersbad expresa 
las instituciones del esclavismo y el colonialismo de siglos anteriores 
moldean las actitudes sociales de una manera tal que, a pesar del igua-
litarismo y universalismo del discurso de la democracia liberal, las per-
sonas no-blancas aún no son reconocidas como ciudadanos plenos; en 
especial en la dimensión de la “ciudadanía simbólica”, denominada por 
Avishai Margalit, entendida como la valoración positiva de las caracte-
rísticas que definen la identidad particular de un grupo y que es capaz 
de “crear un sentido de lealtad mediante la identificación de los ciuda-
danos con el Estado” (1997, p. 131).

Sin embargo, cuando se transforma la relación entre lo cultural y lo 
institucional, como Cole presume que ha ocurrido, entonces, la des-
cripción en primera persona pierde validez, lo cual, a su juicio, ocurre 
con Baldwin:

Yo no rebajaría la intimidante belleza de la poesía en lengua yoruba ante, 
digamos, los sonetos de Shakespeare, ni preferiría las orquestas de cámara 
de Brandenburgo a las koras de Malí. Me alegra poseerlas todas. Esta 
confianza despreocupada es, en parte, fruto de la época. Es el dividendo 
de la lucha de personas de generaciones anteriores. No me siento alienado 
en los museos. Pero esta cuestión de la filiación atormentaba mucho a 
Baldwin […] Lo que ama no le corresponde (Cole, 2018, pp. 22-23).
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Esta cita proporciona el segundo elemento a notar en la posición 
de Cole: la importancia de la descripción en primera persona termina 
justo donde empieza la lucha por el reconocimiento del valor y unici-
dad de una identidad cultural que ha sido negada, la cual afirma que 
“los grupos dominantes tienden a afirmar su hegemonía inculcando 
una imagen de inferioridad en los subyugados. La lucha por la liber-
tad y la igualdad debe basarse, por tanto, en una revisión de estas imá-
genes” (Taylor, 1998, p. 328). Esta idea tiene numerosos atractivos: 
hace posible entender el sentido moral de las reivindicaciones de dere-
chos sin recurrir a una visión esencialista de los seres humanos, pues 
se hace hincapié en la forma en la cual construyen dialógicamente 
su identidad, pero sin caer en una visión idílica de este proceso en la 
medida en la cual las expectativas de reconocimiento adquieren peso 
normativo mientras se hacen valer como resultado de la acción colec-
tiva concreta. Sin embargo, hay un problema básico en esta política 
del reconocimiento, uno que hará notorio que no se puede prescindir 
tan fácilmente de la importancia capital de las perspectivas en primera 
persona.

El problema se encuentra en la idea de cultura que subyace a la 
noción de reconocimiento. Si el racismo, así como otras formas de 
discriminación y exclusión, se entiende como la manifestación de una 
identidad menoscabada, ¿cómo podría resarcirse su falta de reconoci-
miento? La respuesta parece diáfana: mediante la lucha colectiva. La 
tarea de esta última es doble: por un lado, denunciar las formas en 
las cuales ciertas instituciones y prácticas, en apariencia neutrales (por 
ejemplo, la asignación de beneficiarios de programas sociales), asumen 
y reproducen representaciones sociales que perpetúan la imagen nega-
tiva que se tiene de cierto grupo. Por otro lado, la lucha colectiva tiene 
que elaborar narrativas con base en las cuales los individuos que han 
sido marginados y excluidos por sus rasgos físicos o su condición social 
puedan reconocerse como parte de un nosotros formado por experien-
cias comunes y expresiones plásticas que ponen de manifiesto un modo 
único y singular de darle sentido al mundo, más la imposibilidad de que 
este último pueda desarrollarse sin trabas con base en las reglas vigentes 
que determinan el acceso a la esfera pública.
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¿Pero de dónde provienen los recursos mediante los cuales tal rei-
vindicación es posible? Es decir, ¿cómo se consigue mostrar que detrás  
de un variopinto panorama de desigualdades se encuentra la negación de 
una identidad en particular en torno a la cual sujetos dispersos pueden 
reconocerse recíprocamente como parte de un nosotros? Para plantear 
la cuestión en términos de Cole: ¿cómo es posible que un oficinista 
afroamericano de Kansas, un migrante de Guinea Ecuatorial viviendo 
en París y una campesina de Uganda se reconozcan como partícipes de 
lo que él llama “logros culturales negros”?

Hay dos respuestas posibles. La primera posibilidad consiste en que 
la exigencia de reconocimiento se construya como la “negación deter-
minada” de la carga peyorativa que se les ha atribuido a todos aque-
llos que, independientemente de su origen o preferencias individua-
les, comparten ciertas características físicas. Eso que nos hace ser parte 
de un nosotros es haber compartido ciertas experiencias específicas de 
humillación y menosprecio debido a nuestro color de piel. Tal forma 
de reivindicación puede presentarse conceptualmente por medio del 
nosotros objeto, llamado así por Sartre: “el No-objeto nos precipita en 
el mundo; lo experimentamos por la vergüenza como una alienación 
comunitaria […] Se trata de una vergüenza y de una alienación comu-
nes” (1993, p. 438).

Al decir que “nos precipita en el mundo”, Sartre hace hincapié en 
que esta forma de constitución del nosotros es similar a la manera  
en la cual se constituye la identidad de un objeto del mundo externo: 
del mismo modo en el cual se reconoce un objeto como una mesa 
debido a que comparte ciertas características básicas con otras mesas, se 
identifica a alguien como deshonesto, holgazán, peligroso, etc., porque 
tiene ciertas características físicas con base en las cuales es posible reco-
nocerlo como tal. Sobre el trasfondo de tal discriminación es necesario 
reivindicar un reconocimiento positivo por parte de quienes han pade-
cido semejante forma de vergüenza comunitaria elaborado como una 
respuesta y una negación de la manera en la cual se les ha representado; 
es decir, se acepta que el conjunto de diferencias con base en las cuales 
se nos ha puesto como algo aparte, en efecto, nos define, pero no de un 
modo peyorativo ni degradante, pues hay experiencias, reivindicaciones 
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y expresiones que también nos definen, e incluso de manera más deter-
minante, de forma positiva y afirmativa.

La segunda posibilidad se basa en asumir que los recursos, las fuen-
tes de valor, para hacer valer el carácter digno y único de una identi-
dad ya estaban ahí, pero que no habían sido tomadas en cuenta debido 
al prejuicio de que cierta cultura habría de ser intrínsecamente superior  
a otra. En la medida en la cual ese prejuicio se elimina, entonces sale a la 
luz que las creaciones y prácticas sociales de cierta cultura, así como todos 
aquellos individuos que directa o indirectamente están conectados con 
ella, pueden reconocer que los rasgos particulares de su propio cuerpo 
encuentran una manifestación positiva en creaciones artísticas, como las 
koras de Mali que menciona Cole. En la medida en la cual una persona se 
enorgullezca de su cultura no se sentirá intimidado, ni alienado, cuando 
se encuentre ante las expresiones de una cultura diferente. Es importante 
advertir de qué manera ambas posibilidades reformulan las representa-
ciones del espacio social propias de la filosofía política del liberalismo, 
basadas en las nociones de universalidad e igualdad, pues, sin rechazar a 
estas últimas, hacen hincapié en la composición plural del espacio social:

típicamente, las teorías filosóficas de la justicia [las cuales tienen su par-
tida en la obra de John Rawls] han operado con una ontología social que 
no deja espacio para el concepto de grupos sociales. Sostengo que, ahí 
donde existan diferencias entre grupos sociales y algunos grupos gocen 
de privilegios mientras otros se encuentren oprimidos, la justicia social 
requiere el reconocimiento y la atención explícitas a esas diferencias entre 
grupos con el propósito de eliminar la opresión (Young, 1990, p. 3).

Examinemos esta cita a la luz de un punto mencionado anterior-
mente: el universalismo no desaparece del horizonte de la reivindicación 
de reconocimiento, sino que se traslada a un nuevo objeto. Es decir, en 
lugar de universalizar las características esenciales del sujeto práctico 
afirmando que son iguales bajo cualquier circunstancia histórica o eco-
nómica, se sostiene ahora que lo universal es el espacio homogéneo 
dentro del cual coexisten diferentes grupos sociales, pero sin perder su 
especificidad. Esto es importante para el tema del racismo porque, si se 
adopta el vocabulario de las políticas del reconocimiento y la diferencia, 
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es fácil suponer que su superación es posible si los individuos que han 
vivido el racismo se reconocen como parte de un grupo homogéneo el 
cual, a su vez, se hace visible en el espacio social. Únicamente de esa 
forma la violencia padecida podrá ser contestada y combatida desde 
distintos frentes —el discurso ético, los derechos humanos, las decisio-
nes judiciales, etc.— en lugar de aislar al individuo hundiéndolo en una 
visión negativa de sí mismo, como fue el caso con Baldwin. 

El problema con esta visión es que, al reunir diversas situaciones 
que traen consigo discriminación, rechazo, explotación, marginación, 
exclusión —y una de ellas sería el racismo— bajo el mismo techo de 
la falta de reconocimiento, la comprensión que una persona tiene  
de sí queda petrificada, reificada, como algo que ya estaba ahí o como 
algo que surge de la nada y cuya recuperación o surgimiento tiene que 
encontrar su lugar —con todos los derechos que trae consigo— en el 
espacio de la cultura, junto con otras identidades. En lugar de ser una 
lucha por la definición misma de cultura, la lucha por el reconocimiento 
termina por ser una lucha por un lugar dentro de la cultura, enten-
dida como espacio homogéneo en el cual coexisten diversas identidades 
compactas; como sugiere al respecto García Düttmann: “una política 
de la identidad entiende a la cultura como algo homogéneo, como una 
multiplicidad de culturas homogéneas cuya repetida re-cognoscibilidad 
garantiza la homogeneidad de una totalidad, una totalidad que también 
avala a cada cultura” (2000, p. 138). Hay que evitar las interpretaciones 
superficiales que toman a la noción de homogeneidad como si se refiriera 
a la pérdida de la diversidad de costumbres, tradiciones, planes de vida, 
preferencias, etc., de una comunidad. Si este equívoco se mantuviera, 
entonces, la política del reconocimiento sería la manifestación más alta 
de la heterogeneidad al permitir que diversos contenidos individuales y 
colectivos tengan una visibilidad pública sin precedentes.

Sin embargo, la homogeneidad que García Düttman encuentra obje-
table en la política del reconocimiento se refiere a la forma que se asume 
como condición de posibilidad para que el encuentro con lo ajeno, lo 
minoritario y lo excluido se conviertan en una experiencia moral: que 
la identidad o forma de vida a ser reivindicada tengan límites claros 
y precisos, arraigados en experiencias históricas, referentes simbólicos 
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y prácticas sociales claramente diferenciadas respecto de otros grupos. 
Esta delimitación hace posible su re-cognoscibilidad; es decir, una y 
otra vez, prescindiendo de los cambios en los sistemas políticos, las ins-
tituciones económicas o el régimen de historicidad, es posible distinguir 
el carácter esencial y específico de esa identidad porque los elementos 
que la constituyen mantienen su homogeneidad. El espacio dentro del 
cual es posible encontrar diversas identidades sin confundirlas ni mez-
clarlas sería la cultura.

Este es precisamente el punto de la crítica de García Düttman que el 
presente ensayo desea recuperar: suponer que un color de piel vincula 
alguien de manera directa a creaciones artísticas y hechos históricos dis-
tantes en tiempo, lugar y función, pues forman una amalgama a la cual 
es válido denominar identidad; esto tendría que ser reconocido —junto 
con otras identidades— en un espacio multicultural que garantice la 
estabilidad de sus características específicas, porque son impermeables, 
es hacer caso omiso del punto central de la afirmación de Baldwin. Él 
no se siente excluido porque no lo dejen participar en el espacio de  
la cultura occidental, sino porque hay una asimetría primordial que le 
impide unificarse como una subjetividad integral, susceptible de forjar 
una identidad y, en consecuencia, aspirar a aparecer en ese espacio de 
visibilidad y conmensuración plenas que propugna la política del reco-
nocimiento. ¿Cuál es esa asimetría que desfonda la posibilidad misma 
de ese modelo homogéneo de cultura? Es la asimetría en la experiencia 
del tiempo histórico —el modo en el que articula pasado, presente y 
futuro en una narración inteligible— del mundo blanco y del suyo son 
totalmente diferentes. ¿Por qué? Porque el mundo blanco, occidental, 
se mueve libremente con familiaridad en la historia mientras que el 
negro carga con la historia: “[James] Joyce tiene razón cuando dice que 
la historia es una pesadilla, pero puede que sea la pesadilla de la que 
nadie puede despertar. La gente está atrapada en la historia y la historia 
está atrapada en ellos” (Baldwin, 2012, p. 106).

La libertad y la familiaridad a las que se alude no quiere decir conocer 
hechos históricos ni ser consciente de su sentido, no indica, en suma, 
una capacidad teórica que, en este caso, tenga que ver con el dominio 
de la historiografía, sino a una condición ontológica. Esta condición 
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significa que, a pesar de la extrañeza (o franca ignorancia) ante los orí-
genes y condiciones de irrupción de cierto fenómeno —la catedral de 
Chartres o el concierto de Brandenburgo—, la subjetividad del mundo 
blanco siempre puede rehacer el camino, reconstruir el proceso a través 
del cual se constituyeron estos fenómenos y adquirieron importancia 
estética, política, historiográfica, etc., y, en esa medida, cualquier hombre 
blanco puede, en principio, situarse en relación a ese proceso; esto es, 
puede poner al descubierto el proceso de transmisión de sentido —lo 
que la hermenéutica denomina tradición [Überlieferung]— que lleva de 
su experiencia más trivial e inmediata a las obras y acontecimientos defi-
nitorios de occidente. Lo decisivo es que el hecho de que pueda hacerlo 
no significa que deba hacerlo; puede dejar de lado la carga de la historia, 
olvidarla para realizar nueva acciones o descripciones de sí mismo con 
la confianza de que, en un futuro, puede retornar a aquello que había 
dejado olvidado y reapropiárselo, hacerlo de nuevo familiar. El negro, 
en cambio, todo el tiempo tiene que cargar con la historia, todo intento 
de reivindicación es un largo fárrago de las situaciones que han llevado 
a su opresión. No puede presentarse sin presentar al mismo tiempo la 
historia del proceso que lo ha llevado a ser lo que es. 

De tal forma, el problema no es la invisibilidad del cuerpo negro. 
Al contrario, es totalmente visible. El blanco, en cambio, es, en tanto 
cuerpo, invisible. Cuando aparece no aparece primordialmente un ros-
tro, sino el horizonte de la tradición, todos los hechos, toda la narración 
inteligible de occidente. En cambio, el cuerpo negro es la aparición de 
un cuerpo que carga con el fardo de su historia. 
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Capítulo II 

Juliette en la dialéctica de la Ilustración: 
sujeto soberano, vulnerabilidad y  

violencia contra las mujeres 

Dinora Hernández López

Introducción

La obra del Marqués de Sade ha sido objeto de múltiples comentarios e 
interpretaciones filosóficas, particularmente de quienes se han ocupado 
de analizar críticamente la modernidad, enjuiciando las consecuencias 
de la institución de la subjetividad del individuo moderno y los pro-
cesos sociales que le han servido de sostén. La obra de Sade despertó 
un interés inusitado en varias vertientes de la filosofía continental, 
inmediatamente después de que la segunda guerra mundial viera su fin. 
Apenas tres años después de que apareciera Dialéctica de la Ilustración 
(1944), lo hicieron los estudios sobre la obra sadiana de Maurice Blan-
chot y Pierre Klosowski, ambos de 1947, una década después, George 
Bataille publicó La literatura y el mal, y en 1966 salió a la luz el ensayo 
“Kant con Sade” de Lacan. Este ímpetu continúa en la filosofía con-
temporánea, como lo certifican las obras de Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Roland Barthes y Elizabeth Roudinesco, así como las referen-
cias al pensamiento del Marqués, en la obra de pensadores como Slavoj 
Žižek y Giorgio Agamben. 
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La primera evocación filosófica a la literatura de Sade, que reivindica 
la importancia de la obra del Marqués para el cuestionamiento radical 
de los ideales de la modernidad, es la que Theodor W. Adorno y Max 
Horkheimer llevaron a cabo en “Juliette, o ilustración y moral” de Dia-
léctica de la Ilustración. Se trata del segundo Excurso del ensayo “Con-
cepto de Ilustración”. Este texto aparece luego de un minucioso análisis 
de La Odisea, llevado a cabo en el primer Excurso, el cual desemboca en 
un par de pinceladas de una crítica rotunda a la violencia en la antigüe-
dad griega y sugiere sus prolongaciones de la era moderna. El segundo 
Excurso contiene variaciones de esta crítica, las cuales apuntan hacia el 
cuestionamiento de los pilares de la filosofía moral, o habría que decir 
con mayor precisión, de la ética, en su vertiente ilustrada. Esta crítica 
permanece coherentemente enmarcada en el análisis de los despliegues 
de la dialéctica de la Ilustración, puesto que aborda otra figura de la 
relación entre identidad y diferencia, entre mito y modernidad, como 
intentaré mostrarlo en este trabajo. 

El Excurso está configurado como un “campo de fuerzas” (Jay, 
2009); es decir, un juego de choques, discontinuidades y tensiones 
entre elementos contrapuestos. Por esta razón, el fragmento propicia 
la impresión de encontrarse ante un entramado compuesto de auto-
res, cuyas ideas son difícilmente comunicables entre sí. En este trabajo 
propongo realizar una articulación de los momentos que componen el 
texto, a partir de algunos trazos de las reflexiones de los teóricos críticos 
sobre las nociones de: sujeto soberano, vulnerabilidad y violencia contra 
las mujeres. El motivo crítico que nuclea estas reflexiones es la negación 
del afecto y sus consecuencias para la acción moral. Considero que, 
para la sustentación de esta tesis, el tema de la “debilidad” (vulnerabi-
lidad) y sus correlatos con la crítica de la violencia contra las mujeres, 
es céntrico. Sostengo, además, que la lógica detrás de la crítica puesta 
en juego en el Excurso, es la consideración adorniana de que “Crítica 
de la sociedad es crítica del conocimiento y viceversa” (Adorno, 1969, 
p. 149); es decir, el discurrir del pensamiento no está divorciado de la 
historia y conformación de la sociedad, de modo que, al enjuiciar el 
primero, simultáneamente, se está elaborando una valoración crítica de 
la segunda, y esta operación puede llevarse a cabo en los dos sentidos. 
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Juliette en la dialéctica de la Ilustración

El objetivo del primer Excurso de Dialéctica de la Ilustración, “Odiseo, 
o mito e Ilustración”, es mostrar, de manera más nítida, la dialéctica 
planteada en “Concepto de Ilustración”, el ensayo que abre el libro. 
En esta dialéctica se revela el nexo entre las estructuras del mito y la 
racionalidad moderna. Esta constelación, sumamente rica en motivos, 
se compone de momentos de reflexión sobre la ley y el derecho, la natu-
raleza, el tiempo, el poder y el deseo. El segundo Excurso, “Juliette, o 
Ilustración y moral”, nos lleva a un sitio relativamente distinto, pero 
permanece coherentemente enmarcado en la dialéctica de la Ilustración; 
es decir, es otra figura de la relación de identidad y diferencia, entre 
mito y modernidad. 

El argumento central del segundo Excurso es sugerido por Adorno 
en Dialéctica negativa, cuando sostiene que: “En el desprecio por la 
compasión coincide la pura razón práctica con el Endureceos del antí-
poda Nietzsche” (1992, p. 259). En este sentido, se trataba de mostrar 
de qué modo la libertad se trastocaba en no-libertad, debido al someti-
miento de la naturaleza al “imperativo de la renuncia” (Adorno, 2019): 
un mecanismo de supresión, limitación o cancelación de la dimensión 
afectiva. Esta renuncia hace posible el surgimiento de la racionalidad 
ilustrada, propia del sujeto soberano, pero, al mismo tiempo, hace 
emerger lo más irracional de la naturaleza en el individuo; la violencia y 
barbarie de la cual, paradójicamente, quiere escapar. 

Al revelar las continuidades entre el pensamiento de Kant, Sade y 
Nietzsche, Horkheimer y Adorno intentan mostrar las contradicciones 
del pensamiento moral burgués-ilustrado, y de qué manera están, a su 
vez, situadas dentro de la dialéctica entre mito y civilización. Los para-
lelismos entre Kant, Sade y Nietzsche se resuelven en su desplazamiento 
de la vida afectiva, concretamente, de la compasión, a favor de la racio-
nalidad, ya sea encontrada en la forma de la voluntad, el placer regla-
mentado o la voluntad de poder. Estos distintos componentes integran 
un tipo de racionalidad y subjetividad, cuyo sentido los teóricos críticos 
condensaron en la figura del sujeto soberano.
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Sujeto soberano

Para los teóricos críticos (Horkheimer, 2002), la soberanía del sujeto 
tiene como condición el dominio de la naturaleza externa —las fuer-
zas de la realidad que sujetan al individuo y lo mantienen en la hete-
ronomía—, más el dominio de sí, como naturaleza interna y cuerpo 
sintiente, con lo cual se relega la dimensión de las emociones, senti-
mientos, pasiones y deseos, a favor de la razón. El autodominio es, a su 
vez, condición sine qua non para la preeminencia del individuo sobre 
la realidad externa, sobre todo lo vivo, que previamente ha sometido a 
un proceso de cosificación (Horkheimer, 2002). Este momento es ana-
lizado, primordialmente, en el Excurso dedicado a La Odisea, al cierre 
de “Concepto de Ilustración”, donde los teóricos críticos interpretan la 
exposición de Odiseo al canto de las sirenas.

Para Adorno y Horkheimer (2016), el momento representa el domi-
nio de sí a contracorriente de la posibilidad de realización del placer; 
significa la negación o represión del impulso, movilizado por la ame-
naza de regresión a la naturaleza que el sujeto teme. El sujeto soberano, 
“sí mismo”, se instituye invirtiendo el dominio que le impone la natu-
raleza y convirtiéndose en su dominador (Horkheimer y Adorno, 2016, 
pp. 84-5). El proceso que conduce al logro de la autonomía moral del 
individuo, tan caro al pensamiento ilustrado, al tener como requisito 
el control racional de la naturaleza interna, desemboca en una inver-
sión que deja al sujeto sumido en múltiples formas de heteronomía. De 
este modo, el ejercicio del poder del sujeto sobre sí mismo se invierte 
en subordinación a aquello que se quiere dominar: el individuo queda 
presa de la naturaleza cruda e irracional. Los teóricos críticos ven en la 
tendencia a un excesivo racionalismo ético, a guiarse por un deber que 
relega cualidades afectivas y limita el reconocimiento de la naturaleza en 
el individuo, un quiebre dramático de la subjetividad; es decir, la pro-
pensión a recaer en la naturaleza, dando cabida a la violencia y barbarie 
que la civilización se propone superar.

Al inicio de “Juliette, o Ilustración y moral”, Adorno y Horkheimer 
sitúan la constelación que lleva de la visión sustancialista del mundo, 
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propia de la “razón objetiva” (Horkheimer, 2002), a la “subjetivación de  
la razón” en el sujeto trascendental. El proceso de ilustración contiene 
la tendencia al dominio del sujeto sobre la realidad, el esquematismo  
de la razón pura kantiana, que “hace concordar desde afuera lo uni-
versal y lo particular” (Horkheimer y Adorno, 2016, p. 129), es sin-
tomático del propósito iluminista de sistematizar el conocimiento en 
la unidad conceptual, y esto tiene correlatos con la actividad científica 
del dominio controlado de los hechos en el experimento. Para Adorno 
y Horkheimer (Adorno, 2007), todos estos eventos son un reflejo del 
proyecto ilustrado de dominación de la naturaleza, en aras de la auto-
conservación del individuo. Además, los teóricos críticos establecen 
un paralelismo entre el burgués, como sujeto económico, y el sujeto 
epistemológico de la ilustración, puesto que, también, en el caso del 
primero, hay un afán de dominio y control de la naturaleza, expresado 
en la explotación del trabajo y la realidad natural. La naturaleza y la 
totalidad del ser se contemplan con la mirada del industrial-fabricante, 
bajo el signo de la elaboración, administración y generación de valor: 
“El burgués, en las sucesivas formas de propietario de esclavos, de libre 
empresario y de administrador, es el sujeto lógico de la Ilustración” 
(Horkheimer y Adorno, 2016, p. 129).

La subjetividad soberana se instituye, además, a través de la dicoto-
mía entre razón y emoción, mediante este movimiento, los afectos se 
desvalorizan e independizan del conocimiento. Horkheimer y Adorno 
(2016) señalan que, en la era burguesa, los sentimientos no conservan 
ya ninguna pretensión de verdad, como lo había sido, al menos, hasta 
Hegel, sino que estos mantienen solamente una existencia vicaria con 
respecto a la razón y la autoconservación, quedando reducidos a mera 
ideología. La subjetividad soberana se aviene únicamente con el ins-
tinto natural de supervivencia. En la estela de los filósofos abordados 
en el Excurso, es Kant quien sienta las bases de este proceso, puesto que 
para el filósofo de Köninsberg, la autonomía se consigue suprimiendo 
la dimensión de las emociones, que es incompatible con la pureza de la 
ley moral; en su filosofía práctica, por ejemplo, Kant excluye la com-
pasión de la esfera de la virtud. A este respecto, Adorno y Horkheimer, 
en referencia a las Observaciones del sentimiento de lo bello y lo sublime 
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(Kant, 2011), señalan: “La compasión es para él una cierta blandura, y 
no puede, ciertamente, denominarse virtuosa” (Adorno, 2007, p. 114). 
En general, en la ética kantiana hay un lugar para el sentimiento, siem-
pre y cuando se encuentre supeditado y sea posterior al cumplimiento 
de la ley, conservando con esto la dignidad del sujeto. 

Ahora bien, haciendo justicia a Kant, Horkheimer y Adorno expli-
can cómo el filósofo de la ilustración puso límites a la crítica con el fin 
de seguirle prestando un sitio a la razón, mientras que Sade y Nietzs-
che representan “la crítica intransigente de la razón práctica” (Adorno, 
2007, p. 105). El rigorismo kantiano adelanta algunos motivos para la 
fundamentación de la soberanía del sujeto, gracias a la idea de volun-
tad racional, pero es la misma voluntad racional la que permite que la 
ética de Kant conserve el fin del ideal regulativo de una sociedad de 
individuos autónomos. En la literatura de Sade, en cambio, la razón 
queda vaciada por completo de fines objetivos, estamos ante “el poema 
épico de Homero una vez que este se ha despojado del último ropaje 
mitológico: la historia del pensamiento en cuanto órgano de dominio” 
(Horkheimer y Adorno, 2016, p. 158). Sade pone en operación una crí-
tica inmanente del proyecto ilustrado, al dar constancia de la inversión 
entre fines y medios en la moral, por la cual las personas devienen en 
cosas. Se trata de una racionalidad reducida a su funcionamiento ins-
trumental. Debido a su conversión en “razón subjetiva”, la razón limita 
sus alcances a la determinación de la eficacia de los medios; los fines 
objetivos son desechados como poder de la naturaleza sobre el sujeto, y 
con esto, en tanto mito, caen presa del desencantamiento de la realidad 
en beneficio de la soberanía del individuo (Adorno, 2007). 

De acuerdo con los teóricos críticos, en clara alusión a Kant, en algu-
nos personajes sadianos, el entendimiento es una facultad que opera sin 
la guía de otro, se trata de “el sujeto burgués liberado de toda tutela” 
(Adorno, 2007, p. 98). Como lo adelanté líneas atrás, para Horkheimer 
y Adorno, los personajes de Sade son indicadores del desplazamiento de 
la razón práctica kantiana, que encontraba en la comunidad de indivi-
duos racionales, un límite para la autonomía individual, a una raciona-
lidad que se ha convertido en medio. La “razón instrumental” se con-
centra en racionalizar, burocratizar y hacer eficiente el procedimiento, 
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olvidándose de la determinación racional de los fines de la acción. Para 
los frankfrutianos, la del sujeto sadiano es una razón desustancializada: 
“Incluso la injusticia, el odio y la destrucción se convierten en actos 
rutinarios una vez que, por la formalización de la razón, todos los fines 
han perdido, como falsas apariencias, el carácter de necesidad y objeti-
vidad” (Adorno, 2007, p. 116). 

Los personajes del Marqués se embelesan en la operación, como 
agentes de un proceso industrial encantado. En Sade, Fourier, Loyola, 
Roland Barthes (1997) dibuja las “orgías reglamentadas” sadianas, a 
modo de una gran maquinaria de funciones vivientes y ordenadas, en 
cuya organización los individuos (sus cuerpos, capacidades y cualidades 
morales), sus acciones (comer, defecar) y los objetos con los que interac-
túan, desempeñan papeles planificados minuciosamente, en una espe-
cie de coreografía del desempeño sexual-corporal. La orgía organizada, 
como el deporte, se rige por la actividad incesante, esto es evidente, para 
Barthes, en el agotamiento de posturas y  en la saturación de orificios y 
partes eróticas, que siempre deben estar en acción y ocupadas. Se trata 
de un uso biopolítico de los cuerpos que bien puede corresponderse con 
la figura del homo sacer, y cuya lógica responde al dispositivo disciplina-
rio foucaultiano (Foucault, 2001). La burocratización del placer sexual 
es análoga, para Barthes, a la de fábrica moderna: “La orgía está orga-
nizada, repartida, controlada, vigilada como una jornada de taller; su 
rentabilidad es la del trabajo en cadena” (1997, p. 147). La de Barthes 
es una lectura muy en sintonía con la de los teóricos críticos, para quie-
nes, “La formalización de la razón no es sino la expresión intelectual 
del modo mecánico de producción. El medio es convertido en fetiche y 
como tal absorbe el placer” (Adorno, 2007, p. 150). 

Angela Carter (1979), en una interpretación de la obra de Sade por 
demás sugerente, y en la cual están implícitos los conceptos de “enaje-
nación” y “fetichismo”, señala que la producción de excremento indica 
de manera potente la sujeción de los personajes sadianos. Según Carter 
(1979), en el niño, la regulación de las excreciones es una expresión 
de autonomía, misma que le es negada, en tanto se le hace objeto del 
deseo arbitrario de los libertinos, los verdaderos sujetos de la acción 
excremental de los dominados. El dominio de los libertinos se acentúa 
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cuando operan, en ellos mismos, regresiones infantiles a voluntad, en 
este sentido, la coprofagia no es solo una imagen de lo perverso, sino 
el síntoma del gusto por la acumulación de capital y el consumismo, 
así como la reducción del cuerpo y sus funciones involuntarias, a mero 
medio de producción.

Perseguir el placer como objetivo último de la acción, sería erigirlo 
en ídolo. Colocar en el trono las demandas del deseo, hacerles un sitio 
a las emociones, los sentimientos y los afectos, significa caer en la hete-
ronomía y la sujeción. A fin de escapar al dominio de la naturaleza, el 
placer se domestica, se neutraliza como fin, haciéndolo objeto de la 
administración y control del individuo. Del mismo modo que ocurre 
con la fiesta y el tiempo libre, el placer se encorseta en la ley y el orden 
de la civilización, negándolo, entonces, como placer (Adorno, 2007, 
p. 117). Los personajes de Sade representan, en última instancia, el 
desapego emocional a favor del control racional o, más bien, la gestión 
racional del placer que funciona a través de reglas. En ese sentido, para 
Klosowski (1970), el sujeto sadiano, queriendo escapar de la ley, en rea-
lidad recae en su normatividad; debido a su necesidad de repetición del 
acto criminal y, por tanto, a su sometimiento, aunque frío y calculado, 
al impulso de destrucción. Para Lacan, quien también ha resaltado este 
aspecto, Sade y Kant apuestan por la sumisión a la ley, en el caso del 
segundo, se trata del respeto del imperativo categórico y, en el del pri-
mero, también en su cumplimiento, pero como deber de someter a los 
otros. El Marqués es tan moralista como aquellos a los que se opone, 
tratándose de un moralismo de la inversión de la Ley, pero, finalmente, 
moralismo; prédica de un sermón, de un aburrido tratado de informa-
ción sexual con afanes educativos (Lacan, 2005, p. 766). 

Según Horkheimer y Adorno (2016), Juliette encarna el ideal de 
dominio de sí e indiferencia emocional, ella personifica magistralmente 
la utopía burguesa del autocontrol y la administración del impulso, 
de frente a la anárquica naturaleza. En este personaje, el único fin de 
la acción es el placer transgresor planificado. Este objetivo contradice 
las ideas y valores morales que definen la civilización, pero a través de 
los insumos proporcionados por ella; puesto que la transgresión de la 
virtud opera comandada por el intelecto, meticulosamente medida y 
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meditada. Se trata (Carter, 1979) de una versión de la mujer cerebral 
que se desatiende del sentimiento, en aras de dos cosas: beneficio eco-
nómico y gratificación libidinal. Es, en este sentido, que el personaje de 
Sade no simboliza una vuelta atrás hacia estados precivilizados, Julie-
tte no es presa de una libido regresiva, en cambio, su experiencia se 
fundamenta en la gestión racional del placer. Como destaca Elizabeth 
Roudinesco (2009), estamos ante una inversión de la ley, que consiste 
en hacer del crimen la norma, pero a través de las herramientas que la 
misma civilización suministra.

Ahora bien, contradictoriamente, el goce de Juliette no se traduce 
en goce, debido al predominio de un deseo “puro” de destrucción que, 
en el fondo, carece de objeto determinado y, por tanto, de inclinación; 
es decir, al funcionar autorreferencialmente, el deseo se desdice como 
deseo. Para Klosowski, se trata de las paradojas de conservarse en el 
mal, a través de la negación de las pasiones; no solo de los afectos para 
con las víctimas, también del goce de la transgresión, en una especie 
de placer frío que tiene detrás el autodisciplinamiento. Un argumento 
similar es el que encontramos en Blanchot (1990), si el sádico quiere 
mantenerse en su acción destructora, no le es posible derrocharse en 
emociones, como la compasión o el remordimiento, por el contrario, 
debe trabajar en el control racional de las pasiones, hasta conseguir la 
apatía e insensibilidad.

La de Juliette es una racionalidad burocratizada y aséptica a la incli-
nación, para la cual los seres humanos han sido desplazados al papel 
de mera función o medio. En el personaje sadiano es posible visualizar 
algunos trazos importantes de la inversión de medios y fines en el plano 
de la moral. El surgimiento del sujeto soberano tiene lugar gracias a la 
cosificación, a la reducción del campo impulsivo y afectivo, a natura-
leza que se teme y a la que hay que dominar. Al no existir fines objeti-
vos, entonces, no hay posibilidad de establecer una jerarquía entre los 
afectos, sino que todos se vuelven equivalentes en su reducción a mera 
naturaleza. Para los teóricos críticos, la sociedad burguesa ha conse-
guido funcionalizar por completo la razón, sin fines que pueda determi-
nar autónomamente, su virtud radica en la capacidad para acomodarse 
a cualquier fin que le venga dictado desde afuera. Neutralizados afectos 
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y emociones, la acción humana está regida, solamente, por el criterio de 
la autoconservación. Para Adorno y Horkheimer, la obra del Marqués 
es un muestrario de cómo, con la subjetivación de la razón, se hacen 
indiferentes la virtud y el vicio, en una auténtica “inversión de valores”. 

Los teóricos críticos y Lacan coinciden en que el formalismo permite 
enlazar la literatura sadiana con la filosofía práctica de Kant, la primera 
fórmula del imperativo categórico posibilita este montaje. Es en esta 
enunciación del imperativo donde se establece el principio de univer-
salización de las máximas, gracias a este movimiento, desembocan en 
deberes, los cuales se presentan con tal fuerza imperativa que pueden 
verse “como si estas fueran leyes de la naturaleza” (Kant, 2012, p. 150). 
En su “Kant con Sade”, el psicoanalista francés plantea una máxima, 
que pone a prueba a partir de los criterios lógicos del imperativo categó-
rico: “Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me detenga en el capri-
cho de las exacciones que me venga en gana saciar con él” (Lacan, 2005, 
pp. 748-49), así, el libertino puede, y debe, servirse del otro sin reserva 
alguna ni restricción. Lacan sostiene que esta máxima puede universali-
zarse sin contradicción lógica, de modo que la moralidad o inmoralidad 
de la máxima se establece solamente a partir de la consideración de 
sus propiedades lógicas, y jamás por determinaciones de contenido que 
puedan gestarse en las decisiones prácticas. 

La interpretación anterior ha sido, desde su temprana exposición 
por Hegel (2000), sumamente controversial, pero no es mi propósito 
en este trabajo abundar en ella; a lo señalado por Lacan, por ejemplo, 
podríamos anteponer el argumento de que la segunda fórmula del impe-
rativo contiene la posible arbitrariedad y contingencia de la primera, 
“formal”, puesto que el contenido “material” de las máximas establece 
la “condición restrictiva” de los “seres racionales” en tanto “fines” (Kant, 
2012, p. 150). En cambio, hay un aspecto más en el que la crítica de 
Adorno y Horkheimer y la de Lacan convergen, que puede resultar 
de mayor interés: el señalamiento de la violencia derivada de la fuerza 
coactiva del imperativo. En el caso de los teóricos críticos, siguiendo a 
Freud y a Nietzsche, en este punto, se trata de la violencia que el sujeto 
moral dirige contra sí mismo (como demanda moral internalizada), en 
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lo relativo a Lacan, de la violencia dirigida contra los otros. Ambas rutas 
son efecto del rigorismo de la ética del deber, esto queda claro cuando 
Adorno y Horkheimer despliegan las consecuencias del “imperativo de 
la renuncia”: sobreexige del sujeto un dominio de sí, que termina por 
colisionar su economía psíquica, pero los efectos no se contienen en él 
mismo, antes bien, esta violencia internalizada origina una hostilidad 
que, en última instancia, se descarga contra los débiles (Adorno, 2007) 
o vulnerables. 

En este sentido, Agamben (2006) no duda en atribuir a la litera-
tura de Sade el alumbramiento de la relación entre soberanía y homo 
sacer. La exhortación de Dolmancé en relación al folleto “Franceses, 
un esfuerzo más, si queréis ser republicanos” (Sade, 2009), con la que 
lanza la máxima del derecho al goce irrestricto en el sometimiento de 
los otros, señala la dramática juntura entre política y administración 
de la nuda vida, haciendo coincidir la emergencia de la biopolítica con 
la era del triunfo de la burguesía. En este sentido, la obra del Marqués 
constituye un registro anticipado y consecuente de la dialéctica de la 
Ilustración en el plano de la moral, su obra es un catálogo de la estrecha 
relación entre proyecto civilizatorio y barbarie, en plena madurez del 
pensamiento ilustrado y estallido de las revoluciones burguesas.

Vulnerabilidad y violencia contra las mujeres

El análisis de la obra de Sade se lleva a cabo intercalándolo con la 
crítica de algunos momentos de la filosofía de Friedrich Nietzsche, 
esta es la tercera pieza de la constelación del Excurso. La coincidencia 
entre Sade y Nietzsche, lo mismo que con respecto a Kant, radica en 
su condena de la compasión, pero al referirse al segundo, Adorno y 
Horkheimer añaden una serie de motivos más a su reflexión: no solo 
se trata de que la compasión remita a la dimensión emocional, sino 
de que esta es dispensada a los “débiles” y es, en sí misma, una mues-
tra de debilidad. En la literatura del Marqués abundan las escenas de 
vejación de los indefensos y vulnerables, así como los consejos que 
invitan a la impasibilidad y dureza de corazón. Así, en La filosofía en 
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el tocador, Sade, aconseja: “Lo único peligroso que hay en el mundo 
es la piedad y la beneficencia; la bondad sólo es una debilidad, y la 
ingratitud y la impertinencia de los débiles obligan siempre a la gente 
honesta a arrepentirse de ella” (2009, p. 208), 

En el caso de Nietzsche (2016b), como consta en el Prólogo y el Tra-
tado Primero de la Genealogía de la moral, la compasión es un obstáculo 
para el despliegue de la voluntad de poder, un acto de autonegación y 
autosacrificio inducido por la moral de esclavos, que ha triunfado con 
los valores del cristianismo. La compasión, para Nietzsche, es un instru-
mento de revancha de las voluntades de poder débiles contra las fuertes, 
está motivada por el resentimiento que provocan los valores aristocráti-
cos (la belleza, el poder, el autodespliegue…). Además, para el filósofo 
alemán, la compasión era un síntoma del nihilismo que caracterizaba 
a la cultura de la era moderna, la cual ya no potencializaba lo mejor de 
los seres humanos, sumida, como estaba, en los ideales del igualitarismo 
y la medianía. 

En “De los compasivos”, de su Zaratustra, el filósofo señala: “Si tie-
nes un amigo que sufre, sé para su sufrimiento un lugar de descanso, 
más, por así decirlo, un lecho duro, un lecho de campaña; así es como 
más útil le serás” (2016a, p. 123). El “amor grande” por el que Nietzs-
che tomó partido, nunca salva al otro del dolor, más bien lo alerta del 
peligro de ensimismarse en sus padecimientos y cesar de ir hacia ade-
lante. El dolor, como lo había sostenido ya en Aurora, es una parte con-
sustancial a la vida, nadie está exento de experimentarlo, por eso quien 
dice amarnos, nuestro amigo, no es para nosotros refugio ni consuelo, 
sino alguien que nos confronta y con ello nos impulsa a ser más, su 
dureza es un soporte para ir hacia adelante: “todo amor está por encima 
incluso de toda compasión: pues él quiere, además —¡crear lo amado!” 
(2016a, p. 124). Para Nietzsche, la conformación de uno mismo y del 
otro requiere de la dureza y la fuerza, “Debemos sujetar el corazón; 
pues si lo dejamos ir, ¡qué pronto se nos va entonces la cabeza!” (2016a, 
p. 123). La compasión crea codependencias, es un atentado contra la 
lejanía, la diferencia y el respeto. El “que cada uno juegue sus cartas”, 
que se enuncia en Aurora, es la recomendación de no entrometerse en 
los asuntos de los demás, menos aun cuando no se es útil como amigo, 
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en el sentido de una amistad que confronta. Los no compasivos sopor-
tan más el sufrimiento que los compasivos, encuentran en los padeci-
mientos de los demás los suyos propios, de este modo, como he dicho 
anteriormente, reconocen el sufrimiento como una condición de la vida 
a la que hay que hacer frente con “virilidad” y “fuerza”, puesto que “la 
blandenguería les resulta penosa” (Nietzsche, 2014, p. 564). 

El “endureceos” nietzscheano, al que Adorno y Horkheimer hacen 
referencia en el Excurso, es una tesis a favor de una subjetividad autó-
noma, en aras de una relación con los otros, fincada en el respeto por 
la individualidad, la autonomía y el autocrecimiento, cualidades que 
Nietzsche considera superiores a la compasión. Ahora bien, la aso-
ciación entre compasión y debilidad, motivo que también aparece en 
Sade, llama la atención de los teóricos críticos (Adorno, 2007). Al cierre 
del Excurso, la crítica se concentra en la violencia contra los “débiles” 
o vulnerables, cuyo objetivo son las mujeres, los judíos y los pueblos 
colonizados. El trasfondo de la idea que comunica la obra de Sade con 
la filosofía nietzscheana adquiere más sentido si se sitúa en constela-
ción con otros textos, me refiero al ensayo de cierre de Dialéctica de la 
Ilustración, “Elementos sobre el antisemitismo”, así como a las inves-
tigaciones sobre la personalidad autoritaria. De estos estudios forman 
parte una serie de reflexiones sobre la fortaleza y la debilidad del Yo. De 
acuerdo con ellas, el resentimiento y malestar generado por el proceso 
civilizatorio, es canalizado contra lo débil, previamente identificado con 
la naturaleza que el Yo reprime, y vulnerado a partir del estigma de su 
debilidad, puesto que “lo que está abajo atrae hacia sí la agresión” (Hor-
kheimer y Adorno, 2016, p. 157).

Este mecanismo, descrito por Adorno (2003), tiene una explicación 
psico-social, la violencia contra los indefensos permite al individuo 
“rebelarse” ante las situaciones que le generan malestar, pero sin desobe-
decer a la autoridad, en una clara compensación psicológica. Pero, para 
los teóricos críticos, este componente de la subjetividad soberana no es 
exclusivamente psicológico, tiene, asimismo, causas estructurales, me 
refiero al extrañamiento de la naturaleza que está en la base de la “cosi-
ficación” de los otros, puesto que implica la imposibilidad de emparen-
tarse con el sufrimiento ajeno, así como el “fetichismo de la mercancía”, 
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que oculta a la consciencia los mecanismos de explotación y violencia 
capitalistas causantes del sufrimiento de los individuos. Además, en una 
evocación de “Para una crítica de la violencia”, el importante ensayo de 
Walter Benjamin (2008), los autores sostienen que el dominio ejercido 
sobre la naturaleza se prolonga al interior de la sociedad, puesto que la 
violencia es inherente a las jerarquías sociales, pero está legitimada y 
disimulada convenientemente por el Estado y el derecho.

Al cierre del fragmento, las reflexiones sobre la institución del sujeto 
soberano, la “fuerza” del sujeto, anunciada en el imperativo y expuesta 
en plenitud en algunos esbozos del superhombre nietzcheano, apuntan 
hacia las trágicas conexiones entre violencia, vulnerabilidad y fascismo: 
“Los vicios privados son en Sade, como ya en Mandeville, la historiogra-
fía anticipada de las virtudes públicas de la era totalitaria” (Horkheimer 
y Adorno, 2016, p. 159). Es notorio que la violencia contra las mujeres 
y la constitución de la subjetividad patriarcal tengan en este momento 
un papel destacado. La misoginia sadiana es la imagen central con la 
que Adorno y Horkheimer tematizan la violencia contra los “débiles” o 
vulnerables; no obstante, sabemos que tanto Kant como Nietzsche son 
representantes eminentes de la razón patriarcal (Amorós, 1991). 

La crítica de la violencia contra las mujeres comienza con el plantea-
miento de lo que puede leerse como una dialéctica del amor romántico. 
Para los teóricos críticos, la dominación de los sexos ha sido mistificada 
por el cristianismo y su aparente contraparte, el fisiologismo. Si el pri-
mero pseoduespiritualiza la violencia contra las mujeres en la relación 
matrimonial, el segundo desespiritualiza la materia y la degrada a cosa, 
puesto que reduce el amor a la materialidad del sexo desinfectado y 
carente de emocionalidad. Para Horkheimer y Adorno (2016), el amor 
romántico es el imaginario mediante el cual se instituye la dominación 
patriarcal, “La jerarquía de los sexos, el yugo impuesto al carácter feme-
nino por el ordenamiento masculino de la propiedad” (Horkheimer y 
Adorno, 2016, p. 149). Mediante este dispositivo, mujeres y hombres 
asumen sus asimetrías con el aditamento de un afecto mistificado. Los 
teóricos críticos señalan que, gracias al amor romántico, las mujeres 
parecían consentir su subordinación a los varones, y estos otorgarles una 
aparente victoria; la diferencia jerarquizada de los sexos se conciliaba a 
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través del matrimonio cristiano. En cambio, para Adorno y Horkhei-
mer, hay una imagen de la auténtica conciliación entre los sexos (la 
eliminación de la violencia de la relación), que evoca la etapa prepatriar-
cal, puesto que conllevaría a la liberación real de “el placer físico para 
todos” (Horkheimer y Adorno, p. 151).

Al escindir la relación sexual del sentimiento, Sade aboga por la 
naturalización del sexo y va en contra del amor en su totalidad; en su 
obra, el amor es desmitificado con el ataque ilustrado a las emociones 
y afectos. Norceuil, el Conde de Belmor y Dolmance, reducen todo el 
amor a ideología, con base en un racionalismo cientificista exacerbado; 
en su naturalismo de las pasiones, el amor se traduce a mera “metafí-
sica”. Sin embargo, esta crítica guarda un “momento de verdad”, puesto 
que una de las expresiones de esta “metafísica” es el amor romántico, 
que hace de las mujeres seres idealizados. Ahora bien, los teóricos críti-
cos saben leer en esta espiritualización del sexo femenino la contracara 
de la misoginia en bruto, también llamado (Valcárcel, 1996) “misoginia 
romántica” o “cortés”. Para Adorno y Horkheimer, el Marqués supo leer 
en la vulneración masculina de las mujeres un resabio mitológico, su 
idolatría, promovida por el cristianismo, no es más que resentimiento 
masculino disfrazado y “Sade hace consciente este odio” (2016, p. 152). 
Es en esta constelación de reflexiones que, considero, debe entenderse 
el siguiente planteamiento: “al abrirse para la joven la perspectiva del 
trabajo, se le cierra la del amor” (Horkheimer y Adorno, 2016, p. 149). 
En el ensayo “Autoridad y familia”, de 1936, Horkheimer (2008) ya 
había planteado la idea de que la emancipación del sexo femenino en 
la primera mitad del siglo XX, al arribar en épocas de embates contra 
la seguridad económica de los varones, debilitaba la autoridad de estos 
también en la sociedad entera, incluida la familia, lo cual repercutía en 
resentimiento masculino para con las mujeres. 

En Juliette, Sade encarna la subjetividad soberana en un cuerpo 
femenino, sin que, por esta razón, como lo señala magistralmente Car-
ter (1979), libere realmente a las mujeres del dominio patriarcal. Aun-
que Adorno y Horkheimer no analizan al personaje de Justine en el 
Excurso, si tomamos en cuenta el análisis de la escritora inglesa sobre 
este punto, podríamos ver en la antítesis de Juliette la imagen de la 
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vulnerabilidad. De acuerdo con Carter (1979), Justine representa aque-
llo que el dominio patriarcal ha hechos social e históricamente de la 
mayoría de las mujeres: configurarlas socialmente como seres “débi-
les”, desaventajados socialmente, dependientes y violentables, en tanto 
cosificados y estigmatizados: wounded creatures who were born to bleed 
[criaturas heridas que han nacido para sangrar] (Carter, 1979, p. 23). 
Para los teóricos críticos, de igual modo que los pueblos colonizados 
y judíos, “su incapacidad para defenderse constituye el título jurídico 
para su opresión” (Horkheimer y Adorno, 2016, p. 152). 

La descripción de la misoginia del ministro Sant Fond es el preám-
bulo del argumento precedente: “La mujer individual es socialmente un 
ejemplo de la especie, exponente de su sexo, y así, enteramente domi-
nada por la lógica masculina, representa a la naturaleza, sustrato de 
incesante subsunción en la idea, de incesante sometimiento en la rea-
lidad” (Adorno, 2007, p. 123), y añaden: “Las mujeres como supuesto 
ser natural es producto de la historia que la desnaturaliza” (Adorno, 
2007, p. 123). En estas declaraciones destaca el profundo odio que los 
personajes de Sade dispensan a las mujeres, pero también el hecho de 
que los teóricos críticos invierten la relación sadiana entre naturaleza y 
cultura, para señalar que la “debilidad” o vulnerabilidad, no es producto 
de la biología o la naturaleza, sino de la “historia” y la dominación 
patriarcal; es decir, esta es adjudicada o construida socialmente. 

Finalmente, para Adorno y Horkheimer, al igual que con respecto a 
otros grupos minorizados, la violencia contra las mujeres está expuesta 
a los mecanismos y deseos de destrucción totalitaria: “La declaración 
de odio hacia la mujer en cuanto criatura espiritual y físicamente más 
débil, que lleva en su frente la huella del dominio, es la misma que la del 
antisemitismo. Viven, aun cuando podrían ser eliminados” (Horkhei-
mer y Adorno, 2016, p. 153). Y su vulnerabilidad adjudicada es el pre-
texto para el goce en el ejercicio de la violencia que se ejerce contra ellas. 
Los teóricos críticos ponen este placer por el sufrimiento de los débiles, 
en boca de Juliette: “Lo que está abajo atrae hacia sí la agresión: infligir 
una humillación produce el mayor goce allí donde ya ha golpeado la 
desdicha” (Horkheimer y Adorno, 2016, p. 153-154).
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Lo que Horkheimer y Adorno nos entregan al final del Excurso es 
una crítica de la violencia de los procesos moderno-patriarcales de sub-
jetivación de las mujeres. Por esta razón, Carter (1979) no duda en sos-
tener que, sin planteamientos edificantes sobre los sexos, Sade describe 
la crudeza de su realidad y, en este sentido, es un “pornógrafo terrorista”. 
Para la escritora inglesa, en su derroche de misógina, el Marqués es, en 
realidad, un aliado de las mujeres, puesto que, al mostrar la realidad de 
la violencia erótica que las castra y, por tanto, aniquila como sujetas, al 
mismo tiempo, contribuye a desmitificar sus mecanismos.

Conclusiones

En este texto he pasado revista a la lectura de Adorno y Horkheimer sobre 
Kant, Sade y Nietzsche, intentado seguir su propósito: poner al descu-
bierto, a partir de una crítica inmanente de las pretensiones racionalista- 
ilustradas de la ética en la modernidad, las contradicciones y escollos 
que se derivan de la obturación de las emociones, sentimientos y afec-
tos para la agencia moral. La inversión de moralidad y amoralidad se 
produce debido a la cancelación de los sentimientos y emociones. Los 
teóricos críticos toman la compasión como motivo central de análisis 
en el planteamiento del Excurso, la negación de este afecto es el rasgo 
en común entre Kant, Sade y Nietzsche, quienes, para Adorno y Hor-
kheimer, son representantes del “estoicismo burgués”, verdaderos pro-
motores de la apatía y la “frialdad burguesa”.

En su filosofía práctica, Kant pone los cimientos de esta nega-
ción de la compasión, al escindir razón e inclinación, si bien, trata de 
contener las consecuencias de esta división con el dique de la consi-
deración del respeto por la persona. Sade y Nietzsche representan el 
extremo de esta tendencia, en estos filósofos, el autodominio racio-
nal se trastoca en destrucción fría de los otros. La conclusión es que  
el fundamento racional de la acción puede invocarse para la vida moral-
mente buena, tal y como lo enunciaban los ideales morales modernos, 
y para su contraria. 
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Como sucederá en el caso de su valoración de otras obras de la tradi-
ción filosófica, para Adorno y Horkheimer, en el caso de Sade y Nietzs-
che, el elemento más valioso de su pensamiento es su persistencia en la 
negatividad. Ambos dejan suspendido su pensamiento en las tensiones 
de la moral burguesa, sin emprender la búsqueda de soluciones enga-
ñosamente conciliatorias. Cada uno, a su modo, consigue desenmasca-
rar ilustradamente (con rigor lógico y criticidad psicológica) la entraña 
contradictoria del proyecto ético burgués. Adorno y Horkheimer no 
someten a juicio moral la literatura de Sade, colocarlos en la fila de los 
moralistas es tener una idea muy limitada de su posición de discurso, 
en cambio, lo que hacen es valorar su contribución al esclarecimiento 
de las contradicciones de la moral burguesa.

La de Adorno y Horkheimer no es una defensa ingenua de la compa-
sión, puesto que ha de pasar, igual que todas las categorías tratadas por 
los teóricos críticos, por el rasero del examen sin concesiones. En este 
sentido, la de los teóricos críticos no es una reivindicación sin más de las 
emociones y de los sentimientos morales. Para Adorno, la compasión 
guarda un “momento de verdad”, pues remite al componente afectivo, 
sin el cual ninguna experiencia moral sería posible, pero es limitada, en 
la media en que es ciega a los condicionamientos sociales que definen, 
en buena medida, la agencia moral. 

En este trabajo he realizado una interpretación bajo el supuesto 
de que los momentos de la crítica en el texto se articulan en tres ejes 
temáticos: sujeto soberano, vulnerabilidad y violencia contra las muje-
res. El Excurso es una crítica potente de la subjetividad autoritaria, su 
configuración sociopsicológica y despliegues compensatorios, como 
violencia contra los “débiles” o vulnerables. La crítica de la violencia 
contra las mujeres se concentra, igualmente, en los modos de subjetiva-
ción moderno-patriarcales, destacando las lógicas que hacen emerger la 
misoginia en sus distintas formas. En este sentido, la labor crítica puesta 
en operación en “Juliette, o Ilustración y moral” guarda plena vigencia. 



Juliette en la dialéctica de la Ilustración... | 63

Referencias

Adorno, T. W. (2019). Problemas de filosofía moral. Las cuarenta.
Adorno, T. W. (2007). Dialéctica de la Ilustración. Akal.
Adorno, T. W. (2003). Para combatir en antisemitismo en la actualidad. En 

Ensayos sobre la propaganda fascista. Voces y culturas.
Adorno, T. W. (1992). Dialéctica negativa. Taurus.
Adorno, T. W. (1969). Consignas. Amorrortu.
Amorós, C. (1991). Hacia una crítica de la razón patriarcal. Anthropos.
Agamben, G. (2006). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-Textos.
Benjamin, W. (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ítaca.
Blanchot, M. (1990). La razón de Sade. En Lautréamont y Sade. Fondo de 

Cultura Económica.
Barthes, R. (1997). Sade, Fourier. Loyola. Cátedra.
Carter, A. (1979). The sadeian woman. An exercise in cultural history. Penguin 

Books.
Foucault, M. (2001). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Siglo XXI 

Editores.
Hegel, G. W. F. (2000). Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho. Biblio-

teca Nueva.
Horkheimer, M. (2008). Autoridad y familia. En Teoría Crítica. Amorrortu. 
Horkheimer, M. (2002). Crítica de la razón instrumental. Trotta.
Horkheimer, M. y Adorno W. A. (2016). Dialéctica de la Ilustración. Trotta.
Jay, M. (2009). Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema  

universal. Paidós.
Kant, I. (2012). Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Alianza 

Editorial.
Kant, I. (2011). Consideraciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. 

Fondo de Cultura Económica.
Klossowski, P. (1970). Sade, mi prójimo. Sudamericana. 
Lacan, J. (2005). Kant con Sade. En Escritos 2. Siglo XXI Editores.
Marqués de Sade. (2009). La filosofía en el tocador. Tusquets.
Roudinesco, E. (2009). Nuestro lado oscuro. una historia de los perversos. Ana-

grama.



64 | Dinora Hernández López 

Nietzsche, F. (2016a). Así habló Zaratustra. En Obras completas, volumen IV, 
Escritos de madurez II. Tecnós.

Nietzsche, F. (2016b). De la genealogía de la moral. En Obras 
completas, volumen IV, Escritos de madurez II. Tecnós. 
Nietzsche, F. (2014). Aurora. En Obras completas, volumen III, Escritos de 
Madurez I. Tecnós. 

Valcárcel, A. (1996). Misoginia romántica: Hegel, Schopenhauer, Kierke-
gaard, Nietzsche. En H. A. Puleo (Coord.), La filosofía contemporánea desde 
una perspectiva no androcéntrica. Ministerio de Educación y Ciencia.



| 65

Capítulo III

Buscando un hogar.  
Sobre la lógica del lugar propio y  

su inherente violencia1 

Marius Sitsch

¿A dónde vamos? Siempre de regreso a casa.

Novalis, Henry von Ofterdingen: 
A Romance (1842, p. 203)

Introducción

La experiencia del hogar es fundamental en la existencia humana. Expe-
rimentamos el hogar de múltiples formas: por un lado, tenemos un 
sentimiento de familiaridad hogareña, casi siempre, positivamente con-
notado y, para la mayoría de la gente, hay un grupo de personas, o un 
lugar, que llaman hogar. Por otro lado, encontramos todas las experien-
cias de migración, de diáspora, de huida y escape, desarraigo y travesía 
hacia un futuro desconocido, que los obliga a vivir en las calles, es decir, 

1.	 Título original Searching for home. On the logic of one’s own place and its inherent 
violence, texto inédito. Traducción al español para este volumen a cargo de Mar-
cela Venebra Muñoz. 
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en la indigencia en más de un sentido. Para muchos el hogar es algo per-
dido o añorado y, para todos, es algo que queremos, es una necesidad. 

Este capítulo2 investiga la experiencia del hogar como búsqueda de 
un sitio propio, esto es, como un sitio para vivir y como una posición 
significativa en el mundo. Para la mayoría de los seres humanos, el 
hogar es un elemento de identidad, entraña un sentido o dimensión 
existencial. A primera vista parece positivo, sin embargo, incluso la 
noción del hogar como un sitio propio implica u oculta una dimen-
sión violenta: el marcaje y la ocupación de un sitio fáctico. En lo 
siguiente trato de mostrar la forma en que esta dimensión violenta 
es inherente a la orientación corporal y se refuerza a sí misma en los 
modos sociales del habitar, respecto de los cuales otras formas de la 
morada son posibles. 

El alcance de esta investigación sobre el hogar se pone en términos 
de una oikología que permite examinar la morada o el ethos humano 
desde el movimiento corporal en su individualidad y función de loca-
lización, así como el modo en que lo social reside en las casas, las ciu-
dades, los territorios nacionales, etc. Repensar la noción de hogar, y de 
la violencia ligada al morar, es una urgencia que concierne a millones 
de personas que se verán obligadas a buscar un nuevo hogar debido al 
cambio climático, a los recientes cierres durante la pandemia global de 
COVID-19 o a los nuevos partidos políticos y movimientos de neo-
conservadurismo, siempre ligados a una idea de hogar. Respecto de este 
último punto, este capítulo trata de replantearse la idea de hogar más 
allá de la ideología de la ultraderecha, es decir, más allá de la sangre  
y la tierra, y muestra explícitamente la violencia que implica el marcaje y 
la ocupación de los sitios que llamamos hogar. Más allá, esto promueve la 
apertura de fronteras y la admisión y aceptación de los otros.

2.	 Este artículo, aunque es una nueva versión desarrollada y reescrita, está basada en 
la traducción de los textos del autor: “Die Suche nach dem eigenen Ort. Versuch 
über den Oiko-logos von zu-hause und die in ihm verborgene Gewalt” (2023a) y 
Epoché und Alterität—Invarianten des Epoché-Vollzugs und der Weg in eine enthal-
tende Haltung (2023b).
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Una primera aproximación a la experiencia del hogar

En literatura la noción de hogar exhibe algunas distinciones y a veces 
connotaciones contrarias. El hogar es a menudo significado positiva-
mente, incluso por aquellos que no tienen uno o que están en su bús-
queda, como el vagabundo Knulp: 

Una vez más el que regresa a casa saborea la luz y el aire, los sonidos 
y los olores de su ciudad natal, y le excita, le agrada la sensación de 
estar en casa: la aglomeración de campesinos y gente del pueblo en el 
mercado de ganado, las sombras bañadas por el sol de los castaños, las 
oscuras mariposas otoñales en vuelo fúnebre junto a la muralla de la 
ciudad, el sonido de la fuente del mercado con sus cuatro chorros de 
agua, el olor a vino y el martilleo de madera hueca que salía de la puerta 
abovedada de la tonelería, los nombres familiares de las calles, cada uno 
envuelto en un denso enjambre de recuerdos. El caminante bebía con 
todo su ser el encanto del hogar, del reconocimiento, de la memoria, 
del compañerismo con cada esquina y cada acera […] Este trocito de 
mundo le pertenecía, lo conocía centímetro a centímetro, y lo amaba; 
cada arbusto y cada pendiente guardaban un significado para él, habían 
tenido sus historias que contar; cada lluvia o nevada le había hablado; 
el aire y la tierra habían vivido en respuesta a sus sueños y deseos (Hess, 
1969, pp. 66-68).

Como lo muestra el héroe de Journey3 el hogar es de dónde venimos 
y hacia dónde vamos. Como dice el refrán, el hogar es donde está el 

3.	 El concepto se basa primariamente en Joseph Campbell y más tarde se desarro-
lla preminentemente por Christopher Vogler. Afirma una estructura general de 
mitos, historias y narraciones. Campbell incluso habla de una historia, el llamado 
monomito (2004, p. 3). Para el comienzo del viaje, ver Campbell (2004, pp. 
46-63), para el final (pp. 212-226), y para resumir las escalas (pp. 227-228). Esta 
afirmación es problemática: por un lado, requiere una estructura antropológica 
universal, como un inconsciente colectivo (Campbell basa sus afirmaciones prin-
cipalmente en Sigmund Freud y Carl Gustav Jung), y, por otro, no reconoce la 
diversidad de la experiencia humana y su influencia en las narrativas. Por ejem-
plo, los héroes de la única historia de Campbell son principalmente hombres, 
blancos y heterosexuales. 
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corazón, y lo asociamos con la idea de refugio, seguridad, calidez y 
cobijo; cualidades que en el mundo occidental son visibles, por ejemplo, 
en la literatura universal, o en conceptos como “bienestar”. En alemán, 
el término que resume todo esto es Geborgenheit.4 Este término describe  
el sentimiento y sentido de hogar como lo describe Gastón Bachelard en 
su Poética del espacio (1994). En esta obra examina el “espacio feliz”, que 
designa aquellos espacios amados y ‘glorificados’, por ello, consecuente-
mente, califica su investigación como “topofilia”. Según Bachelard este 
tipo de espacios de intimidad tienen una función protectora, en ellos 
las personas experimentan una interioridad protegida. Bachelard habla 
de una afección innata detrás (o debajo) de la función primordial del 
habitar ligada a las vivencias de la infancia: 

Para nosotros, nuestra casa es nuestra esquina del mundo. Como se dice 
a menudo, es nuestro primer universo, un cosmos real en el pleno sen-
tido de la palabra […] La [casa, Ms.] es el primer modo de ser humano 
en el mundo. Antes de ser “arrojado al mundo”, como pretenden ciertas 
metafísicas precipitadas, el hombre es puesto en la cuna de la casa […] 
El ser ya es un valor. La vida empieza bien, empieza encerrada, prote-
gida, todo en el cálido seno de la casa (pp. 4-7).

Para Bachelard, la vida humana comienza positivamente, en una cali-
dez y seguridad primaria. La interioridad o intimidad protegida es la ini-
cial y más elemental función del habitar humano. Aquí se revela la fun-
ción de las otras personas —como los padres—, a través de la conexión 
entre infancia e intimidad. Con Bachelard podríamos decir que busca-
mos el hogar porque alguna vez tuvimos esta intimidad protegida, porque 
el deseo de salvaguarda en este lugar (Geborgenheit) nos es inherente.

4.	 El término alemán Geborgenheit no tiene una equivalencia precisa en inglés (o en 
español). Las traducciones usuales suelen ser “seguridad”, “comodidad” o “pro-
tección”, pero en alemán el término significa más que seguridad y protección, 
simboliza cercanía, calidez, calma y paz al mismo tiempo. Aunque la palabra ale-
mana para “salvación” (de lo “salvaje”; alemán bergen, i. e., rescatar a una persona 
perdida en las montañas) comparte la misma raíz. Entonces “salvación como ser 
rescatado y puesto a salvo, en paz y seguro” podría funcionar como una traduc-
ción adecuada. 
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No obstante, la visión de Bachelard no representa una experiencia 
universal, sino que está vinculada a una forma específica del habitar en 
el mundo occidental —o eurocéntrico. Los seres humanos tienen expe-
riencias más o menos distintas del hogar, y, a menudo, hay que incluir 
a esos ‘otros’ que fueron desplazados o extintos durante la delimita-
ción y ocupación fáctica de un sitio, hablamos, sobre todo, de pueblos 
indígenas, como los nativo-americanos de los Estados Unidos. En las 
sociedades contemporáneas hay también otros continuamente expues-
tos a procesos de marginación, y, por lo mismo, constantemente vigi-
lados, personas que viven en la turbación. Sara Ahmed, por ejemplo, 
describe las experiencias de las personas negras, o personas de color en 
un mundo de blancos, como continuamente vistos desde la perspectiva 
de una tercera persona; ellos son objetos que no tienen un lugar en este 
mundo. En lugar de un yo-puedo, esos otros marginados experimentan 
un constante yo-no-puedo; como un yo-no-puedo estar aquí sin ser 
visto, sin ser atacado, detenido o acosado por la policía (Ahmed, 2007, 
pp. 160-161). Las posibilidades de tener un lugar propio, de alcanzar 
una interioridad protegida y sentirse en casa, son directamente negadas 
a estos ‘otros’: “La mayor parte de los africanos capturados y traídos a 
América pasaron doscientos años esperando a que el gobierno de los 
Estados Unidos comenzara el proceso para permitirles llamar hogar 
a América” (Harris, 2013, pp. 211-212). La narrativa compartida es 
enteramente distinta, comienza con el desplazamiento y la diáspora, y 
se reduce a poca o ninguna esperanza de alcanzar alguna vez un lugar 
seguro, un hogar.5 Además, para esos otros no siempre es posible una 
integración a las normas y modos predominantes de habitar:

Después de todo, como queer de raza mixta, la elección no es volverse 
blanco y heterosexual o desaparecer. Esta es una elección entre dos tipos 
diferentes de muerte. La tarea es trazar las líneas para una genealogía 
diferente que abarque la falta de herencia de una línea familiar como 

5.	 Esta tampoco es una estructura universal de la literatura afroamericana, pero es 
un motivo recurrente y opuesto al modelo de Campbell. Provoca una reacción 
diferente en personajes históricos y en los literarios, la huida de una patria falsa y 
la búsqueda de una real (p. 219). Ver también Harris (2021).
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condición de posibilidad para otra forma de habitar el mundo (Ahmed, 
2006, 178).

Precisamente por esta razón, el contra-modelo de ser arrojado al 
mundo, de eyección y angustia, debería también considerarse como 
una fuerza que orienta la búsqueda del hogar. Como señala Heidegger: 
“En la angustia se siente la extrañeza (Unheimlich), es un no-estar-en-
casa, porque en la normalidad todo es familiar”. En la casa se escapa de 
lo público, para Heidegger, se escapa de la extrañeza.6 Por lo tanto, la 
consideración opuesta enfatiza la extrañeza y el no-estar-en-casa, como 
el motivo de la búsqueda del lugar propio, como el estado básico del 
hombre. No es necesario comprender ni a Bachelard ni a Heidegger en 
términos absolutos; más bien es posible leerlos como enfatizando los 
dos lados de los esfuerzos humanos por buscar un hogar; búsqueda que 
siempre se da en la interacción. El ser arrojado al mundo y la extrañeza 
heideggeriana, por ejemplo, son más adecuados para describir las expe-
riencias de fugitivos o de personas que no tienen un sitio y no pueden 
estar en casa en ninguna sociedad, ya sea por su origen, su color de piel, 
o su género. 

Considerando el hogar en ambas connotaciones, una forma de vio-
lencia se hace visible: antes de que un lugar pueda ser llamado hogar, 
deber ser ocupado. A menudo en la historia humana este “ocupar” ha 
sido un arrebatar el lugar a otros que ya llamaban a ese sitio hogar, y 
que, entonces, fueron violentamente asesinados o desplazados. Incluso 
sitios que no pertenecían a nadie. Los sitios de nadie deben igualmente 
ocuparse y delimitarse antes de poder llamarlos hogar, por ejemplo, 
S. Ahmed muestra que la mayor parte de las veces no todos son bien-
venidos en un hogar y el lugar es defendido contra los otros y aislado 
respecto de los otros. 

Esta forma de violencia es apenas visible en el trabajo de Bachelard 
(1994), sin embargo, se filtra de algún modo, por ejemplo, cuando 
habla sobre el modo en que un lugar se vuelve un hogar. Esto ocurre a 

6.	 Heidegger, Sein und Zeit, § 40. 
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través de la imaginación: “El espacio que ha sido apresado por la imagi-
nación no puede seguir siendo un espacio indiferente”. El valor fáctico 
del espacio tiene un valor imaginario suplementario; la imaginación 
aumenta el valor de la habitación y, así, el morar es una repetición de 
la función constructiva (p. 4-18). Por lo tanto, el hogar solo se realiza 
a través de la imaginación y de la habitación de un lugar: la imagina-
ción repite y refuerza la función originariamente protectora de la casa 
como un refugio. De este modo, el refugio más pequeño puede volverse 
también seguro: “todo espacio real habitado es apenas la esencia de la 
noción de hogar” (p. 5). El vínculo con la imaginación puede también 
funcionar como una aclaración de por qué una casa es mucho más que 
un mero espacio cuando se convierte en hogar, tal como lo muestran 
las metáforas en torno al concepto mismo, estamos en casa en nuestra 
lengua materna, o la casa es un nido (pp. 90-104) y un lugar que “nos 
permite dormir en paz” (p. 6).

Por lo tanto, la violencia descrita se revela a sí misma como una 
forma de apropiación a través de la imaginación, y esta apropiación 
implica inevitablemente el violento desplazamiento de otros, y la gene-
ración de alteridades que permanecen fuera, sin un sitio propio, y sin la 
posibilidad de llegar a casa.

Para continuar la investigación sobre esta violencia inherente a 
la búsqueda de un hogar, es necesario echar luz sobre el proceso de 
orientación y localización corporal de los seres humanos, y este es el 
momento de una oikología.

Desde su propia denominación, la oikología es adecuada para inves-
tigar el hogar en esta dimensión de orientación y localización corporal, 
respecto a la reflexión sobre la formación del lugar en el sentido de un 
logos sobre el oikos, esta es la localización lógica del habitar humano. El 
núcleo crítico de la oikología es consecuente con la cuestión del ser-en 
de los seres humanos con respecto a su movimiento localizado. Este 
examen de la casa (oikos) como el lugar en el que vivimos y el proceso de 
ser-en como vivir en casa —tanto como su condición—, desde la locali-
zación corporal de la existencia humana en un entorno o ambiente deter-
minado. Por un lado, la existencia humana está centrada en sí misma y 
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en este sentido está absolutamente separada, es in-dividual. El “en” refiere 
esta localización corporal en el entorno (Leib-Köper o cuerpo vivido), 
en el que se asienta y del que simultáneamente se separa. Por otro lado, 
la existencia humana no es un in-dividual absoluto, pues siempre está 
en situación, tiene un entorno y está integrada en un mundo social, 
de hecho, se es individuo solamente fuera de este contexto de sentido. 
Consecuentemente, hay dos formas fundamentales de ser-en: la pri-
mera es la localización del cuerpo-físico y la segunda es la del ser-en-
el-mundo, que se forma en el contexto social.7 La oikología examina 
la tensión entre estas dos formas del ser-en y la transformación de la 
primera en la segunda, así, el oikos (como casa, morada, asentamiento, 
ciudad, etc.) es el factum que permite y acompaña la transición de una 
a otra forma del ser-en. La centralidad corporal, la orientación, la pers-
pectiva y la creación de sentido de los seres humanos como la fundación 
y ocupación originaria de un lugar, se repite y se refuerza en la forma-
ción de casas y ciudades (Sepp, 2020, pp. 16-17). El cuerpo vivido es la 
primera casa, y la casa es el segundo cuerpo vivido. 

Por lo tanto, la búsqueda de un lugar propio puede también presen-
tarse en el nivel corporal, antes de la construcción efectiva de la casa. 
En aras de aportar elementos al cumplimiento de la intención de esta 
investigación tenemos que preguntarnos, ¿por qué ambos movimientos 
de localización del ser-en parecen apuntar a lograr una interioridad pro-
tegida, un lugar propio como hogar? Preguntamos, pues, por la lógica 
de la localización del habitar humano o su oikos-logos, que aquí se revela 
como la búsqueda del hogar.

7.	 Las citas están tomadas de una versión preliminar Grundrisse der Oikologie (Sepp, 
2019, pp. 9-10, 15).
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Localización y orientación corporal como búsqueda  
de un lugar propio

El nacimiento marca ya una incisión en el mundo. Las experiencias indi-
viduales tienen una localización y un lugar al que están ligadas, un sitio 
real, pero que no coincide con ellas. Este sitio espacio-temporal se funda 
en la corporalidad-cósica,8 o más bien, el lugar es la corporalidad-cósica. 
La vida humana establece un límite, y es un corte en el mundo: “La loca-
lización parece trazar un límite a través del cual me individualizo como 
una persona, y experimento mi corporalidad y mi incorporación”.9 Lo 
individual es absoluto, en el sentido de que no puede ser determinado 
por la relación de una parte respecto del todo (o viceversa), sino que ella 
es un límite absoluto; la individualidad es solo esto: lo que es, y nada 
más que lo que es (Sepp, In, p. 46). Por ello no existe un límite entre un 
dentro y un fuera, respectivamente, el interior no es relativo a un afuera, 
sino que solo a través de la coseidad corporal se traza un límite, y surge 
una demarcación entre el dentro y fuera. El cuerpo no solamente vive 
su interioridad, sino que la corta del afuera que la rodea, la “delimita en 
contacto puro con la X anónima, que resiste la tendencia orgánica de la 
corporalidad que se vive a sí misma” (Sepp, 2010, p. 134).10 El primer 

8.	 Corpóreo corporal se refiere al entrelazamiento del cuerpo viviente con el cuerpo 
como cosa, como cuerpo físico o pura masa y gravedad del cuerpo-viviente, con lo 
cual ofrece resistencia a su entorno (Sepp, 2020, p. 11). Sepp divide la corporeidad 
en tres funciones: el cuerpo límite, el cuerpo orientador y el cuerpo que constituye 
estratos de sentido. La separación es pura mente analística; las tres funciones siem-
pre existen juntas, y cada una afecta a todo el cuerpo. Estos pueden entenderse 
como referencias de ubicación que el cuerpo forma a través de su ubicación en lo 
que lo rodea. Se puede caracterizar en términos de las referencias corporales de deli-
mitación y anclaje, alineación y asentamiento, reconfiguración y repetición signifi-
cativas de estos procesos. Para una revisión detallada, ver Sepp (2017, pp. 23-37) 
Para la traducción de los conceptos, ver Venebra Muñoz (2019). 

9.	 Las traducciones de la obra de H. R. Sepp son del autor. Ver cita original en Sepp 
(In, p. 43).

10.	Ver cita original: “ergrenzt es im puren Kontakt mit dem namenlosen X des 
Widerständigen, das sich der organischen Tendenz leiblichen Sichauslebens in 
den Weg stellt”(Sepp, 2010, p. 134).
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ser-en es la fundación espacial y temporal de un lugar delimitado, que 
no puede ser pensado en plural o en relación con algo más. Pero esto solo 
ocurre en el vivirse a sí mismo, arrojado fuera de sí mismo, siendo, pues, 
un ser de carne, o un cuerpo vivo. Así, el cuerpo es el lugar originario de 
la existencia humana, es decir, la vida humana es un límite absoluto, este 
absoluto interior que el cuerpo mediatiza (Sepp, In, pp. 46-47). De tal 
modo, localización quiere decir delimitación corpórea espaciotemporal 
de un sitio en el entorno. 

Por un lado, la referencia al lugar real es una demarcación y, por 
otro lado, representa el intento de anclarse o arraigarse en un sitio. 
El nacimiento pone al individuo sobre el suelo, aunque todavía no se 
entienda como tal, sino apenas como aquello donde descansa el cuerpo, 
se refiere, pues, al mero hecho de tocar el suelo. Este suelo no se muestra 
a sí mismo como propio, y no se puede echar raíces en él. El individuo 
está anclado solo por el hecho de ser su cuerpo, esto es, porque vive su 
lugar corporal primordial: “Ya que no me es posible arraigarme como 
una planta, o estar anclado como un animal en la circunferencia de su 
orientación instintiva, soy el ser vivo que menos puede reclamar este 
suelo” (Sepp, In, p. 44).11 Por lo tanto, si bien existe un derecho a vivir, 
en virtud de la delimitación y condición absoluta del individuo, en la 
medida en que este es un lugar propio dentro de la realidad, al mismo 
tiempo, no hay reclamo de propiedad sobre el sitio en que este cuerpo 
descansa; no hay posibilidad de un anclaje final o coincidencia total 
entre el sitio real y el sitio corporal. 

La vida humana siempre se experimenta a sí misma integrada en una 
masa anónima, es llevada por una desconocida e impenetrable dureza, 
que encuentra resistencia en cualquier sitio y es al mismo tiempo depen-
diente de este otro limitante, por ejemplo, pararse sobre el suelo o respirar 
el aire. Esta experiencia primaria marca el primer contacto con aquello 

11.	Ver cita original: “Da ich nicht einmal Wurzeln schlagen kann wie eine Pflanze 
oder verankert sein kann wie ein Tier im Umkreis seiner Instinktleitung bin ich 
das Lebewesen, das auf diesen Boden den geringsten Anspruch erheben kann” 
(Sepp In, p. 44).
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que más tarde será la realidad de sentido: “Aquí la realidad se manifiesta a 
sí misma simplemente como la dureza, lo impenetrable, el límite insupe-
rable para mí, lo que jamás se eleva a significado, lo que no se funde en el 
continuum del ser un sujeto-relativo” (Sepp, 2011, p. 330).12 

La resistencia es la experiencia de un otro rudimentario como exte-
rioridad no-relativa. Entonces, el interior se experimenta a sí mismo 
como tal por primera vez, porque es arrojado sobre sí mismo por lo 
impenetrable que le rodea. Solamente como un resultado de esto se 
establece la relación con el exterior, en contraste con la formación de 
la mera interioridad. Esta radical alteridad emergente se muestra a sí 
misma como entorno y también como la propia área. El entorno se 
vuelve claramente otro, cada vez captado como tal, mientras, el inte-
rior se capta como algo propio que está, sin embargo, localizado en 
el vínculo de la interrelación de dos campos radicalmente diferentes. 
La delimitación original no separa dos campos heterogéneos, sino que 
solamente se deslinda un terreno como interior o propio (Sepp, In, pp. 
49-52). Entonces, desde una perspectiva oikológica, hay algo que se 
muestra en sí mismo y a través de la experiencia, pero que es indepen-
diente de la experiencia, esto es, algo actualmente trascendente o una 
radical alteridad. Esto no se encuentra en sí mismo como independiente 
o exterior objetivo, del mismo modo que la existencia humana es no 
independiente del exterior. Más bien, ambos están en una relación de 
interpenetración e interdependencia, que, pese a su diferencia radical, 
se limitan mutuamente, se conforman, y se determinan el uno al otro, y 
ambos deben contemplarse desde esta relación. La relación es al mismo 
tiempo don y violencia. Esta experiencia primaria es violenta porque 
la vida humana se inserta en lo impenetrable quedando así impotente-
mente expuesta a sus límites y su facticidad. Es violenta la limitación 
y el insuperable poder de lo impenetrable y de la finitud espacial y 
temporal del lugar propio, tanto como la dependencia general de esto 

12.	Ver cita original: “‘Wirklichkeit’ manifestiert sich hier schlicht als das Harte, das 
Undurchdringliche, das mir unüberwindliche Grenzen setzt, das niemals in den 
Sinn hinaufgehoben werden kann, das nicht darin aufgeht, ein subjektbezogenes 
Kontinuum zu sein” (Sepp, 2011, p. 330).
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radicalmente otro. Al mismo tiempo, todo esto es un don, porque sin 
este poder, no habría vida humana que pudiera relacionarse consigo 
misma arrojándose sobre sí misma y sobre la experiencia de su finitud 
(Sepp, In, pp. 137-140; 2017, pp. 430-444). Por ello, lo impenetrable 
“como lo que se nos opone, es un enemigo, pero uno que nos permite 
ser […] [it M. S.] y lleva en sí la existencia humana” (Sepp, In, p. 58).13 
Así, a través de esta limitación violenta, el in-dividuo recibe, al mismo 
tiempo, un lugar como un don. Un lugar impenetrable en el que su 
presencia se incrusta. Lo anónimo impenetrable es, al mismo tiempo, 
revelado como tal, tiene ahora un significado rudimentario que sin el 
don de la delimitación sería imposible. Ahora puede relacionarse con 
este lugar, puede ocuparlo, defenderlo salir de él o expandirlo.

La vida humana, además de una interioridad, es, al mismo tiempo, 
una relación, y en sí misma también una orientación, por ello, puede 
relacionarse consigo misma y con todo lo demás. De aquí resultan dos 
direcciones opuestas del movimiento, el individuo vive, por un lado, 
centrado en sí mismo y, por otro, fuera de sí, el anclaje y la delimita-
ción implican tender y orientarse a sí mismo. Precisamente porque el 
individuo no tiene identidad acabada sobre el nivel de la funcionalidad 
corporal, tiende constantemente a una identificación consigo mismo, 
por la experiencia del sí mismo como viviente. Hay un sí mismo, por 
ejemplo, en el metabolismo, pero esta identificación no puede ser cap-
tada o tenida como una identidad en cuanto tal, porque la distancia 
siempre está ya contenida en la referencia a sí. Se vive esta tensión por 
la cual ambos bordes, el mismo y lo que le rodea, nunca pueden ser 
alcanzados (Sepp, In, pp. 11-13). La orientación y la expansión son 
al mismo tiempo reacción a la potencia de lo impenetrable: aquello 
que se extiende y no quiere aceptar el anclaje como una limitación del 
lugar primordial del cuerpo, y opone su propia resistencia a la resisten-
cia de lo impenetrable. En la orientación hacia sí deviene el espacio- 

13.	Ver cita original: “als das uns Widerstehende ein Feind, doch ein solcher, der 
es uns erst erlaubt zu sein [...] [, es M.S.] trägt somit die menschliche Existenz” 
(Sepp, In, p. 58).
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ocupado y el espacio-creado. De este modo, el individuo puede avanzar 
y hacer incisiones, a pesar de su anclaje. El individuo abre un espacio 
en el medio que le rodea, y expande este lugar añadiendo un ‘ahí’ al 
‘aquí’. Entonces, haciendo esto, la interioridad se determina a sí misma 
desde la exterioridad como un ego, i. e., como capacidad sobre el campo 
espacial y temporal, y el exterior se convierte en lo deseado. Entonces, 
por ejemplo, respirar el aire en su indisponibilidad o únicamente en la 
dependencia de él se convierte en algo deseable y, por lo tanto, debe 
ser una condición disponible. La orientación está entrelazada con el 
sentirse como en casa. Más allá este movimiento, en realidad, no puede 
vencer la resistencia de lo impenetrable y, por lo tanto, se repliega sobre 
sí mismo. Entonces, el lugar de los humanos deviene un área rudimen-
taria (Sepp, In, pp. 49-50; 2010, pp. 141-144), el mundo rudimen-
tario, por llamarlo de algún modo, entre la orientación y el estableci-
miento en sí mismo.

Con esta contra-reacción y la formación de un ego, la violencia 
anida en la localización de la existencia humana: “esta respuesta es 
el nacimiento de una contra-violencia que, al mismo tiempo, es una 
demostración de esa posición que corresponde al ego en formación” 
(Sepp, In, p. 142).14 Desde esta perspectiva el arraigo del ego se percibe, 
entonces, en su mayor parte solo como violencia y amenaza, porque se 
capta como dependiente de otros y por ello no enteramente controla-
ble. El lugar que el cuerpo habita es fundamentalmente inseguro y está 
sujeto a la amenaza de la pérdida, simplemente por virtud de su finitud 
espacial y temporal. Esto también está gobernado por una dinámica 
contradictoria: mientras el lugar es absoluto, es decir, no relativo a nada, 
es, al mismo tiempo, o no absoluto, esto es, como vida humana, con su 
despliegue trascendente es ella misma constantemente dependiente de 
algo otro. Con la absoluta delimitación, un radicalmente otro se revela. 
El individuo se rebela contra la condicionalidad, él quiere la libertad en 

14.	Ver cita original: “Diese Antwort ist die Geburt einer Gegengewalt, die zugleich 
eine Demonstration derjenigen Position ist, die dem sich formierenden Ego 
zuwächst” (Sepp, In, p. 142).
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sí misma y desde sí. Por eso, el sitio cósico-corporal está sujeto a insacia-
bles demandas cuya satisfacción debe ser absolutamente asegurada, es 
decir, mediante la posesión de una identidad, que garantice el completo 
encierro en sí mismo (sellado) ante la apremiante impenetrabilidad. 
Entonces, este podría ser un lugar completamente propio, sin extrañeza 
o contradicción resistente. Un lugar que solamente es lo que es y no 
otra cosa. Por lo tanto, el sitio propio debería coincidir con el sitio real, 
porque solo de este modo no es dependiente de él. Así, el lugar podría 
convertirse en un sitio propio, donde la existencia humana esté asegu-
rada y esté de hecho anclada y no tenga que trascenderse a sí misma. 

El esfuerzo por conseguir un lugar propio y su comienzo como con-
traviolencia caracteriza los continuos esfuerzos de la localización: La 
“inmanejable posibilidad de esta X […] contra la que mi corporalidad 
siempre choca […], la ocurrencia original para la formación de sentido, 
para el despliegue de la pantalla del mundo” (Sepp, 2011, p. 331).15 
El mundo aparece como un sustituto y un arma contra la violencia 
del arraigo, por eso, la exterioridad es sensiblemente interpretada e 
imaginativamente reformada. La formación del mundo se presenta a 
sí misma como una mismidad-negativa que responde a esta primordial 
experiencia de resistencia (Sepp, 2011). La existencia humana reacciona 
a la confrontación del límite absoluto, anulándolo y sobre-escribiéndolo 
imaginativamente. Esto no cambia su insuperabilidad fáctica, sino 
que acarrea la posibilidad de olvidarla. Este olvido significa conseguir 
un lugar propio, deseado y a salvo por medio del sentido. El mundo 
envuelve la existencia humana como una suave burbuja de sentido y 
significación que amortigua todo lo duro e integra todo lo desconocido 
como autoevidente. Esto olvidable testifica la fundamental egocentri-
cidad del movimiento localizante. La vida humana está dirigida desde 
un centro hacia un afuera relacional. Se mueve entre su reclamo, su 
necesidad de cumplimiento o satisfacción, esto es, en su orientación, 

15.	Ver cita original: “nicht zu bewältigende Mächtigkeit dieses […] X, an das meine 
Leiblichkeit stets stößt, [it, M.S.] der ursprüngliche Anlass zur Bildung von Sinn, 
zur Auffaltung des Bildschirms der Welt” (Sepp, 2011, p. 331).
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su situación siempre en su entorno y no ya desde su mera ubicación 
corporal. Todo aparece en el contexto de estas relaciones, en las que la 
vida actúa últimamente para su propio beneficio (Sepp, 2003, p. 208). 
La existencia humana experimenta su entorno desde esta perspectiva y 
está siempre en peligro de olvidarlo y, por lo tanto, de considerar esta 
esfera como absoluta (Sepp, 2003, p. 209; 2015, p. 9).

Con relación al mundo, la negación-reactiva del formar un mundo 
se revierte en una afirmación-positiva por la instauración del mundo. 
La existencia humana entonces se establece en un mundo como un 
mundo propio. El antiguo querer prohibir se convierte en un querer 
tener (Sepp, 2011, p. 332). Sin embargo, análogamente a la dinámica 
del don y la violencia del ser arraigado, una dimensión del don puede 
también ser descubierta en esta violencia: el sentido es algo que no viene 
de lo impenetrable, sino que emerge solamente en despliegue de la exis-
tencia humana. El despliegue del mundo literalmente abre un nuevo 
espacio para la vida, en el que en un primer momento puede entenderse 
a sí mismo y a todo lo demás. Sin embargo, esta dimensión del don es, 
otra vez, inmediatamente negada, en la medida en que el sentido es 
egocéntrico y tiende a ser absolutizado y fijado como algo que es, olvi-
dando así el sinsentido del punto de partida. 

Al radicalizar el momento violento de la formación del mundo, al 
nivelar su dimensión de don y al establecer el mundo parece encon-
trarse, entonces, un refugio seguro, pero el hecho decisivo simplemente 
se olvida: “El sentido y significado de la vida se funda en su ocupación 
cósico-corporal del espacio” (Sepp, 2012, p. 264).16 Los esfuerzos con-
tinuados de autolocalización son los esfuerzos que conducen al segundo 
ser-en (el ser-en-el-mundo) a la inserción en un mundo significativo 
y social. Por un lado, estos esfuerzos surgen del intento de protegerse 
contra la intrusión de lo impenetrable y, por otro lado, en lugar de 
estar incrustados en una otredad radical dura e incomprensible, y ser 
arrastrados por ella, tornan el refugio en un lugar significativo y por 

16.	Ver cita original: “Der Sinnumkreis eines Lebens gründet in seiner leiblichen 
Raumnahme” (Sepp, 2012, p. 264).
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lo tanto comprensible. El refugio es independiente o incluso libre de 
la otredad y las contradicciones, y por lo tanto es un sitio enteramente 
propio. Entonces, ya en el primer ser-en e incluso en la transición al 
segundo ser-en, hay un esfuerzo por conseguir un lugar propio, esto es, 
propio, un lugar formador de identidad y seguro, i. e., el sitio donde la 
casa aparece. 

La búsqueda de la casa se da como un movimiento que hace que las 
cosas del entorno se vuelvan propias; purifica todo de la penetración de 
la alteridad, y en este sentido produce un lugar idéntico consigo mismo. 
Una vez que todo lo marcado como extranjero ha sido desterrado, el 
nuevo hogar es hogareño en lugar de extraño. El ethos de la existencia 
humana entonces parece comprometido en el intento de dejar que su 
movimiento de localización termine en un hogar: el oiko-logos del habi-
tar humano parecer ser la búsqueda del hogar. Al mismo tiempo, ya 
sea como comunidad o como lugar de residencia, casa, ciudad, etc., la 
violencia de la demarcación y ocupación original del espacio, de la res-
puesta violenta a la incrustación, ha echado raíces en él, ha anidado pre-
cisamente por haber sido olvidado e imaginativamente sobreformado. 
En este sentido, el mundo entero queda permeado por esta violencia 
olvidada. Este aspecto violento es olvidado en una visión puramente 
significativa o metafórica del hogar y hace imposible una determina-
ción puramente positiva de este motivo. A través de la vista puramente 
positiva, esto es, el olvido de la ocupación original del espacio y su sig-
nificado para el hogar, la violencia es llevada más allá de la comunidad, 
incluso se incrementa.

Del oikos a la polis o la potenciación de la violencia

Que el olvido de la violencia impregna el mundo entero es también 
algo expuesto en el hecho de que ya la delimitación de un área es un 
momento violento, pues no solamente es arrebatada a lo que está ahí, 
i. e., lo ya existente impenetrable, sino que también irrumpe en un 
mundo intersubjetivo ya existente. La existencia generativa es el con-
texto del mundo, la socialidad fundada por otra gente, casas y ciudades, 
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trajes, cultura, etc., todo está sujeto a un agrietamiento a través del naci-
miento del in-dividuo, en el anida que la vida humana. La grieta puede 
ser una maldición o una bendición: si se ensancha y se cierra contra 
lo existente, a expensas de los demás y del suelo que todo lo sustenta, 
entonces se convierte en maldición. Sin embargo, también puede for-
mar relaciones que no jerarquizan ni nivelan, y así ser un complemento 
de lo existente, con lo cual se negocia todo, pero en un sentido liberal y 
comunal, no como antagonista (Sepp, 2012).

Precisamente, el concepto de natalidad de Hannah Arendt enfatiza 
esta tensión: ambos, la novedad, y la unicidad del niño y el mundo ya 
existente, están bajo amenaza, por esto ambos deben protegerse el uno 
al otro. Entre la esfera privada de la familiaridad y la esfera pública de 
lo político, está la educación, o la institución escolar (Arendt, 1994). 
Aquí, entonces, las necesidades de lo político y de lo pedagógico se 
hacen visibles. La original localización de lo humano es ya una intru-
sión en algo existente, y delimita y ocupa una parte de la realidad. Una 
cuestión fundamental de la vida política y social es la de cómo relacio-
narse con este hecho. Sin embargo, el olvido de este hecho y la conco-
mitante realización e intensificación de la violencia está ya arraigada en 
los esfuerzos corporales de autolocalización.

El oikos emerge en esta tensión desde el primer ser-en hasta el 
segundo ser-en, en el intermedio que puede ser llamado casa: “Conse-
cuentemente ‘casa’ es lo que abraza todo esto, lo realiza y lo intensifica. 
Este es el lugar de interacción del sí mismo y el entorno en un sentido 
excelente”. Al construir-una-casa el proceso de construir un mundo es 
reflejado (Sepp, In, p. 14).17 En el intento de proteger la vida contra la 
limitación y la finitud, y un lugar real de-finido (ergrenzer) es tan exa-
gerado por la imaginación que, precisamente, su ser llevado por el lugar 
real se olvida: “La casa en sí misma es una expresión de esa voluntad de 
perdurar, ‘desde la cuna hasta la tumba’, y la de-finición del lugar real 

17.	Ver cita original: “Haus’ ist folglich das, was all dies umgreift, es trägt und inten-
siviert. Es ist der Ort der Interaktion von Selbst und Umgebung in einem aus-
gezeichneten Sinn” (Sepp, In, p. 14).
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(territorio) y su exaltación imaginativa (nomos) en el contexto del asen-
tamiento son el intento de detener y mantener la vida pasajera y des-
protegida” (Sepp, In, p. 18).18 Lo interesante aquí es la conexión entre 
llano o casa (nómos) y ley, costumbre, uso (nomos), tanto como creencia 
o reconocimiento de una costumbre (nomizein). Entonces, en el nómos, 
ambos están expuestos: la delimitación y marcaje del espacio, que pre-
cede y realiza la ley válida en esta área de-finida o país, y la exaltación 
imaginativa del lugar real (pp. 122-123). El miedo de esta imposibili-
dad, la lucha por la permanencia conduce a la construcción de la casa. 
Con esto, sin embargo, el miedo de la pérdida de la casa, incluso de la 
entera propiedad, se añade al miedo de la propia vida (p. 18).

La acumulación de posesiones se revela a sí misma como el intento 
fallido de asegurar el lugar original. Los humanos socavan su existencia 
con este intento porque desean todo aquello de lo que se puedan apo-
derar, ampliando el círculo de las cosas de las que son dependientes y 
que tienen que defender (pp. 100-101). Este es un motivo constante en 
la historia de la humanidad: una pequeña parte posee más que el resto, 
y quien posee solo una bodega la llena de cosas.

Una consecuencia extrema de la acumulación de posesiones es el 
fenómeno de la “anticipación” o preparación que se ha dado a conocer 
en los medios masivos en años recientes: la gente trata de prepararse para 
las catástrofes o incluso el colapso del orden social existente mediante 
el almacenamiento: acumulan herramientas, construyen refugios y, en 
algunos casos, reciben entrenamiento de sobrevivencia (Keller, 2012). 
También aquí se refuerzan los límites entre lo propio y lo ajeno. La con-
centración de posesiones se asegura y se defiende por la fuerza. Para algu-
nos de estos preparadores (preppers), la preparación para el fin del mundo 
se convierte en una tarea deliberada de provocación del fin mismo, tal 

18.	Ver cita original: “Das Haus selbst ist Ausdruck eines solchen Willens zur Dauer, 
von der Wiege bis zur Bahre’, und die De-finition des realen Platzes (Territorium) 
und seine imaginative Erhöhung (Nomos) im Rahmen des Sesshaftwerdens sind 
der Versuch, das vergehende, ungeschützte Leben anzuhalten und zu halten” 
(Sepp, In, p. 18).
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como se observa a menudo en grupos de preppers de la extrema dere-
cha.19 Por lo tanto, los esfuerzos para asegurar el mundo refuerzan el 
miedo o lo transforman e intensifican en una forma nueva, y de modo 
tal, que se siembra así la semilla para más absolutizaciones. Entonces, el 
intento de asegurarse resulta casi siempre, y de modo inevitable en una 
expansión: los muros deben reforzarse y ampliarse, deben ampliarse las 
posesiones, y se hace necesario expandir la ocupación del espacio. 

La lucha por la permanencia también se refleja en la herencia de 
la casa como una posesión, en la que no solo se transfiere una mate-
ria valiosa, sino que esta transmisión va siempre acompañada por una 
reproducción de normas y valores. La casa, entonces, refuerza la idea de 
la línea de herencia que asegura el poder del linaje en las generaciones 
subsecuentes. Eso se ve a menudo como línea consanguínea o familiar, 
con relaciones de herencia y descendencia, de modo que la orientación 
dominante se reproduce y al mismo tiempo deviene medida de repro-
ducción. Esto es, por ejemplo, una estructura hereditaria de los padres a 
su descendencia es la exclusión de la homosexualidad: “La heterosexua-
lidad es una orientación obligatoria que reproduce más que su propio 
contenido; es un mecanismo de la reproducción cultural, o uno de los 
atributos que se supone que pasan a lo largo de una línea familiar, como 
la blancura [de la piel]” (Ahmed, 2006, p. 161).

Además de la lucha por la seguridad a través de la permanencia y 
la expansión, la domesticación es otro motivo predominante para la 
construcción de la casa; la exterioridad entera se forma de acuerdo con 
las propias ideas, se subdivide y forma con estructuras artificiales: los 
ríos se desvían y se enderezan, los bosques se talan y se cultivan plantas 
comestibles en monocultivos. Parques y jardines toman el lugar de la 
naturaleza, y los animales se vuelven mascotas, mercancías, o son exter-
minados. Usando la casa como un símbolo, los esfuerzos humanos por 

19.	Ver ejemplos prominentes como el Boogaloo Boys en los Estados Unidos, y en general 
Amanda Taub y Katrin Bennhold. (2021). “From Doomsday Preppers to Doomsday 
Plotters” https://www.nytimes.com/2021/06/07/world/accelerationism-qanon-day-x.
html. En Alemania también hay ejemplos como el Gruppe Nordkreuz.

https://www.nytimes.com/2021/06/07/world/accelerationism-qanon-day-x.html
https://www.nytimes.com/2021/06/07/world/accelerationism-qanon-day-x.html
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amoblar, esto es, apropiarse y territorializar lo ajeno, también pueden 
describirse como domesticación. La domesticación combina la ocupa-
ción con la apropiación o asimilación en la que la gente o sus casas 
forman el centro; lo otro deviene familia, esto es, por decirlo de algún 
modo, es asimilado a la casa y elevado a su interioridad protegida. 

Junto a la construcción de la casa y la ciudad, está el mito de las 
condiciones de la integración de lo in-dividual en la comunidad, es 
decir, la transición de lo colectivo a lo individual. Este tránsito orga-
niza a la gente en una comunidad y asegura su existencia, por ello, 
se forman diferentes mitos según la cultura, pero, aún en sus diferen-
cias, sirven a un propósito general. En el proceso de sedentarización 
una nueva forma de estabilización se volvió necesaria. Con el trazo  
de una línea fronteriza, sobre la cual el muro de una ciudad puede 
levantarse más tarde, por un lado, puede establecerse una forma de 
socialidad, pero, por otro, puede crearse también un contraste entre 
la ciudad y el desierto o, en el caso de la casa, el mundo familiar y 
el mundo extraño o misterioso. Aquí el oikos es absolutizado por el 
establecimiento de una medida o una norma que debe generar adhe-
sión. El peligro es doble: primero, la medida o norma puede volverse 
independiente, i. e., olvidar su origen instituido, y consecuentemente, 
desconocer cualquier diferencia, así como otras normas. Segundo, una 
diferencia interna puede crecer cuando los grupos o individuos se divi-
den porque no reconocen la configuración originaria. Pues en el paso a 
la comunidad por medio del mito, el ser humano individual se nivela 
precisamente como individuo, se convierte en individuo en lugar de 
(meramente) in-dividual (pp. 65-67).

Entonces, a pesar de que es necesario para una comunidad el agluti-
nante imaginativo de una narrativa común y compartida que responde 
a las preguntas de dónde venimos, quiénes somos y a dónde vamos 
(Arendt, 2014, p. 15) este conlleva el peligro de la absolutización y 
sigue siendo frágil pese a todos los esfuerzos por lograr lo contrario.

Estos problemas están ya implicados en la definición de una medida, 
es decir, por medio de la cual se establece un hogar o una comunidad. Por 
medio de la medida, la imaginación se inscribe a sí misma en la realidad, 
tal como el arado delimita o define el campo. Lo imaginario delimita 
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el lugar como propiedad, pero la medida es ambivalente: delimita, pero 
también confina. A través de la delimitación, lo ajeno es visto solo en 
términos de su propia medida, cosificando y olvidando su origen. Por lo 
tanto, la necesidad de instaurar una medida crece desde la continua ame-
naza y el miedo constante de la pérdida del sitio corporal. Sin embargo, 
ninguna medida puede dar seguridad y estabilidad frente a tal condi-
ción, porque, de hecho, la búsqueda de la medida se intensifica siempre 
más allá. Tal medida absoluta ha de ser independiente de la vida humana 
y sus necesidades; se piensa más bien como el lugar independiente de 
la existencia humana al que, aunque, está siempre pertenece (Sepp, In, 
pp. 95-102). Este lugar y la medida que le pertenece pueden describirse 
simultáneamente como un punto de partida perfecto e independiente 
desde el cual todo puede ser justificado, tal como la Utopía es la meta y el 
punto final, o estado ideal de la historia de un sistema político (Sepp, In, 
pp. 107-113).20 La búsqueda utópica es la búsqueda extrema de un hogar. 
Dado que la medida nunca es independiente de la existencia humana y 
de la ocupación de un lugar, la medida precede a la ocupación, se esfuerza 
tanto más por presentarse como una medida independiente.

La búsqueda de esta medida, el fundamento de la casa y del nece-
sario mito social, todo sigue el mismo mecanismo de la formación del 
mundo: la violencia se encuentra con una forma especial de contra- 
violencia, a saber, una apropiación como transgresión imaginaria. Esta 
transformación de la violencia crea espacios (Sepp, In, pp. 110-113) para 
la imaginación que ahí se instala. En el proceso, más y más medios de 
construcción del mundo se vuelven necesarios para encubrir la violencia 
de la apropiación del espacio. El problema no es la imaginación en sí 
misma, sino el egocentrismo ampliado e intensificado en ella. La imagi-
nación se vuelve contra su oscura fundación en la violencia, pero jamás 
logra tener el control pleno sobre ella, cada vez gasta más y más recursos 

20.	Esta búsqueda caracteriza también todo intento de teoría, al menos en la forma 
de las ciencias europeas. Por medio de un distanciamiento único a través del 
espectáculo (theoria), se salva la distancia a un área antes inaccesible, que luego se 
relaciona con el lugar propio. Ejemplos de ello son la perspectiva central europea 
o la matematización de la naturaleza.
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en el empeño de su preservación. Esto va acompañado por un proceso 
de descarga en el que los otros siempre mueren y trabajan por el ego, así, 
finalmente conduce a un repliegue en el ego (Sepp, In, pp. 115-120).

Un sistema imaginativo tiene que reforzarse cada vez más por la 
capacidad de su carga mítica o la función protectora y formadora de la 
identidad de su significado, esto lleva al hecho de que se repliegue sobre 
sí mismo y, al mismo tiempo, intensifica su alcance explotador hacia la 
alteridad. El resultado es un ciclo que se auto-refuerza continuamente:

Este retorno al fundamento inconcuso, tal como a los recintos de 
dominio sagrado, absoluto, e infalible, de propagación de identidades 
imaginarias, pero también de zonas especiales de exclusión como asilos 
y campamentos de refugiados, tiene la tendencia a des-definir territo-
rios cada vez más estrechos para los cuales una garantía de seguridad 
cada vez mayor es pronunciada (Sepp, In, p. 120).21

Estas tendencias y dinámicas han sido evidentes en varios fenómenos a 
lo largo de la historia humana desde el sedentarismo o la urbanización, y 
son particularmente evidentes en sus formas extremas. Tales formas ilus-
tran la urgencia, que en cierto sentido reside en la materia misma, de 
cambiar el oiko-logos de la morada humana, i. e., intentan transformar 
la búsqueda del hogar. Esta urgencia también es evidente en la situación 
actual. Por un lado, en el siglo XXI hay una erosión de varios mitos o 
narrativas del mundo occidental. Los ejemplos incluyen la superioridad 
del mundo occidental o la superioridad de su modo de vida basado en 
su organización democrática, y con ello una tendencia hacia los tota-
litarismos y autoritarismo, o la concepción binaria de la identidad de 
género, que se acompaña con un contramovimiento de opresión, exclu-
sión y adhesión a las identidades tradicionales. Por otro lado, hay pro-
blemas crecientes que van más allá de la capacidad humana de generar 

21.	Ver la cita original: “Dieser Rückzug auf fundamenta inconcussa, etwa heilige 
Bezirke der absoluten Herrschaft und der Unfehlbarkeit, der Propagierung ima-
ginärer Identitäten, aber auch der ausschließenden Sonderzonen, Anstalten, 
Lager, besitzt die Tendenz, immer engere Territorien zu de-finieren, für die eine 
immer höhere Sicherheitsgarantie ausgesprochen wird”.
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sentido, tales como el cambio climático, la guerra en Europa (otra vez), 
o la pandemia de COVID-19. Hay un peligro que refuerza el ciclo. Por 
un lado, hay mecanismos políticos que contribuyen a la erosión, propa-
ganda sobre una parte del Estado, por ejemplo, la revelación del espio-
naje global y el problema de la vigilancia del Estado sacado a la luz por 
Edward Snowden. Como lo analiza Arendt —sobre las bases del Pentagon 
Papers— estos mismos mecanismos se basan en errores de percepción, de 
modo que la posibilidad de una contrapartida a esa verdad se desvanece 
y entonces, más bien, debemos hablar de una desrealización (Entwirkli-
chung) (Arendt, 2015). Por otro lado, impulsados por el agotamiento de 
la confianza en las instituciones políticas y sociales, los actores no estatales 
contribuyen cada vez más a esta erosión, que se ve reforzada por la trans-
formación de la comunicación a través de las redes sociales. Por ejemplo, 
la organización de campañas de desinformación que se llevan a cabo con 
el objetivo de desestabilizar a los partidos políticos, deslegitimar las ins-
tituciones democráticas e, incluso, incidir en los resultados electorales. 
Ejemplos destacados han sido, por caso, la campaña a favor del Brexit o 
la elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos de 
América (Bennet, 2018). Esta erosión se refleja en términos tales como 
fake news, era de la post-verdad, o hechos alternativos. 

Esto favorece formas extremas de estas tendencias de la imagina-
ción, como las llamadas teorías de la conspiración, que actualmente han 
cobrado un auge expansivo, al menos en términos de su visibilidad. Un 
caso mediático bien conocido es el del Qanon group. En Alemania al 
menos una de cada cinco personas cree en la gran influencia de organi-
zaciones secretas sobre decisiones políticas, y piensa que en realidad los 
políticos y líderes mundiales son únicamente marionetas con poderes 
amplios. Este fenómeno pasa actualmente por un boom, factiblemente 
es relativo a posibilidades técnicas, por un lado, y a la erosión o crisis de 
las situaciones descritas: por otro lado, siempre ha habido teorías cons-
pirativas y estadísticamente no se observa crecimiento alguno.22

22.	Ver Pia Lamberty and Jonas H. Rees (2021, p. 289); también YouGov (2018), 
además, Lamberty und Katharina Nocun (2021). Este auge podría verse refor-
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Vistas oikológicamente, las teorías de la conspiración muestran una 
forma particularmente extrema de búsqueda de un ideal de medida y la 
extensión de la necesidad de la propiedad. Las razones para creer que una 
persona o grupo percibido como poderoso, secretamente influencia even-
tos decisivos en el mundo y entonces daña deliberadamente a individuos 
o poblaciones enteras son diversas: hay factores tanto psicológicos como 
sociales, pero un sentimiento de pérdida del control o de disminución 
del poder y el deseo de ser único, o de una absoluta singularidad, pueden 
identificarse como factores predominantes. Una inseguridad subyacente, 
tal como la experiencia de pérdida de sentido, o el quedar abrumado 
por un evento aparentemente inexplicable, combinados con la lucha 
por el control, el orden y los medios, alimenta las posibilidades de creer 
en una teoría conspirativa. Sin embargo, también podría haber razones 
más mundanas, como el aburrimiento. Lo cierto es que no existe algo 
así como un típico creyente en conspiraciones o un tipo de personalidad 
particularmente susceptible a ello (Goreis, 2019, pp. 2, 5-6, 10).23

Las teorías conspirativas construyen un imaginario que incluye a 
algunos y configura una alteridad excluyente, sitúa a unos ‘otros’ que 
son percibidos como amenazantes, e incluso, como aquellos a quienes 
hay que destruir. Las teorías conspirativas tienen, sin embargo, la fun-
ción de servir para sobrellevar la contingencia y acompañar el intento 
de hacerse de un lugar propio. Las teorías conspirativas reflejan tanto el 
deseo de identidad, sentido y significación, que son precisamente fijos 
e independientes de la ocupación del espacio por uno mismo, como 
la búsqueda de un lugar ideal, completamente separado y homogéneo 
desde el cual se puede acceder al mundo como un todo. Los relatos 

zado por eventos similares a conspiraciones globales reales, como la negación del 
cambio climático y la desinformación continua por parte de las corporaciones 
petroleras (Keane, 2020; Tabuchi, 2020). 

23.	Cabe destacar que la investigación en esta área es relativamente reciente (casi 
todos los estudios se han realizado desde 2007 y, nuevamente, el 50% de ellos 
se realizaron entre 2015 y 2018) y, por lo tanto, tanto la literatura de investiga-
ción existente como los estudios aún no han sido publicados, sino teóricamente 
incrustados. 
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de la conspiración son, pues, una forma extrema de la necesidad de 
los mitos,24 relatos que se han olvidado en sí mismos como relatos, y 
se fijan como medida absoluta. De ahí el carácter violento y la fuerte 
diferencia con otras narraciones: las teorías de la conspiración separan 
del resto de la sociedad y exageran enormemente la propia posición, de 
ahí resulta la hostilidad y la violencia hacia los extraños, que se definen 
desde tal posición antagónica. 

Por la radicalización de la búsqueda de un hogar las teorías conspi-
rativas tienen el potencial de una mayor exacerbación, como se puede 
ver, por ejemplo, en los planes para derrocar a una sección del gobierno 
por parte del llamado Reichbüger en Alemania, o la toma del Capitolio 
en los Estados Unidos. En la dirección de esta creciente radicalización, 
las creencias y los prejuicios individuales pueden volverse mutuamente 
dependientes y formar grupos en los que un prejuicio se expresa a tra-
vés de los demás y viceversa. Un ejemplo de esto es el concepto de 
petromasculinidad, como una descripción de los nuevos movimientos 
de autoritarismo y nacionalismo occidental que propugna por una mez-
cla de negacionismo del cambio climático, racismo y misoginia (Dag-
gett, 2018). Este nuevo movimiento autoritario se caracteriza por una 
hipermasculinidad que crece desde el miedo a perder la hombría o a 
ser percibido como femenino. Se trata de un chauvinismo occidental, 
porque las desventajas de este estilo de vida son cada vez más evidentes, 
el racismo, por el miedo a ser invadido por los inmigrantes y un vuelco 
hacia el pensamiento de la conspiración. El sentimiento de impotencia 
sigue al aislamiento dentro con una masculinidad dura y occidental, 
violentamente opuesta a las personas no blancas, no masculinas o no 
occidentales, hasta su destrucción (pp. 29-37).25

24.	Su éxito radica en su narrative. Un evento como el brote mundial de COVID-19 
no es una historia sino un evento complejo que requiere conocimientos médicos y 
estadísticos, así como el conocimiento de los mecanismos de la globalización para 
comprenderlo. El cultivo del virus en el sótano de Bill Gates es incomparablemente 
más comprensible y más emocionante. Ver Simon Spiegel et al. (2020, p. 1-49).

25.	Véanse especialmente los ejemplos de los Proud Boys oder der Praxis des rolin‘ cole 
(p. 38-40).
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La negación del cambio climático (provocado por el ser humano) y el 
consecuente rechazo a tomar acciones al respecto, marca una de las más 
peligrosas excrecencias de las teorías conspirativas o de las tendencias y 
dinámicas descritas en general, en la medida en que estas afectan a toda 
la humanidad.26 Aquí la cuestión del hogar se vuelve apremiante: ¿desde 
dónde y cómo serán forzados a emigrar millones e incluso billones de 
personas en busca de un nuevo hogar? Esta pregunta está directamente 
ligada a la cuestión de cómo es que las naciones y, primariamente, las del 
Norte global, lidiarán con los flujos migratorios. La tendencia hasta ahora 
es bastante clara: a lo largo y ancho del mundo las naciones han erigido 
altos muros,27 tanto en sentido real como imaginario. Las regiones y esta-
dos mayormente responsables de esta crisis están sellando sus fronteras y 
persiguiendo una especie de bote salvavidas armamenticio o una política 
de fascismo climático —una política de exclusión, segregación, confina-
miento o internamiento y opresión (Daggett, 2018, pp. 26-27, 44).

Estos son los peligros que se derivan de las dinámicas ordinarias 
de búsqueda de un hogar, esto es, de la morada humana. Dentro de 
la noción de hogar un momento de violencia se hace visible, y reposa 
en cada casa edificada, cada fundamento de un oikos, o cada incisión 
corporal en el mundo. Este es el momento en que un cuerpo ocupa un 
espacio en el que subsecuentemente se hace a sí mismo y su entorno 
absoluto lo opone a todo lo demás. En el curso de la intensificación 
de este momento, el espacio ocupado se vuelve más y más estricta-
mente cerrado sobre sí mismo, hasta que, para alcanzar una identidad 
consigo mismo, incluso se purifica de todo lo demás, de todo aquello 
que, al mismo tiempo, ya explota para mantener el régimen de pro-
piedad. Los campos y limpiezas étnicas son ejemplos extremos que 
corren a través de la historia de la humanidad, o la reacción de los 
Estados occidentales al cambio climático y los nuevos movimientos 

26.	Ver IPCC para una estimación del Desarrollo del cambio climático ver especial-
mente el capítulo 4 y sobre la influencia humana el tercer capítulo (2023, pp. 
553-672; pp. 423-552).

27.	Para un pronóstico de la emigración global y una documentación sobre las reac-
ciones de los Estados hasta ahora, ver Abraham Lustgarten.
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autoritarios resultantes de ello. Por lo tanto, además de la urgencia 
de encontrar otro camino a casa, que radique en la materia misma, 
hay una urgencia actual, pues, por un lado, se multiplican fenómenos 
amenazantes, como el cambio climático, las guerras o la pandemia de 
COVID-19, que afectan a grupos más amplios de personas, a Estados 
enteros o confederaciones de Estados, e incluso a toda la humanidad. 
Y, por otro lado, fuertes divisiones salen a flote en diversas sociedades, 
a través de la desintegración de narrativas compartidas, por último, la 
imposibilidad de hacer un hogar real del espacio ocupado y propio. 
Las preguntas se vuelven más y más urgentes: ¿Cómo podemos lidiar 
con los otros excluidos de un modo no-violento? y ¿cómo podemos 
vivir juntos en un mundo dividido?

Conclusiones. El oiko-logos del habitar humano y otro camino a casa

La presente investigación ha mostrado que el movimiento de localización 
de la existencia humana, tanto en el nivel in-dividual cósico-corporal, 
como en el plano social del ser-en-el-mundo; ambos están dirigidos 
por una lucha dirigida a establecer el sitio cósico-corporal como un 
sitio propio, libre e independiente de cualquier alteridad, por medio de 
una expansión y una absolutización, tanto, como a través de la imagi-
nación. Se ha mostrado que en la tendencia del anclaje originario y el 
consecuente deslinde se despliega ya esta lucha por ocupar un lugar y, 
de hecho, por poseerlo, para no tener que gastarse más a sí mismo en 
el movimiento y los esfuerzos constantes de la localización, para llegar 
y encontrarse seguro en un sitio propio. Sin embargo, ya que esto no 
es posible, el intento se repite en el siguiente nivel, el lugar es sensi-
blemente reformado y entonces apropiado por medio del significado. 
El mundo, el sentido y la construcción de casas crean, entonces, un 
supuesto hogar que, sin embargo, nunca proporciona seguridad, esa 
seguridad completa, anhelada; por tanto, la construcción de mundos, la 
construcción de sentido y la construcción de casas o ciudades se repite 
constantemente, además de extenderse e intensificarse. El hogar, pues, 
nunca se da, sino que hay que buscarlo.
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La búsqueda de un sitio propio ha demostrado así, su condición 
de leitmotiv adecuado para una consideración oikológica del ser-en. 
El oiko-logos de la morada humana es la búsqueda del hogar, como se 
describió arriba. Por ello, la pregunta de por qué ambos movimien-
tos del ser-en comienzan y terminan en una interioridad protegida, 
o por qué esto se convierte en la construcción de la casa y su consi-
guiente transformación en un hogar, pues, la existencia humana está 
a la intemperie en un sentido radical, en una constante confrontación 
con la dureza del sinsentido de lo que le rodea, y de dónde conti-
nuamente debe arrancar su lugar corporal primordial, es guiada por 
el miedo metafísico de perder su lugar y, entonces, su propia vida. 
El humano, a pesar de su columna vertebral, se siente como el cara-
col o el mejillón, añorando una concha o una casa para poder res-
guardar de alguna manera su propia blandura y vulnerabilidad exis-
tencial. Este modo de lidiar con la violencia del ser incrustado en 
lo impenetrable, y el ser dependiente de su alteridad radical, es una 
huida cada vez más fuerte hacia el interior, un cierre y construcción 
de muros que se combina con un contra-ataque cada vez más y más 
fuerte. Porque el interior de la vida humana es vulnerable, continua-
mente buscamos una interioridad protegida. La búsqueda de un lugar 
propio, por lo tanto, tiene una función salvadora: primero sirve a la 
seguridad del lugar corporal, que se transforma en una interioridad 
familiar y protegida, y que entonces se vuelve más intensa en una 
forma de sentimiento de bienestar y seguridad. La búsqueda de un 
lugar propio surge de un movimiento de huida ante la intrusión de 
lo impenetrable, que luego se toma como refugio y se torna hogar.28

Este oiko-logos o la búsqueda de un hogar muestra una dimensión 
inherentemente violenta en la ocupación originaria del espacio en la 

28.	Una extensión necesaria de la descripción oikológica de la dinámica de la intem-
perie sería la inclusión de los primeros oikos a través del fenómeno del embarazo. 
Esto no puede llevarse a cabo por razones formales, pero parece enfatizar otra 
dimensión, al menos el feto aún no está deshabitado sino, como dice Alice Kou-
bová en una proximidad excesiva a la alteridad que lo rodea, a saber, la persona 
embarazada. Ver Alice Koubová (2016, pp. 223-244).
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imaginación y a través del olvido del lugar corporal original y la origina-
ria violencia de la ocupación del sitio, con ello un nido imaginario puede 
ser establecido en lo impenetrable, el lugar supuestamente propio y, por 
lo tanto, seguro, el hogar. Paradójicamente esta violencia en su olvido 
también está dirigida contra el sí mismo, porque el olvido y la sobre-
formación imaginativa de la reacción original frente a lo impenetrable 
conduce precisamente al hecho de que tal lugar no se puede encontrar, 
porque el don se olvida. Por lo tanto, una relación positiva con la alteri-
dad es directamente negada. De acuerdo con esto, la medida y el lugar 
hogareño establecido por ella solamente pueden ser absolutizados en su 
mutua exclusión. Pero entonces la imaginación ha creado su propia pri-
sión. Esto queda claro en las teorías de la conspiración y son un excelente 
ejemplo de cómo el movimiento de refugio puede convertirse en prisión 
de la propia perspectiva. En definitiva, la búsqueda de la medida ideal 
únicamente ofrece seguridad al precio de un encierro en lo imaginario.29

Porque una casa como un lugar que realmente sustenta la existencia 
humana y no es ajeno a ella sino homogéneamente autocontenido, pro-
tegido, seguro, no se puede alcanzar. La alteridad radical está en todas 
partes, incluso en lo más propio, y no se puede eludir la relación con 
ella. Asimismo, es imposible llegar a una identidad fija o estar comple-
tamente absorto en la alteridad, porque entonces la existencia humana 
se perdería precisamente como tal, como individualidad. Vivir es asen-
tarse, sostener y ser sostenido, es decir, habitar en el otro. Considerar 
esta relación bajo sus aspectos violentos, olvidar el don, y, por lo tanto, 

29.	Tal encarcelamiento en lo imaginario se puede ver, por ejemplo, en el fenómeno 
de la ideología descrito por Václav Havel. Se abre una ilusión de identidad, dig-
nidad y moralidad para las personas y permite ocultar la verdadera forma vacía de 
uno mismo (Havel, 2018, p. 16). Aquí Podemos conectar con la tesis de Arendt 
sobre la desrealización, porque según Havel, el sistema de la ideología se basa en 
la mentira, se desliga de la realidad y se absolutiza: “La realidad no da forma a la 
teoría, sino a la inversa. Así, el poder se acerca gradualmente más a la ideología 
que a la realidad; extrae su fuerza de la teoría y se vuelve enteramente depen-
diente de ella. Esto conduce inevitablemente, por supuesto, a un resultado para-
dójico: en lugar de la teoría, o más bien la ideología, al servicio del poder, el poder 
comienza a servir a la ideología” (p. 25).
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seguir solamente la tendencia egocéntrica de ocupar el espacio no es 
una posibilidad única de la vida humana. Precisamente porque el hogar 
no se da, sino que hay que buscarlo, surge la pregunta de si la existencia 
humana no podría cumplir con esta tarea de otra manera.

Un camino alternativo a casa siempre implica ambos niveles del 
ser-en, es al mismo tiempo una alternativa del oiko-logos del movi-
miento de localización y un camino social distinto. Ambos pueden ser 
esbozados aquí en un trazo más o menos grueso.30 Ni la imaginación, 
ni la búsqueda del hogar son evaluados como negativos en sí mismos; 
más bien, son necesarios para la vida humana que sería inviable sin 
ellos. Pero ambos deben liberarse de las tendencias negativas que llevan 
inscritas, para lograr desarrollar su pleno potencial. 

Desde que la búsqueda de un lugar propio está ya presente en el pri-
mer ser-en, es un error dejar su intensificación en el segundo ser-en, no 
obstante, para el nivel individual habría que considerar hasta qué punto 
es posible un estar en casa en el lugar corpóreo-corporal. 

La ocupación del lugar de nacimiento, la contra-violencia de lo  
in-dividual, con la cual se auto-realiza y resiste lo impenetrable es irrever-
sible (Sepp, In, pp. 67-70). Tal como la violencia inherente al despliegue 
del mundo no puede ser superada, desde alguna inscripción de sentido 
o identidad, tampoco como cualquier definición es una superación ima-
ginaria de la alteridad radical, que a su vez se acompaña de una violenta 
ocupación del espacio como punto de partida y como perspectiva. Sin 
embargo, es posible contrarrestar la tendencia egocéntrica de la vida 
humana y las dinámicas de la intemperie que definen el oiko-logos del 
habitar. En oikología hay algunos ejemplos de esto, de los que vale la pena 
mencionar, en particular dos gestos relacionados: el camino de la epojé31 

30.	Para una investigación en profundidad de esta forma alternativa, que incluye tanto 
la epoché como la meditación Vipassanā, ver el libro antes citado (Sitch, 2023b).

31.	Ver Depraz, Varela (2003, p. 25-30). Para una revisión histórica del escepticismo 
antiguo y la fenomenología, ver Kühn und Staudigl (2003). Para una descripción 
de la epojé de acuerdo con Sepp y desde una perspectiva oikológica, ver Sepp 
(2012, pp. 263-274).
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práctica y el de la práctica del budismo Vipassanā,32 ambos permiten una 
forma alternativa del habitar. Este es el camino hacia la alteridad a través 
del sí mismo. En estos dos movimientos el sí mismo, siempre como ser 
opuesto dirigido hacia algo y olvidándose a sí mismo y a la situación, se 
alcanza a través de detener y restringir lo otro. Este ser-en-sí invierte la 
dirección del movimiento, del deseo de llegar a lo propio, y busca el prin-
cipio del estar en casa dentro de uno mismo. Al dejarse orientar y exten-
derse y reposar en sí mismo, se hace visible la situación en que se encuen-
tra la existencia humana, esto es, la burbuja protectora del mundo, y en 
ella, el afán egocéntrico por apropiarse de un lugar. Entonces, el núcleo de 
ambos movimientos consiste en un dejar ir todo eso; esto es, dejar ir las 
tendencias egocéntricas de sentido y de lucha por un lugar propio. Estas 
dinámicas todavía ocurren, pero ya no bajo una validez incuestionable. 

Se trata de una llegada que en sí misma corresponde a una relación 
intercambiada con el lugar corpóreo-corporal, es decir, un proceso 
de delimitación perpetua, una in-dividualización que está en camino  
de convertirse en algo propio. La relación con la alteridad es expe-
rienciada como lo que es, como entretejimiento de dos reinos. De 
este modo, la dimensión del olvido del don es redescubierta. Con 
esto, la frontera, de la que el cuerpo es el sitio primordial, puede ser 
aceptada. La aceptación de sus propios límites es aceptación de la 
dependencia, interpenetración, e incrustación: la vida humana acepta 
ser su lugar corpóreo-corporal, que no puede convertirse en el lugar 
real, pero tampoco puede separarse de él. Esto es al mismo tiempo 

32.	Las fuentes principales de esta práctica son expuestas en dos tratados doctrina-
les Satipatthāna Sutta y Ānāpānasati Sutta. Ambos son documentos históricos 
y guías prácticas en uso hasta el día de hoy. Ver Pali Canon: Majjhima Nikāya 
10. The Fundamentals of Mindfulness—Satipaṭṭhāna Sutta (2021) y Pali Canon: 
Majjhima Nikāya 118. Mindfulness of Breath—Ānāpānasati Sutta (2021). Con 
la adición de los siguientes conceptos, el suttas da su visto bueno al budismo The-
ravāda: las cuatro nobles verdades (ariya-sacca), el noble camino óctuple (Atthan-
gika-magga), y las tres características de la existencia (Tilakkhana). Para un aná-
lisis académico del Satipaṭṭhāna Sutta, ver Bhikkhu (2010). Para una revisión de 
la historia de las diferentes escuelas de meditación en el mundo occidental, ver 
Gruber (2001). 
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una abstención de la violencia: “Una vida que acepta sus limitaciones 
no necesita más de la violencia para defender su propio lugar. El sí 
mismo vuelve sobre sí, se libera y se entrega al don que él mismo es” 
(Sepp, 2017, p. 37).33 Por ello buscar un lugar propio, no es más un 
objetivo. En este sentido, el nirvana tampoco se comprende como un 
lugar, sino como un acontecimiento, como la capacidad de ser libre de 
momento a momento, el aquí y ahora. Oikológicamente hablando, la 
utopía no es precisamente un nuevo hogar en la distancia, sino una 
llegada al aquí y ahora del lugar corpóreo corporal. 

Socialmente, esta podría ser una relación con la alteridad que 
disuelve el filo imaginativo de la división entre lo propio y lo extraño, o 
entre el mundo hogar y el mundo ajeno.34 El entorno, la tierra, podría 
no ser la propiedad de una sola persona o de un grupo, podría no ser 
dividida, evitando así las luchas territoriales por ella. En lugar de acuer-
dos entre grupos o individuos, la relación con el otro podría nutrirse de 
la relación entre el lugar corpóreo-corporal y la tierra: la misma incisión 
corporal del nacimiento establecería un estatus legal de igualdad y dere-
cho, pero estaría también acompañada de deberes. Así, la diferencia 
entre el hecho de la incursión en el mundo y la existencia del mundo 
se sustentaría y al mismo garantizaría la relación entre ambos. Por un 
lado, se impediría la absorción del individuo en la comunidad para 
reducir la contraviolencia, y, por otro lado, se soportaría a sí y asumiría 
su propia incursión en el mundo. El don de lo impenetrable estaría 

33.	Ver la cita original: “Ein Leben in der Akzeptanz seiner Begrenztheit bedarf kei-
ner Gewalt mehr, um seinen Ort zu verteidigen. Es hat sich ihm selbst zurückge-
geben, indem es die Gabe, die es selbst ist, freigibt und sich ihr überlässt. Es ist” 
(Sepp, 2017, p. 37).

34.	Como ejemplo de una relación tan viva, Sepp cita la vida de los aborígenes antes 
de la llegada de los primeros colonos blancos a Australia. Él describe en el texto: 
“Dieseits von Heimwelt und Fremdwelt. Dorothy Napangardi: Salt on Mina 
Mina” (ver Sepp, 2017, pp. 402-419). El siguiente relato se basa indirectamente 
en las reflexiones de Sepp sobre los aborígenes, aunque el autor carece de conoci-
miento para poder comprender su relación con la vivienda, por ello, el relato está 
determinado por el punto de vista el autor y no debe entenderse como un relato 
de la vivienda de los aborígenes.
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entonces presente como culpa, que únicamente podría ser pagada por 
la aceptación de este hecho (Sepp, In, pp. 70-71).

En esta morada no habría un oikos en el modo de un aquí que crea 
un allá, ni una casa como muro protector real-imaginativo. La tierra 
sería el hogar en el que los lugares no serían la posesión de alguien (o 
algunos) sino visitados. Y esto tampoco sería un centro demarcado, una 
casa ampliada, que existiría a través de la pluralidad de sitios corpóreo- 
corporales y su movimiento como habitar. No habría más casas como 
posesión de un sitio propio, sino un oikos dividido, en el que todos 
podemos estar en casa. Lo mismo ocurriría con los hogares metafóricos, 
como los puntos de vista. Sería un constante ajuste y replanteamiento 
de medidas sin querer llegar a un punto fijo, sin pensar jamás en haber 
determinado realmente la alteridad (Sepp, In, p. 109).

Entonces, el mito podría no convertirse en violencia, pues no habría 
olvido de sí imaginario. A través de este reconocimiento de la irreductibili-
dad de los otros y, también, de la propia mismidad, posibilitaría un ponerse 
uno mismo realmente entre los otros, en un modo no necesariamente 
guiado por deseos o intereses. La imaginación podría liberarse de estos lími-
tes desde ellos mismos y podría así conducir a un diálogo continuo con los 
otros que no pase por las estructuras egocéntricas (Sepp, In, pp. 177-179).

Este estado de sociedad es inalcanzable a través de la lucha de los 
individuos solos; más bien se trata de desarrollos sociales y políticos: 
desde —por ejemplo— el largamente aplazado fin del racismo, hasta 
el cambio climático, muestran cuánto se necesita una estrategia polí-
tica común. El cambio social no ocurrirá a través del cambio indivi-
dual, sino que ambos deberían ocurrir juntos. Ambos siguen un patrón 
semejante, que debería cambiarse con contraestrategias semejantes. El 
estudio oikológico de la casa muestra la necesidad de una pedagogía y 
una política que comienzan exactamente en las condiciones básicas del 
movimiento de localización, con el que, por ejemplo, lidiamos con la 
incisión que el individuo siempre representa porque es el modo de su 
preservación y, al mismo tiempo, evita que la comunidad se desintegre. 
Una pedagogía que transmita esto, y una política que lo promueva, 
liberaría el potencial imaginativo para entrar en un diálogo infinito con 
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el otro. Llama al extremo opuesto de las teorías de la conspiración; en 
lugar de creer en la propia narrativa como verdad e insistir en ella, se 
buscaría una escucha radical. En lugar de la lucha por los espacios, sean 
estos imaginarios como los puntos de vista, las posiciones y ocupación 
simbólica o real, como la ocupación de lugares, la exclusión de los disi-
dentes y el intento de promover la homogeneidad en lugar de la diver-
sidad, la política —en estas vías alternas— podría realizarse como un 
diálogo continuo. Podría terminarse con la lucha y la confrontación, 
porque las estrategias que sigue la política de ocupación del espacio, 
limitante y excluyente, sería visible como tal y, con ello, posiblemente 
contrarrestada. Esta sola visibilidad puede al menos ser el principio del 
cambio. Se vería entonces que la exclusión de los que piensan diferente 
y el esfuerzo por “limpiar” el lugar propio de su presencia, siempre falla, 
de hecho, falla precisamente por su propia naturaleza de esfuerzo.

Este fracaso da motivos para la esperanza a pesar de las tendencias 
actuales antes esbozadas. Por mucho que la historia de la humanidad se 
caracterice por la dinámica negativa de este esfuerzo en sus formas extre-
mas, todas estas formas siempre fallan nuevamente. El totalitarismo de 
este esfuerzo se socava a sí mismo porque olvida a los individuos. Nin-
gún muro real o imaginario es insuperable. Es precisamente en el fracaso 
donde se revelan los poderes de los que se imponen y el de los oprimidos 
que, además, nunca pueden ser absorbidos completamente en el totali-
tarismo, y son el potencial para una relación diferente con este esfuerzo, 
con una búsqueda diferente del hogar. Solo es posible un cambio real a 
través de la apertura y admisión de la alteridad, porque entonces se aclara 
que somos invitados en una casa común. Se aclara especialmente para los 
privilegiados, que gobernando y determinando las normas, tal cambio 
sería una pérdida de su supuesto hogar, con todas sus supuestas identida-
des y su ostensible poder de seguridad hogareña, pero únicamente para 
comenzar realmente el camino a casa. La búsqueda de un lugar común 
puede ser una tarea común y puede comenzar aquí. 

La búsqueda común de un hogar, aquí destacada, el modo de una 
actitud contenida, y la posibilidad de vivir juntos son metas distantes. 
El recorrido hacia ello es largo. Pero ya estamos en camino porque, de 
hecho, siempre vamos camino a casa. Se busca reconocer que no se trata 
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del destino, la casa, sino de caminar juntos, el tránsito común y el diá-
logo durante el viaje. Entonces, no se trata de que una parte del mundo 
nos pertenezca individualmente, sino de que todos podamos experi-
mentar la magia multifacética de estar en casa. Todo esto está en nues-
tras manos: podemos volvernos conscientes de estas dinámicas y dar-
nos cuenta del camino por el que vamos para reorientarlo, y seguir sin 
descanso nuestro esfuerzo para superar los habituales oiko-logos. De lo 
contrario, solamente nos esperan el conflicto continuo y la destrucción. 
Pero podemos creer en la posibilidad de un hogar común porque donde 
hay violencia, hay, al mismo tiempo, don. Si tomamos consciencia de 
esto, quizás podamos despertar juntos de la pesadilla política y social, e 
ingresar juntos a una nueva era. Este camino es largo y probablemente 
muchos objetarán que pedido aquí es imposible. Por desgracia, como 
dice James Baldwin: “En nuestro tiempo, como en todos los tiempos, lo 
imposible es lo mínimo que uno puede exigir” (Baldwin, 1963, p. 111).
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Capítulo IV

La crítica dialéctica de la violencia de 
Herbert Marcuse: Hegel y la revolución1

Fernando Huesca Ramón†

Lo abstracto es un caos, y es débil para sí; así como el gobierno es fuer-
te contra lo débil; pero precisamente por ese medio, el gobierno mis-
mo es débil. Lo mismo con la religión. Como religión determinada 
tiene la oposición solamente en lo otro. Solamente cuando la religión 
tiene partidos dentro de sí se puede decir que se ha constituido a sí 
misma de manera sólida. Solamente en la medida en que las asam-
bleas legislativas tienen oposición dentro de sí mismas, poseen fuerza 
y realidad. En lo más grande tiene esto su aplicación. Se ha aplicado 
esto al protestantismo, y se ha considerado al dividirse dentro de sí 
como un defecto. Pero solamente de este modo es algo racional.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre filosofía del derecho 
(1819/20), Manuscrito anónimo

Introducción

Marcuse es una figura revolucionaria en la historia del pensamiento 
occidental. Se separó definitivamente de la socialdemocracia después 
del asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht (Marcuse, 2005, 
p. 71). Fue disuadido de establecerse en la Unión Soviética, siguiendo 
el sabio consejo de Georg Lukács (Tarr, 1991, p. 58); sin embargo, se 

1.	 N. del Ed. Se ha respetado de forma íntegra el texto del autor. Los únicos ajustes 
de manera póstuma derivaron del proceso de edición.
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ancló en el corazón mismo del capitalismo corporativo (USA), e ins-
piró a una generación de pensadores y estudiantes radicales, abogando 
por un Gran Rechazo (Marcuse, 1956, p. 149; Marcuse, 1968, VII) 
de la Modernidad y la sociedad industrial contemporánea, y por cons-
truir una realidad social concreta, en la que los valores patriarcales, y 
de productividad económica, serían sustituidos por una interacción 
emancipada entre humano y humano, y entre el humano y la natura-
leza. Un principio de realidad2 (Freud), de solidaridad, amor, libertad, 
juego y belleza, debería abolir el imperio de la acumulación de capital, 
mismo que termina, necesariamente en un mundo social totalitario. 
Los hippies psicodélicos, los Panteras Negras, los revolucionarios cuba-
nos y feministas marxistas serían figuras sociohistóricas que podrían 
abrir un nuevo camino para la humanidad: un camino de sensibilidad 
emancipada, y de abolición de la represión excesiva, y de la orientación 
de prácticas sociales hacia la mera continuación de una sociedad de cla-
ses, en que el capital, y no la vida, se salvaguarda y reproduce. 

En este texto habremos de examinar la apropiación que hace Marcuse 
del pensamiento dialéctico de Hegel,3 para la crítica de las sociedades 

2.	 “Principio de realidad. La suma total de las normas y valores que gobiernan el 
comportamiento en una sociedad establecida, encarnado en sus instituciones, 
relaciones, etc”. “Principio de rendimiento. Un principio de realidad basado en la 
eficiencia y destreza en el cumplimiento de funciones económicas y adquisitivas 
de competencia” (Marcuse, 1974, p. 279).

3.	 En la recepción rusa de Hegel y en el marxismo se ha difundido la fórmula de 
“método dialéctico” para caracterizar al pensamiento hegeliano. Siendo estrictos, 
el filósofo de Stuttgart caracteriza a su lógica y su método como especulativos; así, 
lo especulativo en Hegel abarca efectivamente lo dialéctico, como momento de 
desarrollo, pero igualmente lo supera: “La lógica es la ciencia el entendimiento 
puro y de la razón pura, de las determinaciones propias y leyes de la misma. Lo 
lógico tiene, por lo mismo, tres lados: 1. Lo abstracto, o lo concerniente al enten-
dimiento (verständige), 2. Lo dialéctico o lo racional negativo, 3. Lo especulativo 
o racional positivo. Lo concerniente al entendimiento permanece en los conceptos 
en su determinidad fija y en la diferencialidad frente a otras cosas; lo dialéctico se 
muestra en su tránsito (Übergehen) y en la disolución de tales conceptos; lo espe-
culativo o racional capta su unidad en su oposición, o lo positivo en la disolución 
y en el tránsito” (Hegel, 1970, p. 12).
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industriales contemporáneas, y su propuesta radical para la construc-
ción de una consciencia crítica, que habría de denunciar y transfor-
mar las relaciones materiales y sociales, de modo que en el futuro, un 
mundo social pueda funcionar en equilibrio con la Naturaleza y sin 
represión excesiva hacia el Eros de varones y mujeres, y sin relaciones 
de brutalidad hacia grupos étnicos y culturales históricamente margi-
nados. Marcuse abogó por un rechazo del lema multiculturalista “sen-
témonos y razonemos juntos” (Marcuse, 1972 p. 132), y defendió, que 
solamente más allá de las formas sociales burguesas (parlamentos, ins-
tituciones inter-estatales, mercados capitalistas, ejércitos permanentes, 
etc.), se podrían realizar la paz mundial, la conservación de la naturaleza 
y una democracia real. 

Habremos de retomar Razón y revolución, el Ensayo sobre la liberación, 
Contrarrevolución y revuelta, entre otras fuentes, para construir la alter-
nativa de Marcuse al parlamentarismo, la socialdemocracia y el libera-
lismo. La idea de Marx del comunismo (y por lo mismo, de revolución 
permanente) habrá de ser presentada como una guía teórico-práctica, 
para el mundo contemporáneo, que enfrenta el surgimiento de nuevas 
formas de opresión totalitaria sobre la sociedad y la Naturaleza. 

Apropiación del pensamiento dialéctico de Hegel por parte de 
Marcuse: la crítica a la violencia de las sociedades industriales 
contemporáneas

Marcuse coloca a Hegel en la tradición del idealismo moderno, que, 
en Kant, había encontrado una manera de defender una “estructura 
común de la mente” (Marcuse, 1955, p. 22), sin una fundamentación 
teológica (como en el caso de Leibniz), y en un modo fuertemente crí-
tico al empirismo, mismo que (como en el caso de Hobbes),4 reduciría 

4.	 “La causa de la sensación es el cuerpo externo u objeto que actúa sobre el órgano 
propio de cada sensación, ya sea de modo inmediato, como en el gusto o en el 
tacto, o mediatamente, como en la vista, el oído y el olfato: dicha acción, por 
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al ser humano a un montón de cables y tornillos.5 Eso que separa a 
Hegel de Kant es el rechazo de la tesis de que “las cosas en sí mismas 
se encontrarían fuera de la capacidad de la razón” (Hegel, 2011, p. 23) 
y, por lo tanto, de la tesis de que las facultades cognitivas del hombre 
son trascendentales y no se encuentran basadas ontológicamente en un 
mundo material e histórico. La visión de Kant sobre la sensibilidad, la 
cognición, la moralidad, la política, etc., está encarnada en un sistema 
de conceptos rígidos y eternalizados colocados en un reino fuera de la 
Historia Universal y los modos de producción, que no pueden ser alte-
rados o modificados por la acción humana. 

medio de los nervios y otras fibras y membranas del cuerpo, se adentra por éste 
hasta el cerebro y el corazón, y causa allí una resistencia, reacción o esfuerzo del 
corazón, para libertarse: esfuerzo que, dirigido hacia el exterior, parece ser algo 
externo. Esta apariencia o fantasía es lo que los hombres llaman sensación, y con-
siste para el ojo en una luz o color figurado; para el oído en un sonido; para la pitui-
taria en un olor; para la lengua o el paladar en un sabor; para el resto del cuerpo 
en calor, frío, dureza, suavidad y otras diversas cualidades que por medio de la sen-
sación discernimos. Todas estas cualidades se denominan sensibles y no son, en el 
objeto que las causa, sino distintos movimientos en la materia, mediante los cua-
les actúa ésta diversamente sobre nuestros órganos. En nosotros, cuando somos 
influidos por ese efecto, no hay tampoco otra cosa sino movimientos (porque el 
movimiento no produce otra cosa que movimiento)” (Hobbes, 2008, p. 34).

5.	 Marcuse en El hombre unidimensional diferencia el empirismo de los orígenes de 
la filosofía moderna, con el nuevo empirismo lógico de las tradiciones que se 
derivan del Círculo de Viena: “En términos del universo establecido, tales modos 
contradictorios de pensamiento son pensamiento negativo. ‘El poder de lo nega-
tivo’ es el principio que gobierna el desarrollo de los conceptos, y la contradicción 
se convierte en la cualidad distintiva de la Razón (Hegel). Esta cualidad de pen-
samiento no estaba confinada a un cierto tipo de racionalismo; también fue un 
elemento decisivo en la tradición empirista. El empirismo no es necesariamente 
positivo; su actitud frente a la realidad establecida depende de la dimensión par-
ticular de la experiencia que funciona como la fuente del conocimiento y como 
el marco básico de referencia. Por ejemplo, parece que el sensualismo y el mate-
rialismo son per se negativos hacia una sociedad en la que las necesidades vitales 
instintivas y materiales no con cubiertas. En contraste, el empirismo del análisis 
lingüístico se mueve dentro de un marco que no permite tal contradicción —la 
restricción auto-impuesta hacia el universo comportamental prevalente resulta en 
una actitud intrínsecamente positiva” (Marcuse, 2007, p. 176).
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En Jena alrededor de 1804, Hegel había desarrollado una manera 
alternativa de pensamiento filosófico, que luego habría de encontrar 
su expresión madura en la Fenomenología del espíritu, la Ciencia de la 
lógica, y la Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Con respecto al naci-
miento del método dialéctico en Hegel, Marcuse afirma:

La primera lógica de Hegel ya manifiesta la inquietud por romper la 
falsa fijeza de nuestros conceptos y mostrar las contradicciones impul-
santes que se encuentran en todos los modos de existencia y que requie-
ren de un modo superior de pensamiento. La Lógica presenta solamente 
la forma general de la dialéctica, en sus aplicaciones a la forma general 
del ser. Las aplicaciones más concretas aparecen en la Filosofía real de 
Hegel, particularmente en su filosofía social (Marcuse, 1955, p. 73).

La negatividad, esto es, el pugnar de las cosas finitas de “no ser” lo 
que son (1955, p. 66), o el hecho de que aquello que es siempre tiene 
“potencialidades” (1955, p. 66) que han de ser realizadas o desarro-
lladas, es el principio filosófico que Hegel invoca para romper con la 
rigidez del pensamiento de Kant, y para dinamizar todas las categorías 
filosóficas del pensamiento occidental. La idea de negatividad de Hegel 
no era moral o religiosa, sino puramente filosófica, y el concepto de fini-
tud que expresaba se convirtió en un principio crítico casi materialista 
(Marcuse, 1955, p. 137) asevera el autor de Razón y revolución, impli-
cando que Hegel se apartó de la insistencia de Kant en la posibilidad 
de un Dios-creador, y de principios morales no sujetos a la actividad y 
producción humana, colocando todas las categorías filosóficas en este 
único mundo, y haciéndolos producto de la actividad material humana 
a lo largo de la Historia Universal. Lo que opera el pensamiento filo-
sófico, de acuerdo con Hegel, es el desarrollo de las transiciones entre 
instancias finitas, y el exponer el sistema de relaciones que constituye 
realidades lógicas, naturales y sociales. El carácter idealista del pensa-
miento hegeliano, y motivo de crítica de Marx6 y a su vez de Marcuse, 

6.	 “Mi método dialéctico no sólo difiere del de Hegel, en cuanto a sus fundamentos, 
sino que es su antítesis directa. Para Hegel el proceso del pensar, al que convierte 
incluso, bajo el nombre de idea, en un sujeto autónomo, es el demiurgo de lo real; 
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se entendería en términos de atribuir al reino de relaciones del pensa-
miento7 una existencia propia independiente del cerebro humano.8

Este tipo de pensamiento es crítico, hasta en el sentido de Marx, 
pues “rechaza toda pretensión de santidad para lo dado”, y mantiene 

lo real no es más que su manifestación externa. Para mí, a la inversa, lo ideal no 
es sino lo material traspuesto y traducido en la mente humana. / Hace casi treinta 
años sometí a crítica el aspecto mistificador de la dialéctica hegeliana, en tiempos 
en que todavía estaba de moda. Pero precisamente cuando trabajaba en la pre-
sentación del primer tomo de El capital, los irascibles, presuntuosos y mediocres 
epígonos que llevan hoy la voz cantante en la Alemania culta, dieron en tratar a 
Hegel como el bueno de Moses Mendelssohn trataba a Spinoza en tiempos de 
Lessing: como a un ‘perro muerto’. Me declaré abiertamente, pues, discípulo de 
aquel gran pensador, y llegué incluso a coquetear aquí y allá, en el capítulo acerca 
de la teoría del valor, con el modo de expresión que le es peculiar. La mistificación 
que sufre la dialéctica en manos de Hegel, en modo alguno obsta para que haya 
sido él quien, por vez primera, expuso de manera amplia y consciente las formas 
generales del movimiento de aquélla. En él la dialéctica está puesta al revés. Es 
necesario darle vuelta, para descubrir así el núcleo racional que se oculta bajo la 
envoltura mística” (Marx, 2008, p. 20).

7.	 “Ahora bien, aunque al inicio del estudio no esté lo lógico presente al espíritu 
en esa consciente fuerza, no menos deja éste de recibir dentro de sí, mediante lo 
lógico mismo, la fuerza que lo conduce a toda verdad. El sistema de la lógica es 
el reino de las sombras, el mundo de las esencialidades simples, liberadas de toda 
compacidad sensible. El estudio de esta ciencia, la permanencia y el trabajo en este 
reino de sombras constituye la formación y disciplina absolutas de la conciencia. 
Allí emprende ésta un quehacer alejado de fines sensibles, de sentimientos, del 
mundo de la representación, el cual es cosa de mera opinión. Considerado según 
su aspecto negativo, este quehacer consiste en mantener alejado tanto el carácter 
contingente propio del pensar raciocinante como esa arbitrariedad consistente en 
dejar que vengan a las mientes y se hagan valer ora unas razones, ora las opuestas” 
(Hegel, 2011, p. 207).

8.	 Raya Dunayevskaya es ejemplar en la tradición del marxismo en defender un 
regreso a Hegel y una actualización de su pensamiento para fines marxistas: 
“Si, como lo expresara el mismo Hegel, ‘cualquiercosa es concebida y conocida 
en verdad sólo cuando está totalmente sometida al método’, ¿por qué no someter 
sus absolutos a dicho método? ¿Por qué no revertir la película de los absolutos 
de Hegel hasta su primera crucial aparición en público en la Fenomenología del 
espíritu y someter el conocimiento absoluto a la prueba? ¿Por qué no verificar la 
lógica de la Ciencia de la Lógica de Hegel, su idea absoluta y su ‘autoliberación’ en 
la cúspide de su sistema, el espíritu absoluto?” (1977, p. 18).



La crítica dialéctica de la violencia de Herbert Marcuse... | 109

que “toda forma de existencia debe justificar ante un tribunal superior 
si es el caso que es adecuada a su contenido o no” (Marcuse, 1955, 
p. 131); no hay espacio para la fe ingenua, el nihilismo paralizante, 
o la conformidad con lo dado, dentro del método dialéctico: el pen-
samiento humano debe cuidadosamente examinarse a sí mismo, y al 
mundo material, y debe pugnar por encontrar estructura y función en 
todo, sea un concepto filosófico, un organismo vivo, o un cuerpo social.

La materia de trabajo de la filosofía pueden ser categorías abstractas, 
como en la lógica, entidades naturales inorgánicas y orgánicas, como en la 
filosofía de la naturaleza, o agentes y productos culturales, como en  
la filosofía del espíritu. En cada caso, no es a una mera interpretación 
subjetiva del mundo donde se arriba, sino a constelaciones de relacio-
nes, que pueden ser expresadas por medio del discurso humano, y que 
tienen su prueba última de verdad en la praxis, esto es, en la comunica-
ción y acción universal de los seres humanos: 

El método dialéctico deriva todas las determinaciones concretas desde 
un principio abarcante, que es el principio del desarrollo real de  
la materia misma. Los diversos estados, cualidades y condiciones de la 
materia en consideración, debe aparecer como su propio contenido 
positivo desplegado. Nada puede ser agregado desde fuera (ningún 
hecho dado, por ejemplo). El desarrollo dialéctico no es ‘la actividad 
externa del pensamiento subjetivo’, sino la historia objetiva de lo real 
mismo. Hegel, consecuentemente, es capaz de decir que en la filosofía 
dialéctica ‘no somos nosotros los que trazamos las nociones’, sino que 
su formación, más bien, es un desarrollo objetivo, que nosotros sola-
mente reproducimos (Hegel, 2011, p. 158).

Los productos del pensamiento dialéctico deberían reflejar las 
estructuras y procesos de la realidad, y, por lo tanto, deberían apa-
recer contradicciones y ser resueltas; en la naturaleza, una semilla se 
convierte en un árbol (el último niega al primero) y en la historia un 
condado o reino se convierte en un Estado (esta última forma social 
niega arreglos políticos previos, como relaciones feudales, y servitudes 
de por vida). El pensamiento dialéctico debería permitirnos entender 
cómo esto tiene lugar, y cómo estos procesos se relacionan con el propio 
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agente que está realizando el pensamiento o consideración teorética. 
Marcuse escribe: “La entera doctrina del concepto es perfectamente 
‘realista’, si se le entiende y se le implementa como una teoría histórica. 
Pero, como ya hemos apuntado, Hegel tiende a disolver los elementos 
de práctica histórica y reemplazarlos con la realidad independiente del 
pensamiento” (Marcuse, 1955, p. 161). Así, el principal problema con 
la dialéctica idealista de Hegel es que “el concepto” (Marcuse, 1955, 
p. 161) se convierte en un actor independiente de la acción material e 
histórica humana, y correspondientemente, tiende a ser hipostasiado 
en un “reino de sombras del pensamiento”;9 esto podría explicar, por-
qué Hegel se limita a encontrar y resolver contradicciones sociales en el 
reino de la mera teoría (como en la Filosofía del derecho), y se rehúsa a 
proponer formas sociales alternativas que a su vez contradigan lo dado 
en la historia presente. El ensayo Sobre el concepto de esencia mantiene: 
“Hegel transpone la tensión entre lo que podría ser y lo que existe […] 
hacia la propia estructura del ‘Ser’” (Marcuse, 1968, p. 50). En otras 
palabras, de acuerdo con Marcuse, Hegel defendería que la contradic-
ción es la ley de la realidad, pero se refugiaría en la teoría (como la teoría 
de la contradicción o la ciencia de la lógica), sin intentar aplicar catego-
rías como “negación de la negación” a formas sociales reales y existentes, 
para llegar a una crítica social radical y teoría y práctica revolucionaria 
como la de Marx. La razón histórica para esto, de acuerdo con Marcuse, 
es la posición escéptica de Hegel hacia ideas liberales, así como su temor 
de nuevas conmociones políticas radicales (Marcuse, 1955, p. 92). La 
reconciliación con la realidad solamente podía ser lograda en el reino” 
puro” del pensamiento.

9.	 Para una defensa del idealismo hegeliano y de su lógica especulativa en términos 
inmanentes, fuera de la recepción marxista véase la obra de Félix Duque, tra-
ductor al castellano de la Ciencia de la lógica: “Mi propósito ha sido conducir, 
Virgilio menguado, al lector a las puertas del reino de las sombras. Del reino, o 
del desierto, como posiblemente les parezca al pronto la Lógica a quienes sienten 
demasiada ternura para con las cosas (como me pasa a mí mismo tan a menudo, 
qué le vamos a hacer)” (Duque apud Hegel, 2011, p. 137).
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No todo lo existente es racional;10 esta tesis hegeliana11 permite una 
crítica radical de la realidad social, en el sentido de Marx, así como una 
crítica histórica del idealismo, en versiones platónicas y kantianas, e 
incluso en recepciones parciales e incompletas del idealismo hegeliano. 
Interesantemente, Marcuse defiende que las categorías lógicas de Hegel, 
en específico aquellas de la doctrina de la esencia (como las determina-
ciones de la reflexión), pueden ser aplicadas para el análisis social, para 
mostrar que el funcionamiento mismo de un modo específico de produc-
ción, como el capitalismo, engendra contradicciones, que no son meros 
accidentes, sino una manifestación de una manera esencial de funcionar: 

Pero en cualquier caso, cuando aplicamos efectivamente las determina-
ciones de la reflexión a realidades históricas, llegamos casi por necesi-
dad, a la teoría crítica que desarrolló el materialismo. Puesto que, ¿qué 
significa la unidad de la identidad y la contradicción en el contexto de 
formas sociales y fuerzas? […] Cuando algo se convierte en su opuesto, 
dice Hegel, cuando se contradice, expresa su esencia. Cuando, como 
Marx dice, la idea y práctica corriente de justicia e igualdad, lleva a 

10.	El dictum de Hegel, “Lo que es racional (vernünftig), eso es real (wirklich); y lo 
que es real, eso es racional” (1986, p. 24), ha dado pie a innumerables contro-
versias, en el marco de la Escuela hegeliana, de los detractores contemporáneos y 
posteriores de Hegel, del marxismo y de su recepción política en general. Heine 
apunta y matiza al respecto: “Cuando una vez estuve insatisfecho con la fórmula 
‘Todo lo que es, es racional’, Hegel sonrió de manera extraña y apuntó: ‘Tam-
bién podría decirse, todo lo que es racional, debe (muβ) ser’” (Heine apud Höhn, 
2004, p. 357). El propio Hegel abona a la discusión con una fórmula alternativa 
en las lecciones de filosofía del derecho de 1817/18: “lo que es racional debe 
(muβ) suceder” (Hegel, 1983, p. 157).

11.	“‘Aquello que es no puede ser verdad’. Para nuestros bien entrenados ojos y oídos, 
esta declaración es petulante y ridícula, o tan ofensiva como esa otra declaración 
que parece decir lo opuesto: ‘Lo que es real es racional’”. Y, sin embargo, dentro 
de la tradición del pensamiento occidental, ambas revelan, dentro de una formula-
ción provocativamente sintética, la idea de razón que ha guiado su lógica. Más aún, 
ambas expresan el mismo concepto, o sea, la estructura antagónica de la realidad y 
del pensamiento que trata de comprender a la realidad. El mundo de la experiencia 
inmediata el mundo en el que nos encontramos viviendo —debe ser comprendido, 
transformado, incluso subvertido para poder llegar a ser aquello que realmente es— 
(Marcuse, 1991, p. 151). Marcuse atribuye la primera tesis a Ernst Bloch. 
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injusticia y desigualdad, cuando el libre intercambio de equivalentes 
produce la explotación de un lado, y la acumulación de riqueza del 
otro lado; tales contradicciones son también la esencia de las relaciones 
sociales existentes (Marcuse, 1955, p. 149).

La propia aplicación de Hegel de sus motivos filosóficos y sociales, lo 
llevó a denunciar que el trabajador moderno se vuelve “impotente” con 
la máquina, que “el valor de su trabajo decrece en la misma proporción, 
en que se incrementa la productividad del trabajo”, que “la consciencia 
del trabajador de fábrica es degradada hasta el nivel más bajo de embota-
miento”, que la interdependencia mecánica de fuerzas sociales implicaba 
una “vida impulsante de lo muerto”, y que “el sistema se mueve de aquí 
para allá de manera ciega y elemental, y, como un animal salvaje, llama 
por un control y brida permanente” (Hegel apud Marcuse, 1955, p. 79) 
Ciertamente, Hegel no fue ciego a las contradicciones flagrantes del 
capitalismo; sin embargo, no optó por una nueva Revolución, sino por 
instituciones estatales, que mitigaran los efectos sociales destructivos del 
modo capitalista de producción; para Marcuse la “liberación” concreta 
y real del hombre, apunta a la “negación de esta sociedad”, de modo que 
la categoría hegeliana de la “negación determinada” (Marcuse, 1955, p. 
312), al mostrar cómo la riqueza capitalista produce pobreza genera-
lizada, debería llevar a filósofos, científicos, trabajadores y artistas crí-
ticos, entre otros actores sociales, a generar nuevos valores y prácticas 
sociales, que resultaran tendencialmente en la transformación radical 
(esto es negación), de la sociedad presente. 

Marcuse escribió su monografía sobre Hegel en el medio de la 
Segunda Guerra Mundial, un momento en que la defensa contra  
la Guerra Total fascista era la principal preocupación de las fuerzas 
sociales progresivas; en las décadas siguientes, se dedicó a analizar la 
dialéctica de las sociedades industriales avanzadas triunfantes, en bús-
queda del fundamento de su éxito en obtener éxito político masivo, y 
en búsqueda de los elementos emancipatorios que desde dentro pudie-
ran romper el hechizo de la ideología proto-fascista (el gobierno de la 
ley, obediencia ciega al partido), y dar lugar a una nueva subjetividad 
revolucionaria. El filósofo no necesitaba imaginar fuera de la realidad 
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objetiva sociohistórica, nuevas rebeliones generalizadas y revueltas con-
tra el gobierno de las formas capitalistas: mujeres feministas, hippies, 
grupos negros militantes, y revolucionarios en el Tercer Mundo, esta-
ban ya en marcha en las sociedades occidentales, en el desarrollo de 
estrategias prácticas para cuestionar y negar valores patriarcales e insti-
tuciones políticas opresivas. Así como lo hizo Marx en La Guerra Civil 
en Francia, el filósofo contribuyó a estas luchas sociales con un análi-
sis dialéctico, y propaganda pública (cabe recordar que Marcuse tomó 
parte activa en algunas manifestaciones estudiantiles en USA, llamando 
la atención del aparato de Estado norteamericano y de las autoridades 
represivas en su Campus).12 Su lectura de Hegel prestó servicios filosófi-
cos para estas nuevas luchas sociales: “Las ideas y metas de la revolución 
cultural tienen su fundamento en la situación histórica actual. Tienen 
una oportunidad de volverse verdaderamente concretas, de afectar el 
todo, si los rebeldes tienen éxito en sujetar la nueva sensibilidad (la 
liberación privada, individual), con la rigurosa disciplina del concepto” 
(Marcuse, 1972, p. 131). La desobediencia política (“incivil”, antes bien 
que “civil”), anarquismo devenido “disciplina política y organización” 
(Marcuse, 1972, p. 132), y oposición “extraparlamentaria” (Marcuse, 
1969, p. 66), abrirían un espacio para la acción radical, apuntando 
no solamente hacia una perturbación instantánea y pasajera del orden 
social, sino más bien, a la ampliación e integración del descontento y las 
actividades sociales, fuera del reino del principio de rendimiento. 

Prácticas sociales de emancipación toman el lugar de la “consciencia 
absoluta” (Marcuse, 1968, p. 64) en la dialéctica de Marcuse, y una radical 
“consciencia diferente”, esto es una contraconsciencia, que implique sen-
sibilidad y conocimiento (de lo dado, de su historia, y de las posibilidades 
de cambio social concreto), no sujeto al principio de rendimiento y al ser-
vicio de la represión excesiva, ha de ser la base cognitiva para grupos socia-
les en necesidad y requerimiento de emancipación. Individuos pensando 
fuera de la propaganda hegemónica, y los medios de entretenimiento e 

12.	Véase el documental “Herbert’s Hippopotamus: Marcuse and Revolution in Para-
dise” (Shantiq, 4 de marzo de 2011).



114 | Fernando Huesca Ramón†

información tendrían “que aprender su ABC de nuevo”, al ser privados 
de sus “falsos padres, líderes, amigos y representantes” (Marcuse, 1991, 
p. 246), pero en esta misma medida, podrían emerger nuevas “palabras”, 
“sentencias”, y “miedos”, y dar lugar a una nueva moralidad (una mora-
lidad erótica, siguiendo Eros y civilización), y nuevas maneras de produc-
ción y consumo socializado en la esfera económica. 

Superar la “falsa consciencia” (Marcuse, 1972, p. 37), esto es, sen-
sibilidad y conocimiento humanos rígidos, que en el mundo moderno 
están solamente dirigidos a la reproducción del sistema establecido, sin 
dar espacio para la expansión, al autodesarrollo, la belleza y el juego, es 
un largo, complejo y socializado proceso de aprender un nuevo lenguaje, 
nuevas prácticas intersubjetivas, nuevos conceptos, y nuevas maneras de 
creatividad y de relacionarse con la naturaleza; dado el caso de que en el 
capitalismo corporativo contemporáneo, la educación y el sistema polí-
tico adoptan la forma de la mercancía, esta falsa consciencia únicamente 
puede ser combatida por medio de un proceso de contra-educación:

Toda auténtica educación es educación política, y en una sociedad de cla-
ses, la educación política es impensable sin liderazgo, educado y probado 
en la teoría y la práctica de la oposición radical. La función de este lide-
razgo es “traducir” la protesta espontánea en acción organizada que tiene 
la oportunidad de desarrollarse y trascender necesidades y aspiraciones 
inmediatas hacia la reconstrucción radical de la sociedad […] el adoc-
trinamiento y administración intensiva de la gente llama por una con-
tra-educación y contra-organización intensivas (Marcuse, 1972, p. 47).

Haciendo eco del llamado de Luxemburg para “extirpar hasta la 
última raíz […] viejos hábitos de obediencia y servilismo” (Marcuse, 
1972, p. 39) al Establishment, y de la idea de los jóvenes radicales alema-
nes de su época, de que “cada uno de nosotros (radicales) está de alguna 
manera infestado, estupidizado, saturado, distorsionado” (Marcuse, 
1972, p. 49) por la sociedad presente y sus contradicciones, Marcuse 
llama por una contra-consciencia. Un proceso de contra-educación y 
contra-organización podría hacer frente a la vigencia y ampliación del 
dominio del capital sobre la vida, desde el frente de la formación cogni-
tiva de los individuos. El pensamiento dialéctico, trabajando de la mano 
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con las actividades políticas de grupos concretos siendo oprimidos por 
valores capitalistas y formas sociales, podría rendir una transformación 
gradual de la realidad dada. El proceso de emancipación mental y mate-
rial es por definición, social, y si ha de trabajar más allá de un mero entu-
siasmo pasajero, el descontento individual espontáneo debe ser elevado 
hasta una “espontaneidad organizada” (Marcuse, 1972, p. 47). En Eros 
y civilización, Marcuse dejó claro que no toda autoridad es represiva, 
sino solamente aquella autoridad que está al servicio de las élites exis-
tentes y formas sociales clasistas. “Autoridad racional” (Marcuse, 1956, 
p. 224) es un concepto que complementa bien la llamada de Marcuse 
en Contrarrevolución y revuelta por un liderazgo y una consideración 
intelectual hacia la realidad (en el sentido de Hegel de actividad cogni-
tiva y espiritual). La renuncia de la razón, o “anti-intelectualismo […] 
está ciertamente al servicio del sistema” (Marcuse, 1972, p. 32); sin un 
método de pensamiento que evidencia las contradicciones en lo dado, 
el carácter represivo de los valores sociales hegemónicos, la destructivi-
dad de la productividad económica por sí misma y la historicidad de los 
valores y las instituciones, la “desesperación y desafío” (Marcuse, 1972, 
p. 132), la mera renuncia a cooperar activamente con el Establishment 
(para ello Nietzsche y Foucault dan ejemplos arquetípicos) puede resul-
tar en la continuación e intensificación de las fuerzas sociales, que llevan 
a este tipo de subjetividades a la marginalización autoelegida, mientras 
la destrucción de la naturaleza y de la libertad humana sigue operando, 
con apoyo masivo. 

Finalmente, la crítica dialéctica de la sociedad contemporánea evi-
dencia, que la lucha de clases presente, no es ya más la del “‘trabajo 
asalariado’ versus capital” (Marcuse, 1972, p. 39), como lo fue en el 
tiempo de Marx (cuando los sindicatos y los partidos políticos podían 
funcionar como fuerzas tácticas progresivas), sino una de “todas las cla-
ses dependientes contra el capital” (Marcuse, 1972, p. 39); el llamado 
reciente de Angela Davis —la alumna más destacada de Marcuse—, 
por “enfoques queer”,13 esto es, la unificación de las agendas y tácticas 

13.	Véase Angela Davis en Democracy Now (2018a; 2018b; 2018c).
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de mujeres feministas, gentes de color, minorías sexuales, activistas eco-
logistas, comunistas, jóvenes en búsqueda de la libertad, e inconformes 
sociales de todo tipo, es un buen ejemplo de cómo se ha de entender la 
“consciencia de clase” (Marcuse, 1972, p. 39) en el presente. 

Conclusiones. La construcción de la conciencia crítica

La diferencia cualitativa del nuevo paso de la nueva sociedad no sería 
solamente la satisfacción de necesidades vitales y espirituales (que cier-
tamente, permanecen como la base de todo desarrollo), sino princi-
palmente, la emergencia y satisfacción de nuevas necesidades sofocadas 
por la sociedad antagonista que encontrarían su expresión en relaciones 
radicalmente alteradas entre los seres humanos, y en un ambiente social 
y natural radicalmente diferente: solidaridad en lugar de la lucha por la 
competencia; sensibilidad en lugar de represión; disolución de la bru-
talidad, vulgaridad y su lenguaje; la paz como un estado perdurable 
(Marcuse, 1968, p. 190).

Una realidad social en constante evolución y cambio, incluso bajo 
condiciones socialistas, es lo contenido en la teoría y la práctica del 
“materialismo dialéctico” (Marcuse, 1972, p. 70); Marx ya había conce-
bido al comunismo y a la revolución como un proceso histórico de des-
montar valores e instituciones burguesas, en realidades sociales y tempo-
rales concretas como la Comuna de París (el concepto de constitución 
comunista no es un concepto idealista abstracto, sino una reflexión 
teorética de lo efectivamente realizado por la Comuna de París, como 
un cuerpo social en un movimiento revolucionario (Marx, 1966); el 
comunismo no es un último estadio en la historia, sino sencillamente el 
esfuerzo colectivo y consciente de trabajar con ideas modernas, tecno-
logías y productos culturales en general, para construir un mundo más 
pacífico y jovial, disolviendo los remanentes mentales y materiales del 
pasado (como el modelo de familia heterosexual monógama, campos 
de concentración, y complejos industriales para la producción de armas 
de destrucción masiva, por ejemplo) que impiden este Nuevo Mundo. 
“Este es el núcleo filosófico de la teoría de la revolución permanente” 
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(Marcuse, 1972, p. 71), asevera Marcuse. Una interacción incesante, 
teórica y práctica, con la realidad material que conserva el “delirio 
báquico” (Hegel, 1986, p. 46) de la dialéctica hegeliana, en el sentido 
de nunca renunciar a criticar, negar y transformar ideas y prácticas 
sociales, lo propone el mentor de Angela Davis como una alternativa al 
multiculturalismo, el liberalismo, el pesimismo y el reformismo. 

Luxemburg ya había llamado a la dialéctica, el “arma espiritual […] 
con el que el trabajador vence a la burguesía, puesto que le convence del 
carácter efímero y temporal de la sociedad contemporánea” (Luxem-
burg, 1989, p. 135); la versión de Marcuse de la dialéctica conserva este 
sentido revolucionario, además de que se encuentra enriquecida con 
Freud. Heidegger, Nietzsche y el arte de las vanguardias y de la cultura 
popular. Esta síntesis teorética debería rendir el “equipamiento mental” 
(Marcuse, 1968, p. 70) necesario, para poder acometer las sociedades 
represivas y militarizadas del presente. Si se han de retomar los esfuerzos 
revolucionarios de Marx, Luxemburg y Marcuse, se ha de continuar 
con su método de pensamiento y acción: actualizar las categorías filo-
sóficas y científicas, actualizar el análisis y el conocimiento histórico, y 
examinar y alimentar fuerzas sociales radicales y ya existentes. 

El capitalismo del siglo XXI puede ser diferente del de la época de 
Marx y Marcuse, pero sigue siendo capitalismo en esencia; formas socioe-
conómicas posfordistas, así como su brote natural: filosofías posmoder-
nas, propuestas políticas multiculturalistas y militarismo brutal, pueden 
ser combatidos de la misma manera en que Marx combatió las utopías 
socialistas y democrático-liberales de su época: análisis histórico dialéc-
tico, teorización multidisciplinaria y compromiso político con grupos 
radicales ya trabajando fuera de la mera reproducción de lo dado. 

La revolución, como un concepto dialéctico, es un concepto proce-
sual; no un concepto que apunte hacia un momento redentor singular 
y aislado en el continuum histórico; se podría concluir que, en una con-
cepción materialista de la historia, como la esbozada por Marx en sus 
Notas Etnológicas, revolución es un concepto fundamental para entender 
la evolución de las formas sociales y la adaptación de los cuerpos socia-
les a nuevos retos ambientales en general. 
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Capítulo V

¿Somos violentos los mexicanos?1

Mauricio Pilatowsky Braverman

Introducción

Con la pregunta ¿Somos violentos los mexicanos? abrimos esta reflexión. 
La inclusión del que pregunta en el colectivo imaginario tiene el pro-
pósito de avisarle al lector que el análisis transita por la introspección 
de una experiencia compartida y el reconocimiento de que en todo 
“nosotros” existe un movimiento de exclusión alimentado por la dife-
renciación con los “otros” que no son identificados como mexicanos. 
La formulación de la pregunta siembra la sospecha de una presumible 
singularidad en lo relativo al grado de violencia atribuible a los inte-
grantes de esta nación y en comparación con otros. En este breve ensayo 
nos haremos cargo de esta autoincriminación, por eso nos detendremos 
para aclarar el sentido del cuestionamiento y los alcances de la respuesta. 

Lo primero es aclarar qué se entiende por violencia, para ello recu-
rriremos a las raíces etimológicas del término, desde donde partiremos 
para presentar algunas de las contribuciones centrales que aporta el psi-
coanálisis que puedan dar-nos claridad sobre el sentido de este cuestio-
namiento, en las formaciones individuales y en las colectivas. Buscando 

1.	 La versión germinal de este estudio fue publicada en la revista Bajo Palabra (Pila-
towsky, 2017).
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comprender el “nosotros mexicanos”, en un segundo momento, abor-
daremos muy someramente lo relativo a la configuración de los ima-
ginarios nacionales y el papel de la narrativa en estas construcciones 
sociales. Para concluir, con lo avanzado en los dos primeros apartados, 
buscaremos identificar algunos de los ingredientes particulares de la 
violencia en México y su forma de expresarse. 

La contribución del psicoanálisis al debate político  
sobre el papel de la violencia en la “naturaleza” humana

En 1989 la Organización de la Naciones Unidas para la Educación la 
Ciencia y la Cultura (UNESCO) publicó la declaración El manifiesto 
de Sevilla contra la violencia: preparar el terreno para la construcción de 
la paz, donde se afirma que: “Algunos mantienen que la violencia y 
la guerra no cesarán nunca, porque están inscritas en nuestra natura-
leza biológica. Nosotros decimos que no es verdad” (UNESCO, 1992, 
p. 10). En esta declaración se hace también la siguiente afirmación en 
la segunda cláusula: “Científicamente es incorrecto decir que nunca se 
podrá suprimir la guerra porque forma parte integrante de la naturaleza 
humana” (p. 10).2

Como podemos ver, parte importante del debate contemporáneo 
en torno a la violencia parte de considerar si forma parte o no de lo 
comúnmente comprendido como naturaleza humana, esto en el marco 
de lo dicho por Arendt sobre un siglo XX, “que ha resultado ser, como 
Lenin predijo, un siglo de guerras y revoluciones y, por consiguiente, un 
siglo de esa violencia a la que corrientemente se considera su denomi-
nador común” (2006, p. 9). Desde esta lectura, consideramos que para 
iniciar este análisis es pertinente recurrir a una breve revisión genealó-
gica del propio término violencia.

2.	 Este documento se ha convertido en un lugar común de referencia, por eso con-
sideramos conveniente ponerlo como representativo de los que niegan que exista 
una base natural en el comportamiento violento del ser humano.



¿Somos violentos los mexicanos? | 123

El término violencia en español proviene del latín conformado de 
la unión de vis (fuerza) con olentus (abundancia) (Gómez de Silva, 
1988, p. 721). Su genealogía da cuenta de una valoración que remite a  
una sociedad donde la figura del guerrero y sus atributos constituían 
una de las fuentes axiológicas primordiales. En esta familia de signifi-
cados podemos observar que “el tener fuerza” es una cualidad positiva, 
pero al considerarla en demasía adquiere una valoración negativa. En el 
caso de otras lenguas podemos también encontrar como se transvalora.

Emile Benveniste, en su investigación sobre el vocabulario de las 
lenguas indoeuropeas, nos comenta: “el conjunto léxico constituido en 
torno a krátos (fuerza) no es una familia homogénea. Se divide en dos 
grupos distintos que pueden caracterizarse por separado” (Benveniste, 
1983, p. 286). Lo expone de la siguiente manera:

1) El primero está articulado por la nación física o moral de “pre-
valencia”, de “ventaja” en el combate o en la asamblea: kratos. Se 
desarrolla en una serie de términos con referencia moral y polí-
tica, que enuncian el “poder” como facultad individual (egkrates, 
akrates, “que es” o “que no es dueño de sí mismo”), o el “poder” 
como “potencia” territorial y política: kratein, “ser dueño, tener 
la autoridad”, […]

2) El segundo procede de la noción física de “duro” (contrario de 
“blando”): kratus, kartunein, “endurecer”, kratai-, “duro”. No com-
porta más que este sentido, sea en el propio o en el figurado: “bru-
tal, cruel, penoso”. Jamás evoluciona hacia un valor social o polí-
tico, y se caracteriza por una connotación desfavorable (p. 286).

De acuerdo con los hallazgos del lingüista, el término griego, desde 
sus orígenes, mantiene los dos grupos de significados; los positivos (en 
donde están “prevalencia”, “ventaja”, “dominio de uno mismo” y “auto-
ridad”) y los negativos (asociados con la dureza, como “brutalidad”, 
“crueldad” o “pena”). Aquel que tiene fuerza en la cultura griega es 
valorado y elogiado, pero cuando se endurece y pierde la capacidad de 
administrar este poder se considera cruel, bruto o penoso.
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Así, podemos observar en estas tradiciones que la violencia está aso-
ciada con el uso desmedido de la fuerza, porque su descalificación no 
radica en su posesión o ejercicio, sino en el abuso. En su genealogía 
podemos identificar aquello que aún prevalece en el uso actual del tér-
mino y que consiste en valorar positivamente la capacidad de defen-
dernos de aquel que busca dañarnos. En este sentido, se distinguen dos 
formas distintas de valorar el uso de la fuerza: el del valiente que res-
ponde a la agresión con justicia y aquel violento que abusa de su poder 
y agrede sin tener razón. 

Desde la aproximación etimológica, el término violencia remite a 
un uso de la fuerza que pierde su legitimidad cuando no está acotado 
o se impone con dureza. La utilización de la palabra violento para des-
cribir a las personas, instituciones, acciones o discursos se entiende en 
un sentido de desaprobación que llega incluso a la condena. A partir 
de su genealogía, que remite a sociedades conformadas por guerreros, 
entendemos que el control de la fuerza y su administración sean parte 
del combate y que se expliquen a partir de la misma lógica de la con-
frontación.

Siendo así, cabe establecer que será desde esta lógica de la confron-
tación desde donde sea posible buscar pautas que permitan establecer el 
papel de la violencia en la naturaleza humana.

Continuando con las consideraciones expuestas en el Manifiesto 
de Sevilla respecto al lugar de la violencia, un antecedente que cobra 
relevancia para el debate contemporáneo sobre el lugar que ocupa la 
violencia en la estructura del ser humano, en el marco de los pronun-
ciamientos del concierto mundial respecto a los estragos de la guerra, es 
el intercambio epistolar entre dos de los científicos más importantes del 
siglo pasado: Albert Einstein y Sigmund Freud. La Liga de las Naciones 
en 1932 pidió al físico alemán elegir a otro científico para desarrollar 
un intercambio de ideas y escogió al médico austriaco. Un intercam-
bio epistolar donde el referente obligado es la consideración respecto 
a la importancia del desarrollo tecnológico en el ejercicio de la violen-
cia, dado que “El desarrollo técnico de los medios de la violencia ha 
alcanzado el grado en que ningún objetivo político puede corresponder 
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concebiblemente a su potencial destructivo o justificar su empleo en un 
conflicto armado” (Arendt, 2006, p. 9).

Para introducir la misiva, Einstein le escribe a Freud que lo invita 
a pensar juntos si: “¿Hay algún camino para evitar a la humanidad los 
estragos de la guerra?” (Freud, 2002 d, p.183). Como parte de la jus-
tificación, Einstein comparte su opinión sobre las razones que llevan a 
la guerra:

¿Cómo es que estos procedimientos logran despertar en los hombres 
tan salvaje entusiasmo, hasta llevarlos a sacrificar su vida? Sólo hay una 
contestación posible: porque el hombre tiene dentro de sí un apetito 
de odio y destrucción. En épocas normales esta pasión existe en estado 
latente, y únicamente emerge y se desencadena como acto efectivamente 
destructivo en circunstancias inusuales; pero es relativamente sencillo 
ponerla en juego y llevarla hasta su exaltación en el poder de un delirio 
o una psicosis colectiva. Aquí radica, tal vez, el quid de todo el complejo 
de factores que estamos considerando, un enigma que el experto en el 
conocimiento de las pulsiones humanas puede resolver (p. 185).

En su invitación al fundador del psicoanálisis como un “experto” en 
las pulsiones para que se pronuncie sobre el tema, podemos destacar 
cómo el físico señala que en su opinión la violencia está siempre latente 
y se manifiesta y desencadena en circunstancias “inusuales”, en otras 
palabras, sostiene que por lo general el ser humano no es violento y que 
esto es lo natural. En respuesta, como comenta uno de sus biógrafos a 
“Freud no le entusiasmo mucho la tarea” (Strachey, James, “Nota intro-
ductoria”, Freud, S. 2002e, p. 182); sin embargo, respondió y dejó muy 
clara su postura con respecto a la naturaleza de la violencia:

Pues bien, los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en 
principio mediante un expediente somero: la violencia, es decir el 
recurso a la fuerza impositiva sobre otro u otros. Así es en todo el reino 
animal, del que el hombre haría bien en no excluirse tan fácilmente; 
además en el caso del animal humano se suman todavía conflictos de 
opiniones, que pueden alcanzar incluso hasta el máximo grado de la 
abstracción y que como tales parecerían requerir de otros expedientes 
para resolverse. […] Al introducirse las armas, ya la superioridad inte-
lectual o simplemente mental empieza a ocupar el lugar de la fuerza 
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muscular bruta e incluso a la habilidad, el más listo sustituye entonces 
al más hábil o al más fuerte; pero, el propósito último (el objetivo final) 
de la lucha o de la disputa sigue siendo el mismo (p. 188).

La respuesta de Freud no deja lugar a dudas, si realmente buscamos 
contener la violencia debemos partir del reconocimiento del lugar que 
ocupa en la conformación de la naturaleza humana tanto en lo indivi-
dual como en lo colectivo. Por ello nos sumamos a la consideración de 
que un análisis profundo sobre sus causas, así como todo tratamiento 
de sus manifestaciones, deben partir de dicho reconocimiento. Dicho 
tratamiento puede recuperarse del modo como el psicoanálisis expone 
la constitución de la estructura del ser humano.

Ahora bien, partiendo de esta consideración es preciso enmarcar el 
surgimiento y desarrollo del psicoanálisis mismo. El psicoanálisis surgió 
en el ámbito de la medicina. Sigmund Freud y sus colaboradores más 
cercanos eran médicos que se especializaron en los trastornos menta-
les, un hecho fundamental que no hay que perder de vista cuando se 
recuperan sus teorías sobre el ser humano. Las conclusiones a las que 
se han llegado en estos cien años de práctica psicoanalítica provienen 
fundamentalmente de los consultorios médicos, de la información que 
se obtiene en las terapias clínicas. En congresos y publicaciones los espe-
cialistas comparten sus hallazgos y van contribuyendo al mejor entendi-
miento de la psique humana.

Algo digno de resaltar es que, desde este desarrollo, a partir de las 
herramientas analíticas que se utilizan en el trabajo clínico, el psicoaná-
lisis ha podido observar que las narrativas sociales pueden ser estudia-
das como las de los pacientes. Los mitos, las fábulas, la literatura, o las 
imágenes o formas que se expresan en el arte pictórico o en esculturas, 
monumentos o edificios; expresiones de la vida cotidiana como refranes 
o chistes, todos estos aspectos que conforman el patrimonio cultural 
puede ser analizado con las técnicas del psicoanálisis. 

En los trabajos de Freud vemos innumerables ejemplos de esto, 
entre los más conocidos están sus estudios sobre la mitología griega de 
donde tomó los nombres para describir los procesos psíquicos (como el 
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“complejo de Edipo”);3 también hizo estudios muy profundos sobre las 
obras de Shakespeare, Leonardo Da Vinci o de Miguel Ángel. Al final 
de sus días se abocó al análisis de los mitos hebreos, en particular la 
figura de Moisés. En todos estos ejemplos podemos observar cómo las 
expresiones culturales se convirtieron en material de análisis y contras-
tación con la información que provenía de las terapias. 

Para poder realizar estos estudios culturales, el fundador de psicoa-
nálisis se apoyó en el cúmulo de información que provenía de todos los 
ámbitos de saber, su gran erudición lo llevó también a las aportaciones 
de la arqueología, antropología y biología. Así encontró en los hallazgos 
de estos saberes confirmaciones para lo descubierto en el tratamiento de 
los trastornos individuales. Los estudios sobre las culturas primitivas y 
en particular lo relativo al totemismo junto con los avances en las teorías 
de la evolución en el campo de la biología le permitieron construir una 
hipótesis sobre el surgimiento de la civilización que correspondiera a los 
resultados que observaban, él y sus colegas, en los pacientes que trataban. 

En su texto “Tótem y Tabú” (2002c) podemos dar seguimiento a 
esta investigación. En el centro de su incursión por la antropología se 
encontraba una situación que aparecía en las narrativas de los pacientes, 
en la interpretación de sus sueños y como factor fundamental de todos 
los trastornos: “el tabú del incesto”.

Por vía de la terapia psicoanalítica los pacientes remiten a una ambi-
valencia con respecto al incesto: por un lado, se relacionan a este tipo de 
deseos con un rechazo que contiene repulsión y mucha ansiedad; por el 
otro, y en forma ambivalente, dan cuenta en sus recuerdos de la infan-
cia de momentos de deseo por los miembros del primer círculo fami-
liar lo cual se acompaña de sentimientos de culpa y negación. A partir 

3.	 “Cuando insisto ante mis pacientes en la frecuencia del sueño edípico de comer-
cio sexual con la madre propia, obtengo esta respuesta: «No puedo acordarme 
de un sueño semejante». Mas poco después emerge el recuerdo de otro sueño, 
irreconocible e indiferente, que en la persona en cuestión se repitió a menudo; y 
el análisis muestra que ese sueño tiene idéntico contenido, vale decir, es un sueño 
edípico. Puedo asegurar que entre los sueños de comercio sexual con la madre son 
muchísimo más frecuentes los disfrazados que los francos” (Freud, 2002, p. 400).
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de la ambivalencia se desarrolla toda la teoría del psicoanálisis sobre la 
estructura edípica haciendo alusión a la tragedia griega.4 Al revisar las 
expresiones culturales el fundador del psicoanálisis encontró cómo esta 
ambivalencia con respecto a los deseos incestuosos y su represión estaba 
siempre presente. 

Para el científico la explicación debía encontrarse en el proceso evo-
lutivo del ser humano en algún momento remoto de su desarrollo como 
especie. Con esta inquietud estudió las aportaciones en este campo y 
llegó a la conclusión de que debió existir una adaptación de ciertos pri-
mates donde para responder a ciertas demandas circunstanciales se pro-
hibieron las relaciones sexuales con el primer círculo familiar. Encontra-
mos en la naturaleza que en este tipo de animales hay manadas donde 
un macho acapara a las hembras y expulsa a los machos. Cuando uno de 
los hijos es más fuerte, mata al padre, generalmente se lo come, y repite 
el ciclo. Con todo lo anterior, Freud construye una situación hipoté-
tica, imposible de probar, más bien una especie de mito que ayude a 
comprender la estructura de la psique de esta especie de primates que 
somos nosotros. 

A partir de las conclusiones en la clínica, los estudios de las expresio-
nes culturales y con la información de antropólogos y biólogos Freud 
supone que, a lo largo de miles de años, en ciertas manadas, los machos 
jóvenes fueron rompiendo el ciclo e instaurando una nueva dinámica 
de comportamiento. En su narración del mito del parricidio original 
nos comenta lo siguiente:

Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al 
padre, y así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron hacer y lle-
varon a cabo lo que individualmente les habría sido imposible. (Quizás 
un progreso cultural, el manejo de un arma nueva, les había dado el 
sentimiento de superioridad.) Que devoraran al muerto era cosa natural 

4.	 Nos debemos disculpar por no hacer un desarrollo que haga justicia a este aspecto 
central del psicoanálisis, pero por razones de límite en la extensión del texto lo 
dejaremos solamente señalado invitando al lector a su revisión en los trabajos de 
Freud que citamos. Además, ver Freud, 2002b.
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para unos salvajes caníbales. El violento padre primordial era por cierto 
el arquetipo envidiado y temido por cada uno de los miembros de la 
banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, consumaban 
la identificación con él, cada uno se apropiaba de una parte de su fuerza 
(Freud, 2002c, pp. 143-144). 

Freud localiza en los pacientes una proyección hipotética que facilita 
la comprensión y de alguna manera sirve para imaginar cómo debió 
ser el proceso evolutivo. Supone que lo roto por el ciclo de la violencia 
original fue una especie de acuerdo o “pacto pulsional” de los hermanos 
que se unieron para matar al padre, y después de hacerlo y comérselo 
desarrollaron una “conciencia” sobre el hecho. Esta “desviación” explica 
el surgimiento del “sentimiento de culpa” en los seres humanos y su 
poder de control sobre las pulsiones. De vuelta al mito del parricidio, 
el psicoanalista supone que al matar al padre se presenta la conciencia 
de la propia muerte y se teme la retaliación del progenitor, pero, al 
también admirarlo y considerarlo un protector, el sentimiento es ambi-
valente: amor-odio, rechazo y veneración. 

Así, para evitar que la violencia se reproduzca sin control, los her-
manos pactan restringir la sexualidad y prohíben las relaciones con las 
hembras de la manada, instituyendo el tabú del incesto como ley y 
colocando al padre ingerido como vigilante de este control. Por esto, 
Freud considera al padre muerto como el vigilante del cumplimiento 
de la ley.5

Con la descripción de esta situación hipotética, Freud explica la 
estructura básica de la psique humana: una ambivalencia con respecto 
al deseo incestuoso donde se puede observar una atracción-repulsión a 
la madre y un amor-odio al padre. Es importante señalar que para Freud 
estas ambivalencias se presentan tanto en los hombres como en las muje-
res, aunque de manera distinta. En cada caso singular las atracciones, 

5.	 La obediencia al muerto es uno de los elementos fundamentales de la construc-
ción social y el manejo de las pulsiones. Después de cierto desarrollo, quien ocupa 
este espacio y personifica al padre muerto idealizado es Dios, de ahí que las leyes 
sean dictadas por Él y su rompimiento sancionado por su juicio.



130 | Mauricio Pilatowsky Braverman

repulsiones, afecciones y odios se manifiestan con sus particularidades y 
dependiendo de las experiencias concretas de los analizados. No existe 
un esquema, aunque sí podemos localizar ciertas constantes. Las pul-
siones sexuales constituyen un elemento central del organismo y son 
parte de nuestra naturaleza desde el nacimiento, aunque existen distin-
tas intensidades y manifestaciones dependiendo del desarrollo.

Los hallazgos extraordinariamente frecuentes de mociones sexuales 
que se creían excepciones y casos atípicos en la infancia, así como la 
revelación de los recuerdos infantiles de los neuróticos, hasta enton-
ces inconscientes,6 permiten quizá trazar el siguiente cuadro de la con-
ducta sexual en ese período: Parece seguro que el neonato trae consigo 
gérmenes de mociones sexuales que siguen desarrollándose durante 
cierto lapso, pero después sufren una progresiva sofocación; esta, a su 
vez, puede ser quebrada por oleadas regulares de avance del desarrollo 
sexual o suspendida por peculiaridades individuales. Nada seguro se 
conoce acerca del carácter legal y la periodicidad de esta vía oscilante 
de desarrollo. Parece, empero, que casi siempre hacia el tercero o cuarto 
año de vida del niño su sexualidad se expresa en una forma asequible a 
la observación (Freud, 2002b, p. 160).

Las conclusiones de los psicoanalistas sobre la configuración de la 
psique humana, en general, y de la naturaleza de las pulsiones violentas, 
en particular, que surgen en las prácticas terapéuticas, se ven respal-
dados por los hallazgos históricos y antropológicos, así como por los 
estudios en el ámbito de la cultura. 

Así, en mitos, leyendas, sagas, expresiones artísticas, poemas y narra-
ciones populares podemos encontrar ciertos elementos que confirman 
lo señalado y que incide en el análisis que nos convoca: la violencia sí 
es parte constitutiva de la naturaleza humana y la sociedad surge y se 
desarrolla a partir de los mecanismos que el hombre instrumenta para 

6.	 Este último material se vuelve utilizable por la justificada expectativa de que  
la infancia de los que después son neuróticos no puede divergir esencialmente de la 
infancia de los después normales (agregado en 1915), sino únicamente  en cuanto 
a la intensidad y claridad de los fenómenos involucrados. Esta nota aparece en el 
texto citado de Freud.
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controlarla, aunque no consiga erradicarla. Además, cabe señalar que el 
psicoanálisis también encuentra que existe un determinado progreso en 
el manejo de estas pulsiones trasmitidas de generación en generación.

Si los procesos psíquicos no se continuaran de una generación a la 
siguiente, si cada quien debiera adquirir de nuevo toda su postura frente 
a la vida, no existiría en este ámbito ningún progreso ni desarrollo 
alguno. En este punto surgen dos nuevas cuestiones: conocer el grado de 
continuidad psíquica que se puede suponer en la serie de las generacio-
nes, y los medios y caminos de que se vale una generación para trasferir 
a la que le sigue sus estados psíquicos (Freud, 2002c, p. 159). 

La transferencia de la que habla Freud nos remite al desarrollo cultural 
donde el lenguaje ocupa un lugar central; por medio de la palabra, el 
hombre consigue una trasmisión intersubjetiva incorporándose colecti-
vamente a las normas, y transgeneracional, pues pasa de una generación 
a otra. La estructura familiar ocupa un lugar central en esta transferencia 
y, por lo mismo, en la forma en la que se manejan las pulsiones violentas. 

En la formación de la psique individual, el lugar que ocupan los 
padres es fundamental. El que aparece en el imaginario como el que 
establece y vigila el cumplimiento de la “ley” es el “padre”, quien, temido 
y admirado en su papel, es fundamental en el desarrollo individual y 
colectivo. El lugar que ocupa la “madre” no es menos importante, es el 
“objeto de deseo reprimido”, es la imagen de la que da la vida y la pro-
cura, se identifica como la trasmisora de la tradición y la que legitima al 
“padre” como guardián de la “ley”.

Es sumamente importante recalcar que se habla de figuras construi-
das y no de realidades objetivas, no se hace una clasificación empírica ni 
una generalización a partir de un modelo, hombres y mujeres concretos 
que se convierten en padres y madres dentro de un marco cultural y que 
educan a sus hijos dentro de una tradición trasmitida en una lengua, 
desde una narrativa que contiene ingredientes nacionales, religiosos y 
culturales se conviertes en “padres” y “madres” dentro del imaginario 
colectivo. En este sentido, debemos también advertir que la configura-
ción de los imaginarios colectivos es diferente en cada formación cultu-
ral, su manera de operar no es la misma. 
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A continuación, con lo trazado respecto a la centralidad del lugar de 
la violencia en la estructura humana y cómo su dominio ha configurado 
las sociedades desde la proyección hipotética del parricidio del padre, más 
la dinámica entre la perpetuación de la ley y los aportes del psicoanálisis 
al estudio cultural, apuntaremos algunos de los elementos centrales en la 
configuración de los imaginarios mexicanos, particularmente los relativos 
a los papeles del “padre” y la “madre” en el manejo de la violencia.

La configuración de lo mexicano. Un análisis del lugar  
de la violencia en el imaginario nacional

Para el análisis de algunos ingredientes particulares de las manifestacio-
nes de la violencia en México relativos a la transferencia cultural en los 
términos arriba señalados, habrá que identificar cómo se configuraron 
los papeles del “padre” y “madre” a partir de la narrativa que “hermana” 
a los miembros de este colectivo, desde el análisis del imaginario de la 
nación mexicana y del papel de la violencia en esta configuración.

Ahora bien, antes de adentrarnos en esta empresa consideramos per-
tinente aclarar que nos referimos a “México” como “nación imaginaria”, 
aquí tomamos el término de Benedict Anderson cuando dice:

Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición 
siguiente de la nación: una comunidad política imaginada como 
inherentemente limitada y soberana.
Es imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña 
no conocerán jamás a la mayoría de los miembros, no los verán ni 
oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive 
la imagen de su comunión (Anderson, 1993, p. 23).

Esto puede aplicarse a cualquier nación donde la inmensa mayoría 
de sus habitantes no se conocen y no podrán hacerlo nunca; pero, no 
obstante, en los hechos se “hermanan” con personas que vivieron antes 
de ellos sin ser sus familiares y se comprometen con aquellos que ven-
drán después de su muerte. 
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A diferencia de los vínculos concretos donde hay una relación exis-
tencial real como con los familiares, vecinos, compañeros de escuela, 
trabajo, o centro social, “las comunidades imaginarias” solamente se 
encuentran en las narrativas, en las mentes y en los relatos. Su carácter 
virtual no las hace menos significativas, por el contrario, los llamados 
sentimientos nacionales se fomentan y movilizan a partir de esta vincu-
lación imaginada. Las personas sacrifican sus vidas por la nación ima-
ginaria, desarrollan filias y fobias donde se protege a los “propios” y se 
excluye a los “ajenos”; para millones de seres humanos que escapan de 
la persecución o buscan mejorar sus condiciones de vida en otros países, 
el ser o dejar de ser parte de un colectivo imaginario es determinante. 
El historiador Eric Hobsbawm busca darle una respuesta a la interro-
gante sobre la configuración de las naciones y hace suya la definición de 
Anderson para ir más allá de ella. En su análisis del surgimiento de los 
nacionalismos comenta:

Utilizando la útil expresión de Benedict Anderson, diremos que es una 
«comunidad imaginada» y sin duda puede hacerse que esto llene el 
vacío emocional que deja la retirada o desintegración, o la no disponi-
bilidad, de comunidades y redes humanas reales, pero sigue en pie el 
interrogante de por qué la gente, después de perder las comunidades 
reales, desea imaginar este tipo concreto de sustituto. Puede que una de 
las razones sea que en muchas partes del mundo los estados y los movi-
mientos nacionales podían movilizar ciertas variantes de sentimientos 
de pertenencia colectiva que ya existían y que podían funcionar, por así 
decirlo, potencialmente en la escala macropolítica capaz de armonizar 
con estados y naciones modernos. A estos lazos los llamaré «protona-
cionales» (2000, p. 65).

Para fomentar una unión artificial con personas desconocidas y que 
no se conocerán jamás las narrativas que se trasmiten colectivamente y 
de generación en generación recurren a distintos referentes como los 
territorios, las lenguas, los personajes míticos, las divinidades, los idea-
les, etc. Se da el caso de que algunos de estos elementos se mezclen 
dependiendo las particularidades del colectivo en cuestión. Por ejem-
plo, el nacionalismo judío se configuró recurriendo a la creencia de una 
promesa divina ligada a un territorio, mientras que los estadounidenses 
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configuraron su nacionalismo a partir del ideal abstracto de la “liber-
tad”. Para los alemanes la “lengua” y la “raza” fueron determinantes, 
mientras que para los españoles el catolicismo fue fundamental. En 
cada caso concreto es posible identificar los elementos “protonaciona-
les” que se utilizaron en la configuración de los imaginarios. 

En el caso del nacionalismo mexicano vemos que se configuró a par-
tir de la narrativa del “encuentro y fusión de culturas”: por un lado, la 
de los habitantes que vivían en parte de actual territorio norteameri-
cano, lo que hoy es México y en lo que actualmente ocupan algunos de 
los países centroamericanos y, por otro, la de los españoles que llegaron 
en el siglo XVI. En esta construcción de la “nación mexicana” el com-
ponente central es la “mezcla” que se describe como mestizaje, con este 
término se pretende unificar imaginariamente a los miembros de este 
colectivo. 

José Vasconcelos (1882-1959), quien fue Rector de la UNAM, 
secretario de Educación Pública, impulsor de las misiones educativas, 
creador de un sistema de bibliotecas públicas y quien apoyó a los mura-
listas mexicanos, escribió un texto en 1925, donde buscó darle un sen-
tido trascendente al mestizaje como elemento configurador del nacio-
nalismo mexicano. En su obra La raza cósmica escribió:

Comienza a advertirse este mandato de la Historia en esa abundancia 
de amor que permitió a los españoles crear una raza nueva con el indio 
y con el negro; prodigando la estirpe blanca a través del soldado que 
engendraba familia indígena y la cultura de Occidente por medio de 
la doctrina y el ejemplo de los misioneros que pusieron al indio en 
condiciones de penetrar en la nueva etapa, la etapa del mundo Uno. La 
colonización española creó mestizaje; esto señala su carácter, fija su res-
ponsabilidad y define su porvenir. [...] El objeto del continente nuevo y 
antiguo es mucho más importante. Su predestinación obedece al desig-
nio de constituir la cuna de una raza quinta en la que se fundirán todos 
los pueblos, para reemplazar a las cuatro que aisladamente han venido 
forjando la Historia. En el suelo de América hallará término la disper-
sión, allí se consumará la unidad por el triunfo del amor fecundo, la 
superación de todas las estirpes (2001, pp. 14-15). 
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En esta visión romántica de la colonización se exalta el hecho mismo 
de la mezcla dándole una dimensión “cósmica”; se califica como un acto 
“amoroso” y se coloca del lado masculino al soldado español y del feme-
nino a la mujer indígena. La conquista se presenta como una “empresa” 
cuya violencia se justifica como parte de un plan divino que permitió 
el fin de la dispersión y la configuración de una “quinta raza universal”. 
Vasconcelos le da una interpretación a los sucesos históricos que dista 
mucho de la realidad, pero que consigue resignificar la conquista en 
términos positivos para brindarle al miembro del imaginario mexicano 
un elemento de cohesión.

Es importante hacer hincapié en el aspecto de la sexualidad repro-
ductiva que Vasconcelos describe como “amorosa”. Según su relato el 
soldado español “engendraba familia indígena”, es decir, los papeles de 
“padre” y “madre” están claramente asignados desde el punto de vista 
cultural. “La nación mexicana” tiene como “padre” al soldado español, 
como “madre” a la indígena, como ejemplo, los misioneros y sus “hijos” 
indígenas están predestinados a “penetrar en la etapa del mundo Uno”; 
y, aunque no esté dicho explícitamente aquí:7 a la fe católica. 

En toda narrativa nacionalista se enmascaran los hechos reales y se 
adaptan para poder configurar los imaginarios, en estos relatos se encu-
bren cosas y se resaltan otras llegando a distorsionar los hechos histó-
ricos. El caso de México no es la excepción, en la descripción que hace 
Vasconcelos podemos ver cómo opera este mecanismo, es importante 
señalar que su descripción refleja aquello que a nivel general se acepta 
como parte de la narrativa sobre la genealogía de lo mexicano. 

En esta genealogía, lo conocido como “La Conquista” y “La Colo-
nización” de la “Nueva España” fue una empresa de carácter militar 
en la que se sometió a los pobladores que se encontraban asentados 
por medio de la fuerza y se les mantuvo dominados al servicio de los 
conquistadores. Durante tres siglos se mantuvo esta situación donde 
España como potencia Imperial impuso su gobierno, esclavizó a sus 

7.	 En otras de sus obras Vasconcelos habla explícitamente de la importancia de la fe 
católica en la configuración del nacionalismo mexicano. 
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habitantes despojándolos de sus tierras y los obligó a trabajar para ellos. 
Durante este periodo se explotaron las minas y se apropiaron de las 
riquezas naturales. Se calcula en millones el número de muertos durante 
La Colonia, ya sea por las matanzas, las enfermedades o por la miseria, 
para poder satisfacer la demanda de esclavos se trajeron a pobladores de 
África. 

Los mecanismos que utilizaron los españoles se podrían agrupar en 
dos estrategias paralelas y complementarias: la del “terror militar” que 
consistía en el ejercicio de una violencia desmedida que rompiera cual-
quier forma de rebelión y la “evangelización religiosa” que consistía en 
hacerlos parte del Imperio como creyentes de la misma fe de sus con-
quistadores merecedores de mundo eterno. Sobre el funcionamiento 
del terror militar recuperamos una descripción de Fray Bartolomé de 
las Casas:

Entre otras matanzas hicieron ésta en una ciudad grande, de más de 
treinta mil vecinos, que se llama Cholula: que saliendo a recibir todos 
los señores de la tierra e comarca, e primero todos los sacerdotes con el 
sacerdote mayor a los cristianos en procesión y con grande acatamiento 
e reverencia, y llevándolos en medio a aposentar a la ciudad, y a las casas 
de aposento del señor o señores della principales, acordaron los espa-
ñoles de hacer allí una matanza o castigo (como ellos dicen) para poner 
y sembrar su temor e braveza en todos los rincones de aquellas tierras. 
[…]Todos ayuntados e juntos en el patio con otras gentes que a vueltas 
estaban, pónense a las puertas del patio españoles armados que guar-
dasen y todos los demás echan mano a sus espadas y meten a espada 
y a lanzadas todas aquellas ovejas, que uno ni ninguno pudo escaparse 
que no fuese trucidado. A cabo de dos o tres días saltan muchos indios 
vivos, llenos de sangre, que se habían escondido e amparado debajo 
de los muertos (como eran tantos); iban llorando ante los españoles 
pidiendo misericordia, que no los matasen. De los cuales ninguna 
misericordia ni compasión hubieron, antes así como salían los hacían 
pedazos (1965, p. 69). 

El narrador, testigo de los hechos, nos dice que las matanzas tenían el 
propósito de sembrar el terror en los conquistados y que en ese sentido 
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no existía misericordia alguna.8 Es importante contrastar esta descrip-
ción con la imagen del padre amoroso del que habla Vasconcelos, una 
de las fabricaciones que se requieren para ajustar la narrativa a las nece-
sidades del protonacionalismo y que remite, de alguna manera, al mito 
del parricidio original, pues busca borrar en el recuerdo colectivo la 
violencia, la crueldad desmedida, la explotación y el despojo sustituyén-
dolas por la de una figura paterna amorosa y compasiva.

Por otro lado, la justificación que presentan los defensores de la causa 
imperial española es su misión evangelizadora, es decir, la cristianización 
de los pobladores de las tierras conquistadas que tenían cultos paganos. 
En el debate que Sepúlveda mantiene con De las Casas con respecto al 
trato a los indígenas podemos constatar cómo aparece la evangelización: 
“Cuanto más que nosotros no decimos que a estos indios idolatras se les 
ha de hacer guerra para matarlos y destruirlos: como a los de tierra de 
promisión: sino para subjectarlos y quitarles la idolatría y malos ritos, 
y quitar los impedimentos de la predicación evangélica” (“Prólogo” de 
Sepúlveda citado por De las Casas, 1965, p. 291). En el imaginario de 
nacionalismo español, la conversión de los paganos a la fe cristiana justi-
fica el asesinato masivo, la esclavización y el despojo. Sepúlveda explica:

A lo que dice: que por librar de muerte a los inocentes que sacrificaban 
era justa la guerra, pero no se debe hacer porque de dos males se ha 
de escoger el menor, y que son mayores los males que se siguen desta 
guerra que las muertes de los inocentes: muy mal hace su señoría la 
cuenta, porque en la nueva España a dicho de todos los que de ella 
vienen y han tenido cuidado de saber esto: se sacrificaban cada año más 
de veinte mil personas: el cual numero multiplicado por treinta años 
que ha que se ganó y se quitó este sacrificio: serían ya seis cientos mil: 
y en conquistarla a ella toda: no creo que murieron más número de los 

8.	 “Así que, desde la entrada de la Nueva España, que fue a dieciocho de abril del 
dicho año de dieciocho, hasta el año de treinta, que fueron doce años enteros, 
duraron las matanzas y estragos que las sangrientas e crueles manos y espadas 
de los españoles hicieron continuamente en cuatrocientas e cincuenta leguas en 
torno cuasi de la ciudad de Méjico e a su alrededor, donde cabían cuatro y cinco 
grandes reinos, tan grandes e harto más felices que España” (pp. 64-65).
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que ellos sacrificaban en un año. Y también por esta guerra se evita la 
perdición de infinitas ánimas de los que convertidos a la fe se salvaran 
presentes y venideros. Y como dice Sant Agustín en la Epístola 75. 
Mayor mal es que se pierda un ánima que muere sin baptismo: que no 
matar innumerables hombres aunque sean inocentes (Sepúlveda citado 
por De las Casas, p. 315). 

Por supuesto que los números que maneja Sepúlveda nada tienen 
que ver con la realidad, pero, a pesar de ello, hay algo que destacar: el 
argumento de “la salvación de las almas” que se va a repetir a lo largo de 
los tres siglos de colonización. La violencia que acompañó la empresa 
“evangelizadora” se disculpa y de alguna manera se disfraza con el argu-
mento de la salvación cristiana de los condenados por su ignorancia. 
Así se justifica también la conversión forzada que obedece a la política 
imperial española y que tiene dos momentos de violencia: el de la con-
versión misma y el de la persecución a los que se alejaban de las normas 
de la religión impuesta. 

En el imaginario planteado por Vasconcelos, y que refleja el anda-
miaje identitario mexicano, se habla del soldado español que engendra 
indígenas evangelizados: un “acto de amor cristiano”, como lo define el 
que se autodenominó Ulises Criollo. Sin embargo, la realidad fue otra: 
las mujeres, tomadas por los españoles y con las que tuvieron hijos, fue-
ron convertidas por la fuerza y no recibían el mismo trato que las espa-
ñolas ni tampoco sus hijos. Durante la Colonia se estableció un sistema 
llamado de “Castas”, creando jerarquías y derechos a partir del origen 
étnico y las distintas combinaciones. Se consideraba lo blanco como lo 
más honrado y privilegiado, mientras que lo oscuro era lo más bajo. La 
cristianización de los indios y negros no significó su emancipación. En 
el estudio que presenta Humboldt se da cuenta de esta situación:

Es claro que en un país gobernado por los blancos, las familias que se 
cree tienen menos porcion de sangre negra ó mulata, son naturalmente 
las mas honradas. En España es una especie de título de nobleza el no 
descender ni de judíos ni de moros: en América la piel, mas ó menos 
blanca, decide de la clase que ocupa el hombre en la sociedad. Un blanco 
aunque monte descalzo á caballo, se imagina ser de la nobleza del pais. 
El color constituye hasta cierta igualdad entre unos hombres, que allí, 
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como en todas partes donde la civilización está poco adelantada, ó que 
retrocede, se complacen en apurar las mas pequeñas prerogativas de 
raza y origen. Cuando un cualquiera del pueblo tiene algún altercado 
con uno de los señores de título del pais, suele muy comunmente decir 
el primero ¿pues que cree vmd ser mas blanco que yo? expresión que 
caracteriza perfectamente el estado y origen de la aristocracia actual. 
Hay pues un grande interes de vanidad y aprecio público en valuar 
exactamente las fracciones de sangre europea, que han cabido á cada 
cual de las diversas castas (1821, pp. 261-262).9

La valoración del individuo a partir del color de la piel que se con-
virtió en un elemento determinante para la obtención de privilegios y 
respeto social parece contrastar con la propuesta del mestizaje como 
ingrediente central en la configuración del imaginario mexicano. En 
la propuesta que hace Vasconcelos podemos ver cómo existe un encu-
brimiento del racismo y realmente propone el “blanqueamiento”  
de las “razas inferiores”. La propuesta de Ulises Criollo es que a partir de 
las mezclas y por medio de la elección de pareja en la procreación se irá 
dando una selección estética porque “donde manda la pasión iluminada 
no es menester ningún correctivo. Los muy feos no procrearán” (2001, 
p. 26). En el mismo lugar nos comenta que en esta “eugénica miste-
riosa del gusto estético” (p. 26) se podrán ir descartando “la pobreza, la 
educación defectuosa, la escasez de tipos bellos, la miseria que vuelve 
a la gente fea, todas estas calamidades desaparecerán del estado social 
futuro” (p. 26). En este sentido podemos ver como lo narrado por Hum-
boldt prevalece en Vasconcelos al asociar al color de la piel, la situa-
ción económica y la educación. Es una versión moderna con un “barniz 
científico”, ya que dice sostenerse en las teorías de Darwin (p. 27) o de 
Mendel (p. 32), pero a final de cuentas sostiene que el resultado del 
mestizaje es la “depuración”.

Existe cierta confusión con respecto a este propósito “depurador” de 
carácter racista ya que Vasconcelos habla de una “quinta raza en la que 

9.	 Se reproduce el texto tal y como fue traducido en su momento, por ello aparecen 
algunas tildes que hoy se consideran errores ortográficos.
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se fundirán todos los pueblos” (p. 14), y que “ya no será la raza de un 
solo color […] lo que allí va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis o 
raza integral, hecha con el genio y con la sangre de todos los pueblos y, 
por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente 
universal” (p. 17). En este sentido, se podría entender que se refiere real-
mente a una situación idílica en la que no existan diferenciaciones por el 
color de la piel, pero también se ocupa de desmentir esta conclusión al 
afirmar: “quizá entre todos los caracteres de la quinta raza predominen 
los caracteres del blanco, pero tal supremacía debe ser fruto de elección 
libre de gusto y, no resultado de la violencia o la presión económica” (p. 
21). Y explica que al final de cuentas “los tipos bajos de la especie serán 
absorbidos por el tipo superior. De esta suerte podría redimirse, por 
ejemplo, el negro, y poco a poco, por extinción voluntaria, las estirpes 
más feas irán cediendo el paso a las más hermosas” (p. 27).

La propuesta racista de Vasconcelos recoge lo impuesto durante la 
Colonia y que pasó a ser una parte central de la configuración del ima-
ginario mexicano. A esto responde un refrán popular que reza así: “vas 
a mejorar la raza” y se dice cuando una persona de piel más oscura se 
relaciona con una de tez más clara. Estudios de mercado recogen esta 
valoración positiva que se tiene a las personas blancas y en los anuncios 
publicitarios se utilizan modelos con estas características para promover 
mercancías que serán utilizadas por compradores morenos. El meca-
nismo psicológico reflejado aquí es que más allá de todo discurso polí-
tico en la percepción de los individuos se asocia la belleza, la educación 
y el éxito económico con el color de la piel.

Para recoger lo expuesto en este apartado podemos afirmar que  
la construcción del imaginario colectivo de “lo mexicano” recurre a la 
“Conquista” como el momento fundador, al español, católico y blanco 
como “El Padre” y a la indígena, bautizada por la fuerza, sumisa e 
ignorante como “La Madre”. Mientras que el estudio de la realidad 
nos muestra cómo los invasores se apropiaron de mujeres y recur-
sos, y despojaron a los nativos de sus bienes y cultura imponiendo 
su gobierno, lengua y religión; la recreación mítica de la narrativa 
nacional los presenta como valientes misioneros que vinieron a civili-
zar. Como resultado de un duro proceso de colonización se consiguió 
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implantar una visión legitimadora de la barbarie y una admiración 
distorsionada de las figuras del “Padre” y de la “Madre”. En este sen-
tido no sorprende el comentario de Antolín Sánchez Cuervo sobre 
la posición del filósofo Eduardo Nicol referente a la Conquista y la 
Colonia:

El viejo vínculo colonial —que Nicol en todo caso no deja de retratar 
con ingenua arrogancia, obviando la dimensión violenta de la conquista 
y celebrando la «asimilación» del indígena a la cultura «superior» del 
europeo mediante un proceso colonizador no imperialista sino evange-
lizador— se transformaría entonces en un vínculo reflexivo, caracteri-
zado por la interdependencia (2014, pp. 148-149). 

La configuración de la nación mexicana remite al momento de la 
mezcla como elemento protonacional y se expresa en términos que 
recoge de la estructura familiar para poder unir afectivamente a los 
miembros del colectivo imaginario. Estas recreaciones, en su afán de 
amalgamar, distorsionan los hechos y al hacerlo inciden en la confor-
mación de la psique individual de los miembros del colectivo. Como 
veremos a continuación el sistema de identificaciones de miembros de la 
“nación mexicana” los hace ser hijos de un conquistador que se impone 
por la fuerza, asesina y viola impunemente, además de apropiase de lo 
ajeno sin dar explicaciones,  y de una madre sometida y menospreciada 
que obedece a la fuerza y anhela que sus hijos sean como el padre mien-
tras educa a las hijas a ser como ella.

Ahora bien, al plantearnos esta reflexión buscamos recuperar los 
elementos fundamentales que el psicoanálisis encuentra en la psique 
humana como controladores de la violencia pulsional natural que están 
estrechamente ligados con el papel que se les asigna al “padre” y a la 
“madre”. Este deseo incestuoso y el impulso homicida se refrenan a 
partir de dos elementos que operan en el aparato psíquico: el miedo 
a la muerte y el sentimiento de culpa: La madre, que atiende al recién 
nacido y se hace cargo de sus necesidades, se convierte en el objeto 
primario de deseo, pero al mismo tiempo trasmite la prohibición del 
incesto y coloca al padre como la figura vigilante que amenaza con ejer-
cer su violencia si no se respeta esta restricción. La interiorización de 
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este complejo sistema de afectos y miedos tiene como resultado el auto-
control por medio de la conciencia moral y la aparición del sentimiento 
de culpa en caso de cualquier transgresión que amenace el equilibro 
entre deseo y temor. 

En El malestar en la cultura, Freud aborda esta cuestión y responde 
a la pregunta: “¿De qué medios se vale la cultura para inhibir, para vol-
ver inofensiva, acaso para erradicar la agresión contrariante?” (2002d, 
p. 119), su respuesta es que “la agresión es introyectada, interiorizada, 
pero en verdad reenviada a su punto de partida; vede decir: vuelta hacia 
el yo propio” (p. 119) El control de la violencia en el individuo es fac-
tible ya que, como parte del aparato psíquico, existe una instancia que 
opera en este sentido y que recibe el nombre de “superyó”:

Llamamos conciencia de culpa a la tensión entre el superyó que se ha 
vuelto severo y el yo que le está sometido. Se exterioriza como necesi-
dad de castigo. Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto 
agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo 
mediante una instancia situada en su interior, como si fuera una guar-
nición militar en la ciudad conquistada (pp. 191-120).

De llegar a existir cualquier desviación en la formación de esta con-
ciencia moral y, por lo mismo, de la formación del superyó aparecerán 
patologías de diversos órdenes. El vínculo con la madre, por su natura-
leza, es más primario y está mediado por el universo afectivo y sensorial; 
en cambio, la identificación con el padre, a partir del cual se desarrolla 
la conciencia moral, es más elaborada y se produce en una fase posterior 
del crecimiento. Es la madre quien señala al padre y lo “inviste” como 
autoridad para hacer cumplir la “ley”, que fundamentalmente consiste 
en el control de la violencia y los deseos prohibidos. La identificación 
con el padre, que surge también de su cariño y admiración, permite la 
interiorización de sistema de represión: la ley se respeta por convicción 
y se teme el castigo por su violación.

En el caso de la transferencia de la tradición cultural en el desarrollo 
del imaginario mexicano sucede algo muy particular, ya que la figura 
del “padre conquistador” en la narrativa colectiva desplaza y sustituye al 
“guardián del orden”. “El Padre” en el imaginario nacional no se somete 
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a ninguna ley, se apropia por la fuerza, abusa, explota, despoja, impone 
sus normas y creencias sin respetar lo ya establecido. 

A este imaginario debemos añadirle otras características: ser extran-
jero (fundamentalmente español), blanco y con rasgos europeos; su 
relación imaginaria con las mujeres no es de respeto, al contrario, ellas 
están para satisfacer sus necesidades y no tiene por qué rendirles cuentas 
como tampoco reconocer ni encargarse de sus hijos con ellas. En esta 
representación de la figura paterna se valora la violencia, el desprecio 
por la ley, la satisfacción irresponsable de los deseos, así como lo extran-
jero en su expresión española y lo blanco como distintivo de esta figura 
distante y admirada. La interiorización de este “padre” no contribuye a 
la formación de una conciencia moral en el sentido que Freud describe 
con respecto a la familia europea, el resultado es algo distinto, y para 
comprenderlo es necesario ver cómo interactúa con el de la “madre”.

Trayendo lo anterior a los imaginarios de la narración colectiva, en 
especial la transferencia del papel de la “madre”, recordemos que el mito 
remite al encuentro de las dos culturas donde lo femenino se asocia con 
lo nativo. En esta construcción la mujer se entrega al conquistador, 
tiene sus hijos y les enseña a servir al padre, quien por ser español y 
blanco no los considera igual que a sus hijos europeos. La identificación 
con ella es con la sumisión, el servilismo y la autodevaluación. Octavio 
Paz lo explica así: “Si la Chingada es una representación de la Madre 
violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también 
una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne 
misma de las indias” (1981, p. 94).

Samuel Ramos, en su libro El perfil del hombre y la cultura en México, 
sostiene que el sentimiento de inferioridad debe considerarse un ele-
mento constitutivo de la cultura del mexicano y reconoce que en todos 
los países existen personas que se sienten inferiores “pero, mientras en 
otras partes ese sentimiento se presenta en casos individuales más o 
menos numerosos, pero siempre limitados, en México asume las pro-
porciones de una deficiencia colectiva” (1998, p. 111). El filósofo mexi-
cano, recurriendo al psicoanálisis, encuentra que ese sentimiento de 
inferioridad va acompañado de otros elementos dignos de destacar:
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El sentimiento de inferioridad no se manifiesta a la conciencia del 
individuo tal como es. Lo que se hace consciente son las reacciones 
que involuntariamente nacen para compensar aquel sentimiento, que, 
al establecer hábitos, van formando los rasgos del carácter. […] Las 
manifestaciones de ese estado inconsciente son, pues, muy variadas y 
a menudo opuestas: desde el atrevimiento, el cinismo, la falsa valentía, 
hasta el apocamiento o la timidez. Lo cierto es que todas estas hetero-
géneas manifestaciones tienen un fondo común más o menos visible: la 
afirmación de la propia individualidad a costa de los demás. El mismo 
impulso de orgullo mueve al retraído que se aparta de todos con despre-
cio, que al hombre que busca la sociedad para exhibir vanidosamente 
sus pretendidos méritos. La obsesión de sí mismo, la constante aten-
ción por el propio yo, implican, como es natural, una falta correlativa 
de interés por los demás, una incomprensión por la vida de los próji-
mos. En una palabra, las reacciones del carácter frente al sentimiento 
de inferioridad conducen todas al individualismo y lesionan en mayor 
o menor grado los sentimientos hacia la comunidad. No se puede negar 
el hecho de que en México es débil el espíritu de cooperación y la disci-
plina a la colectividad. En conjunto, nuestra vida tiende a la dispersión 
y la anarquía con menoscabo de la solidaridad social (p. 112).

La identificación del individuo con la “madre imaginaria” del relato 
colectivo es servidumbre y aislamiento, pero sin dejar de tener el refe-
rente del “Padre conquistador” que rige desde su ausencia. De esta com-
binación resultan individuos que viven sometidos, temerosos y serviles, 
pero que actúan con prepotencia, abuso de poder y ejercicio desmedido 
de la violencia ante cualquier oportunidad de un poco de autoridad. El 
tránsito del “individuo sometido” al “pequeño tirano” se produce en 
forma radical y sin límites, no hay un superyó que dosifique, la imagen 
del “depredador” ha ocupado su lugar. 

La madre le trasmite al hijo que se someta al igual que ella, pero 
al acecho de cualquier oportunidad para ser como su padre; a la hija  
le enseña a ser como ella: una mujer que se entrega al hombre, aunque la 
abandone y tenga que esperar que sus hijos consigan lo negado a ella. 
Este esquema se reproduce de generación en generación.
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Conclusiones

¿Somos violentos los mexicanos? La respuesta debe darse desde la des-
cripción del colectivo imaginario cuidando de no confundirlo con las 
personas reales que componemos ese grupo, las personas, sin importar 
sus identificaciones, tienen un componente violento que puede aflorar 
en determinadas circunstancias como parte integral de su constitución, 
pero como individuos, los “mexicanos” no somos distintos de los que 
conforman parte de otros colectivos imaginarios. Sin embargo, la res-
puesta con respecto a lo que configura y mantiene el “nosotros” imagi-
nado sí contiene particularidades que se diferencian de los “otros”.

Somos mexicanos porque nacimos, colectivamente, de un padre 
español conquistador y una madre indígena chingada, hablamos una 
lengua impuesta por el padre y despreciamos las que podrían conside-
rarse maternas. Nos avergonzamos del color moreno de nuestra piel, 
negamos por completo el negro y desearíamos tenerla blanca para pare-
cernos al violador de nuestra madre y no a ella. A partir de un proceso de 
evangelización hemos ocultado nuestras creencias más profundas para 
adorar la imagen sincrética guadalupana que sustitute al Dios varón de 
la trinidad cristiana.

Los mexicanos somos hijos de estas confusiones y distorsiones, y 
desde estos espacios imaginarios hacemos de la violencia un ingrediente 
constitutivo de nuestra identidad. La referencia paterna, que simboliza 
la ley, está ocupada por un violador que impone su fuerza de manera 
desmedida en el sentido que encontramos en la etimología latina de vis 
y olentus, cómo no ser violentos cuando nos avergonzamos de nuestras 
lenguas maternas y nos consideramos incapaces de apropiarnos de la 
que hablamos. Los mexicanos somos violentos con los que tienen un 
tono de piel más oscuro que el nuestro y nos portamos sumisos y obe-
dientes con aquellos que la tienen más clara. Hemos colocado la imagen 
de una virgen como centro de nuestra adoración, porque en el imagi-
nario no podemos soportar la idea de ser producto de una violación.

El “nosotros” que nos agrupa como nación se configura a partir de la 
manifestación de una fuerza desmedida e injustificada que se instituyó 
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como verdad única y colonizó nuestro imaginario. En este sentido, y 
respondiendo a la pregunta que enmarca esta reflexión, podemos afir-
mar, con dolor, que la violencia es lo que nos hace ser mexicanos.
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Capítulo VI

Aportes fenomenológicos  
para comprender las prácticas argollísticas1

Katherine Mansilla Torres

Introducción

Latinoamérica comparte una paradójica situación político-social res-
pecto a la corrupción: hemos avanzado socialmente en identificarla 
como un fenómeno dañino para las democracias contemporáneas  
y el fortalecimiento de nuestras instituciones, sin embargo, aumenta y 
se sedimenta en nuestras sociedades, amalgamándose o encarnándose 
impetuosamente en nuestros comportamientos políticos. Las encues-
tas de Proética (2019) en el Perú nos muestran, por ejemplo, que la 
corrupción se percibe como el segundo problema más importante del 
país (62%) —solamente superada por la inseguridad (66%)—.2 Asi-
mismo, 8 de cada 10 peruanos consideran que la corrupción afecta su 
vida cotidiana, al mismo tiempo que su tolerancia sigue en aumento (la 
tolerancia media de 65% el 2017 se eleva a 68% el 2019).3 Yace aquí 

1.	 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación grupal de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (PCONFIGI-2023), código: E23031731.

2.	 Respuesta múltiple, Encuesta Proética, 2019. 
3.	 Se refiere, específicamente, a la tolerancia de la micro-corrupción, es decir, que la 

autoridad elegida coloque simpatizantes en ciertos puestos, influencia en decisio-
nes, pagar por trámites, multas, favores sexuales, etcétera. 
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una contradicción, pues tomamos conciencia del daño de la corrupción 
y, a la par, nos acostumbramos a su presencia.

A finales del siglo XX, escuchamos reiteradamente a representantes 
del Banco Mundial referirse a la corrupción como una “plaga” (Kofi 
Annan) o un “cáncer” (Wolfensohn) para las democracias. Esta metá-
fora es importante y decisoria en términos de políticas públicas, porque 
desde la última década del siglo XX, el Banco Mundial financia la lucha 
anticorrupción en diferentes países de nuestro continente (Banco Mun-
dial, 1997). El marco teórico de las políticas anticorrupción internacio-
nal, con frecuencia, ha abordado el fenómeno desde un plano super-
ficial de la legalidad, es decir, se la ha concebido como una práctica 
clandestina e ilegal propia de una disfunción moral; por ello, sus modos 
de combatirla han sido invertir en la creación de reformas normati-
vas y soluciones técnicas anticorrupción en la administración pública 
(accountability, transparencia de fondos, veedurías, procedimientos para 
la correcta administración pública, fiscalización oportuna, entre otros). 
Tales políticas revelan una concepción de la corrupción como ajena 
e incluso opuesta a las instituciones democráticas (Rothstein, 2014), 
como si fuese un virus invasivo (externo) que atraviesa el cuerpo sano 
y lo desgasta, por ello hay que enfrentar esta patología social ubicando 
los remedios en procedimientos económicos y jurídicos. La analogía del 
Banco Mundial, entonces, plantea que la corrupción, en tanto ilegal, 
inmoral, dañina, está en pugna con el sistema democrático, nace “fuera” 
de aquel, y para combatirla, debemos extraer el tumor, es decir, sancio-
nar a los funcionarios corruptos. Detrás de la corrupción se encuentra, 
entonces, una especie de disfunción moral donde, según los parámetros 
del rational choice, los individuos eligen inequívocamente acciones que 
pervierten o degeneran la vida colectiva.

Otra lectura de la corrupción, también llamada revisionista, se inició 
en los sesenta y fue luego retomada para objetar la lectura moralista de 
fines de siglo (Merton, 1968 y Leff, 1964). Como explica el antropó-
logo Huber (2008), frente a la abstracción cultural del rational choice 
y la perspectiva neoliberal, los revisionistas identificaron las bondades 
pragmáticas de la corrupción para el desarrollo de la gestión pública: 
pensaban que algunas prácticas corruptas ofrecían corregir fallas en el 
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mercado y la burocracia estatal de democracias frágiles. Si bien esta 
perspectiva condescendiente con la corrupción fue perdiendo peso en 
el debate, dado el acelerado y complejo crecimiento nocivo de aquella, 
ayudó a reconocer que el fenómeno no puede verse en un binarismo 
abstracto entre bondad versus maldad, idealidad versus realidad, ética y 
democracia versus perversión. No hay, pues, una dicotomía compren-
siva que abstraiga el Estado de la cultura y para la cual nobles reformas 
normativas solucionarían el problema (Pardo, 2004). La corrupción no 
está al margen del sistema: se incuba con y dentro de las democracias 
que se forman con prácticas históricamente corruptas. De ahí la necesi-
dad de pensar la corrupción como un fenómeno simbólico y estructu-
ral, con distintas variables de convergencia, dependiendo del escenario 
democrático en el que se desarrolla.

Actualmente, venimos presenciado los límites de todas estas perspecti-
vas, puesto que mientras más se fortalecen los programas para erradicar la 
corrupción, más se extienden, afinan y consolidan las prácticas corruptas 
que se engranan perfectamente en los vacíos del sistema democrático. 

En el mundo cotidiano de la vida (Lebenswelt), reconocemos la 
corrupción como una práctica institucionalizada entre nosotros, que 
heredamos y reasumimos (reanudamos) en nuestra convivencia. Por 
ello, habría que preguntarnos por qué una práctica “emblema” de nues-
tra propia historia no logra ser extirpada del sistema democrático, o 
qué herramientas tenemos socialmente para neutralizar sus alcances de 
exclusión e injusticia. En el Perú, las ciencias sociales han ofrecido una 
comprensión del problema que va más allá de las apuestas económicas 
y jurídicas, describiendo y analizando casos de corrupción en los últi-
mos gobiernos (capturas del Estado, soborno, evasión fiscal, tráfico de 
influencias, fraudes electorales, malversaciones, etc.). El libro de historia 
de Alfonso Quiroz (2013), además de la literatura y el cine que también 
han abordado el fenómeno, tienen una mención especial. En el presente 
texto, específicamente, retomo el diálogo posible entre la etnografía y 
la fenomenología para reflexionar filosóficamente sobre la corrupción. 

Recordemos que la fenomenología que fundó Husserl quiere superar 
la lucha entre el historicismo y el positivismo, los cuales empobrecieron 
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los estudios humanísicos y prescindieron de la intersubjetividad como 
un tema fundamental de comprensión teórica. Como ha explicado 
González Di Piero sobre los fundamentos de la antropología husser-
liana, “la vida personal, por tanto, es estructuralmente equivalente a la 
vida asociativa y comunitaria. Lo que se conoce como vida personal otra 
cosa no es que los lazos intersubjetivos. La vida personal es vida inter-
subjetiva, y sobre esto se juega buena parte de la antropología filosófica 
husserliana” (p. 115). Husserl propicia en la obra filosófica de Merleau- 
Ponty una forma de pensamiento solidario para comprender proble-
mas sociales propios de nuestras vinculaciones anónimas (Merleau- 
Ponty, 1964, p. 119). Así, cuando nos acercamos a la antropología 
social, entendemos que los asuntos humanos forman parte de estructu-
ras intersubjetivas susceptibles de una constante transformación, la cual 
tampoco puede ser evadida por el mismo investigador. Precisamente, 
en “El filósofo y la sociología”, Merleau-Ponty explicaba que el fenome-
nólogo, situado en la paradoja de hablar el lenguaje que comprende y 
comprender el lenguaje que habla, puede reconocer que su reflexión no 
se desvincula de los acontecimientos y tener una “conciencia más aguda 
de nuestro enraizamiento” en ellos (p. 126). 

Tomando en cuenta estas consideraciones fenomenológicas, presen-
taré mis ideas en dos partes. En la primera parte propongo una des-
cripción fenomenológica de una práctica corrupta específica, la argo-
lla, que se ha convertido en una costumbre ampliamente practicada en 
nuestra sociedad. Para ello, tomaré como referencia el trabajo etnográ-
fico realizado por el antropólogo César Nureña (2021) sobre la argolla 
en los espacios laborales peruanos. La argolla (relacionada también al 
compadrazgo, la “vara”, los círculos de amistad o el apadrinamiento) 
sostiene un estatus quo entre personas que pertenecen a un círculo de 
interés. Estas personas forman “argollas” con la finalidad de verse bene-
ficiadas económica o socialmente. ¿Cómo se gesta esta práctica?, ¿por 
qué se sostiene?, ¿promueve valores?, y si es así, ¿cuáles? Desde la feno-
menología, ¿qué pueden decirnos las prácticas diarias de corrupción 
sobre esta paradoja?, ¿qué sentidos, intenciones, emociones, valores 
e historias revela? En una segunda parte, me planteo indagar, con la 
ayuda del ensayo de Merleau-Ponty “El héroe, el hombre” (1977), qué 
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componentes políticos de la democracia podrían revisarse para enfren-
tar la paradoja de la corrupción, específicamente de la argolla, a partir 
de ciertos comentarios de las entrevistas realizadas por Nureña. 

Descripción fenomenológica de una práctica corrupta

Trabajos fenomenológicos como los de Natalie Depraz (1993), Jacks 
Kats y Thomas Csordas (2003), entre otros, han acercado el análisis 
intencional fenomenológico a las problemáticas sociales, con la finali-
dad de describir el Umwelt (medio circundante) y, con ello, la comu-
nicación (Gemeingeist) de los sujetos de un mismo mundo, donde el 
investigador (filósofo, antropólogo) también está situado en ese entorno 
histórico, co-constituyendo los significados. La labor del fenomenólo-
go/a consiste en, partiendo de situaciones históricas propias, plantear 
el conocimiento social como situado en el mundo, con los otros y las 
cosas. En palabras de Merleau-Ponty: 

Si la historia nos envuelve a todos, a nosotros nos toca comprender 
que lo que nosotros podemos tener de verdad no se obtiene contra la 
inherencia histórica, sino por ella. Pensada superficialmente, destruye 
toda verdad. Pensada radicalmente, echa los cimientos de una nueva 
verdad. Mientras yo conservo en mi poder el ideal de un espectador 
absoluto, de un conocimiento sin punto de vista, no puedo ver en mi 
situación sino un principio de error. Pero si he reconocido una vez que 
por ella soy entroncado sobre toda acción y todo conocimiento que 
pueda tener un sentido para mí, y que ella contiene, progresivamente, 
todo lo que puede ser para mí, entonces mi contacto con lo social en 
la finitud de mi situación se me revela como el punto de origen de 
toda verdad, incluida la de la ciencia, y, como quiera que nosotros 
tenemos una idea de la verdad, como quiera que estamos en la verdad 
y no podemos salir de ella, no me queda ya sino definir una verdad en 
la situación (Merleau-Ponty, 1960, p. 131).

Esta alerta metodológica, planteada por Merleau-Ponty, implica 
también comprender el rol político y social de la filosofía, que consiste 
en negar cualquier postulado que pretenda hacer de la política un poder 
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coercitivo o meramente funcional para preservarlo arbitrariamente. Para 
el autor, el rol de la filosofía es buscar una transformación cultural que 
desvele probabilidades de éxito en el campo político. No hablamos aquí 
de la victoria de las acciones políticas, sino de las realizaciones probables 
en las cuales las instituciones políticas y sus procesos de constitución 
y/o validación podrían tener éxito (Melançon, 2021).

Así, el primer paso de un estudio de la corrupción es reconocer que 
el conocimiento no puede trazar las certezas para emprender determina-
das acciones, pero sí puede brindarnos una comprensión de las fuerzas 
presentes en un contexto más amplio que las meras acciones de corrup-
ción. Luego, a partir de la fenomenología de Merleau-Ponty, podremos 
dar cuenta de las probabilidades de éxito democrático que se pueden 
gestar en nuestro contexto nacional. El método fenomenológico pro-
pone suspender (poner en epojé) miradas dispuestas en el mundo de la 
vida (incluyendo el académico) sobre la corrupción: así pues, neutralizo 
tanto la aproximación típica del rational choice, como la posición revi-
sionista. Una vez situados en un campo trascendental de significación, 
describo el fenómeno de la corrupción tomando como ejemplo una 
de sus modalidades más extendidas en el Perú: la argolla. Por lo menos 
en el Perú, la argolla tiene siglos instalada entre nosotros y se ha exten-
dido entre los diferentes campos sociales en los que uno puede “auto-
realizarse” (empresas, ONG, universidades, clubes deportivos, estado). 
Reiteramos entonces que, como otras prácticas corruptas, la argolla no 
nace en un vacío social o marginal, por el contrario, aparece en la ferti-
lidad propia que brinda el mismo sistema democrático. 

De acuerdo con Nureña, la argolla es un concepto de gran densidad 
(p. 158) que aparece de manera distintas sea como situación, pautas 
de conducta, modos de organización, etc. (p. 96), por ello no podría 
ser un fenómeno abordado en un solo estudio, pues varía de acuerdo 
con los grupos (deportivos, políticos, laborales, regionales, etc.). Asu-
miendo eso, en las siguientes líneas, busco describir, de manera general, 
el mecanismo que permite el fortalecimiento de las argollas. 

Comencemos con un análisis intencional estático, es decir, identi-
ficando y describiendo los actos intencionales en los que converge la 
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complejidad de deseos, emociones, ideas, juicios, e intenciones invo-
lucradas en las prácticas argollísticas. Las argollas existen y persisten 
gracias a dos elementos de la interrelación colectiva: uno interno, por 
lo compacta que tal relación puede ser de acuerdo con los vínculos 
entre sus miembros (pertenencia al grupo), y un elemento externo, por 
la capacidad de ascenso y expansión en el entorno que subsiste (poder 
ascendente).

El elemento interno o la pertenencia al grupo es asegurada por las 
lealtades condicionantes o pactos tácitos para el acceso a ciertos pri-
vilegios entre los miembros de la argolla: te doy trabajo, te asciendo, te 
pago más (aunque no lo merezcas), siempre y cuando formes parte de mi 
argolla. La lealtad es un valor de una relación intersubjetiva atribuida 
a la identificación y pertenencia entre miembros que comparten los 
mismos espacios sociales (universidades, colegios, barrios, clase, etc.). 
Esta identificación o pertenencia social les permite reproducir y ampli-
ficar la misma estructura en otros espacios y/o tiempos: te doy la mano 
esperando que, en otro momento, te comportes de la misma forma conmigo; 
te conozco de la universidad y, por eso, confío en tu trabajo; eres mi amigo 
y te favorezco en el concurso. Así, internamente, la argolla se fortalece 
por identificación, pertenencia, lealtad y reciprocidad como supuestos 
valores tácitos de “cuidado colectivo” que reproducen un sistema de 
interacción social y/o político. Sin embargo, la particularidad de un 
grupo argollero es que la lealtad y la pertenencia son valores que se sos-
tienen por la presencia de privilegios individuales. Dentro de la argolla, 
uno no necesariamente se identifica con los valores y tradiciones de las 
personas; no necesariamente se encuentra en aquella lealtad lazos de 
amor, de cariño entre los miembros: su interacción recíproca se afianza 
por los beneficios individuales que se obtienen gracias a la reciproci-
dad compacta de un colectivo, que se protege en tanto logra un poder 
ascendente. 

El elemento externo o el poder ascendente explicita por qué las argo-
llas pugnan por el poder y los beneficios que este otorga. Mientras la 
argolla tenga el dominio (la ubicación) de más puestos de trabajo en el 
ámbito donde se instala, mejores condiciones y beneficios logra. Esto 
supone una dinámica interesante, porque para lograr este poder, algunas 
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argollas varían la organización interna, por ejemplo, son más jerárquicas 
o más horizontales, más exclusivas o más opresivas, o establecen estrate-
gias de comunicación diversas. El éxito externo de la argolla consiste en 
su movimiento ascendente y expansivo, como si esta fuera una red de 
poder sutil. El ascenso supone: anclarse en espacios de poder, y, luego, 
escalar y expandirse como red o, mínimamente, mantener la exclusión 
y favoritismo entre los miembros. Tales acciones exigirán el secretismo 
o el ocultamiento de su existencia en las mismas instituciones. 

Hasta aquí, la argolla supone un determinado número de actores que 
se vinculan entre sí, a través de un movimiento interno de identidad y 
pertenencia, y un movimiento externo de éxito social conseguido por 
el intercambio recíproco de favores entre los miembros, por ejemplo, 
mejores sueldos, ascensos, u otros privilegios. Más allá de si las argollas 
son o no relaciones simétricas, lo importante es el movimiento prác-
tico que las configura, puesto que para que subsistan necesitan brindar 
mejoras concretas a los actores (satisfacciones económicas y/o sociales) 
que motiven el desarrollo de emociones y valores de pertenencia social 
(ayuda, compromiso con los otros actores, respeto, lealtad).

Entonces, el movimiento externo de la práctica argollística se man-
tiene por el interno, y viceversa. En tal sentido, las argollas brindan 
beneficios concretos, porque a través del cultivo de ciertas relaciones 
sociales (cerradas, exclusivas) las personas capitalizan sus éxitos indivi-
duales. Si no lo hacen, la argolla no necesariamente se extingue. Primero, 
los miembros “no leales” serían expulsados de la argolla y se generaría 
un resentimiento hacia ellos por no cultivar los “valores” que exige la 
dinámica. Pero, si los éxitos no se materializan, la existencia de la argolla 
está en peligro y los miembros pueden salir de ella. Asimismo, el éxito 
visible de ciertos miembros de una argolla motiva a otros grupos socia-
les a formar sus propias argollas para repetir esta práctica a su favor, lo 
cual indicaría también una necesidad de los individuos de identificarse 
con algún grupo de poder social, que les permita alcanzar sus objetivos 
de “autorrealización”. Regreso a este tema en el análisis genético.

Fenomenológicamente, intentamos comprender la constitución 
significativa de la argolla como un “emblema”, desde la perspectiva 
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merleau-pontyana. Para el autor francés, los emblemas son modelos o 
consolidaciones expresivas que el cuerpo humano elabora pasivamente, 
y son susceptibles de ser retomados por el propio sujeto en modos dis-
tintos como referencia a una expresión exitosa pasada que ha elaborado 
el cuerpo y que ha sedimentado en él mismo. Estos emblemas aparecen, 
en la síntesis pasiva, como la sucesión y la multiplicidad de las percep-
ciones del organismo que son articulados por la intencionalidad ope-
rante. El autor plantea aquí la ambigüedad de la síntesis pasiva: 

Queríamos decir, al hablar de síntesis pasiva, que lo múltiple lo penetra-
mos nosotros y que, no obstante, no somos nosotros quienes efectua-
mos su síntesis. Pues bien, la temporalización cumple, por su misma 
naturaleza, estas dos condiciones: resulta visible, en efecto, que yo no 
soy autor del tiempo como tampoco de los latidos de mi corazón, no soy 
yo quien toma la iniciativa de la temporalización; yo no decidí nacer, 
y una vez nacido el tiempo se escurre a través de mí, haga yo lo que 
quiera. Y, no obstante, este surgir del tiempo no es un simple hecho que 
yo soporto, puedo encontrar en él un recurso contra sí mismo, como 
ocurre en una decisión que me empeña o en un acto de fijación concep-
tual […] Lo que se llama pasividad no es la recepción por parte nuestra 
de una realidad ajena o la acción causal del exterior en nosotros: es un 
investir, un ser en situación (Merleau-Ponty, 1997, p. 434).

La comprensión de la síntesis pasiva revela la importancia de la tem-
poralidad. Esta no nos ancla ni en un presente, ni en un pasado que ha 
dejado de ser, ni en un futuro que todavía no es, sino en la espontanei-
dad “adquirida” que se va articulando en el propio fluir de la vivencia y 
donde el cuerpo puede echar mano de lo anteriormente sedimentando. 
Ahora bien, en un plano social, los emblemas cumplen un rol seme-
jante promovido por la comunicación temporal (histórica) y horizón-
tica entre los sujetos. Existen ciertos emblemas que están “dispuestos” 
para la colectividad, para ser reconfigurados junto a los otros en una 
multiplicidad de significados; algunos emblemas serán próximos a un 
colectivo, otros más lejanos, porque ellos no son simplemente hereda-
dos, sino “investidos” de significaciones en permanente actualización y 
en el cruce comunicante entre los grupos sociales. En síntesis, las elec-
ciones y los juicios de valor de los grupos sociales han sido elaborados 
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tomando los emblemas como parte de un proceso que permite “hacer 
sentido” en y para la situación en la que se encuentran, y no de manera 
mecánica o causal.

Desde este punto de vista, las percepciones de los entrevistados por 
Nureña adquieren una riqueza perceptiva de acuerdo con la situación 
que ocupan en la argolla. Cuando los entrevistados narran su partici-
pación desde dentro de una práctica argollística que ha favorecido a un 
miembro de su grupo, eufemizan el sentido de argolla como un símbolo 
positivo, y afirman la ausencia de abusos o exclusiones. Según los entre-
vistados, están participando de un “grupo de amigos que se apoya”, 
“colaboraciones mutuas”, “reciprocidad”, “le pasan la voz al amigo”, 
“se protegen como parte del grupo”, “se jalan” (p. 116, 195, 204), es 
decir, anteponen la lealtad amical, la confianza, el cuidado e incluso la 
eficiencia del espacio del trabajo. Sin embargo, cuando describen prác-
ticas argollísticas de otros grupos a los que no pertenecen, la capacidad 
de abstracción para identificar objetivamente sus consecuencias injustas 
adquiere, en su narración, mayor fuerza para imputar y juzgar a los 
inmorales o antidemocráticos argolleros. En otros términos, situados en el 
interior de la argolla la percepción de esta es positiva, mientras que es 
completamente negativa cuando se sitúan en el exterior. Algunos entre-
vistados son conscientes de que están participando de una argolla y 
que eso genera injusticias; en estos casos las entrevistas presentan ciertas 
expresiones tensas (risas nerviosas, silencios, ausencias, negaciones de 
los efectos). Entonces, el lugar desde el que se percibe la argolla recrea 
una dinámica temporal donde lo heredado (el símbolo de la argolla 
como injusta) se relativiza y, por lo tanto, la dinámica de significación 
muestra su variabilidad: la práctica desde “dentro” es positiva, desde 
“fuera” es injusta. Es probable que, en sus percepciones, se produzcan 
en los sujetos evasiones emocionales vinculadas a su autoestima, al saber 
que el interlocutor los está percibiendo “desde fuera”, revelando que 
la comunicación antepone una posición “espacial” sobre la práctica: 
saberse juzgado o saberse aplaudido por el otro. Si la narración parte 
de un juicio a una argolla exterior, vinculada a emociones de rabia o 
decepción, y luego se continúa describiendo la participación de uno 
mismo en una argolla, las emociones se sustituyen por la vergüenza, al 
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experimentar que esa narración es ante otro. Entonces, se sustituye la 
emoción de vergüenza por otra que contenga algún rasgo que le libere 
de percibir la rabia del otro: el eufemismo de la vergüenza. 

Aunque no estamos ante una experiencia traumática, se podría aso-
ciar el cambio de percepción de la argolla con lo que Merleau-Ponty 
explica sobre el trauma, en la cual los sujetos enajenan su “poder per-
petuo de darse unos mundos en beneficio de uno de ellos” (1997, p. 
102). Tal significación no es una razón hallada por el sujeto, pues en un 
plano de pasividad, el sujeto elabora su capacidad de adaptación y reso-
lución ante una situación específica, ejecutando movimientos posicio-
nales de pertenencia o no pertenencia grupal. Esto permite identificar, 
también, cómo las emociones tienen un movimiento donde el sujeto 
recoge e inaugura las influencias del medio, su adecuación emocional 
no es absolutamente individual ni dependiente, sino que sus emociones 
se configuran en ese intersticio entre el yo-los otros de mi argolla-los 
otros que no son argolla.

Así, se puede vislumbrar con las entrevistas de Ludeña que, para 
obtener poder y crecer socialmente, los miembros de la argolla son 
conscientes de lo antidemocrático de su comportamiento, ya que las 
decisiones o el pago de favores se hace en secreto, a oscuras. En un 
mero plano judicativo, se plantearía la significación como incoherencia, 
desviación racional (moral) o hasta cinismo de los entrevistados, pero 
en el plano perceptivo, el movimiento interno-externo para la significa-
ción democrática-antidemocrática de la argolla nos conduce a otros ele-
mentos del campo significativo. Por tanto, habría que pensar cómo las 
emociones se configuran en un arco intencional existencial, donde los 
sujetos entrevistados experimentan cierta tensión entre conseguir placer 
y calma versus rabia y decepción en situaciones semejantes, puesto que 
su capacidad de adaptabilidad a la situación únicamente responde a 
un plano íntimo y no se perciben como parte de una colectividad más 
amplia. Los argolleros limitan así su campo de preocupación por el 
otro. Aunque logran reconocer lo “desfavorable” que la argolla resulta 
para los que quedan fuera de ella, niegan, minimizan o eufemizan sus 
actos, poniendo el éxito personal como superior. 
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Ahora bien, el análisis genético permite describir la configuración 
histórica del emblema y reconocer por qué los sujetos retoman un tipo 
de comportamiento que los antecede socialmente, que ha sido here-
dado, asumido y reproducido en un intercambio social anterior. Como 
hemos visto, en el fenómeno de la argolla se mezclan expectativas, valo-
res y emociones individuales y colectivas, que ahora buscaremos descri-
bir desde un horizonte histórico. Anteriormente, señalé que la argolla es 
un emblema de las sociedades premodernas y se hace problemática en 
las sociedades democráticas o, parafraseando a Weber, de dominación 
burocrática (Weber, 2002), que ha reconducido y limitado en su apa-
rato los otros tipos de dominación (carismática y tradicional). Por esta 
razón no puede pensarse en esta práctica como meramente marginal, ya 
que se desarrolla junto a la misma institucionalidad. Si bien las demo-
cracias frágiles o inestables —como las de Perú— podrían funcionar 
como caldo de cultivo para la proliferación de las argollas, la “recipro-
cidad” con las que se gestan tiene una constitución histórica anterior.

Nureña señala que el término argolla aparece en un periódico nacio-
nal de 1838 para designar a un grupo de políticos aristócratas peruanos 
que emigraron a Chile y que buscaban derrocar a la Confederación 
Perú-Bolivia. Aquí el término argolla podría percibirse como “colonia-
lista”, de retroceso monárquico o no liberal. Posteriormente, el término 
se usó para desacreditar al Partido Civil, que representaba a la oligarquía 
peruana. No obstante, si se rastrea la palabra en la Colonia Española, 
la argolla era el objeto que utilizaban los esclavos y permitía identificar-
los con un dueño. Según Nureña, este objeto tenía un carácter social 
de opresión, en tanto se identificaba al esclavo como propiedad de un 
individuo y se reconocía un cuerpo humano sometido: una argolla de 
fierro pesado puesta en el cuello, las manos o los pies del esclavizado, 
que llevaba inscrita las iniciales del dueño. La argolla, que laceraba la 
piel del sometido, además de ser un objeto de aprehensión y dolor, 
se utilizaba para castigar al esclavo que quiso escapar, para que pasara 
vergüenza pública, de esa manera servía de enseñanza para quienes tam-
bién pretendían huir (2021, p. 24-25). En resumen, en el siglo XVII, 
“estar con la argolla” significaba estar castigado, y/o estar pasando ver-
güenza. Pero después, comenta el antropólogo, este objeto se convierte 
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en un símbolo atribuido al poder colonial opresor (finales del XVIII, 
Rev. Francesa). La “argolla” era un símbolo que identificaba a la corona 
y su atraso frente a las ideas liberales e independentistas. En 1838 (con 
la Confederación) los aristócratas que defendieron el orden colonial 
fueron llamados “la argolla” en tanto se identificaban con el antiguo 
poder colonial (2021, p. 36). Posteriormente el término se usó como 
un “arma retórica” para descalificar al Partido Civil (oligarquía) como 
grupo excluyente y, luego —en el siglo XX— la etiqueta se extiende 
para deslegitimar a los grupos que ostentan el poder y tienen ciertos 
indicios de corrupción.

Hoy, los gobiernos de turno ingresan al ruedo político manifes-
tando romper con el poder excluyente/argollero, pero luego terminan 
haciendo lo mismo, construyendo sus propias argollas y élites de poder, 
y atribuyendo a esa conducta “relaciones de confianza”. En resumen, 
hablamos de una práctica que pasó de ser un objeto de esclavitud, para 
ostentar el poder, luego para criticar la exclusión, y ahora mantiene 
ambos sentidos: por un lado, una práctica entre pares para conservar 
el poder y favorecerse entre sí, excluyendo a los demás y, por otro lado, 
una práctica que se percibe a todas luces como predemocrática, pero 
recíproca y leal para el colectivo íntimo. Mientras crece esta paradoja 
y nos conformamos a vivir en ella como en una especie de fatalismo, 
las argollas continúan con el usufructo del erario para fines personales- 
grupales, avalando así los rezagos coloniales.

Hay una relación interesante entre el comportamiento argollero y la 
propuesta de Judith Shklar (1990) sobre el esnobismo: se trata de una 
forma de movilidad social, que no se debe entender como un defecto 
individual y trivial, porque es un vicio social adaptable en el tiempo y a 
las reglas de los sistemas de poder (feudal, monárquico, liberal, demo-
crático). La autora explica cómo se censuraba el esnobismo en el Ancien 
Regime, donde existía un sistema jerárquico de relaciones de pertenen-
cia (ley de sangre), razón por la cual era imposible elevarse a otra clase 
social. Sin embargo, el esnobismo aparece, luego, como un compor-
tamiento difundido en las sociedades burguesas, que lograban tener 
reconocimiento económico de la aristocracia mas no reconocimiento 
social. Esta distinción de no ser “aristócrata de sangre” hacía que los 



162 | Katherine Mansilla Torres

burgueses estuvieran dispuestos a “ascender socialmente” tratando mal 
a los que quedaban abajo. El afán de ascender y adaptarse —tanto con 
los símbolos del antiguo régimen, como con los del nuevo— permitía a 
los burgueses “esnob” el desprecio y la exclusión de los demás como una 
práctica normalizada, aun cuando los ideales de la democracia se opu-
sieran a ello. Explica la autora: “No es el simple hecho de la riqueza des-
igual el que provoca su más profunda ira social, sino antes bien el alarde 
de un status no ganado y, por consiguiente, no merecido. Como ya 
notó Tocqueville ‘la gente no quiere que los ricos sacrifiquen su dinero 
sino su orgullo’. El esnobismo no sólo es un vicio grave a los ojos de 
la mayoría; ni tampoco es solamente el interludio pasajero de nuestra 
historia” (Shklar, 1990, p. 149). En ese sentido, en los sistemas demo-
cráticos, la bandera de la igualdad pudo haber eliminado el esnobismo, 
sin embargo, lo adaptó, convirtiéndolo en una práctica cotidiana entre 
los ciudadanos, para mirar con altivez y desprecio a los que no eran del 
grupo íntimo. El esnobismo conservará el sentido paradójico del pro-
ceso histórico: la burla al esnob al mismo tiempo que la necesidad de 
practicar ser esnob para ser visible socialmente. 

En el caso de la argolla, las pertenencias grupales premodernas gene-
raban actitudes de confianza y reciprocidad; en la democracia, lo siguen 
haciendo a costa de incrementar la exclusión y promover desigualdades. 
Es importante aclarar que no se trata de mirar la argolla como una 
pieza cultural, que sobrevive al tiempo. Debemos preguntarnos por qué 
logra persistir como lógica cultural en una democracia. Como sucede 
con el esnobismo, la argolla se camufla en la democracia, se adapta a un 
sistema que no ha superado sus inequidades, para que los sujetos apren-
dan a utilizar, desde muy pequeños, la plurisignificación del emblema 
como elemento de adaptación para la superación personal. 

¿Qué ha cambiado históricamente? Primero, la argolla continúa 
teniendo un sentido negativo; ya no se asocia con el mundo colonial (ni 
como objeto de opresión, ni como símbolo de poder punitivo), pero sí 
se denuncian sus prácticas excluyentes y desventajosas para el desarro-
llo del bien común. Segundo, sigue siendo una forma de organización 
social que asegura ventajas para los miembros del grupo excluyente, 
apelando a la pertenencia, reciprocidad y distinción entre los grupos 
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(de ahí el vínculo que podría tener con el esnobismo como fenómeno 
social). Tercero, la argolla está presente en diversas instituciones públi-
cas o privadas, pero ahora se establece en el secretismo, porque el dis-
curso oficial aparentemente retórico de los principios democráticos 
ocupa el lugar del “bien común”. La dinámica actual de la argolla es 
que es usada como una herramienta de denuncia para deslegitimar al 
oponente y, al mismo tiempo, se asegura que nadie sepa que se forma 
parte de otra argolla para conseguir el ascenso personal. Las dinámicas 
del poder entre los colectivos se elaboran disimuladamente para no ser 
descubiertos. Este es el caso de los entrevistados de Nureña, que toman 
consciencia de que necesitan argollas para subsistir y que esta práctica 
supone transgredir normas, ocultar, mentir, abusar, excluir a otros. 

La argolla practicada en el silencio traza un hilo de violencia porque 
destruye el valor mismo de la democracia y también transgrede el hori-
zonte de idealidades. Comprendemos que no es propiamente una vio-
lencia fácilmente perceptible y que se requiere una percepción aguda, 
siguiendo el hilo de Ariadna. Es decir, para contemplar las violencias 
estructurales que se mantienen en el siglo XXI, tendríamos que revi-
sar qué va dejando sobre su camino la práctica argollística. La percep-
ción de la argolla como antidemocrática permite saber que los deseos 
e intenciones de un grupo social específico implica el padecimiento y 
la imposibilidad de autorrealización de otros grupos sociales, especial-
mente los que están ausentes del poder.

Democracia en una fraternidad encarnada

Habiendo descrito los principales elementos que gestan la práctica argo-
llística, es útil preguntarnos si hay posibilidades de superar esta para-
doja y entrampamiento. En el Perú, hay un tedio generalizado sobre la 
corrupción que lapida las relaciones democráticas, mella la confianza 
institucional y genera un ambiente de fatalismo, que propicia la apa-
rición de líderes políticos —outsiders— populistas, quienes expresan 
irresponsablemente que el fracaso es del mismo sistema democrático. 
En el momento que escribo este texto, el Perú vive una de sus mayores 
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crisis políticas del siglo: a la deslegitimidad de los gobiernos democrá-
ticos se suman serios reclamos por no atender problemas estructurales 
(desigualdad, racismo, discriminación y corrupción). 

¿De qué modo podemos enfrentar la paradoja que muestra la argo-
lla? ¿Qué probabilidades de salida podrían presentarse en este entram-
pamiento? Retomo aquí el texto que Merleau-Ponty elaboró en 1946, 
titulado El héroe, el hombre. Un breve texto, oscuro, con poca infor-
mación y comparaciones que carecen de una explicación clara. Smith 
(2013) ha expuesto el contexto de este y otros textos publicados en 
Sens y non sens como un conjunto de artículos que forman parte de un 
proyecto que le permitió al filósofo francés articular el marxismo y el 
existencialismo, en una primera etapa, y que daría continuidad a pro-
blemáticas políticas de un segundo periodo. Mi interés no es entrar en 
este debate exegético, sino revisar la actitud existencialista detrás de las 
figuras heroicas que estaría proponiendo el autor, y resaltar que puede 
ser interesante relacionarla con la historicidad y las actitudes ciudadanas 
que se desenvuelven en ambientes argollísticos. 

Son cuatro tipos de heroicidad los que nos muestra el texto. Primero 
se encuentra el héroe hegeliano, sobre el cual Merleau-Ponty mani-
fiesta: “nacidos como todo el mundo en una cierta fecha, bajo ciertas 
leyes, con ciertas costumbres, son los primeros en comprender que este 
sistema no tiene porvenir y, renunciando a la felicidad, crean con su 
acción y con su ejemplo un derecho y una moral en los que su tiempo 
reconocerá enseguida la verdad” (1977, p. 271). Según el autor, el héroe 
de Hegel es un individuo solitario, anclado en sus circunstancias que, 
desde su propia subjetividad y basado en un sentido universal de la his-
toria, vislumbra el porvenir trascendente, que otros sujetos del mismo 
mundo no logran entrever. En otras palabras, su heroicidad consiste 
en manifestar a los otros el movimiento de la historia que este sujeto sí 
puede distinguir. En segundo lugar, tenemos al héroe nietzscheano, el 
cual tiene “un heroísmo sin regla ni contenido […] no busca más que la 
superioridad como tal, y puesto que rechaza consagrarla a ninguna tarea 
particular, tal superioridad no puede afirmarse más que contra alguna 
cosa o contra alguien” (p. 272). El héroe nietzscheano, entonces, busca 
vencer cualquier superioridad, no encuentra en la historia una lógica, 
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o una razón: se sitúa en la negatividad. Este héroe no se sacrificará por 
una razón trascendental, en realidad, por ninguna razón, puesto que 
para él no existe tal.

Para Merleau-Ponty, el hombre contemporáneo desestima estas dos 
heroicidades modernas. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, 
el fracaso de la moral y el de la filosofía del sobrevuelo, dichos héroes 
no pueden proporcionar las herramientas necesarias para superar una 
situación que se vive como la mayor debacle de la historia. Estas filoso-
fías están alejadas de la praxis histórica concreta y, por ello, es necesario 
situar al héroe en una trama que dé sentido al presente. Merleau-Ponty 
no busca hacer una filosofía de la historia, sino una “percepción de los 
fenómenos históricos que ponga en tela de juicio las filosofías de la his-
toria” (Smith, p. 174). Así, el autor menciona dos novelas que pueden 
explicitar mejor la heroicidad en un mundo de posguerra y sinsentido. 
La primera posibilidad la encuentra en el protagonista de la novela de 
Ernest Hemingway ¿Por quién doblan las campanas?: Robert Jordan es 
un profesor universitario que se ofrece para luchar contra el fascismo en 
España y que tiene presente los valores liberales —la igualdad, la liber-
tad, la fraternidad— y está dispuesto a dar su vida por ellos. No hay en 
Jordan egoísmo, sino búsqueda de superación de acuerdo con ciertos 
ideales de su tiempo. No obstante, Jordan no tiene garantía de que sus 
elecciones lo lleven a conseguir el futuro por el cual está luchando, en 
ese sentido, la ideología que profesa no tiene un carácter objetivo que 
lo obligue a sacrificarse. Jordan elige, hasta el final de su vida, estar vivo 
en plena batalla, en él no hay lugar para el autosacrificio heroico en pro 
de la ideología. 

La cuarta heroicidad está representada por el protagonista de la obra 
de Saint-Exupéry Piloto de Guerra (1942). Como en el caso de Jordan, 
el piloto está en una situación penosa enviado a una misión que sabe 
bien que es un fracaso. El piloto no puede apoyarse en referentes ideo-
lógicos o en las posibilidades del futuro porque está ante una situación 
de opacidad, en la que ningún futuro puede ser vislumbrado desde un 
razonamiento hegeliano. El piloto cuestiona su actuar, mientras vuela 
el avión para cumplir su absurda misión, vive su existencia en la que 
el mundo se desploma por la guerra. Él no está en un plano racional 
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actuando de acuerdo con ideales (Hegel), no cree que la muerte sea 
heroica (Nietzsche); el piloto está en el plano de la existencia anónima, 
en este mundo contingente en el que su vida está hecha con y a través 
de otros, viviendo sus circunstancias como piloto, como amigo, hijo, 
francés, compañero de lucha. ¿Por qué el piloto es héroe? Ante una 
situación penosa y una misión desgraciada, el personaje no busca evadir 
la fatalidad, sino adherirse profundamente a su situación: sube a su nave 
y en el recorrido, amenazado por los bombardeos enemigos, da sentido 
a su mundo, no desmontando ni explicando los hechos, sino partici-
pando en ellos. Mientras conduce, vuelve sobre sus recuerdos colegiales, 
las conversaciones con los amigos combatientes, la mala administración 
política, la belleza de los paisajes franceses, las relaciones de amor: “La 
aventura consiste en la riqueza de los lazos que establece, de los proble-
mas que plantea, de las creaciones que provoca. No basta para transfor-
mar en aventura el simple juego de cara o cruz, empeñar en él la vida o 
la muerte. La guerra no es una aventura. La guerra es una enfermedad. 
Como el tifus” (Saint-Exupéry, p. 39).

El héroe recupera su propio ser viviendo su existencia. Merleau-Ponty 
encuentra la heroicidad en la forma como el piloto se hace uno con su 
misión, escogiendo los fines en la misma vivencia:

Saint-Exupéry se lanza a su misión porque ella es él mismo, la con-
secuencia de lo que ha pensado, querido y decidido, puesto que él ya 
no será nada si se apartara de ella. A medida que penetra en el peligro 
reconquista su ser. Encima de Arras, entre el fuego de la defensa anti-
aérea, cuando cada segundo de supervivencia es tan milagroso como 
un nacimiento, se siente invulnerable porque al fin es él entre las cosas, 
porque ha abandonado al fin su nada interior y porque, si muere, 
morirá en pleno mundo (Merleau-Ponty, 1977, p. 275).

Merleau-Ponty muestra, así, una relación entre la heroicidad y la his-
toricidad desde un parámetro existencial: no hay un carácter necesario 
en la lógica de la historia, sino que en ella hay un sentido. Los sujetos 
interpretan los acontecimientos para reanudar el pasado en su futuro más 
próximo: nada es absolutamente contingente, nada es absolutamente 
necesario (Merleau-Ponty, 1977, p. 187). El héroe contemporáneo, por 
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lo tanto, tiene una actitud existencial, enfrentándose a hechos concretos 
de sus propias vivencias, responde a la humanidad en general; su lucha 
se ancla, en medio de una crisis científica, política, cultural, en la auto-
comprensión de la humanidad.

Así, en esta heroicidad, Saint-Exupéry va mostrando la relación entre 
coexistencia y acción. Los pilotos forman lazos entre sí, una forma de 
comulgar, de “ser más que yo mismo” (p. 90). Este es el principio que le 
permite someterse ante la fatalidad: saberse parte constituyente de una 
comunidad en la que el camino a la individualidad no es la heroicidad, 
sino la fraternidad. El piloto reflexiona:

la repartición no asegura la fraternidad. Se anuda sólo en el sacrificio. 
Se anuda en el don común a algo más vasto que uno mismo. Pero 
confundiendo con una disminución estéril esta raíz de toda existencia 
verdadera, hemos reducido nuestra fraternidad a nada más que una 
tolerancia mutua. Hemos acabado de dar. Y sucede que si yo pretendo 
no dar más que a mí mismo, no recibo nada, pues no construyo nada 
en que yo esté; luego, no soy nada. Si me vienen luego exigiendo 
que muera por intereses, me negaré a morir. El interés de momento 
manda vivir. ¿Cuál podría ser el impulso de amor que recompensara mi 
muerte? Se muere por una casa. No por unos objetos y unas paredes. Se 
muere por una catedral. No por unas piedras. Se muere por un pueblo. 
No por una muchedumbre. Se muere por amor del Hombre si es clave 
de bóveda de una Comunidad. Se muere solamente por aquello por lo 
que se puede vivir (Saint-Exupéry, p. 113).

La figura retórica de Merleau-Ponty sobre la heroicidad nos ha lle-
vado a explorar las reflexiones del piloto y escritor Saint-Exupéry en 
plena misión: el piloto se entrega a la vivencia, que está tejida por el 
contacto con los otros pre-personalmente. Nacidos en un medio natu-
ral y humano, experimentamos el mundo como pre-dado, en relaciones 
de proximidad, nuestros proyectos y nuestras acciones están entrelaza-
dos a los demás, en una serie de dimensiones temporales. La heroicidad 
del piloto está en que, viviendo una existencia anónima, se reafirma 
en su presente abriendo un futuro nuevo que cambia la dinámica del 
anonimato: el sujeto se abre a la vivencia y la trasciende. Como explica 
Olkowski “So perhaps it is here that we encounter the limits of the 
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phenomenology of perception’s conception of structures and forms that 
are supposed to set us free from our first-person son existence, from our 
irrefutables certains and knowledge and confirm that we are structures 
open to the world and to others” (2021, p. 9).

Nos ubicamos en esta última heroicidad para analizar con cuidado 
cómo las ideas de Merleau-Ponty, dirigidas a fundamentar una ontolo-
gía de lo político, permiten profundizar en el carácter comunicante de 
la intersubjetividad, lo cual nos puede dar luces para salir del entram-
pamiento de la corrupción. Aquí, la comunicación no debe entenderse 
como acuerdo o cercanía plausible entre partes diferentes, sino como el 
écart o la distancia. Explicamos esto con una larga cita de lo Visible e 
Invisible:

Para que el otro sea verdaderamente otro, no es suficiente ni necesario 
que sea una plaga, la amenaza continua de una absoluta inversión del 
pro al contra, un juez por encima de todo cuestionamiento, sin lugar, 
sin relatividades, como una obsesión, y capaz de aplastarme con una 
mirada sobre el polvo de mi propio mundo, es necesario y suficiente 
que tenga el poder de descentrarme, de oponer su centración en la mía, 
y no puede hacerlo no sólo porque no somos dos reducciones a la nada 
instaladas en dos universos En-Sí, incomparables, sino dos entradas 
hacia el mismo Ser cada uno accesible sólo a uno de nosotros, pero apa-
reciendo al otro como accesible en derecho, por formas ambas partes del 
mismo Ser. Es necesario y suficiente que el cuerpo del otro, que yo veo, 
su palabra que yo oigo, que me son dados, ellos, como inmediatamente 
presentes en mi campo, me presenten a su manera aquello que nunca 
presenciaré, que siempre me será invisible, de lo que jamás seré directa-
mente testigo, una ausencia, pues, pero no cualquiera, cierta ausencia, 
cierta diferencia según dimensiones que de entrada nos son comunes, 
que predestinan al otro a ser espejo de mí como yo lo soy de él, que 
hacen que nosotros mismos no tengamos, de alguien y de nosotros, 
dos imágenes juntas sino una sola imagen en la que ambos estamos 
implicados, que mi conciencia de mi y mi mito de otros sean, no dos 
contradicciones, sino el reverso una del otro. Quizá sea todo esto lo que 
se quiere decir cuando se dice que el otro es el responsable de X de mi 
ser-visto. Pero entonces, habría que añadir que sólo puede serlo porque 
yo veo que me mira, y que sólo puede mirarme a mí, el invisible, por-
que pertenecemos al mismo sistema del ser para sí y del ser para otro, 
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somos momentos de la misma sintaxis, integramos el mismo mundo, 
pertenecemos al mismo Ser (Merleau-Ponty, 2010, p. 80).

La cita plantea dos aspectos centrales sobre la comunicación. Pri-
mero, la distancia es un medio, no una jerarquía entre un sujeto y otro, 
ni una relación de lucha, ni una relación de actor y espectador, ni dos 
subjetividades que acuerdan algo; sino “un yo me escucho en él mien-
tras que él habla de mí y viceversa”. Esto quiere decir que en la comu-
nicación es “necesario y suficiente” el descentramiento, esto es, el hiato 
o la fisura (écart) que se forma en una relación intersubjetiva. Segundo, 
bajo esta idea de la distancia comunicativa, la copresencia del otro, 
muestra al yo aquello que no puede ver de sí, es decir, su lado invisible 
que, sin embargo, forma parte del mismo Ser: el otro “entra” al ser por 
la entrada reversa del yo. Ambos aspectos son importantes porque, de 
acuerdo con cómo se dispone el sujeto en una vivencia, ya no desde un 
plano meramente racional ni meramente subjetivo, la comunidad se 
entiende como un espacio de relaciones que no pueden ser isomorfas. 
Los miembros de la comunidad no son iguales, y no pueden pensar o 
sentir igual, pero comparten un mismo elemento: la carne de lo social 
(Plot, 2014). El sujeto no percibe el mismo aspecto del Ser, siempre 
percibe lados diferentes del mismo elemento en el que habita, lo que 
revela —como ya nos anunciaba con Saint-Exupéry— que su existencia 
es común, pero es plural, donde el otro es para mí un espejo que refleja 
no mi yo, sino mi ausencia (lo reversible) porque el otro, teniendo una 
entrada distinta al mismo mundo, sí logra ver eso (ausente) de mí. 

Ahora podemos volver al problema que nos ocupa: ¿cómo relacio-
namos esta nueva mirada del sujeto (héroe) contemporáneo encarnado 
en su propia experiencia con la superación de las prácticas argollísti-
cas?, ¿hay posibilidades de superar esta situación que nos antecede?, 
¿cómo pensar esta intersubjetividad en la que no hay objetivación del 
otro sino, simplemente, comunicación? Hemos explicado que en una 
práctica argollística aparecen lealtades acomedidas por el progreso indi-
vidual, esto es, los miembros de la argolla permanecen en ella siempre 
y cuando pueda mantener condiciones de éxito y realización indivi-
dual. Hemos identificado también que los valores atribuidos a la argolla 
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varían de acuerdo con si las valoraciones se realizan desde “dentro” o 
“fuera” de ella. Esto termina por mostrar que cuando juzgo una práctica 
argollística como injusta en otros, de cierto modo, juzgo el reverso de 
mi propio actuar. Lo presente se sostiene en algo que yace invisible y en 
este momento no puede ser presente para mí, pero sí es sostén del pre-
sente. Sin embargo, ese aspecto puede ser visto por otro. Mi perspectiva 
me atrapa de tal manera que no me deja ver el “reverso” de mí, pero en 
la comunicación distante con el otro, me permite hacer evidente esa 
ausencia. En ese sentido, la comunicación con el otro es la condición 
de la posibilidad para salir del entrampe de mi perspectiva sobre mis 
propias prácticas. La idea del écart en la comunicación pone en alerta 
que nuestra posición cambiará de significación por el otro, o dicho de 
otro modo, que la comunicación con el otro mostraría nuestras propias 
fisuras perceptibles y abriría el paso a la transformación (del Ser) desde 
la ausencia que se hará presencia, y viceversa.

En ese sentido, el emblema es susceptible de ser modificado, las rela-
ciones comunicativas reflejan las constelaciones posibles hacia donde 
puede virar el emblema, y cómo en esos giros se revelan las relaciones 
especulares entre los miembros del campo social. Los sujetos pueden 
instituir un nuevo camino transformativo de sus prácticas si, primero, 
toman conciencia de que son del mismo campo y que necesitan al otro 
para saber de sí, y, segundo, toman conciencia que la acción que institu-
yen como transformativa del campo supone su propia transformación. 
Los sujetos, al introducir cambios en sus prácticas, se cambian a sí mis-
mos, y esto es inevitable, desde la perspectiva de Merleau-Ponty. 

Por ahora, el país va constituyéndose como comunidades de argo-
llas, donde se turnan los privilegios de algunos y se excluye los dere-
chos a otros. Si hay sacrificios es siempre y cuando generen un bien 
individual o complacencias particulares. No es el sacrificio del que nos 
habla Piloto de Guerra, porque el protagonista piensa que la comunidad 
se funda sobre la base de sacrificios mutuos, la comunidad, manifiesta 
“no es una suma de intereses, es una suma de nuestros dones” (Saint- 
Exupéry, p. 114). En una democracia permisiva a la paradoja argollís-
tica, las personas no estarían dispuestas a hacer sacrificios situacionales 
frente a la consecución de sus privilegios: ellos y ellas siguen atrapados 
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en su perspectiva al punto de que no hay aún conciencia de la significa-
ción de la copresencia en lo social. 

¿Cómo, entonces, reactivar el mundo pre-objetivo, el medio dentro 
del que nuestros cuerpos nacen y aprenden a usar la argolla? ¿Qué posi-
bilidades hay para transformar nuestro comportamiento? Entre los tres 
valores profesados por el republicanismo francés, antecesor histórico de 
los ideales democráticos, la fraternidad es el menos estudiado. La filo-
sofía del siglo XX ha priorizado la discusión de la justicia en torno a la 
libertad y la igualdad, centrados en una concepción de la individualidad 
y postergando el sentido inmanente de la fraternidad y su relación con 
la justicia. La obra de Merleau-Ponty podría ofrecer alternativas para 
una mirada distinta de la comunicación social y política, caracterizada 
por la distancia y la copresencia. 

Por el momento, las prácticas argollísticas se mantienen y reanu-
dan porque sobreviven anclándose en vacíos valorativos que el propio 
sistema democrático (liberal-capitalista) sostiene como parte de su 
estructura. En esta democracia, la comunidad se funda en particulares 
semejantes, pero no en la acción constitutiva de la vida comunitaria, 
que se sostiene en la diferencia. La pregunta sustancial ante el sistema 
democrático actual es saber hacia dónde conducen las particularidades 
y hacia dónde están destinadas las identidades individuales, en un sis-
tema que pone como meta democrática la autorrealización individual- 
argollera de los sujetos de una comunidad que no pretende sostenerse 
como copresentes.

Conclusiones

Para comprender la corrupción más allá de las discusiones políticas y 
jurídicas actuales, he tomado la propuesta fenomenológica de Merleau- 
Ponty, quien podría ofrecer una lectura filosófica al trabajo etnográfico 
de Nureña, sobre la argolla. Planteé comprender el fenómeno como 
un emblema social, que encarna la producción histórica y comunica-
tiva entre los sujetos de un mismo campo de significación. Así, se ha 
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identificado, a nivel estático, dos componentes centrales de su persis-
tencia: la pertenencia (interna) y el poder ascendente (externo). Ambos 
elementos convergen y multiplican su aparición en diferentes campos 
de nuestra sociedad, de tal manera que la argolla echa raíces en la trama 
intersubjetiva. Además, se ha identificado cómo las relaciones de per-
tenencia implican una ubicación de la vivencia para la elegibilidad del 
significado de argolla, es decir, dentro de la argolla o fuera de ella, el 
sujeto realiza cambios de perspectiva identificando valores o antivalores, 
de acuerdo con las dinámicas de pertenencia y autorrealización. En ese 
sentido, las relaciones y movimientos que establecen los sujetos dispues-
tos en las prácticas argollísticas revela una plurisignificación del término 
y su variabilidad en conformidad con la posición perceptiva. 

Pasando a un análisis generativo, recogí el trabajo histórico que rea-
lizó Nureña para analizar el uso del término argolla, sus cambios sig-
nificativos y sus usos derivativos, evidenciando las dinámicas de poder 
donde los grupos hacen uso de la argolla como una estrategia inheren-
temente a la vida social, pero con cierto nivel de conciencia, en tanto la 
usan encubierta para transgredir las normas democráticas.

Posteriormente, presenté un análisis en torno a las posibilidades de 
que los sujetos puedan adaptarse o superarse en el medio social sin recu-
rrir a prácticas argollísticas. He tomado en consideración las figuras del 
héroe contemporáneo a las que Merleau-Ponty refiere para ubicar las 
posibilidades de realización de los sujetos en un mundo encarnado e 
intersubjetivo, en el que se plantea la relación de copresencia entre los 
sujetos, y permite la transformación de las prácticas predemocráticas 
en la comunicación intersubjetiva, sabiendo que hay ciertos elementos 
ocultos de nuestro actuar que el otro nos muestra, como si estuviesen 
en una relación especular y reversible. 
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Epílogo

Crítica de la violencia hoy:  
Apuntes sobre sus alcances y sus límites

Berenice Amador Saavedra

Producto de un esfuerzo continuado, el volumen VI de la Serie Medea 
Mujeres científicas, artistas, humanistas, educadoras y académicas de Ibe-
roamérica abre un nuevo umbral de reflexión dirigido a los estudios sobre 
la violencia y recupera la herencia de sus cinco antecesores: Buscando 
significados, reencantando el mundo, de Sonia E. Rodríguez (I, 2020), 
Resignificar la violencia, de Katherine Mansilla (II, 2021), Las fronteras 
de sentido, coordinado por Agata Bąk (III, 2021), Mujeres y ciudadanía, 
coordinado por Liliana Ibeth Castañeda y Cristina Alvizo (IV, 2021); 
y Las palabras no escritas, de María Fernanda Toribio (V, 2022); textos 
que, coeditados desde el 2020 por SB y la UAEMEX, nos han permitido 
atender algunos de los problemas más apremiantes de nuestra época en 
el marco de los estudios sobre ética y política, y que en buena medida 
han cimentado el rumbo del estudio contemporáneo y de la crítica de la 
violencia que presenta este volumen (particularmente los estudios presen-
tados en el volumen III de esta Serie).



176 | Berenice Amador Saavedra

Con este marco, Crítica de la violencia. Análisis de su materialidad 
y sus formas en perspectiva filosófica propone rutas de crítica sobre el 
tema, en franca clave benjaminiana,1 en seis capítulos que ofrecen un 
diálogo actual y fructífero en abordajes y consideraciones dentro de 
este tipo de estudios a partir y desde los aportes teóricos, conceptuales 
y metodológicos de la fenomenología y de la teoría crítica, que parten 
de entender que “la crítica de la violencia es la filosofía de su historia” 
(Benjamin, 2009, p. 61). Así, los análisis desarrollados en este volu-
men han pretendido hacer visibles los diversos mecanismos por los 
cuales se presenta la violencia al establecer relaciones entre las formas 
en que se materializa en nuestra cotidianidad, ya sea desde la crítica 
a sus aspectos estructurales o en el modo en que dicha materialidad 
configura las prácticas sociales violentas, buscando hallar su causa y 
su sentido. 

De acuerdo con lo señalado, se sigue que la propuesta de crítica de 
la violencia como filosofía de su historia se enmarca en los esfuerzos 
que buscan un abordaje comprensivo de la temática sin dejar de lado 
la riqueza de los estudios que delimitan su análisis a partir de un con-
cepto operativo mínimo-restringido sobre ella y con el que usualmente 
se define el uso excesivo, ostensivo-físico, de la fuerza de un individuo 
(o grupo) dirigido a otro individuo (o grupo) cuya finalidad es causar 
daño (mismo que por lo general deriva en incidir en el comportamiento 
de la víctima).2

1.	 Nos referimos al ejercicio de Walter Benjamin en su texto “Para una crítica de la 
violencia” (2009. Estética y política [pp. 31-64]. Las Cuarenta).

2.	 Es preciso anotar que una gran aportación de la operatividad de este tipo de defini-
ciones es atender el hecho violento desde la determinación del agente; en este sen-
tido, comprender la violencia infringida por un individuo o un colectivo ha posi-
bilitado diferenciar entre la violencia resultante del daño que un colectivo de forma 
espontánea causa a un individuo o a un grupo, de aquella regulada y cometida por 
grupos organizados —terrorismo o delincuencia organizada—, de la violencia ins-
titucional cometida por el Estado y de la violencia sistémica-estructural. Además, 
la riqueza de esta aportación, como se leerá líneas abajo, radica en que, con dicha 
diferenciación, encontramos la inclusión de algunos aspectos de orden contextual, 
pues al analizar al colectivo espontáneo o al grupo organizado, la violencia de las 
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Al buscar este abordaje compresivo que permita atender no solo el 
hecho violento (o los hechos violentos), al agente o a la víctima, de 
manera aislada y, por ello, ahistórica, encontramos en los seis capítulos 
el tránsito por diversos campos de análisis (ya sea el de sus causas, el 
de sus formas y dinámicas en sus prácticas, o el de sus consecuencias) 
desde donde la filosofía de la historia de la violencia suma el análisis del 
contexto sociohistórico cultural y coloca dicho estudio más allá de la 
descripción de daños visibles. Lo anterior permite atender la materiali-
dad incluyendo en el análisis los elementos y los mecanismos presentes 
en las prácticas violentas que den cuenta de sus aspectos sociohistóri-
cos, de orden cultural, político, psicológico, emocional y afectivo, cuya 
expresión es la negación del otro —como se lee claramente en el análisis 
del racismo, la violencia contra las mujeres o en el rechazo al otro que 
amenaza la seguridad del hogar—, aunque esta negación se presente en 
diversos niveles desde la configuración de prácticas de exclusión hasta el 
aniquilamiento físico.

En este sentido, a lo largo de los seis trabajos también resalta la pre-
ocupación de analizar comprensivamente la violencia superando las 
limitaciones de entenderla únicamente desde su carácter instrumental, 
es decir, analizando formas y dinámicas que dan cuenta de ella más allá 
de verla como mero medio cuyo empleo —legal o no, legítimo o no— 
busca un fin específico.

De tal suerte que el acercamiento comprensivo planteado en este 
volumen pretende entenderla en y desde su carácter relacional —rela-
ciones entre individuos y colectivos—, comprendiendo que la violen-
cia no es simplemente un hecho, sino que se produce en las relaciones 
sociales sean laborales, familiares, de vecindad, estimadas desde el dere-
cho internacional, en las guerras fratricidas, etc., cuya característica es 
el ejercicio de poder o fuerza que resulta en el daño al otro. En este 

instituciones o las dinámicas sociales en capitalismo abre el umbral al estudio de  
las circunstancias en que los colectivos accionan. Además, también invita a recu-
perar la misma ruta al buscar ahondar en las causas, las formas y dinámicas o las 
consecuencias de la violencia cometida por individuos.
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sentido, el eje de análisis de los estudios presentados es su compren-
sión como “una forma de relación social caracterizada por la negación 
del otro” (Martínez Pacheco, 2016, p. 16), consideración que pondera 
los aspectos subjetivos del daño infringido al tiempo que recupera los 
elementos objetivos-relacionales de la violencia,3 y nos acerca a la esti-
mación de estas relaciones como una de sus prácticas. 

Con esto en mente, los avances logrados en la crítica de la vio-
lencia de este volumen sientan bases para analizar su materialización  
en nuestra cotidianidad, pues al asumir que su estudio no empieza y ni 
termina en el propio hecho violento, cada uno de los seis análisis plan-
tea la necesidad de atender el carácter violento con el que las relaciones 
sociales, en circunstancias específicas contextuales de cada caso, derivan 
en la negación del otro en las prácticas sociales, sin que ello menoscabe 
los alcances de su estudio, pues a pesar de atender el contexto relacional 
en donde la violencia se materializa es posible recuperar algunas de las 
características de las prácticas y relaciones violentas en diversos espacios 
sociales. Desde ahí es que las distintas tematizaciones y los abordajes de 
cada estudio plantean el análisis de las relaciones sociales contemporá-
neas en el marco de la relación entre la justicia y el derecho, ya que en 
ellos se dinamizan las diversas configuraciones de la violencia que tienen 
lugar en colectividades cifradas bajo las democracias contemporáneas.

Por otro lado, partir de su comprensión como negación del otro per-
mite hilar las diversas relaciones violentas y prácticas sociales analizadas 
teniendo en mente los procesos de subjetivación contemporáneos y la 
manera en que dichas relaciones y prácticas violentas van configurando 
la subjetividad en nuestra época.

3.	 Martínez Pacheco señala que una de las aportaciones de esta definición ampliada 
de la violencia recupera este carácter subjetivo: al reconocer su tinte relacio-
nal, se reconoce el carácter activo de los extremos de la relación, esto amplía 
el alcance del estudio de las consecuencias del daño, entendiéndolo como la 
negación del otro, en la configuración de la subjetividad del agresor y la víctima 
(2016. La violencia. Conceptualización y elementos para su estudio. Política y 
cultura, [46], 7-31).



Epílogo | 179

En este sentido, el carácter violento de las relaciones sociales, para el 
caso de la violencia racista en “La espectralidad del racismo”, la violencia 
contra las mujeres, en “Juliette en la dialéctica de la Ilustración: sujeto 
soberano, vulnerabilidad y violencia contra las mujeres”, y aquella que 
implica la creación de un lugar propio en “Buscando un hogar. Sobre la 
lógica del lugar propio y su inherente violencia”, nos presenta el análisis 
de la configuración de estas relaciones violentas, poniendo énfasis en 
la manera en que las causas, las dinámicas violentas y las consecuen-
cias permiten ver entre sus prácticas la negación del otro desde el espa-
cio relacional entre individuos y entre colectivos —estén organizados o 
no—, permitiendo un estudio comprensivo de la violencia que plantea 
el carácter transversal de las relaciones violentas de racismo, la vulnerabi-
lidad y la discriminación, y la violencia contra las mujeres desde su con-
creción particular hasta la configuración de la violencia institucional y la 
violencia sistémica-estructural, donde la negación del otro se expresa en 
prácticas de exclusión o llega a su aniquilamiento físico bajo mecanismos 
estructurantes y bien estructurados.

Así, en “La espectralidad del racismo” vemos cómo su espectralidad 
radica en la manera y los matices en que la negación del otro se da, por 
un lado, al llevar la crítica filosófica más allá del análisis de la experien-
cia del racismo sufrido en primera persona, al atender la base cultural 
sobre la cual, en principio, el cuerpo y la persona del otro son reducidos 
a mero objeto; en donde por principio de cuentas del lado del agresor 
(en este caso la comunidad de Leukerbad) se ostentan toda la tradición 
e historia occidentales volcadas sobre el extraño, el ser y el cuerpo de 
James Baldwin, al ver en él únicamente sus dientes, incapaces de reco-
nocer una sonrisa; pero, en una actualización de los aspectos relacionales 
de la base cultural de dicha incapacidad nos permite ver, en un segundo 
momento, que aquello experimentado por Baldwin en primera persona 
en esta comunidad podría haberlo experimentado en cualquier otro lugar 
del mundo, en cualquier otra época, circunstancia que nos entrega como 
resultado que la violencia relacional del racismo impide una experien-
cia temporal capaz de atisbar la superación de la situación, ya que ellos 
podrían o no ostentar su historia y tradición, opción que le es negada a la 
víctima del racismo, pues con esta violencia su cuerpo queda anclado en 



180 | Berenice Amador Saavedra

ese pasado, cargado irremediablemente con su historia, con esa historia 
que lo ha configurado como el otro. 

Por su parte, al atender las causas, las características y las consecuen-
cias de la violencia contra las mujeres, en “Juliette en la dialéctica de la 
Ilustración: sujeto soberano, vulnerabilidad y violencia contra las muje-
res”, el carácter relacional de la violencia ejercida sobre ellas es seña-
lado, por un lado, al indicar la manera en que la constitución del sujeto 
soberano ilustrado ha constituido su relación con la naturaleza y con 
los otros, haciendo del dominio y la negación de la compasión las bases 
estructurales desde donde se configura —en esta relación— al débil, al 
vulnerable, a las mujeres; por otro, nos muestra los mecanismos que se 
despliegan en la adjudicación de dicha debilidad y vulnerabilidad a las 
mujeres al ser consideradas “criaturas heridas nacidas para sangrar”; lo 
anterior remite el carácter relacional de la propia configuración de una y 
otra figura (sujeto soberano-mujeres) que sentará las bases estructurales 
de violencia patriarcal; análisis que nos posiciona ante los severos alcan-
ces que ha tenido la negación de las mujeres, como en los feminicidios. 
En esta crítica vemos poner en acción el análisis filosófico de su historia 
presentado por los teóricos críticos en el segundo Excurso de Dialéctica 
de la Ilustración, quienes señalan los tintes violentos de las relaciones 
sociales, culturales y económicas a partir del análisis de la emergencia de 
la ética burguesa o ilustrada cimentada en la negación de la compasión 
y de los afectos.

De igual manera, en “Buscando un hogar. Sobre la lógica del lugar 
propio y su inherente violencia” al plantear desde una oikología el análi-
sis de la violencia en el impulso de construir material o simbólicamente 
un lugar propio que sirva de refugio y hogar ante lo desconocido, vemos 
cómo el estudio de las estructuras cósicas-corporales y de urdimbre 
social que permiten la creación violenta de un espacio propio han deve-
nido en la violencia relacional donde el otro debe ser alejado, recha-
zado, discriminado y negado, en una exacerbación del sentimiento de 
indefensión, y la extrapolación de la construcción de un lugar seguro 
como casa u hogar a la consideración de un lugar propio más extenso. 
Este hallazgo permite comprender cómo discursos de ultraderecha 
echan raíz al fomentar el rechazo, negación o aniquilamiento físico del 
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otro presentado como una amenaza: por su religión, por su origen geo-
gráfico, por su tono de piel, por su idioma, por su preferencia sexual, 
por su identidad. Sin embargo, también derivado del carácter creativo 
de la construcción del lugar propio, y el ejercicio propio del construir y 
crear algo que no estaba dado ni fijado, se establece cómo a partir de la 
base del carácter relacional de esta búsqueda es posible plantear nuevas 
formas de procurarse ese hogar para superar la violencia.

Por su parte, en “La crítica dialéctica de la violencia de Herbert Mar-
cuse: Hegel y la revolución”, en “¿Somos violentos los mexicanos?” y en 
“Aportes fenomenológicos para comprender las prácticas argollísticas”, 
el análisis del carácter relacional de la violencia retoma el estudio de la 
configuración de la violencia sistémica-estructural y la violencia insti-
tucional, al tiempo que nos conduce por la manera transversal en que 
sus mecanismos urden sus raíces impactando las relaciones sociales más 
próximas, marco de análisis que posibilita el estudio de la negación del 
otro como elemento estructurante de las dinámicas en las diversas colec-
tividades y nos coloca frente al modo como el modelo de configuración 
de subjetividades compone nuestras relaciones en las prácticas sociales 
cotidianas. Esto en consonancia con los aportes de esta comprensión 
ampliada de violencia que también permite matizar la manera en que 
el contexto interviene en la relación social violenta para no pensarlo 
únicamente como telón de fondo del hecho violento. 

En este sentido, “La crítica dialéctica de la violencia de Herbert Mar-
cuse: Hegel y la revolución” plantea el estudio de la violencia sistémica- 
estructural desde la crítica que realiza Marcuse, aquella dirigida a 
las sociedades industriales contemporáneas y al modo como en ellas 
se han estructurado el dominio, la exclusión y la negación del otro, 
en su análisis de las prácticas sociales instituidas por el establish-
ment norteamericano de mediados del siglo XX, y a la subjetivi-
dad que produce. El carácter relacional de la violencia sistémica- 
estructural es denunciado bajo el cariz que en la actualidad tiene 
nuestra relación de desequilibrio y explotación con la Naturaleza, la 
represión excesiva de hombres y mujeres, y las relaciones de brutali-
dad hacia grupos étnicos y culturales históricamente marginados, todas 
estas formas en que la negación del otro —Naturaleza, mujeres, el otro 
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marginado— es estructurada desde prácticas de exclusión y el aniqui-
lamiento físico. El texto presenta el ejercicio de la crítica realizado por 
Marcuse donde dialectiza la subjetividad moderna, base de la subjetivi-
dad contemporánea, y halla en ella los elementos que detonen su trans-
formación, mostrando su radicalidad y su pertinencia para la crítica 
contemporánea de la violencia. 

El trabajo “¿Somos violentos los mexicanos?” presenta el carácter 
relacional de la violencia sistémica al estudiar su estructura naturalizada 
en la nación imaginada llamada México. Este estudio parte de la revi-
sión de los momentos y modos como la violencia ha sido gestionada en 
el imaginario social mexicano que configura nuestra comprensión del 
colonialismo, del nacionalismo y del origen de la mexicanidad; elemen-
tos que a su vez configuran nuestra propia identificación como mexi-
canos y la identificación de otros grupos sociales. Esta revisión transita 
desde la recuperación de una concepción mínima de violencia como el 
exceso en el uso de fuerza, hasta el marco de las instituciones sociales 
contemporáneas en México. Esta crítica en la subjetividad mexicana 
recoge la propuesta freudiana de asumirla como parte de la naturaleza 
humana, pero al mismo tiempo reconocer elementos de control y ges-
tión de los impulsos violentos, en el orden social, para traer sus aporta-
ciones al estudio de los mecanismos que cada cultura y grupo humano 
echa a andar para el control y la gestión de la violencia. Lo anterior 
permite ver cómo los mecanismos de la configuración de la subjetividad 
mexicana contemporánea en los imaginarios nacionales, en términos de 
lo colectivo, el desvelo-ocultamiento de las pulsiones violentas resultan 
en prácticas de exclusión en la violencia racista en los procesos de blan-
quitud o en la violencia contra las mujeres producto de la comprensión 
ambigua de la figura de la mujer.

El análisis del carácter relacional de la violencia sistémica e insti-
tucional presentado en “Aportes fenomenológicos para comprender 
las prácticas argollísticas” dedica su estudio a la “práctica de la argolla” 
(similar a las prácticas del apadrinamiento o del compadrazgo) que ha 
permeado diversos estamentos de las prácticas sociales en Perú. El aná-
lisis de la práctica de la argolla asume que, como práctica corrupta, 
la argolla es perjudicial para el desarrollo de la vida en los sistemas 
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democráticos. La crítica a la violencia de la corrupción da cuenta de 
lo que gesta esta práctica al señalar las afectaciones de la vida personal 
y la vida intersubjetiva, los valores que se defienden en esta práctica 
corrupta y la subjetividad que ella produce, para establecer los elemen-
tos de la democracia contemporánea que podrían revisarse para, por un 
lado, comprender la paradoja de la tolerancia social de prácticas corrup-
tas y, por otro, buscar nuevas formas de interrelación social.

En suma, los seis capítulos de este volumen de la Serie Medea, que 
dialogan desde la fenomenología y la teoría crítica, presentan la actua-
lización de la crítica de la violencia en el marco de su comprensión 
ampliada, entendiéndola como negación del otro, donde se pondera su 
carácter relacional, el carácter activo de agresores y víctimas, se atiende 
tanto los aspectos subjetivos como los elementos objetivos que confi-
guran sus prácticas, y permite el tránsito entre los diversos campos de 
análisis (sus causas, sus formas, sus dinámicas y sus consecuencias) y 
los diferentes niveles en que la negación del otro tiene lugar ya sea en 
prácticas de exclusión o en la violencia propia del aniquilamiento físico 
del otro, que puede presentarse en la relación entre individuos y grupos 
o en los elementos estructurantes de la vida contemporánea de cariz sis-
témico o institucional, elementos que permiten también llevar las bases 
de la crítica de la violencia que aquí se presenta para el análisis desde su 
comprensión estructural, cultural, simbólica o moral, como en el caso 
del racismo, el sexismo, la xenofobia, la aporofobia, la corrupción o el 
ecocidio.

Sin embargo, la propia comprensión de la violencia como negación 
del otro podría conducirnos a severas limitaciones en su análisis y en los 
alcances que su estudio pudiera lograr, pues, por un lado, podría llegarse 
a una desestimación de los elementos objetivos de la relación social vio-
lenta, al caer en una sobrecargada subjetividad donde cualquier acto 
u omisión pretenda ser una práctica de exclusión o negación del otro, 
viendo también desdibujados los logros alcanzados en materia de juri-
dización y de jurisprudencia en la defensa de los Derechos Humanos. 
Por otro, por el propio carácter relacional de la violencia, el otro que es 
negado siempre será otro en relación con alguien (individuo, grupo o 
colectivo, Estado) y demandará en cada caso cimentar el estudio de la 
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violencia en franca consonancia con la filosofía de su historia que parta 
del análisis de las relaciones que sus prácticas establecen con su contexto 
sociohistórico cultural si se pretende llevar a cabo un análisis riguroso 
de la materialidad y las formas de la violencia contemporánea. 
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