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Resumen: En las últimas décadas se han esta-
blecido dinámicas que han profundizado el im-
pacto del sistema agroalimentario capitalista y 
amenazan todas las demás formas de vida, de 
manera particular entre los campesinos y los 
territorios. Así, en este texto se visibilizan las 
condiciones que han enfrentado campesinos de 
Santiago Tlacotepec, Estado de México, quienes 
han sido parte de diversas luchas por su territorio 
y, en los últimos años, han buscado alternativas 
para mejorar sus condiciones de vida eliminando 
su dependencia de agroquímicos para regenerar 
sus territorios, reapropiarse de sus alimentos y 
reconstruir su comunidad. En este proceso, se 
han repensado los vínculos socioambientales y 
las relaciones cuerpo-territorio, y así se ha abier-
to la posibilidad de discutir las nociones de au-
tonomía y soberanía alimentaria para dar cuenta 
de un (re)conocimiento de la vida como asunto 
de autogestión de las comunidades ante paterna-
lismos estadocéntricos y corporativos en el uso 
de sus tierras, semillas y alimentos.  
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Abstract: In the last decades, various dynamics 
have been established to deepen the capitalist 
agrifood system threatening all other ways of 
life, manifesting particularly with peasants and 
territories. Therefore, this discussion sheds li-
ghts on conditions that Santiago Tlacotepec’s 
peasants have had to deal with, since they have 
fought for their territories for many years and 
in recent times have searched for alternatives to 
improve their life conditions by decreasing the 
use of agrochemicals in order to regenerate their 
territories, reappropriate their food and rebuild 
their community. In this process, they have re-
thought socio-environmental links and body-te-
rritory relations opening the discussion about 
notions like food autonomy and sovereignty to 
recognize and remodel life ways as a self-mana-
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corporate paternalism of communities in the use 
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Introducción

Santiago Tlacotepec es una comunidad origi-
naria ubicada al sur del municipio de Toluca, 
Estado de México, en el centro del país y a las 
faldas del volcán Xinantécatl, también conocido 
como Nevado de Toluca. Su existencia y tradi-
ción se remontan a tiempos precolombinos y 
está vinculada a la etnia matlazinca; de ello pue-
den dar cuenta códices, mercedes reales y otros 
documentos disponibles en los archivos de la 
comunidad. La cercanía al Nevado de Toluca, 
y el hecho de que estén asentados en el Cerro 
de Tlacotepec, ha contribuido a que la comuni-
dad tenga un fuerte vínculo con el agua y con la 
agricultura campesina. Las ermitas construidas 
y adornadas con diversos elementos del bosque 
—principalmente en el paraje Los Jazmines— 
son espacios donde se llevan a cabo celebraciones 
de carácter cívico y religioso, que conviven con 
tradiciones comunitarias como tequios o faenas 
que dan cuenta de un ancestral y permanente 
vínculo con la naturaleza. 

Estas prácticas son expresiones reactualizadas de 
tradiciones que reconstruyen la relación con el 
agua y la tierra como elementos simbólicos sa-
grados y esenciales para reproducir la vida en la 
comunidad. Un ejemplo muy concreto y visible 
son los murales inspirados en la naturaleza, rea-
lizados con pedacería de mosaico, que decoran 
algunas casas ubicadas en el casco central del 
pueblo. Son obra de un grupo de estudiantes 
coordinados por la artista y profesora Itandehuitl 
Orta.

La existencia de núcleos agrarios (ejidal y co-
munal), de cargos tradicionales, mayordomías y 
comités de agua advierte de una larga experiencia 
de organización comunitaria expresada política 
y culturalmente. Por ello, Santiago Tlacotepec 
fue uno de los pueblos que reaccionó con mayor 
fuerza a la iniciativa federal, impulsada durante 
la administración federal de Enrique Peña Nie-
to (2012-2018), de recategorizar el Nevado de 
Toluca de Parque Nacional a Área de Protección 
de la Flora y Fauna. Ese momento significó un 

primer contacto y acercamiento a la comunidad. 
A partir de ello, nuestra relación de lucha, cola-
boración y aprendizaje mutuo se ha dinamizado 
y sostenido en el tiempo.
 
Se ha nutrido nuestro vínculo con compañe-
ros de la comunidad, lo que ha dado lugar a 
un proceso de aprendizaje de saberes profundos 
que ellos ponen en práctica para llevar un modo 
de vida y producción campesino. A partir de 
ello nos planteamos trabajar una parcela mues-
tra con su seguimiento y compañía. Si bien di-
chos esfuerzos han sido documentados en otros 
espacios, los mencionamos como antecedentes 
que nos permitieron imaginar y desarrollar la 
investigación de la que las autoras y el autor del 
presente texto somos parte.1  

Este artículo particulariza en la experiencia de 
trabajo con compañeros campesinos de Santia-
go Tlacotepec, miembros de la Asociación Local 
de Productores de Maíz Coronel Isabel Linares 
García, con quienes tuvimos la oportunidad de 
realizar talleres, líneas de tiempo, cartografía 
comunitaria, mapeo corporal y grupos foca-
les que nos permitieron conocer y percibir las 
problemáticas y contradicciones que los atra-
viesan como hombres, campesinos, productores 
y miembros de la comunidad, y empatizar con 
ellas. Los compañeros de dicha asociación son en 
su totalidad varones, expresión de una tendencia 
generalizada en México y América Latina, resul-
tado de distintos procesos históricos de los que 
destacamos tres: 1) producto de la colonización 
y los posteriores procesos de independencia, los 
títulos de propiedad —y por lo tanto los núcleos 
agrarios— fueron a manos de varones, es así que 
la tenencia de la tierra para las mujeres se ins-
cribe en la sujeción matrimonial o por herencia 
patriarcal; 2) el proceso de industrialización del 
campo vino acompañado por una fragmenta-

1 «Prácticas agroalimentarias en torno a la milpa: tejiendo ex-
periencias desde la cooperativa Mujeres de Maíz y Agua de San 
Francisco Xochicuautla y la siembra colectiva en Santiago Tla-
cotepec», Comecyt y Facultad de Ciencia Políticas y Sociales de 
la Universidad Autónoma del Estado de México.
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ción de las relaciones familiares y de género en 
la producción campesina, y 3) las políticas de 
desarrollo rural en el país han ido abandonando 
la producción agrícola, lo que ha fragmentado a 
las familias campesinas no solo en términos de 
género, sino también etarios.2 

En las líneas que siguen, intentaremos vincular 
dicha experiencia y testimonios con preguntas 
que, como habitantes de la ciudad industrializa-
da de Toluca, nos hacemos todos los días respec-
to de la necesidad de repensar nuestras dinámi-
cas de reproducción de la vida desde horizontes 
comunes y no capitalistas o poscapitalistas. El or-
den de nuestra argumentación sigue la secuencia 
del título. En un primer momento abordaremos 
la necesidad de regenerar territorios; luego nos 
remitiremos a la dimensión corporal y hablare-
mos de la reapropiación de la alimentación con 
discusiones en favor de la autonomía alimenta-
ria; por último, mencionaremos cómo ello nos 
ha permitido reconstruir horizontes comunes 
con formas de politización que, en su devenir, 
nos van demandando nuevos conceptos para ser 
dichos y repensados. 

No está de más decir que nuestro acercamiento a 
la comunidad, a su lucha y al trabajo como cam-
pesinos está vinculado a la voluntad de aprendi-
zaje, construcción y transformación de formas. 
En ello tomamos como guía la idea de romper 
con la dicotomía campo-ciudad que establece 
el capital (Machado en Navarro Trujillo, 2016: 
258) y las preguntas que Caffentzis y Federici 
(2015) se hacen respecto de los comunes anti-
capitalistas. 

Para regenerar territorios

Las tierras les han demostrado su cansancio; el 
mercado, su sed de competencia, y las nuevas ge-
neraciones, su desinterés. Los testimonios de los 
compañeros dan cuenta de que las condiciones 
climáticas, económicas y productivas que han 
enfrentado en años recientes los han llevado a 
reconocer que han sido cercados o condiciona-
dos para buscar reacciones rápidas de la tierra 

con el uso de agroquímicos, situación que ahora 
están percibiendo en términos económicos. Los 
alimentos cultivados han cambiado desde que 
tienen memoria; ya no siembran lo mismo que 
sus padres y sus abuelos porque la tierra se ha 
desgastado, y cambiar los cultivos les ha permi-
tido mantenerla viva. 

Ellos fueron testigos de esas transiciones, como 
la intensificación del uso de agroquímicos y la 
presencia de intermediarios que el día de hoy les 
exigen grandes cantidades y calidades centradas 
en la apariencia de su maíz y otras semillas, para 
pagarles con precios tan volátiles e insuficientes 
que apenas alcanzan para cubrir los gastos del 
ciclo agrícola. La situación es tan preocupante 
que, cuando miran alrededor buscando alter-
nativas, más bien encuentran dificultades para 
hallar formas más accesibles de trabajar a partir 
de abonos animales y composta, pues los espa-
cios —dedicados a la crianza de animales— y 
tiempos —requeridos para elaborar composta y 
observar los resultados de su uso— se han re-
ducido. 

Esta situación puede parecer un camino sin sa-
lida. Sin embargo, a los compañeros les ha ser-
vido como motivación para enfrentar los retos 
con cambios paulatinos y colectivos. Así, se han 
encontrado al construir redes de apoyo y cono-
cimiento, pero enfrentan incertidumbre por las 
nuevas generaciones, pues consideran que para 
ellas el deterioro de la tierra no es el problema, 
sino su rentabilidad. 

2 Reconocemos el trabajo de cuidados que las mujeres tienen en 
contextos agrícolas, que en el plano de los hechos han contribui-
do al sostenimiento de la agricultura sobre todo de hortalizas de 
traspatio en la región. Asimismo, damos cuenta de una tenden-
cia a la feminización de los proyectos agrícolas industriales, y 
cómo su lugar ahí ha sido fundamentalmente precarizado. Sin 
contar con la presencia contundente de su lucha por la defensa 
de los territorios. Sin embargo, el contexto de esta experiencia 
situada nos presenta tales condiciones con subjetividades espe-
cíficas con las que estamos caminando en este proceso.
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Creen que esta postura deriva de no tener más 
contacto directo y trabajo con la tierra, además 
de la mayor influencia del pensamiento y de las 
acciones de las ciudades, a donde se han acerca-
do para estudiar y trabajar. Así, han cambiado 
sus prioridades y se ha fragmentado su arraigo 
al territorio. Aún con este futuro incierto, los 
campesinos de Santiago Tlacotepec trabajan 
para cuidar las tierras que les han dado vida e 
identidad, y ahora son artífices de una etapa de 
transición; de una regeneración que no implica 
mirar atrás de forma idealista, sino crítica, para 
conectar con sus ancestros y hacer las cosas de 
un modo diferente por el bien de sus sucesores.

A través de la voz de los compañeros, conocemos 
—desde la no separación— el conjunto de ges-
tiones, problemas, dilemas y luchas cotidianas 
de las que como campesinos son parte. Palpamos 
las mediaciones y contradicciones que, como a 
todos y todas, los atraviesan. Pero también nos 
permite testificar su creatividad, imaginación y 
persistencia incansable. Acercarnos a su expe-
riencia nos hace comprender nuestra situación 
en la ciudad. En este sentido, nos parece perti-
nente lo propuesto por Efraín León Hernández 
(2016), según el cual, para entender el metabo-
lismo de interdependencias que supone la sepa-
ración campo-ciudad, es necesario considerarlos 
como espacios particulares, enlazados y dispues-
tos para la acumulación del capital. Dicha sepa-
ración —afirma— es un plano de sociabilidad 
estructurante de primerísimo orden en el que 
se generan jerarquías, interdependencias, oposi-
ciones y contradicciones espaciales posteriores. 
Sin embargo, en la actualidad dicha separación 
ha profundizado los ritmos de explotación con 
formas no convencionales, que intensifican el 
«agotamiento de las energías vitales, tanto terri-
toriales como corporales» (Machado en Navarro 
Trujillo, 2016: 243). Por otro lado, el vínculo 
con la tierra y el trabajo en el campo nos permi-
tieron entender hasta qué grado hemos normali-
zado un modo de vida urbano que nos ha hecho 
parte de una lógica parasitaria y consumista. Si 
la ciudad expresa la geografía y la demografía 
política del capital, al ser parte y reproducir su 

sociometabolismo (Machado en Navarro Truji-
llo, 2016: 241), consideramos y experimentamos 
que, en el contacto con la tierra, el agua y la 
naturaleza se reconstruyen formas espectrales de 
gestionar las energías vitales a partir de princi-
pios anticapitalistas. 

Sin embargo, consideramos que tanto al com-
prendernos como contradictorios como al uti-
lizar y conocer la valía de ciertas tecnologías no 
depredadoras para reestablecer nuestra relación 
con la naturaleza, no es un impulso romántico 
de regreso al pasado, el campo y la comunidad el 
que nos impulsa y guía per se a un horizonte an-
ticapitalista. Coincidimos con Navarro Trujillo 
(2015: 21), quien afirma que, en la actualidad, 
nos encontramos frente a «constelaciones comu-
nitarias y colectivas que enfrentan la profundiza-
ción y el recrudecimiento cada vez más atroz de 
las estrategias de acumulación de capital».
 
Esta premisa nos parece fundamental. Miramos 
dos dimensiones, una que tiene que ver con el 
movimiento cada vez más violento del capital, y 
otra relacionada con las cualidades de las cons-
telaciones comunitarias contemporáneas que 
ponen a trabajar en un mismo plano, esfuerzo 
y horizonte a personas del campo y la ciudad 
en un intento de superar sus condiciones de 
edad, de género, y otros roles que nos subjeti-
van. Es decir, frente al proceso de acumulación 
que opera «cada vez más como fagocitosis de la 
vida en sus fuentes elementales» (Machado en 
Navarro, 2016: 248), lo que encontramos son 
estrategias de diversidad creciente que conjugan 
temporalidades y espacialidades en flujos de co-
munización. 

Desde una narrativa realista, el esfuerzo del que 
estamos siendo parte sería evaluado como in-
fructuoso o contraproducente. Sin embargo, es 
importante señalar que nuestra intención no es 
proveer un servicio social en la inmediatez, o 
amortiguar el impacto destructivo de las tecno-
logías capitalistas en nuestros cuerpos-territo-
rios. La intención de fondo es transformar nues-
tras relaciones sociales, nuestras subjetividades, y 
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construir alternativas de largo aliento. Así como 
el «sistema no se pregunta sobre cuánta energía 
se gasta para producir una unidad disponible de 
energía, sino si el proceso es rentable» (Machado 
en Navarro Trujillo, 2016: 250), nosotros nos 
negamos a medir los intentos de construir otras 
condiciones para la producción y alimentación 
con las temporalidades y los criterios del capital. 

Reapropiarse de los alimentos

Las condiciones actuales del acceso a la alimen-
tación se encuentran supeditadas cada vez más 
a la agroindustria. Los compañeros reflexionan 
que «los quelites3 se están acabando por los quí-
micos». Esta lectura nos permite considerar la 
urgencia de practicar otras formas de acceso a 
la alimentación, libres de explotación, agroquí-
micos y en contextos de autonomía de las co-
munidades. 

Las nuevas generaciones han roto relaciones con el 
campo y por ende con los alimentos, hay menos 
sentido de pertenencia, y se fragmenta más fácil la 
comunidad. En lugar de cuidar la tierra, se vende; en 
lugar de preparar y reconocer alimentos, se compra 
comida rápida (Bernardo, comunicación personal, 12 
de noviembre de 2021).

Estas reflexiones nos vinculan al concepto de so-
beranía alimentaria, y en ese sentido lanzamos el 
cuestionamiento de qué consecuencias políticas 
implica repensar este concepto, para dar lugar a 
la idea de autonomía alimentaria como parte de 
una práctica común que rompe constantemente 
con las lógicas capitalistas de reproducir la tierra. 
Comprender cómo se configuró la gestión del 
ciclo agrícola en experiencias situadas como la 
de Santiago Tlacotepec nos convoca a reconocer 
la autonomía, más que como un derecho, como 
una condición de autogestión y organización de 
lo común.

La lucha por la alimentación desde una cons-
trucción comunitaria indígena de colectividades 
que apuntan a apropiarse de sus capacidades 
para producir en sus tierras hace posible com-

prender su capacidad de autorregulación, es 
decir, que existe una coconstitución en el espa-
cio de siembra, donde la capacidad de producir 
alimentos, sin asumir del todo la intervención 
del agronegocio en ciertos pedazos de tierra, es 
una apuesta con implicaciones concretas y corre 
a contracorriente de los paquetes tecnológicos 
desplegados en toda la región como norma. «A 
pesar de realizar siembra orgánica, cuesta trabajo 
acercarse y modificar la percepción de la gente 
para sembrar de otra forma, que eso también 
es un alimento sano, porque no importa si es 
orgánico, a mucha gente le importa la presen-
tación del alimento» (Bernardo, comunicación 
personal, 12 de noviembre de 2021).

La idea de autonomía alimentaria nos permite 
mirar su transversalidad: no es solo el problema 
de la tierra y del acceso al conocimiento de cierta 
metodología de siembra, sino de una producción 
no individualista ni aislada, de la capacidad de 
cooperación, de la voluntad de participación ac-
tiva y real (Thwaites, 2004), y de las condiciones 
materiales y subjetivas de desplegar otras accio-
nes. Cuando se habla de soberanía alimentaria, 
la idea se establece desde el punto de vista del 
derecho, en tanto se hace referencia a un recono-
cimiento jurídico legal, lo cual queda delineado 
por condiciones y complejidades de acceso a la 
justicia en los contextos profundamente vulnera-
bles de los pueblos y comunidades en conflictos 
relacionados con la tenencia de la tierra, el acceso 
a ella, y con procesos extractivos como la agroin-
dustria, por ejemplo. 

La implicación de autonomía alude al sentido y 
su construcción, pero sobre todo a su práctica. 
Cuando se habla de soberanía alimentaria, pen-
samos que ello se ciñe a las lógicas de lo estatal y 
mengua la capacidad de autorregulación, es de-
cir, deja en manos del Estado o las instituciones 

3 Los quelites (del náhuatl quilitl, «hierba comestible») son una 
diversidad de retoños y yerbas silvestres que se dan en la milpa 
en la época de lluvias y duran lo que el ciclo agrícola. Se cocinan 
y comen crudos, preparados con distintas recetas ancestrales, y 
se adecuan a las formas de alimentación de cada lugar.
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del capital coordinar y distribuir lo que en prin-
cipio se logra con el trabajo y la lucha común. 
Así, la idea de autonomía alimentaria habilita 
formas diversas de gestionar la producción y el 
acceso a los alimentos, pero sobre todo implica 
establecer vínculos mucho más sostenibles con 
los ecosistemas, los territorios y los alcances y 
necesidades concretas de cada contexto.

Las prácticas que potencien su capacidad de 
autorregulación común nos movilizan del lugar 
exclusivamente burocratizante e institucional, 
para entrar y salir de estos límites tanto como sea 
necesario, y apelar a un acceso a la producción 
de la tierra y los alimentos sin paternalismos, 
sino desde la posibilidad de producir la vida en 
común.

Por eso coincidimos con Caffentzis y Federici 
(2015), quienes afirman que este tipo de formas 
de organización de la reproducción y la vida es-
tán muy lejos de ser utópicas o propias de pro-
yectos a pequeña escala. En términos generales, 
plantean preguntas que consideramos una guía 
útil para espejear nuestra experiencia: ¿a qué nos 
referimos cuando hablamos de comunes anti-
capitalistas?, ¿cómo crear, a partir de la lucha, 
un nuevo modo de producción no basado en la 
explotación del trabajo? Y, por último: ¿cómo 
prevenir su cooptación? 

Estas preguntas coinciden con la intención de 
pensar desde el antagonismo que atraviesa las 
relaciones sociales en el capitalismo, y valorar 
los esfuerzos que apuntan a construir formas al-
ternativas más como prácticas de comunización 
(Holloway, 2013) que como ideologías estáticas 
y dogmáticas. En palabras de Navarro Trujillo 
(2015: 23), «lo común es posible por un tipo de 
hacer orientado por el valor de uso que garantiza 
y cuida aquello que se comparte para reproducir 
la vida». 

Un paso que hemos dado a nivel conceptual, 
y que percibimos desde nuestra experiencia, 
tiene que ver con entender el espacio, el tiem-
po y nuestras subjetividades como procesos en 

constante cambio, disputa y politización. Hemos 
sentido estos cambios en nosotras y nosotros 
mismos y nuestras formas de relacionarnos. Lo 
común, lo horizontal, lo anticapitalista y anties-
pecista como relación social (Navarro Trujillo, 
2015; Caffentzis y Federici, 2015) en constante 
construcción, que navega en sus propias con-
tradicciones. «El capital se mete desde adentro 
de las subjetividades para, desde las esferas más 
íntimas de la sensibilidad, activar los mecanis-
mos y dispositivos de la reproducción mercantil» 
(Machado en Navarro Trujillo, 2016: 253).

La intención no es remendar las tendencias más 
destructivas del capital o volver a lo público-es-
tatal, sino rehacer y transformar nuestras rela-
ciones sociales rompiendo con el capital y sus 
formas. En palabras de Efraín León Hernández 
(2016: 203), «es necesario echar abajo tanto los 
rasgos estructurantes del capitalismo que nos do-
minan rutinariamente en la vida cotidiana como 
proponer una utopía que los sustituya». 

Entonces, reconstruir comunidad

Otras vidas son posibles, y son posibles a partir 
de una reconstrucción y coconstitución con los 
territorios, de muchas formas. Los cambios que 
se han podido observar en la parcela muestra son 
diversos, desde plantas con colores más intensos 
y mejor floración hasta la cosecha de semillas con 
sabores más jugosos y marcados. La tierra de la 
milpa ha cambiado al excluir los agrotóxicos del 
proceso de regeneración del ciclo agrícola, se han 
notado los retos de no trabajar con matahierbas 
y mejoramiento químico, en las condiciones 
del suelo y los posibles procedimientos en los 
próximos ciclos agrícolas. Se asumen también 
los retos futuros, como mejorar las compostas y 
los riesgos necesarios para la distribución en los 
mercados convencionales, donde se compite de 
forma desleal con la agroindustria y las siembras 
con agrotóxicos. 

Las reflexiones que hacemos como mujeres y 
hombres urbanos nos llevan a pensar que no po-
demos cambiar quienes somos o venimos sien-
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do por decreto o voluntad, ni hacerlo en unos 
cuantos ciclos agrícolas. Por un lado, las formas 
capitalistas sedimentadas en nuestra subjetividad 
nos acostumbran a cierto tipo de sensibilidad y 
disposición al trabajo colectivo. Por otro, dis-
positivos, ordenamientos y relaciones que atra-
viesan nuestra vida cotidiana nos orillan a un 
régimen de subjetivación que nos aleja a cada 
momento de la naturaleza y lo colectivo. 

Como dice Machado (en Navarro Trujillo, 2016: 
254), acuñar conceptos como el de ecobiopolíti-
co posibilita hablar «del capital como un modelo 
civilizatorio que produce un régimen de (in)sen-
sibilidad, que nos desafecta de los procesos de la 
vida y nos ata a la vorágine de la mercantilización 
de nuestros sentidos y deseos». Ello nos lleva a 
considerar las dimensiones de la subjetivación y 
la politización discursiva como planos en disputa 
tan esenciales en la construcción de otro mundo 
como la experiencia práctica misma. 

Los comunes requieren una comunidad y un 
conjunto de principios para cuidar y gestionar 
esa riqueza compartida. Es fundamental, como 
dicen Caffentzis y Federici (2015), entender 
que bienes comunes y formas tradicionales de 
organización también pueden estar basadas en 
formas no igualitarias de toma de decisión y de 
gestión. 

Conclusiones: aprendizajes 
compartidos 

Consideramos importante pensar al capital 
como relación de totalización, pero sabemos y 
asumimos que este no explica el origen de todas 
las desigualdades, inequidades e injusticias. El 
patriarcado, el racismo, el especismo y muchas 
formas de dominación tenían ya siglos de des-
pliegue sobre nuestros cuerpos-territorios cuan-
do se produjo la forma capitalista de civilización: 
«Históricamente los comunes no han sido exce-
lentes ejemplos de relaciones igualitarias. A me-
nudo se han organizado de un modo patriarcal; 
muchos comunes discriminan en función del 
género» (Caffentzis y Federici, 2015: 69). 

Los esfuerzos de comunización hacia la autode-
terminación no capitalista no están ausentes de 
contradicciones. Son espacialidades en construc-
ción situadas, evanescentemente, en un umbral 
que va de una fantasmagoría latente a la ma-
nifestación inacabada de formas poscapitalistas. 
Algunas de ellas retoman elementos del pasado 
remoto, otras se reapropian de tecnologías desa-
rrolladas bajo el imperativo productivista, pero 
en un intento franco por alejarse de la valori-
zación. Su despliegue implica la invocación de 
nuevas temporalidades y espacialidades, pero, 
además implica todo un trabajo subjetivo, emo-
cional y corporal que, aunque confrontativo y 
desafiante, permite palpar, asumir y trabajar las 
contradicciones que nos atraviesan y constitu-
yen. En palabras de Machado:

Los cuerpos que aguanten increíblemente estos pro-
cesos violentos de despojo también se reinventan y 
se recrean porque hay memorias de vida comunal 
preexistentes que están en esos cuerpos. Memorias de 
prácticas de cuidado, de reparación, de recreación de 
un entorno de vida (Navarro Trujillo, 2016: 260). 

¿Cómo llevar este tipo de experiencias a un pla-
no de mayor escala y profundidad? En principio 
planteamos la necesidad de reconocer la valía 
del trabajo subjetivo que implica ser parte de 
un proceso como este y que nos ha acercado a 
comprender —o al menos a empatizar con— 
un lenguaje de no separación y de convivencia 
interespecies. Es decir, si bien no encontramos 
en nuestra realidad inmediata, o en los procesos 
de lucha de los que nos inspiramos, una orga-
nización anticapitalista que esté conjugando un 
lenguaje posantropocéntrico, el hecho de ser 
parte de una experiencia como esta nos lleva a 
reconocer —desde nuestros propios cuerpos-te-
rritorios— el aporte y la relevancia de buscar 
ese nuevo lenguaje en movimiento y emergencia 
desde hace ya varias décadas. 

A partir de esta experiencia parcial y situada, 
entendemos la relevancia de la prefiguración y 
puesta en práctica de un «metabolismo socie-
dad-naturaleza capaz de reproducirse por la in-
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teracción, la reciprocidad, el cuidado y la cohabi-
tación en un mundo que se comparte» (Navarro 
Trujillo, 2015: 26). Sin embargo, como Caffent-
zis y Federici (2015: 67) señalan, hay que asumir 
que «en un mundo dominado por las relaciones 
capitalistas los comunes que producimos son, 
necesariamente, formas de transición», por lo 
que avanzamos con un horizonte de un futuro 
incierto, pero reapropiándonos, reformulando 
y experimentando la idea de la red de la vida.
 
Hay contradicciones que nos toca gestionar. Por 
ejemplo, la centralización de tareas, los límites de 
la horizontalidad, la intermitencia de la partici-
pación o el no caer en una lógica productivista o 
comercial; y hay otras que nos desbordan y que 
debemos plantearnos como preguntas para cons-
truir otro mundo. Nos resuenan las palabras de 
Caffentzis y Federici (2015: 62), que advierten 
del peligro de que «esfuerzos comunitarios para 
construir formas de existencia solidarias y coope-
rativas fuera del control del mercado se pueden 
utilizar para abaratar el costo de la reproducción 
social», y sobre ello, caminamos en nuestras re-
flexiones.  
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