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INTRODUCCION

He realizado en varias etapas el camino desde casa a San Juan de los Lagos. El motivo
principal fue visitar la tierra natal del abuelo Pedro de Alba y recrear algunas partes
por €l relatadas en su libro Viaje al pasado. Considerando las personales limitaciones
y expectativas cubri tal meta, pero a manera de continuacién, surgié una nueva
motivacién compuesta de dos partes principales: a) continuar la caminata hacia el
norte buscando un nuevo reto personal de llegar a la ciudad de Zacatecas, y b) seguir
recreando la historia familiar en el capitulo relacionado con el abuelo, sus afectos
y descendencia, principalmente mi madre, Esther de Alba; mi abuela, Marfa Lucfa
Maldonado y yo. Estas dos motivaciones confluyen o se hacen una sola al considerar
que las dos ciudades mds importantes en la pretendida ruta son: Aguascalientes, lugar
de nacimiento del que esto escribe, y Zacatecas que es el lugar de nacimiento de
Esther de Alba.

Para hacer el relato mds ordenado, comprensible y no faltar al estilo y forma de
quien se dice caminante, el guion que se pretende abordar incluye las partes siguientes:
1. A manera de antecedente, proporcionar un resumen del camino de Toluca a San

Juan de los Lagos llevado a cabo de 2013 a 2018, cuya resefa, Relato Sanjuanero,

se publicé en forma de libro por la Universidad Auténoma del Estado de México.'
2. La correspondiente planeacién, considerando que por retrasos involuntarios se

dejé venir la contingencia sanitaria que padecemos y por lo tanto se tuvieron que
hacer ajustes.
3. El jalén de San Juan de los Lagos a Aguascalientes, considerando las etapas:

Monumento, Estacién FE CC., Encarnacién de Diaz, Pefiuelas y Aguascalientes.

Incluye de forma destacada la corta pero rica estancia en Aguascalientes; por

'Ramirez de Alba, H. (2018). Relato sanjuanero, Andadura al Santuario de San Juan de los Lagos. México:
Universidad Auténoma del Estado de México.

[9]



considerarlo relevante se incluye una referencia complementaria intitulada “Dos

institutos paralelos”.?

4. El jalén de Aguascalientes a Rincén de Romos. Aprovechando que es parte del
Camino de Tierra Adentro, se aportardn datos y apreciaciones personales de esa
ruta declarada como patrimonio mundial por la UNEsco.

5. Eljalén de Rincén de Romos a Zacatecas. Meta de esta nueva andadura y de gran
significado familiar por representar el lugar de nacimiento, como ya se menciond,
de la abuela Marfa Lucia Maldonado y de mi madre Esther de Alba. Se incluye

aquf la referencia de un escrito previo de especial significado personal “Heroinas
de la batalla de Zacatecas”.?

Terminaré con algin tipo de balance a manera de conclusién. En particular
resaltaré, de alguna manera, la importancia de haber logrado una ruta larga y, por
qué no, esperar que no sea la tltima que se emprenda.

ANTECEDENTES

En aquella ocasién, al realizar el camino sanjuanero, estableci como motivacién y
justificacién lo siguiente: Después de haber hecho varias caminatas, entre las mds
importantes el Camino de Santiago y la Ruta de Cortés, sin dejar de mencionar otras
de menor distancia, pero si de mucho significado como los santuarios de Nuestra
Sefiora de los Remedios y Nuestro Sefor de Chalma, y ante el hecho de que una vez
que decidi caminar por los infinitos caminos no es posible parar y menos presumir de
que ya se han hecho todos, surgi6 la necesidad de hacer otro, de reiniciar el camino.
Un buen dia estando de visita en Midland, Texas, mi hermana Rosa me prest6 el
libro Viaje al pasado,* escrito por el abuelo Pedro de Alba, y al releerlo después de

2 Ramirez de Alba, H. (2020). “Dos institutos paralelos”, en Revista Identidad Universitaria, afio 1, ntim. 10,
pp. 16-19, octubre- diciembre.

> Ramirez de Alba, H. (2014). “Herofnas de la batalla de Zacatecas”, capitulo del libro Retomando Zacatecas,
Celia Montes Montafiez, coordinadora. México: Instituto Zacatecano de Cultura y Conaculta.

# De Alba, Pedro (1958). Viaje al pasado. México: Biblioteca del Estado de Jalisco. Preciado Rodriguez,
Sebastidn (3013). “Un viaje al pasado con el Dr. Pedro de Alba”. México: Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn.
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muchos afios, quedd claro y establecido el propésito de hacer el Camino de San Juan

de los Lagos, lugar de nacimiento del abuelo. De esta manera, tenfa dos motivaciones

sustanciales, una por ser importante lugar de peregrinacién como santuario de la fe
catdlica al ser sede de la muy milagrosa Virgen de San Juan de los Lagos y, la otra, en el
dmbito particular, representa, guardadas las proporciones, un santuario familiar como

lo es el origen en México del apellido de Alba, por lo menos del que provenimos mi

querida madre Esther y sus nueve hijos. Por lo tanto, desde ese dia quedd declarada

la ruta de peregrinacién, de alcance familiar, a San Juan de los Lagos. De tal manera
quedd como mio el propésito que el propio abuelo plasmé en su libro de esta manera:

“He vuelto como visitante de cortas temporadas o como transednte de unas cuantas

horas. En esas instancias pasajeras he revivido el pasado y me he propuesto ver lo que

antes no habia visto”.
Asi quedaron establecidos los propdsitos de esa nueva andadura:

1. Rescatar parte del pasado familiar al analizar los recuerdos escritos por don Pedro
de Alba en su libro, y asi, hacer una peregrinacién a un santuario familiar a través
de recuerdos ajenos y dar continuidad a sus propdsitos de ver lo que antes no
habfa visto.

2. Reportar algo de la tradicién religiosa del Santuario de Nuestra Sehora de San
Juan de los Lagos que es de los mds importantes en México, después del de
Guadalupe, y comparable a los santuarios de Los Remedios, Chalma y Plateros,
por mencionar algunos.

3. Conocer lo que es hoy San Juan de los Lagos e indagar si sigue habiendo huellas
fisicas de lo relatado por el abuelo en su libro.

4. Descubrir aspectos sobresalientes de regiones, pueblos, ciudades y caminos a lo
largo de la ruta, misma que habrd que elegir de forma cuidadosa.

5. Finalmente, hacer de la experiencia un motivo y oportunidad para incluir la
memoria de seres queridos, ademds del abuelo, de forma especial a la abuela
Marfa Lucfa, “Mamd Maria”, y mi querida madre Esther; y de paso mencionar
algo del propio pasado, presente y futuro del que se presume caminante.

En su momento se estimé que esta empresa tomaria unos tres aios, resultando que fue
un poco més. De forma tentativa se identificaron los principales puntos del trayecto:
El Oro, Maravatio, Acdmbaro, Salvatierra, Yuriria, Valle de Santiago, Salamanca,
Irapuato, Silao, Ledn, San Francisco del Rincén y la meta final: San Juan de los Lagos.
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Quedé decidido ser uno mds de los muchos sanjuaneros que hacen la peregrinacién

hacia el Santuario de Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos, con tantos motivos

como peregrinos, en mi caso ya expliqué el mio. “Alli voy”, estableci en su momento,

otra vez por los infinitos caminos de este mundo, con la misma recomendacién de

otras ocasiones: abrochar los cinturones de seguridad, pues las curvas, subidas y

bajadas serfan muchas.

En seguida, a manera de predmbulo, se describen y resumen experiencias

significativas en algunas de las etapas.

12

a)

b)

h)

El Oro. De camino la antigua hacienda de San Onofre y el relato del caporal
sobre el episodio que cobré de forma enigmdtica la vida de los duefios y de
otras personas al pretender rescatar un cuantioso tesoro. En El Oro la visita al
Museo de la Minerfa.

Tlalpujahuilla. Inmensa obra de cantera que da cuenta del oficio de su gente,
un santuario curiosamente dedicado a la Virgen de San Juan de los Lagos,
obra debida al presbitero José de Jestis Angulo Navarro, mejor conocido
como el Senor del Valle.

Tlalpujahua. Lugar mégico, o mds que mdgico si se puede. Lleno de tradiciones
y dramas como la desgracia provocada por los residuos téxicos de la mina Dos
Estrellas, acumulados en la presa de Las Lamas que, en 1937, arrasaron con
el poblado primitivo; y el milagro de la imagen que sobrevivié la tragedia que
ahora preside la Basilica Catedral de Nuestra Sefora del Carmen.

Maravatio. Lugar que evoca recuerdos juveniles en el manantial, ahora
convertido en parque publico. El nombre antiguo Maravati significa, curiosa
y apropiadamente, maravilla.

Taranda. Magnifica escultura de Santiago Matamoros en la plaza principal.
Acdmbaro. La presencia significativa y que no es posible esquivar de los
ferrocarriles. El acueducto. El templo del Hospital. El puente colonial
atribuido al arquitecto Tresguerras.

Arard. El santuario del Sefior de Araré con su legendaria historia sincretizada
de la diosa purépecha Cueravdperi que, con el sacrificio de sangre de la gente
en las aguas termales, hacfa llover.

Salvatierra. Lugar un poco forzado por no estar directamente en la ruta

prevista. La presencia cercana del controvertido personaje Melchor Ocampo.



i) Yuriria. El magnifico y antiguo monasterio agustino con su escalera
monumental.

j)  Valle de Santiago. Extrafio lugar, marcado por los conos volcdnicos, que bien
se ha ganado el nombre de la regién de Las Siete Luminarias.

k) Salamanca. Lugar muy religioso y de mucha historia. Los retablos barrocos
del templo de San Agustin, y el antiguo monasterio de San Juan de Sahagun,
“Joya dorada del Bajio”.

1) Irapuato. Sorpresa agradable. Recuerdos familiares ingratos.

m) Silao. El percance de Felice Bonetto en la Carrera Panamericana.

n) Ledn. Una etapa importante, un recibimiento muy positivo y el acercamiento
ala cultura.

o) San Francisco del Rincén. Lugar pintoresco y agradable con el vago recuerdo,
casi ya imperceptible, de las Poquianchis.

p) San Juan de los Lagos. El encuentro, casi fisico, con el abuelo, el Puente
Grande donde competia con sus amigos a los clavados. El santuario del que fue
monaguillo. La casa de la Venta y algunos de los recuerdos mds sobresalientes

del abuelo:

El rancho de mis abuelos, El Tequesquitillo, pasé a otras manos... asf es que se instalé (la
familia) con mi madre y mis hermanos mayores en la casona de la Venta.

Aquella casa que era posada, aduana y puesto avanzado de gendarmerfa, estaba al
extremo del Puente Grande; que en sus arcos gemelos mide la anchura del rio de mi
pueblo. Mi infancia se movié entre el Puente Grande y el Puente Chiquito; cerca del rio
manso y del gran arroyo pedregoso; entre silbar de arrieros, estrépito de carros, transedntes
o chispas de las herraduras en los empedrados.

La inquietud y gusto por los viajes, el afin de mudarse de casa y cuando eso no se
puede, cambiar los muebles de un rincén a otro, que han sido rasgos de mi cardcter,
quizd provengan de que naci en una Venta, a la orilla de un camino por el que transitaban

gentes desde el toque del alba hasta la oracién de la noche.

En el dltimo pérrafo del colofén del libro Relato sanjuanero se escribié: No se sabe

si se pueda hacer otra ruta larga como ésta, y otras ya hechas como el Camino de

Santiago y la Ruta de Cortés. A menos que se encuentre el tiempo y preparacién para

continuar los pasos de don Pedro de Alba, primero a Aguascalientes donde estudié e
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inici6 su vida profesional y politica (también lugar de nacimiento del autor) y después
a Zacatecas donde conocié a mi abuela, asi como lugar de nacimiento de su hija
y madre del autor, Esther de Alba, hecho ocurrido en medio de la famosa Toma
de Zacatecas en 1914. Pero lo mds probable es que se decida hacer algunas otras
caminatas de relativa poca distancia que se puedan recorrer en uno o un par de dias.
Por lo pronto, ya se experimentaron caminatas a Tlacotepec y su cerro partido, asf
como a Xalatlaco con su cono volcdnico. Recientemente al Parque de los Dinamos y
el Rio Magdalena en la Ciudad de México. Todo ello ha resultado bastante agradable.
Ya se tendrdn noticias.

Y ahora, sin poder ocultar gusto y algo de orgullo, narro la segunda parte del Relato
sanjuanero, con el nuevo titulo Camino ultra sanjuanero bajo la consigna: “Caminar,
caminar, ra-ra-ra’. Empresa que tomé dos afios, pero de hecho con, relativamente,
menor tiempo dedicado explicitamente a caminar debido a las ocupaciones y la
contingencia sanitaria que trastocé todo, pero que no logré detener al caminante.
Para dar idea de la ruta seguida, incluyo la siguiente tabla con nombres y distancias de
las principales escalas, considerando los dos relatos, el ya publicado y el que se espera
pueda serlo. La distancia total suma 635 kilémetros, aunque fueron mds tomando en

cuenta los tramos adicionales para conocer santuarios y otros lugares de interés.

Tabla de etapas, fechas y distancias

De A Fecha Km
Toluca Yebucivi 26 marzo 2013 42
Yebucivi Carmona 27 marzo 2013 40
Carmona El Oro 23 noviembre 2013 20
El Oro Maravatio 16 abril 2014 51
Maravatio Taranda 17 abril 2014 15
Taranda Acdmbaro 30 julio 2014 20
Acdmbaro Moroledn 31 julio 2014 35
Moroleén Yuriria 1 agosto 2014 35
Yuriria Valle de Santiago 1 abril 2015 20
Valle de Santiago Salamanca 2 abril 2015 20
Salamanca Irapuato 3 abril 2015 38

14



Irapuato Silao 27 julio 2015 31
Silao Ledén 28 julio 2015 29
Ledn San Francisco del Rincén 29 julio 2015 9
San Francisco del Rincén Tlacuilapa 21 marzo 2016 22
Tlacuilapa San Juan de los Lagos 22 marzo 2016 18
San Juan de los Lagos Pefiuelas 22 julio 2020 52
Pefuelas Aguascalientes 23 julio 2020 30
Aguascalientes Rincén de Romos 31 marzo 2021 35
Rincén de Romos San Pedro Piedra Gruesa 1 abril 2021 31
San Pedro Piedra Gruesa Zacatecas 2 abril 2021 42

REINICIO DEL CAMINO SANJUANERO, LA MANERA EN QUE LLEGUE A SAN JUAN

Después de mucho tiempo y varias indecisiones, el 21 de julio de 2020 decidi dar
continuidad al camino sanjuanero. El dfa anterior hice una caminata previa de
preparacién a Santa Ana Tlapaltitlin, Metepec y San Gaspar, misma que resulté
muy agradable. Parecfa que las cosas no se presentarian de manera favorable, ya
que pretendia viajar en una corrida nocturna para llegar a San Juan de los Lagos de
madrugada y asi iniciar el camino a Aguascalientes. Pero en la central de autobuses
me dijeron que por la pandemia tal corrida estaba suspendida hasta nuevo aviso. El
despachador me recomendd tomar el autobds a la ciudad de Ledn que sale a medio
dia, “y ya de ese lugar San Juan estd cerca”, concluyé. Hice caso de la recomendacién
y compré el boleto para el siguiente dia.

Llegado el dia y la hora abordé el autobus. Debo decir que no me sentia del todo
atraido y, de hecho, dltimamente no he estado, o actuado, convencido cualquiera
que sea el tema, y eso se lo achaco a la pandemia que nos arrancé de la rutina. Este
sentimiento de inseguridad se incrementd al ver que el asiento 12, que me correspondia
seguin el boleto, estaba ocupado por un senor que portaba un bonche, montén, de
ropa suelta, as{ sin maleta o bolsa. Sin reclamos el sefior se movié a un lado y se
colocé el montdn de ropa en el regazo. Habia pensado que por la recomendacién de
la sana distancia viajarfa solo en el asiento, pero no. Ya en marcha este sefior adjunto

se puso a hablar por su teléfono mévil y sin querer me enteré que él y sus parientes
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tenfan a una nifia enferma, muy enferma, y que esa misma tarde les comunicarfan un
diagndstico; “yo no creo que sea el virus, es una nifia y a esa edad no les da”, le of
decir. Mds adelante hablé con otra persona en el mismo tenor y al final dijo: “hay
que tener fe”. Y de reojo vi que el montén de ropa que llevaba era precisamente de
nifia y como remate en la cima unos zapatos tenis de color rosa con flores bordadas.
Pobre gente, pensé, pero no pude sacudirme el temor de algtin posible contagio. El
senor que llevaba la ropa de nina bajé en Atlacomulco y por lo tanto ya no estuve
tan intranquilo.

Cref que pararfamos en Querétaro, pero no, el autobis tomé un libramiento. En
el exterior se adivinaba un clima benigno con luz intensa, lo cual me permitié ver
paisajes agradables, aproveché para comerme una de las dos tortas preparadas en casa.
Después pasamos por las inmediaciones de la refinerfa de Salamanca y al pensar en
esa ciudad llegaron los recuerdos de haber visto los maravillosos retablos en el templo
de San Agustin, asi como admirar la joya colonial del antiguo monasterio de San
Juan de Sahagtin. Antes de llegar a Silao vi con asombro un inmenso monumento de
diseno poco convencional en que el autor dejé libre la imaginacién en una sucesién
de ctipulas doradas; parecia un lugar de Siria y no de México.

Supuse que tal monumento conmemora la visita del papa Benedicto al Santuario
del Cerro del Cubilete, asi como, de paso, volver a mencionar el aberrante bombardeo
aéreo al mismo santuario que ordend el gobierno. Y en lo personal se formé una nube
negra arriba de la cabeza por no haber visitado tan singular monumento cuando
pasé por Silao en mi caminata sanjuanera; “es que td llegaste a Silao por el camino
de Trejo”, me aclaré a mi mismo. M4s adelante vi el aeropuerto del Bajio, la aduana
interior y otro raro monumento que si fue observado y analizado en su oportunidad
y quedd registrado en mi relato. Ese monumento, que de alguna manera recuerda la
pirdmide de los nichos del Tajin, contiene multiples placas dedicadas a los leoneses
notables. En aquella ocasién me llamé la atencién la dedicada al actor Xavier Lépez,
Chabelo, que dice: “A mi patria chica que es la mds grande”. Como ya lo presentia,
el autobus pronto se adentré por las calles de Ledn, de lejos vi el Museo de Historia
que tanto disfruté e impacté en la anterior visita; luego pasé por las muchas plazas del
zapato y a las seis, casi en punto, entré en la terminal.

De inmediato me acerqué a la taquilla de Servicios Coordinados y compré un
boleto a San Juan de los Lagos para las siete de la noche. Se me ocurrié salir a dar un
corto paseo, mds que nada para estirar las piernas, no vi mds que tiendas y mds tiendas
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de zapatos, bolsos y accesorios de piel. Luego viajé en un autobus de menor calidad y
tamafio que el anterior y que ademds se detenia en todos lados. En Lagos de Moreno
se detuvo un buen rato sin que se comunicara la razén a los pasajeros. Cuando el
autobus ya iba enfilado a la terminal de San Juan de los Lagos, al detenerse para que
bajaran unos pasajeros, se escuché a un sefior vociferando y reclamdndole al chofer del
autobus que se le habfa “cerrado” de fea manera y que por poco le pegaba. El chofer
dijo algo como: “ya cdlmala no te pegué”; luego reanudé la marcha. Pero poco mds
adelante se volvié a detener para bajar a otros pasajeros, y resulté que el iracundo nos
sigui6 y volvié a reclamar y, de repente, se le revolvié el coraje y le puso una golpiza al
chofer del autobus, alli sentado en su lugar. Se armé un buen lio, varios pasajeros se
pusieron del lado del chofer, luego se presentaron una patrulla y una ambulancia para
atender al sefior golpeado. Escuché que uno de los pasajeros se asomé por la ventana
y dijo: “Ujule, ya se estén arreglando (los policfas con el agresor), lo van a dejar ir”.
Por mi parte decidi no esperar el desenlace, bajé del autobtis y caminé el resto del
camino guiado por las torres del santuario coronadas por cruces iluminadas con luces
de color azul. Debo decir que por un momento perdi el rumbo y de alguna manera
pasé dos veces por el mismo lugar, asi de intrincadas son algunas calles de esta ciudad.
Le pregunté a una sefiora que dijo: “suba por esa calle y a la siguiente esquina baja
y asf llegard a la plaza”. Asi lo hice y en efecto, pronto me encontré en la plaza del
santuario profusamente iluminada, tanto la plaza como el magnifico edificio de la
Basilica de Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos. Me vi como torero partiendo
plaza y me imaginé estar, al mismo tiempo, presente en dos momentos alejados en el
tiempo, dos noches diferentes convertidas en una sola, la del Jueves Santo de 2016 y
la del 21 de julio de 2020. La primera muy significativa por haber llegado a pie desde

San Francisco del Rincdn, y més atrds desde casa.
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La fachada de la Basilica
la noche del 21 de julio de 2020*

LO QUE ACONTECIO EN SAN JUAN ANTES DE INICIAR EL CAMINO

Ya estando en el lugar correcto, segtin planes e intenciones, tenfa duda sobre qué hacer.
Quizd tomar un cuarto de hotel por unas horas o ya emprender la caminata en medio
de la noche. La decisién fue mediar y adaptar. Pasarfa unas horas arrinconado por alli,
como hice la otra ocasién, y emprender la caminata de madrugada para encontrar
luz de dia cuando saliera de la ciudad. Primero que nada, se hizo imperativo visitar la
Basilica de la Virgen de San Juan, aunque sea desde la alta y fuerte reja que la protege.
Y me pregunté ;No deberia estar permanentemente abierto el Sagrado Corazén de la

* Todas las fotografias que aparecen en el texto fueron tomadas por el autor.
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Virgen? Y asi los atribulados peregrinos pudieran buscar y encontrar consuelo y alivio.
Pero las cosas son asi y lo que hice fue pegarme a la reja lo mds posible y enumerar con
cuidado mis peticiones: “que la milagrosa Virgen de San Juan de los Lagos tuviera a
bien cuidar las almas de los antepasados, en particular de Pedro de Alba que de nifio
le sirvié de monaguillo y de su hija Esther que supo enaltecer el papel de madre. Que
cuidara a todos en este tiempo de contingencia sanitaria, especialmente a nuestra hija
e hijos, asi como sus respectivas familias, y también que diera cabida a las necesidades
y ruegos de todas las personas queridas y cercanas, especialmente a dofia Amparo, mi
suegra’. De nueva cuenta me imaginé estar como si fuera la otra ocasién, dentro de la
basilica en medio de multitudes de peregrinos escuchando la primera misa a las seis
de la mafiana y al compartir el mensaje de paz comunal, sentir la mano vendada y
contrahecha de una viejecita que en sus ojos se distinguid la luz de la esperanza.

Regresé al presente y vi en la magnifica fachada de la basilica un lienzo que
establecfa que estdbamos en Afo Jubilar hasta diciembre y de alguna manera me hice
participe de tan sehalado acontecimiento. Ya fortalecido me acomodé en una de las
bancas de la plaza, por aqui y por alld habia familias que salfan al fresco de la noche
después de un dia caluroso. Varios nifios jugaban entre risas y otros se deslizaban en
patinetas. De repente la escena se concentré en tres perros que jugaban entre ellos de
forma alegre, pero muy brusca. Dos, que eran los mds grandes, arremetfan contra el
mds pequefio que trataba de defenderse y desquitarse cuando se le daba la ocasién.
Unos nifios preguntaron a sus papds si los perros estaban peleando y aprovechdndose
del mds pequefio, y les aseguraron que estaban jugando; los nifios no se mostraron
muy convencidos y tampoco yo, sus ladridos y chillidos llenaron la plaza y por lo
prolongado se hacfan molestos.
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Horacio Ramirez de Alba

Fachada de la Basilica desde la reja.
Afio Jubilar

Después de consumir la segunda y dltima torta, asi como un jugo de caja, decidi ir
en busca de un buen lugar para descansar. Al ir caminando entre calles y callejones
observé un negocio que ostenta en la entrada con letras de buen tamafio: “Dulcerfa
De Alba” y me dije que debia ser de algtin pariente, un antepasado, posiblemente
cercano al abuelo Pedro, pero no pude indagar por estar cerrado. Asi, llegué a un
pasaje comercial que de dia funciona para acomodar puestos de recuerdos, de dulces
y seguramente también de fayuca. Tuve la suerte de encontrar dos cajas de cartén de
buen tamafio que servirfan muy bien de colchén. Elegi una banca préxima a unos
setos protegidos por una cerca metdlica y el lugar cubierto por un techo de liminas
pldsticas translicidas que simulan tejas, a mi me parecié como el dosel de la cama
en un palacio real. Acondicioné los cartones a manera de cama y luego acomodé mi
cuerpo, la mochila hacfa las veces de almohada. Al recostarme me vi como frente a un
gran y elegante ventanal de un mirador donde sobresalen las altas torres de la basilica
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y, como sefiales que custodian al caminante, las tres cruces iluminadas de color azul,
dos en las torres y la tercera en la alta linternilla de la cipula. Y ante tal maravilla
me dije que no podia estar mejor protegido. Me acomodé lo mejor que pude, no
fue inmediato llegar a un estado de tranquilidad, los ruidos de la ciudad, junto con
los internos de la conciencia, son muy variados y se escuchan muy fuerte y cercanos.
Los perros ladraron y me pregunté si serfan los mismos latosos de la plaza. El reloj
de la basilica marcaba las horas con un nimero de campanadas correspondiente
a la hora, pero también cada cuarto de hora. Finalmente dormi un buen rato que
result$ reparador.

Dulceria en San Juan, cerca de la Basilica

LA CAMINATA NOCTURNA EN BUSCA DE UN ENIGMATICO MONUMENTO

Cuando el reloj marcé las tres, me espabilé y me dije que habia llegado la hora de
realmente convertirme en caminante y reiniciar la ruta. No tardé mucho en estar listo,
dejé la cama hecha. Lo primero que hice fue bajar a la plaza y dar una vuelta completa
asu alrededor para quedar frente a la fachada del santuario, allf, declaré solemnemente
el primer paso de esta nueva caminata no antes de meditar y formular de nueva cuenta
mi agradecimiento, asi como pedir proteccién en el camino. Dirig{ mis pasos con
seguridad a la calle Fray Antonio de Segovia y tal decisién no resulté gratuita, debo
decir que la noche anterior estuve batallando con la orientacién, como que el mapa
y la realidad se resistian a coincidir, tuve que caminar hasta el Puente Grande y asi
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relacionar las vivencias de la visita anterior para finalmente encontrar la cuadratura
del circulo, el mapa de repente se hizo claro y correspondiente a la realidad. Ya en
camino, al principio de la calle, a un costado del edificio del Ayuntamiento, encontré
varias patrullas y por un momento temf que detuvieran al caminante por alguna razén
o sin ella. Pero no, vi que los guardianes del orden estaban profundamente dormidos y
roncando, estuve tentado a gritarles “;Buuu!”. Supuse que, en tal caso, la broma serfa
mal interpretada. Observé que dejaron los motores en marcha y se me figuré un gasto
innecesario de gasolina.

La calle de Fray Antonio de Segovia sube en derechura hasta la antigua carretera
a Guadalajara, que a veces recibe el nombre de Ramén Martin Huerta y otras de
Gustavo Diaz, pero también muchos tramos sin nombre alguno. Esta calle, boulevard
o carretera, es la que se debe seguir hacia el Norte hasta el entronque con la carretera
a Encarnacién de Diaz. De acuerdo con el mapa ese entronque estd sefialado por un
monumento de respetable tamafo que marca un nudo de varios caminos.

Sabia que serfa un tramo largo, pero resulté mucho mds de lo esperado, tomé
tres horas, como 12 km, solamente para salir de la ciudad. Lo poco recordable de ese
tiempo fue, en resumen, lo siguiente: se encontraban en el camino muchos negocios
de autos usados y talleres automotrices y para custodiarlos tenfan grandes perros que
ladraban de forma feroz. Al principio tuve cierta alarma o por lo menos inquietud,
pero al ver que estaban detrds de una alta reja, ya luego ni caso les hice, pero en una
ocasién no me percaté que uno de los perros, posiblemente de visita con sus amigos,
estaba suelto y el susto fue mayusculo, tuve que recurrir al truco de pretender lanzar
una piedra y apresurar discretamente el paso.

Mds adelante hallé un entronque con un libramiento muy transitado, principal-
mente por esos largos y pesados camiones que portan un letrero en la parte de
atrds que dice: “Precaucién, doble semirremolque”, aunque técnicamente deberfa
ser: remolque y semirremolque. El caso es que vi a esos inmensos vehiculos como
dinosaurios o monstruos extraterrestres; como venfa uno detrds del otro, para pasar,
tuve que esperar un buen rato y mientras eso hacfa vi con inquietud un letrero que
decfa: Encarnacién de Diaz y una flecha que indicaba la direccién del libramiento,
por un rato dudé y mucho, pero internamente me repeti que mi sefial es, o deberfa ser,
el monumento claramente marcado en mi mapa. Decidi ignorar ese sefialamiento,
debe ser para los vehiculos, conclui. Luego encontré un tramo con poca o casi nula

iluminacién publica; a ratos, cuando dejaban de pasar vehiculos, el cielo se llenaba
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de estrellas. Al ver el cielo y distinguir a Venus y Saturno, me causé confusion en el
sentido de orientacién ya que, segiin yo, deberfa dirigirme al Norte, pero los astros
indicaban que iba al Poniente, traté¢ de echarle ciencia y me di cuenta que habia
olvidado la pequena brdjula que siempre me acompanaba en mis caminatas. Decidi,
por lo tanto, dejar por el momento el asunto de los astros en stand by como se dice en
inglés. Pero por fin, después de un tramo bastante largo, al final de una amplia curva
aparecié el esperado monumento. Se trata de una escultura de corte modernista con
cuatro cuerpos que parecen brazos que estdn tratando de alcanzar algo o alguien, se
encuentra el monumento profusamente iluminado con luces de colores que atraen a
muchos insectos nocturnos, pobres de ellos, atrapados y engafiados en sus sentidos
por la luz artificial, pensé.

El tan ansiado monumento

en la bifurcacién de caminos
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AHORA SI, A BUSCAR LA RUTA HACIA LA ANTIGUA ESTACION DE SAN JUAN

Eran las seis de la mafiana y lef claramente una sefial que establecfa: carretera a
Encarnacién de Diaz, y asf por fin las cosas se acoplaron a lo planeado, tres horas
de camino sélo para salir de San Juan. Ahora si, caminé hacia el Norte y los astros,
por fin, se pusieron de acuerdo con mi orientacién. Caminé en la oscuridad y el
paso, a propdsito, se hizo lento para dar oportunidad de que la préxima alborada
hiciera su aparicién. Vi una estacién de venta de gasolina y anexa una de esas tiendas
Oxxo que tanto han proliferado por todos lados. Tengo por norma no hacer uso de
estos negocios, pero se dio ocasién para la excepcién y compré un café y una dona,
previamente la empleada dijo en voz alta, casi agresiva “sin cubrebocas no puede
entrar”. Si, si, dije, y me lo puse.

Consumi el café y la dona en una banca solitaria a la intemperie con la béveda
celeste repleta de estrellas, de forma incipiente aparecieron las primeras senales de
la alborada pintando al cielo y las lejanas nubes de un color lila, por el momento
tenue. El anuncio del nuevo dia, el saberme en la ruta correcta y llevar algo en el
estémago hicieron que subiera el nivel de confianza interna y avancé ya con mayor
determinacién, a paso lento, en una oscuridad en franca retirada que se resistié lo
mds que pudo, pero poco a poco se impuso la luz y me vi caminando en una vereda
que transcurre entre lomas de baja altura alternadas por amplias vegas con campos de
labor con todos los tonos imaginables de verde. El cielo se encontraba parcialmente
nublado, la querencia de las nubes era hacia el Este donde parecia que competian por
lograr un lugar; debido a esto los primeros rayos del sol se retrasaron, el primer rayo
que logré rebasar la barrera se vio exactamente a las 8:33 horas del 22 de julio. Pero
pronto el astro rey gané altura y luminosidad e impuso su presencia, la intensidad de
la luz era cegadora, la temperatura poco a poco aumentd y las nubes se arrinconaron

y se volvieron mustias.
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Primeros rayos del Sol,
rumbo a Encarnacién de Diaz

En medio de todo esto, mi ocupacién y preocupacién era seguir dando pasos y mds
pasos. Parecfa que no avanzaba, las lomas o las arboladas que miraba en lontananza
parecfan retroceder, y en un juego poco grato para el caminante, amenazaron por
hacerse inalcanzables; el reto era perseverar y ganar la partida, aunque supiera que
realmente nunca lograrfa ser el ganador definitivo. Se hizo necesario echar mano de
trucos mentales como acomodar los pasos y la respiracién, al tiempo de sentir, no
pensar en, sino sentir a, las partes del cuerpo, por ejemplo, empezar con el dedo gordo
del pie izquierdo “;Dedo gordo, estas alli? Gracias por moverte conmigo y asf recorrer
todo o casi todo el cuerpo”. Otra manera es concentrarse en sentir la brisa, quitarse
la cachucha, la gorra pues, y reconocer esa brisa, por leve que sea, para sentir cémo
pasa entre el cabello e imaginar que ventila el cuero cabelludo, los oidos y toda la
cara, y entonces con toda calma y palabras bondadosas pedir a la brisa que se lleve
el cansancio y las preocupaciones, y al final lograr la méxima del budismo zen: uno
en todo y todo en uno. Entre tanto, el paisaje, o mds bien los paisajes, terminan
por imponerse y poner todo en su lugar y el mio es caminar: dentro y como parte
de ese paisaje.

Me sorprendi consultando repetidamente el mapa que realmente es un dibujo
rustico, hecho a partir de lo que vi y analicé en la computadora. Se trata de estimar
distancias y tiempos, pero una cosa es ver el mapa, o dibujo mds o menos a escala, y la
otra es la realidad con sus veredas infinitas e interminables. A estas alturas con varias
rutas ya hechas, deberfa estar habituado, pero no. Eché mano de todos los recursos,
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algunos ya mencionados, pero a pesar de todo esto, el camino se hizo especialmente
largo, luché contra el cansancio y la incertidumbre. Para lo primero recurri, por
ejemplo, a cambiar el ritmo del paso, también ayudd, por un rato, caminar de espalda,
pero eso s6lo se puede hacer cuando el camino es plano y parejo. Otro recurso es
chupar pastillas de dulce, como las llamadas pastillas de perfume. Ante la inquietud y
la incertidumbre, ademds de lo ya mencionado, se pueden contar los pasos y se trata
de adivinar o calcular, cudntos faltan para llegar a tal o cual punto que se aviste en el
camino como un cerro, una torre de comunicaciones o un caserfo. De todas maneras,
no se puede impedir en ocasiones tener, o dejar pasar, pensamientos sombrios, o
renegar por estar en medio de ninguna parte, con cansancio y sed, en lugar de estar
cémodamente en casa, bajo la sombra y con todo o casi todo a la mano. Pero debo
insistir que el remedio de todos los males es el paisaje, 0 mds bien los paisajes, porque
cambian a cada paso, asi, por ejemplo, en un extenso campo de sorgo se vefa una
ermita o algo parecido, lo curioso es que vista de frente parecia contar con una alta
espadafia de piedra con sus campanas, pero de perfil no es mds que una mampara
soportada por una estructura metdlica como si fuera un anuncio, o la escenografia
para un set de cine. ;Quién y por qué se decidié hacer esto, ademds en un paraje
tan apartado?, son preguntas que se quedardn sin responder. Paso a paso, golpe a
golpe, y hasta de vez en cuando, verso a verso, a eso de las diez de la mafiana divisé
en lontananza un poblado con una iglesia de respetable tamafio, estimé que tardarfa
en llegar unos 30 minutos, el mapa indicé que se trataba de la Congregacién Santa
Marfa Transportina.

Curiosa capilla en el camino
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

Poco a poco llegué al lugar; visitar la iglesia no estaba en mis planes, por lo que
solamente hice una fotografia a la distancia, desde el punto donde me encontraba,
por lo menos la parte de enfrente parece una construccién moderna y convencional
de concreto armado. Mds adelante encontré un arco, me acerqué esperando saber el
nombre del poblado, ya que se hizo necesario saber mi ubicacién, pero sélo observé

un Cristo sobre un fondo azul.

Congregacién de Santa Marfa Transportina

Arco simbélico en Santa Marfa
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Segin yo, estaba cerca de la desviacién a la estacién del tren que antano servia a San
Juan de los Lagos, y ese punto era una meta importante de este dia y de esta caminata
en general. En busca de orientacién pregunté a un sefior que se encontraba ocupado
en sus cosas, cerca de un negocio de reparacién de llantas y me dijo que el pueblo se
llamaba Santa Marfa, asi a secas; aproveché para preguntar como llegar a la estacién
del tren, el sefior hizo cara de asombro como si estuviera esperando desde hace mucho
tiempo que alguien llegara y le preguntara precisamente eso, finalmente reacciond y
dijo: “Por ese camino como a un kilémetro encontrard el pueblo y en seguida las vias
del tren”. Di gracias por su valiosa informacién y me dije afortunado al pensar que, por
poco, debido al cansancio y la falta de sefialamientos, me pasaba de largo metiéndome
en severos problemas en mi itinerario y expectativas. Bueno fue preguntar.

En efecto, a poco mds de un kilémetro se encuentra el pueblo que es relativamente
pequefio, sigue manteniendo su nombre original: Estacién de San Juan de Los Lagos.
Si, me dije, una estacién de tren a cinco leguas de la ciudad, a 25 kilémetros que a
mi me tomd seis horas de camino. La importancia del lugar en la historia familiar
radica en que el abuelo Pedro de Alba abordé en este lugar el tren que lo llevaria a
Aguascalientes para estudiar primero la secundaria y luego la preparatoria. El propio
abuelo relaté en su libro Viaje al pasado, que se despidié de su madre en la casa de la
Venta en San Juan de los Lagos, banado en ldgrimas, para luego, en un carruaje jalado
por dos mulas, ser llevado por un pedn a la estacién del tren. Precisamente, el lugar
donde me encontraba, para iniciar su brillante carrera en el Instituto de Ciencias de
Aguascalientes donde tuvo de companeros a personajes de la talla de Ramén Lépez
Velarde, los hermanos Pani y Manuel Marfa Ponce.

Al estar en la estacién mi mente evocé un programa de televisién visto
recientemente, en ese caso al joven Puccini también le llevaron en un carruaje a tomar
su transporte que lo llevarfa a enfrentar su brillante destino, el joven, que después
serfa renombrado compositor, se dirigié a educarse, lucia levita elegante e iba tocado
por un sombrero de fieltro, se le representa melancélico, pero también confiado y
dispuesto a enfrentar su destino, mientras el carruaje con las cabalgaduras a paso de
trote, transcurria por paisajes campiranos; con ese modelo mi mente fabricé aquella
escena pasada y observé claramente la llegada del carruaje a la Estacién Santa Marfa
con el joven Pedro, de traje y sombrero, que toma su maleta de cuero, se despide del
caballerango y camina con resolucién hacia el andén, dispuesto a tomar su camino
lleno de ilusiones y suenos, algunos de ellos se cumplirian, otros seguramente ni
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los imaginaba. La escena imaginaria se complementd cuando vi la llegada del tren
animado por una locomotora de vapor que se acercé poco a poco a la estacién como
contenida en sus impulsos termodindmicos, iba bufando como cansada y se anuncié
con su campana que parecia decir: ven, ven. La escena imaginaria por un rato tan
nitida desaparecié de improviso, como si hubiera estado en una pompa de jabén que
se revienta. Y es que la realidad se hizo presente, casi con violencia, cuando irrumpié
un ferrocarril real pero jalado por una locomotora diésel-eléctrica y en lugar de coches
para pasajeros arrastra vagones de carga y carros cisterna. No se anuncié con el silbato
de vapor, o su campana, como la mdquina de mi suefio, sino con la voz ronca y
estridente de la bocina eléctrica.

Llega el tren...pero de carga
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Regresando de lleno al presente, vi que la antigua estacién conserva su edificio, elegante
y sobrio con muros de mamposterfa, remates de cantera rosa en las esquinas y en las
chambranas de las puertas y ventanas, las piedras de cantera arregladas a la manera de
pie derecho y garabato. Habria que buscar una fotografia antigua para comparar, pero
en mi opinién el edificio debié contar originalmente con un alta cubierta de ldmina
de zinc a cuatro aguas. Soportada la cubierta por armaduras de madera y que tendria
amplios volados para cubrir los pasillos de los andenes y proteger a los pasajeros de los

rayos del sol o de la lluvia.

Estacién San Juan de los Lagos

Contento y radiante de haber completado esta escala tan importante, me dediqué a
hacer algunas fotograffas, siempre con el temor de que llegara alguien a decir de mala
manera que estaba prohibido, sobre todo ahora que los ferrocarriles de ser patrimonio
de la nacién pasaron a los capitales privados, pero afortunadamente no pasé nada,
pude hacer mis fotos con prudente libertad. Después de recrear el principal motivo
que me trajo aqui, tomé un respiro sentado en la parte baja de un rimero enorme de
durmientes, o traviesas como dicen en Espana, y asi con la vista de la antigua estacién
vino a mi mente otro recuerdo cercano en lo personal y no tan lejano en el tiempo,
pero que el paso implacable del mismo lo hizo lejano, se hizo historia. Resulta que
mi hermana Rosa viajé a Toluca para estar cerca de nuestra madre Esthercita que
se sometié a una operacién quirdrgica para extirparle un rindn y afortunadamente
superé con bien la prueba. Rosa me pidié acompanarla de regreso a su casa en Taos,
Nuevo México. El viaje se harfa en parte en el ferrocarril de la estacién de Buenavista
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de la Ciudad de México a Ciudad Judrez en la frontera. Rosa compré boletos de
primera en el tren nocturno, en el coche dormitorio de la companfa Pullman; salimos
como a las siete de la noche, y ya cerca de la medianoche el tren pasé sin detenerse
por esta misma estacion.

Pero el tren si se detuvo en Aguascalientes y Zacatecas, ciudades que son mi destino.
Recuerdo que en Zacatecas el tren se detuvo un buen tiempo y por la ventanilla pude
ver la silueta del Cerro de la Bufa que en ese entonces no estaba iluminada como
ahora. Después de pasar por Torreén hizo su aparicién el sol del nuevo dia. Nos
levantamos y nos pusimos listos para ir a desayunar. Pasamos dando traspiés por
los estrechos pasillos donde nos fue dificil avanzar por el vaivén del tren en marcha,
ya sentados en el coche comedor resulté muy grato desayunar mientras vefamos los
paisajes tan variados del norte del pais. Rosa pidié panqueques y yo huevos revueltos
con jamén, me gustd tanto el desayuno que después, casi siempre, cuando vamos
a desayunar fuera, pido huevos revueltos con jamén, y también muchas veces los
preparo en casa. Estando asi en lugar tan exclusivo me senti en el Expreso de Oriente
inmerso en una de las novelas de Agatha Christie.

El tren tomé buena velocidad, se encarreré como se dice, partiendo en dos el
inmenso desierto de Chihuahua y parecia que llegarfamos a tiempo a Ciudad Judrez,
pero al pasar por un lugar llamado Villa Ahumada el tren se detuvo y asi estuvo por
varias horas que parecieron cercanas a la eternidad, hasta que llegé una locomotora de
repuesto para reemplazar a la mdquina que se habfa averiado. Llegamos al destino con
mds de seis horas de retraso, Robert, el marido de Rosa, estaba ya muy preocupado y casi
desesperado, ¢l decidié iniciar el viaje en auto en ese mismo momento. Asi avanzamos
un trecho y al llegar a Albuquerque pasamos la noche en un motel que me parecié de lo
mds elegante, me di un buen bafio de tina. Al otro dia hicimos el tramo restante a Taos,
pasando a comer a Santa Fe, recuerdo que en ese tiempo vivian en una casa rodante, algo
que me parecié como de pelicula. Ya luego, en mi soledad, regresé en autobus hasta El
Paso, crucé la frontera a pie y luego tomé el tren en Ciudad Judrez, para ahorrar compré
un boleto de segunda, es decir, ya no habria coche dormitorio ni desayuno de lujo.

Result6 un viaje muy pesado, al pasar por el desierto se formaron volcancitos
de fina arena que salian de los pequefios orificios que habia en el piso del vagén de
pasajeros, cuando el tren pasé por Aguascalientes, y luego se interné por los altos de
Jalisco —precisamente por el lugar donde me encontraba—, me dije, ya pasé la mayor
parte del recorrido, ya falta poco.
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Horacio Ramirez de Alba

Y para terminar los recuerdos, me paré frente a la fachada de la estacién donde
los pasajeros abordaban el tren rumbo a Aguascalientes; otra vez la mente me hizo
ver entre ellos al joven Pedro de Alba, le vi alli junto con otros pasajeros mientras
se acercaba el tren con su largo fuiii-fuivuu. Otro episodio, entre otras muchas
vivencias, que relata el abuelo en su libro, refiere que los conductores a bordo del
tren, los sefiores que recogen los boletos y organizan las cosas, eran gringos y portaban
el uniforme caracteristico y vistoso como de capitdn de barco; menciona la ocasién
en que un amigo, por lo menos asi lo crefa, mayor que ¢l le dijo que podian viajar
gratis si le hablaban en inglés al conductor, el resultado fue que los bajaron del tren
en la siguiente estacién, Encarnacién de Diaz, por no llevar boleto ni dinero para
comprarlo. Cuando su pap4 se enteré le puso una buena regafina al joven Pedro y le
prohibié las malas compaiifas.

Otro dngulo de la Estacién San Juan,
que hace evocar al abuelo Pedro de Alba

Feliz de haber cumplido esta etapa tan importante, pasé a una tienda para comprar
un refresco y algo de comida chatarra. La tienda estaba a cargo de una pareja, esposos
supongo, pregunté, aunque ya sabfa, sobre el nombre del poblado y confirmaron que
se llama Estacién San Juan de los Lagos; adivinando que soy fuerefio, a su vez me
preguntaron sobre lo que me llevé a este lugar y les comenté lo bédsico de mi historia,
el sefior queria saber sobre el afio en que el abuelo tomé el tren a Aguascalientes y la
verdad me tomé de sorpresa, después de un rato dije que debié ser el afio 1900. Eso
ya tiene mucho tiempo, opiné la sefiora, y alcancé a escuchar que por lo bajo agregé:

“en ese tiempo ni estacién ni trenes habfa”. Decidi mejor despedirme y dejar a los
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incrédulos en lo suyo. Encaminé los pasos a la préxima plaza puiblica y me acomodé
en una banca frente a la capilla dedicada a la Virgen de Guadalupe y alli consumi
lo comprado. Vi a una sefiora afanada en recoger la basura y las hojas secas de los
pasillos. Como ya tenfa el bote de basura lleno, no me atrevi a poner mds, guardé
la mia en la mochila, ya luego la tiraré, pensé. No pude visitar la capilla por estar
cerrada, un edificio construido con bloques de concreto, seguramente se me pegé algo
de lo criticén de la pareja de la tienda porque lo tnico que anoté en mi libreta fue: “la
casa cural es mds grande que la capilla”.

Hacia ENCARNACION DE DIAZ DONDE AGUARDAN OTRAS GRATAS SORPRESAS

Mas de repente me asalt6 la inquietud, era pasado medio dia y faltaba un trecho muy
largo, apenas habia recorrido un tercio de lo proyectado para esta temporada. Tuve
duda de si seguir la via del tren o continuar por las veredas y caminos. Decidi hacer
esto tltimo y, por lo tanto, lo primero fue regresar al pueblo de Santa Marfa. Segtin
el mapa, Encarnacién de Difaz ya estarfa cerca, pero no, result$ otro tramo larguisimo
y agotador, una sucesién de lomas y valles que presagiaba no tener fin. En cada una
de esas lomas me decfa que al llegar a la cima ya verfa sefiales del poblado, pero no, lo
tnico que prevalecia, con cierto horror, era otro valle y otras lomas lejanas que habria
que remontar. En una de esas veredas pasé por un lado un joven en su cuatrimoto,
un poco mds adelante le vi batallando con su mdquina que ya de repente no quiso
funcionar; sin pronunciar palabra con pura comunicacién corporal, le hice ver mi
preocupacién y a plena voz dijo: “no se preocupe padrino, ahorita la arreglo”, pero yo
a lo mfo, ante la realidad de distancias y cansancios, que a veces se hace dificil aceptar,
por un momento pensé en abandonar la empresa, pero casi en seguida me dije a mf
mismo: “lo que se inicia hay que terminarlo”. Para ponerme a prueba se present6 una
loma especialmente alta, con bastante trabajo ascendi y al llegar al puerto vi lo que
de lejos parecia un caserio, incrédulo pensé que se trataba de uno de esos muchos
espejismos que engafan a la mente, pero al ir avanzando se hizo claro que se trataba
de un poblado grande, recostado en las mdrgenes de una amplia canada. Unos cuatro
o cinco kilémetros, calculé.

Pero todavia faltaba una prueba mds, llegué al cruce con la nueva y espectacular
autopista de cuota a Guadalajara y la tnica forma de pasar era un estrecho puente
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de dos carriles sin acotamiento y por donde pasan con mucha frecuencia grandes
camiones a buena velocidad. La estrategia fue esperar que se presentara una tregua y
luego pasar casi corriendo sin mirar atrds, algtin vehiculo soné su claxon y yo levanté
los brazos queriendo decir, “jy qué quieren, que desaparezca!”.

Pasado el susto vi con agrado que estaba ante un sendero agradable con drboles a
la vera y que conducia en derechura al pueblo, mds bien ciudad, de Encarnacién de
Diaz. En este lugar reciben al visitante con una estela de mosaico con la representacién
a gran escala del escudo de la ciudad. Se establece que es de Diaz por el general
Porfirio Difaz, pero por otra fuente se sabe que es mds bien por el padre del general
y si se quiere de sus ascendientes, los Diaz, que llegaron de Espafia a esas tierras y
después, una de sus ramas se fue a Oaxaca donde nacié don Porfirio. Se trata de
un lugar agradable y con mucha actividad a pesar de la pandemia, a ojos vistas la fe
catélica estd muy arraigada en razén de las muchas iglesias que se ven en la ciudad y
por haber sido un bastién de los cristeros en aquella triste y aberrante guerra fraterna,
al grado de que se tiene en la ciudad el Museo de la Guerra Cristera, que no visité
por dos razones: por estar cerrado y por prejuicio propio, pensando que se contard
la historia con la visién de un solo lado. La plaza es muy agradable con mucho sabor
provinciano y en el marco de la magnifica obra de la catedral dedicada a Nuestra
Sefiora de la Encarnacidn, cuenta con una refinada arquitectura donde destacan sus
dos altas y esbeltas torres. En un lugar destacado de la plaza, con letras grandes de
colores, de esas que ahora se ven en todas las ciudades, se ostenta La Chona como se
conoce popularmente este lugar en toda la comarca, inclusive los autobuses que se

dirigen hacia alld se anuncian asi: La Chona.

34



La Chona. Encarnacién de Diaz

Y salié al paso una grata sorpresa, un edificio de arquitectura sobria y elegante con
muros de grandes piedras con las juntas razjueleadas; un pértico de cantera bien
trabajada y sus pilares, a manera de contrafuertes, de ladrillo aparente. Me enteré
que el edificio es ocupado por la Casa de Cultura, la sorpresa pasé de ser rara a muy
grata, plena y mayuscula, al ver a un lado del portén de entrada una placa metélica
que ostenta: Auditorio “Maestro y Doctor Pedro de Alba”. Intenté ingresar, toqué
con insistencia en el portén de madera, finalmente abrié un guardia malhumorado,
le expliqué el motivo de mi visita, le mostré la credencial de elector para que viera
mi nombre, especialmente hice hincapié en el “De Alba”, pero solamente dijo: “no se
puede pasar” y cerré, no hubo ninguna explicacién, menos una concesién.
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Horacio Ramirez de Alba

Casa de Cultura. Encarnacién de Diaz

Presencia del abuelo Pedro en Encarnacién de Diaz.
Casa de Cultura

Regresé a la plaza que también se encontraba acordonada y al ver el mapa me di
cuenta que todavia faltaba mucho trecho, por lo que decidi terminar la visita a tan
importante y sorpresivo lugar con la esperanza de que algin dia pueda regresar.
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

SEGUIR CAMINO EN MEDIO DE LA LLUVIA Y COMO LA FORTUNA
VUELVE A SER FAVORABLE

Tomé camino nuevamente, me detuve brevemente al pasar por el rio Encarnacién que
se vefa muy disminuido, asi como por el puente que alli existe y que poco conserva
del original colonial. Al pasar vi la antigua estacién del ferrocarril, que como ya se
menciond, también guarda relacién con el abuelo don Pedro, ya que él y su amigo
fueron bajados del tren en ese preciso lugar por querer pasarse de listos.

Estacién del ferrocarril en Encarnacién de Diaz

Ya en camino franco, traté de adelantar por caminos rurales paralelos a la carretera
federal No. 54 que sigue el trazo antiguo del Real Camino de Tierra Adentro que,
pasando por los reales de minas, principalmente Zacatecas y Fresnillo, llegaba hasta
Santa Fe, de manera formal Nuestra Sefiora de la Santa Fe, que fue centro religioso,
cultural y econémico de la Nueva Espafa y luego de México, para quedar, por las
malas, segtin la visién de acd, en manos de los gringos. En una encrucijada de caminos
hice un alto m4s prolongado en un pequefio puesto en medio de ningtn lado, para
consumir un par de tacos de carne asada bastante generosos.

Nuevamente me enfrenté a la realidad, caminé tramos larguisimos que transcurren
en una zona geolégicamente interesante y compleja con crdteres volcdnicos y otros que
parecen ser impactos de asteroides, asi como mesetas elevadas formadas por la erosién
de siglos. Me encontré con extensos campos de labor y ranchos ganaderos. Y resulta
que las nubes que antes estaban refugiadas al Este, se empefaron en cubrir todo el
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cielo, el Sol luchaba por dejarse ver o por lo menos tener un lugarcito que se le negaba;
surgieron nubes mds negras y densas que pronto se multiplicaron. A mis espaldas se
formé algo como una cueva negra que intermitentemente se iluminaba con rayos y
centellas. Mds tarde, yo mismo ya estaba dentro de esa cueva, el viento arrecié, la
temperatura bajé y escuché algo raro, como un rumor, que al principio era lejano,
pero pronto se vino encima en la forma de una fuerte lluvia. En efecto, creyéndolo
0 no, al rato caminaba por una cortina de agua. Me refugié en una arboleda y saqué
de la mochila el impermeable que con bastante trabajo me coloqué, de tal manera de
cubrir lo mejor posible la mochila a toda costa, “hay que mantener las cosas secas,
entre ellas la libreta de notas y la cdmara”, conclui. Caminé por un trecho bajo la
lluvia, pero luego resulté dificil por tener los zapatos y los pantalones empapados y,
principalmente, por el fango, el piso que seco parecia piedra, mojado se convirti6 en
una masa viscosa como chicle. A lo lejos vi las luces de un caserio y me dirigf hacia all4.
Me refugié en un cobertizo precario con la intencién de resistir alli mientras la lluvia
disminufa. En eso escuché la voz de un sefior; al principio pensé que me correrfan del
lugar por la desconfianza, a todo y a todos, que en la actualidad prevalece, pero no,
lo que escuché fue: “pésele, el perro estd amarrado, alli donde estd se va a acabar de
mojar”. Asi lo hice y el sefior me dijo que si querfa me podia rentar una cabafiita por
170 pesos con derecho al bafio del ojo de agua termal. La oferta me parecié estupenda
y dificil, o imposible, de rechazar, casi bajada del cielo, de todos modos ya no podia
dar un paso mds.

Resulté pues, otra casualidad afortunada: fui acomodado en una especie de palapa
de planta eliptica, con una cama con tambor de varas entrelazadas y una colchoneta
delgada pero cémoday como complemento del mobiliario una mesita de igual hechura
para poner las cosas. Mi anfitrién indicé que siguiendo un pasillo encontrarfa las tinas
de agua termal, me indicé que eligiera la que mds me gustara y a la hora que quisiera.
No esperé mucho, me quité la ropa mojada, la acomodé en un barandal y me fui a una
de esas tinas que son como pequenas albercas con gradas de mamposteria, por lo que
puede estar uno con el cuerpo entero dentro del agua o sélo los pies. El agua, bastante
caliente —calculo unos 40 grados— es corriente, ingresa por un cafo y sale por otro.
Con el cansancio acumulado el bafio me cayé de maravilla y lo prolongué lo mds que
pude hasta quedar como camardn.

El lugar me hizo recordar la Estacién Hermanas, cerca de Monclova en el estado
de Coahuila, a donde le gustaba ir dofia Zapopan, la mamd del primo Ricardo. En
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una ocasién, de paso a un viaje a Estados Unidos, paramos en ese lugar, algunos
nos recetamos un buen bafo de agua caliente, las damas se pusieron sus mofios y se
perdieron esa agradable experiencia; para mi fue de mucho provecho, ya que manejar
por esas carreteras, que representan tan largas distancias, ya no se me hizo tan cansado.
Pero después de este bafio, adicional al propinado por la lluvia, me fui a la cabana
dispuesto a descansar; al rato tocé el sefior encargado para saber si me iba a preparar
algo de comer. Le dije que si y me condujo a otra palapa de mayor tamafio que da
servicio tanto a los que llegan a alojarse como a quienes pasan por el camino. Sélo
habia dos mesas ocupadas, yo ocupé una tercera, me prepararon una pieza de pollo
asada con frijoles y tortillas gruesas recién hechas, de postre ofrecieron queso de tuna,
lo cual resulté otra agradable sorpresa al recordar que era el dulce preferido de la

abuela, mamd Marfa. Después me disculpé y me fui a descansar a la cama de varas.

AL ENCUENTRO DE LA NUEVA GRAN CIUDAD DE AGUASCALIENTES

Desperté temprano al escuchar el fuerte mugir de las vacas en un establo préximo,
de los mismos duefios que son muy luchistas. Aproveché para darme otro bafno de
agua termal, me preparé, di las gracias por tan buen trato a tan médico costo y sali
al camino cuando la aurora empezé a asomar. Como a la hora de camino encontré
el caserio que tiene el nombre de El Refugio de Penuelas, segui de largo y en una
hora mds llegué a Peniuelas y al Senegal, que ante la ola de progreso ya perdieron
su fisonomia de pueblos. Este lugar marca la desviacién al aeropuerto que se dice
internacional, me puse a pensar en lo mucho que ha cambiado Aguascalientes desde
que la familia vivié en esta ciudad, y atin mds desde que el abuelo llegé en el ferrocarril
dispuesto a cultivarse y crecer. El no vio lo que ahora existe, ademds del aeropuerto,
una inmensa zona industrial con variadas y descomunales empresas como la Nissan
que parece en s{ misma una ciudad, otra, la Bombardier, donde fabrican aeroplanos
y otras mdquinas. Entre tantas fébricas se intercalan grandes centros comerciales, as
como varios hoteles de cadenas internacionales, por lo pronto casi vacios. Por mi
parte, le apuesto con creces a las cabafias y al balneario de “El Potrero”, que asi se
llamaba, y donde pasé la noche, disfruté del agua termal y me alimenté por unos
pocos pesos, esos hoteles seguramente pedirdn una cantidad mucho mayor.
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A pesar de la pandemia, las fibricas se vefan en plena operacién, salfan y entraban
multitud de obreros, asi como vehiculos de gran tamafio. Senti cierta ofuscacién y
asum{ que ya me encontraba en Aguascalientes y al ver que era bastante incémodo y
riesgoso caminar por esta zona, hice una pequefia trampa, quizd imperdonable para
quien se dice caminante, abordé un camién urbano que se dirigfa a la Central de
Autobuses. En opinién de este caminante se tienen tres justificaciones para faltar a la
regla bdsica de quien estd en esta condicién: a) lo incoémodo y peligroso de caminar
en la zona donde salen y entran grandes camiones de carga, b) el encontrarme ya en
los limites de la ciudad de Aguascalientes, y c) pasar a la Central para arreglar con
tiempo el regreso a casa. Asi lo hice y pronto me encontré enfrente de la Central,
ingresé y me enteré que habfa una corrida a Toluca ese mismo dia a las 10 de la noche,
y decidi comprar un boleto. A partir de ese momento contarfa con 12 horas efectivas
para conocer y reconocer mi ciudad natal de Aguascalientes. Lo primero que hice fue
pasar a un quiosco del Ayuntamiento donde me obsequiaron un mapa turistico que
me serfa de mucha utilidad, tanto el quiosco como el mapa ostentan el mensaje oficial

“Aguascalientes, Contigo al 100”.

EL ENCUENTRO CON LA HISTORIA Y CON LAS EMOCIONES

Lo primero fue caminar al Centro Histérico y de alli unas cuantas cuadras al Jardin de
San Marcos, luego pasé por una cafeterfa abierta y mi estémago me recordé que llevaba
varias horas sin darle algo de comer. Decidido a entrar previamente, me hicieron pasar
por un tapete sanitario, lavarme las manos y ponerme gel antibacterial; me pregunté
si lo que detiene a las bacterias también lo hace con el virus. El joven que me atendié
me explicé que tenfan guisos preparados y los servian al gusto del cliente en tacos de
tortilla de maiz o de trigo, o bien en bolillo. Pensé en el asunto un momento y pedi
dos bolillos, uno de huevo revuelto a la mexicana y otro de papas con chorizo, asi
como café de olla. Cuando llevaron el pedido me di cuenta que con un solo bolillo
hubiera sido mds que suficiente, porque eran enormes, unos mega bolillos. La manera
de prepararlos me parecié singular, esperaba el pan partido de forma tradicional, como
torta, pero no, le quitan al bolillo un extremo y lo rellenan con el guisado como si se
tratara de un barquillo. No tuve m4s remedio que comerme los dos bolillos, aparte del
hambre que llevaba, el resultado fue un desayuno ciertamente delicioso y memorable,
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ademds, la mesa que me asignaron se encontraba préxima a una ventana hacia la calle,
donde pude observar con toda calma el depurado y elegante empedrado de la calle y
las banquetas, como se ve en ciudades y pueblos antiguos de Europa. Quedé listo para
enfrentar y resistir la siguiente emocién maydscula, es decir, presentarme cerca del
edificio donde estuvo la clinica “La Esperanza”, ni mds ni menos el lugar donde arribé
al mundo el 14 de marzo de 1945, mismo afo en que se terminé la gran guerra, lo
que me hace creer que mi misién fue traer la paz al mundo.

El edificio donde estuvo esa clinica estd a un lado del Jardin de San Marcos, por ahora
desafortunadamente cerrado. Me hice un espacio en la banca que forma la balaustrada
del jardin, las piedras atiin estaban himedas y frias, alli en medio de la soledad me
puse sentimental y me dediqué a repasar testimonios que mi hermana Esperanza me
comunicé. La concentracién fue tan profunda que vi claramente a Pera mi hermana, con
apenas 10 afios de edad, se acercé como siempre, alegre y bromista, y se senté a mi lado.
Me platicé que la clinica estaba a cargo de misioneras extranjeras, parecfan alemanas,
que servian también como enfermeras y que fueron por ella y mis otros hermanos y
hermanas, a la casa que se encontraba cerca; los hicieron salir y tomarse de las manos
y les dijeron: “Vamos a que conozcan a su nuevo hermanito que estd muy grande y
bonito”. Pera dice que su impresién fue muy contraria al exclamar: “!Ay!, estd bien
flaco y ademds es muy chillén”. A mi no se me ocurrié qué decir o pensar mds que ya
habfamos estado en este lugar, pues habia traido a la familia con nuestros hijos, ain
pequefios, al lugar donde naci, pero esta nueva ocasién fue muy especial para mi, pues
significé haber llegado en peregrinacién desde la puerta de la casa, aunque la haya
hecho en muchas etapas y varios anos, tanta emocién me causé hondos sentimientos
y al verme asi Pera concluyé: “;Ay!, sigues igual de chillén”.

A peticién mfa cambiamos de tema y Pera me dijo que en aquella época estaban
ampliando el jardin de San Marcos y por lo tanto estaban construyendo un nuevo
tramo de la balaustrada, habia varios obreros labrando las piedras; como la casa estaba
cerca de este lugar, agrega Pera, bajédbamos a jugar entre las piedras imaginando
estar en un castillo amenazado por grandes dragones, en una de esas ocasiones el
entretenimiento terminé cuando un alacrén le picé a Fernando, lo cual significé una
crisis familiar. Pera recuerda que unos pocos meses antes, estando la familia en El
Grullo, Fernando fue victima de la picadura de un alacrdn, pero alld, recalca, los
alacranes si que son ponzofiosos, si no hubiera sido por la intervencién de la vecina,

dofia Julia, que inoculé a Fernando con el veneno del mismo alacrdn que le picé,
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puede ser que éste ya no lo hubiera contado. En cambio, en Aguascalientes, el alacrin

s6lo causé dolor y algo de fiebre que amaind con los cuidados y remedios de Esthercita.

Balaustrada del Jardin

de San Marcos, Aguascalientes

Pera me pidié que subiéramos por la calle préxima al edificio donde estaba la clinica,
pero antes me mostrd un letrero arriba de una de las puertas que ostenta: Stiper Farmacia
“Esperanza” le ofrece medicamentos de patente, 30% de descuento; genéricos 50%;
similares, 75% de ahorro. Es una reminiscencia de lo que fue la clinica, y Pera agrega
que a veces le reclamaba a Esthercita que le hubiera puesto nombre de misceldnea, o
en este caso de farmacia. Luego subimos por la calle empedrada que hace una curva
y vimos unas casas apretadas unas con otras, Pera sefialé una de ellas y dijo: “aqui
viviamos, fue donde pasaste tus primeros dias de vida, eras un bebé molén”. Luego, a
manera de confesién, me dijo que un dfa nuestra madre le encargé al nifio, o sea yo,
pero como en la calle sus amigas estaban muy entretenidas en el juego del avién, para
no perderse de la diversién discurrié amarrarme a su espalda con un rebozo, y resulta
que con los brincos del juego: “te me zafaste del rebozo y fuiste a dar al suelo”, dijo
Pera sin inmutarse.
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Casa donde pasé mis primeros meses de vida

Supongo que de alguna manera sus amigas le ayudaron a calmarme y curarme para
no entregar tan malas cuentas; ya no supe en qué condiciones quedé, porque eso
no me lo dijo Pera, sin embargo, sospecho que una especie de hueco que tengo
permanentemente en el occipital proviene de aquella ocasién. Pera cambié de tema
y dijo que la casa se encontraba detrds de la plaza de toros, y cuando habia corridas se
escuchaban los gritos de la gente, asi como la musica de la banda tocando pasos dobles,
propios de esa llamada fiesta brava, y los espantables bufidos de los toros enfrentados
al castigo y la muerte. El viaje al pasado acompafiado por Pera terminé; discretamente
y sin previo aviso me dejé solo en esa banca escuchando todavia el eco de las risas de
las nifas jugando al avién.

Bajé hacia el Jardin de San Marcos con el propésito de visitar el templo dedicado
obviamente al apdstol San Marcos evangelista, patrén del barrio. A esa hora lucia en
todo su esplendor con su elegante y depurada arquitectura, su portada barroca y las
torres neocldsicas, lo que parece denotar cierta indefinicién de estilos. Si estuviera en
mis manos harfa o mandaria quitar el reloj que claramente es un pegote, un afiadido
como respuesta a la llamada época del progreso en que se dio mds importancia al
tiempo que a la gente, y asi seguimos. Aproveché que el templo estaba abierto para
pasar al interior, la parte mds alta del retablo central ocupada necesariamente por
San Marcos evangelista, cuyo simbolo es la fuerza del leén. Ya en el atrio exterior, me
dije que falté una columna cldsica con el Leén Alado como ocurre en la Plaza de San
Marcos en Venecia para denotar que son territorios del evangelista.
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Templo de San Marcos evangelista.
Barrio de San Marcos, Aguascalientes

AL ENCUENTRO DE OTROS RECUERDOS EN TAN AGRADABLE LUGAR

Cumplido otro de los propésitos de esta caminata regresé a la plaza principal para
ofrecer los debidos respetos y agradecimiento a Nuestra Sefora de la Asuncién en
su catedral, otro de los monumentos coloniales que engalanan la ciudad, que no
por ser el lugar de mi nacimiento, es una ciudad bella, con mucho encanto y con un
atractivo muy propio. Son de llamar la atencién las torres de la catedral, esbeltas y
con fino decorado de cantera labrada de un color rosa tendiente al rojo. Luego pasé
a ver el edificio del Palacio de Gobierno, como vi pasar a algunas personas, con el
ritual previo de la sanidad, pedi permiso para pasar y poder ver los murales sabiendo
que alli se encuentra representado don Pedro de Alba, junto con otros ilustres de
Aguascalientes, pero como me lo temia, me dijeron que no estaban permitidas las

visitas. Me conformé con una vista parcial y lejana de los murales.
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Catedral de Nuestra Senora de la Asuncién,

Aguascalientes

Ya después me regalé un paseo pausado por la Plaza de la Patria que se dice ser, no sélo
el centro geografico de la ciudad, sino del pais todo.

Plaza de la Patria. Aguascalientes. Centro del pais
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Después tomé la calle Juan de Montoro que luego se transformé en un bonito andador
con jardines y zonas arboladas, asf llegué con el dnimo en alto a la Plaza de las Tres
Centurias que alberga la antigua estacién del ferrocarril, ahora el edificio convertido
en museo, asi como los inmensos talleres de los ferrocarriles, convertidos en espacios
culturales, incluyendo la Universidad de las Artes. Al estar en el jardin, frente al edificio
de la antigua estacién, tomé un respiro, y en particular en una banca decorada con
pedazos de cerdmica, arte llamado #rencadiz, técnica que usé magistralmente Antonio
Gaudi. Era necesaria la preparacién animica, pues ese edificio guarda otros recuerdos
significativos. Una vez preparado me acerqué al edificio y me dije que en ese lugar
precisamente llegé el abuelo Pedro de Alba de su natal San Juan de los Lagos para
iniciar su preparacion.

En ese momento se hizo presente otro hecho mds préximo a mi y para su relato
nuevamente conté con Pera que me auxilié. Relaté que en una banca del andén de la
estacién, la familia con todas sus pertenencias esperamos la llegada del tren que nos
habrfa de conducir a San Luis Potosi, alli estuvieron dando lata Rosa, Fernando y
Julieta, mientras mamd se las arreglaba con los chicos Pedro, Francisco y el bebé, o sea
yo. Cuando llegé el tren, por llevar tantas cosas no se nos permiti6 subir al carro de
segunda, por lo que tuvimos que viajar en un vagén de carga lleno de cajas y bultos,
asf como unas vacas dentro de un corral improvisado. Para nosotros resulté toda una
aventura con muchos juegos por hacer y descubrir. La pasamos muy bien un rato
hasta que yo sufti una fea quemadura en un pie, debido al dcido de una bateria que a
un sefior imprudente se le volcd. Con lo que pudo mamd me atendid, pero ella misma
no la estaba pasando muy bien, pues se puso mal, enfermd, y de paso también el bebé.
Las cosas se pusieron muy, muy dificiles mientras que el viaje parecia interminable.
Si se hubiera tardado mds, el desastre pudo ser mucho peor, pero afortunadamente
llegamos a San Luis Potosi y alli nuestro padre nos estaba esperando, en una clinica
nos atendieron a todos y ya luego nos instalamos en un nuevo hogar después de
haber estado en Zacatecas, Guadalajara, Toluca, nuevamente Guadalajara, El Grullo,
Aguascalientes, San Luis Potosi, Tlahualilo, y de vuelta a Toluca, para que alli fuera,
por azares del destino, la definitiva residencia familiar. Le agradezco a Pera que me
haya hecho saber este episodio de mi vida que para mi pasé desapercibido por la edad,
pero que ciertamente resultd significativo y determinante. Casi viy sentf el sufrimiento
y la angustia de Esthercita, en parte por no sentirse bien, pero mayormente por ver
en riesgo a sus hijos, incluyendo el mds pequeno. Entre suspiros dediqué tiempo a
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ver y admirar el magnifico edificio de la estacién. Sus muros construidos con ladrillos
industriales de color beige o crema-amarillo, los remates con el mismo tipo de ladrillo,
pero de color rojo, el entrepiso de duela soportada por armaduras metdlicas, los techos
y los volados de ldmina de zinc también sobre armaduras. Se conserva el letrero original
de la estacién que anuncia AGUASCALIENTES, asi como las distancias: al Sur 535
km a la Ciudad de México y al Norte 1 388 km a Ciudad Judrez. Inmediatamente
arriba destaca un bonito balcén con un par de ventanas y el reloj que marcaba las

11:30 horas.

Estacién del ferrocarril en Aguascalientes
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Detalle de la Estacién del Ferrocarril
en Aguascalientes

Con una carga inexplicable en el espiritu, volvi al pequefio parque frente a la estacidn,
las fuentes cantarinas que segufan el ritmo de melodias con temas de los ferrocarriles,
estdn silenciadas y a juzgar por las hojas y el musgo acumulados en el agua, asi han
estado calladas por un buen tiempo. Mds o menos recuperado, me dispongo a recorrer
algunas zonas del espacioso lugar. Primero los carros del ferrocarril que resguardan en
el antiguo patio, alli se ve el tren presidencial de Lizaro Cdrdenas, y sin venir al caso
me digo que es cuestionable que los presidentes tengan aviones o trenes presidenciales,
aunque Ldzaro Cdrdenas se debe reconocer como mejor presidente que todos los que
le siguieron. También tienen otros tipos de carros bien conservados como un cabiis
y un coche correo que sirve ahora como biblioteca, todos los demds carros, excepto
éste, se encontraron cerrados, la sefiora encargada me recibié con palabras amables,
me dijo que la biblioteca era infantil, pero que si queria podia leer alguno de los
libros. Para no desanimarla me senté y le pregunté si contaba con el libro Corazdn,

diario de un nifio, y pronto me acercé un ejemplar de edicién mds o menos reciente, la
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lectura me hizo regresar a los afios de la escuela primaria, pues este libro era el oficial
de lectura. Me puse a leer una parte del episodio del pequefio escribiente florentino.
Pero pronto me dije que era suficiente, me disculpé y la sefiora me dijo que me
acercara al antiguo almacén y taller de reparacién de locomotoras donde tenfan, dijo,
un museo en el cual exhiben antiguas mdquinas herramientas. Asi lo hice y al ver
la puerta abierta ingresé y, en efecto, vi grandes mdquinas para fabricar las pesadas
ruedas de las mdquinas locomotoras y otra para rectificar los cilindros, las bielas y las
chumaceras. En eso estaba cuando un sefior, con cara y actitud muy dura, dijo que el
museo estaba cerrado. Le expliqué que vi la puerta abierta, y me contesté que sélo era
para el ingreso de empleados que necesitaban pasar al bafio, me disculpé, pero antes
de salir, siguiendo las palabras del rigido encargado, pasé al bafo sin pedir permiso,
pues fue necesario hacerlo. Luego fui a ver el gran reloj y el vagén habilitado como
graderfas; en los dias normales se acomodaba ahi a los visitantes para que al dar la hora
se accionara el descomunal silbato de vapor y me explicaron que antano era el sonido
caracteristico de Aguascalientes. En una visita anterior fuimos testigos, Rosa Elena
y yo, de ese interesante detalle. Después pasé a ver lo que queda de la antigua casa
redonda: los cimientos de burdo concreto ciclépeo. Aqui le daban mantenimiento a
las locomotoras. La locomotora en turno entraba por un riel hasta el centro del gran
redondel. Una vez fija la giraban para luego dirigirla a una de las nueve naves taller
para ser reparada o acondicionada.

Lo que queda de la casa redonda
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Luego hice un recorrido poco detallado por los antiguos talleres de fabricacién
convertidos ahora en las aulas y salas de la Universidad del Arte, por el momento todo
estaba cerrado. Segui en esa direccién por una amplia calzada ajardinada, paralela a
la via del tren por donde pasan con cierta frecuencia largos convoyes de carga. Asi
llegué hasta los antiguos manantiales que el mapa marcaba como “Bafios termales de
Ojocaliente”, lugar importante en la historia de la ciudad, ya que estos manantiales de
agua caliente dieron lugar a asentamientos humanos desde épocas prehistéricas. Los
espafoles en su oportunidad fundaron aqui La Villa de Nuestra Sefiora de la Asuncién
de las Aguas Calientes. Ganas me dieron de un bafio en tan histérico manantial,
pero el lugar estaba cerrado. Alcancé a ver entre las rejas que se trataba de un parque
extenso y bello, lleno de verdor que algtin dia habré de visitar. De regreso al centro de
la ciudad pasé por un lugar llamado Los Arquitos donde también existe o existia un
manantial, se ven todavia los lavaderos publicos.

Flores en la Plaza de las Tres Centurias
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Los Arquitos, antiguo manantial. Aguascalientes

>

Regresé al centro y al no poder ingresar a museos y otros edificios me dediqué a ver
fachadas de edificios importantes. Tomé un descanso en una plaza con pergolado
modernista que antes no habia visto. Tienen una fuente al nivel de piso con surtidores
de agua que crecen y decrecen, lo cual hace las delicias de los nifios a quienes se les ve
contentos y gritando de la emocién. Yo quiero ver en esos nifios a mis nietos y nietas.
Decidi dirigir los pasos al barrio del Cristo del Encino también llamado de Triana,
alguna relacién habrd con la Triana de Sevilla. En una visita anterior estuvimos aqui
y visitamos el Museo “José Guadalupe Posada”. Tanto el museo como el templo se
encontraban cerrados, por lo que pasé un rato, por cierto agradable, en una banca del
parque a la vista de la fachada del templo. La fuente que alli existe es amplia, el agua
se desparrama en la periferia, lo que aprovechan las palomas y otros pdjaros para darse
sus bafos rdpidos de la manera que les es caracteristica; en ocasiones vi algunas de esas
aves echarse agua unas a otras como si fueran nifios.

La tradicién del Cristo del Encino tiene algo de parecido con la Virgen del Ocotal
en Tlaxcala y la Virgen de la Encina en Ponferrada, Espafia. La imagen del Cristo o
en su caso de las virgenes, se encuentran ocultas en el lefioso drbol hasta que el hacha
de un lefiador o el fuego la descubre de forma milagrosa. Esta ha sido una experiencia
nueva, ya que mucho de lo que se relata hay que imaginarlo, pues los lugares estin
cerrados, pero las fachadas y exteriores brindan también mucho atractivo. De esta
manera hice un recorrido sin destino ni propdsitos definidos, sélo me dediqué a
observar los diferentes estilos arquitecténicos de los edificios y las casas, o por lo
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menos las fachadas, asi como el empedrado de las calles y lo bien logrado de los
detalles en banquetas y entradas de los edificios.

Jardin y templo de Nuestro Sefior del Encino

LA NECESARIA DESPEDIDA Y EL INEVITABLE FIN DE ESTE JALON

Al pasar por la calle de Colén vi una cocina econémica con el mismo nombre de
la calle; como la hora de comer ya se estaba pasando aproveché la oportunidad que
se me presentd; el interior arreglado al estilo mexicano, pero con elementos mds
propios de Jalisco que de Aguascalientes. Una joven me atendié y al hablar distingui
un fuerte acento extranjero, alemdn digo, posiblemente una estudiante que hacfa un
intercambio, conclui. Me vi tentado a preguntar y creo que debi hacerlo, pero no fue
as{ y me quedé con una duda que perdura hasta hoy. El caso es que con su acento
europeo informé que la comida consistia en consomé de pollo o caldo de res y de
plato fuerte tres guisos a elegir. Después de darle algo de vueltas al asunto me decidi
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por el caldo de res y el plato compuesto de tinga, carne deshebrada con alubias y
nopales guisados; de tomar, agua de pina, se me advirtié que la comida inclufa un solo
vaso, pero seguramente viendo mi estado me obsequiaron un segundo vaso, no hubo
postre, pero no hay queja, resulté una buena y reparadora comida.

En la calle cafa una lluvia rara, ya que descendia completamente vertical, como
si fuera una inmensa regadera a la que se abrié la llave solamente a medias. Esto me
obligé a sacar nuevamente el impermeable; no resulté intensa y la verdad fue hasta
agradable caminar bajo la lluvia, vino a mi mente la escena, ya cldsica, de Gene Kelly
en Cantando bajo la lluvia. Pensé cantar aunque no supiera hacerlo, pero la melodia
no salié de la mente. Al recordar que en la comida no hubo postre, me interné en
una heladerfa y me obsequié un barquillo con nieve de pistache. Para no estar en la
intemperie, mientras disfrutaba del helado, encontré refugio en un cobertizo en el
atrio del templo de San Diego y estando asi, vi un edificio de buena estampa que se
anunciaba como “Museo Nacional de la Muerte” que en el momento no se me antojé
visitar, ademds de estar cerrado. Mientras tanto, la lluvia escampé y sin querer topé
con el centro comercial El Paridn que existe desde hace mucho tiempo, pero ahora
se encuentra modernizado, un gran paralelepipedo con varios pisos de tiendas, un
amplio lobby interior con escaleras eléctricas; la verdad ingresé por curiosidad, pero
sali a paso redoblado, pues habfa mucha gente a pesar de la pandemia. Luego pasé
por un edificio mds bien pequefio, pero atractivo, donde se aloja la Casa de Cultura
“Jests Terdn”. Las virtudes y obras de este personaje las relata el abuelo Pedro de Alba
en su libro Viaje al pasado, por ejemplo, al ser promotor de la educacién y creador del
Instituto de Ciencias de Aguascalientes, alma mater del abuelo. Me hubiera gustado
visitar este lugar.

Casi sin sentirlo o quererlo me encontré nuevamente en la Plaza de la Patria y en
uno de los costados vi un quiosco que con grandes carteles anunciaba y ofrecia varios
viajes turisticos, entre ellos el supuesto tranvia que hace el recorrido por la ciudad, y
que hace algunos afios tuvimos ocasién, Rosa Elena y yo, de disfrutar, nos llevaron,
entre otros lugares, a San Marcos, al palenque, a la Plaza de las Tres Centurias, al
templo del Cristo del Encino, incluyendo una interesante visita al museo del grabador
“José Guadalupe Posada”. Otro de los viajes ofrecidos es el tour en el que tratan
de atraer al turista con descripciones e imdgenes de tres antiguas haciendas: la de
Calvillo donde, ademds, el pueblo estd catalogado como Mdgico y se distingue por
sus deshilados y sus dulces; luego San José de Gracia con antiguos socavones de minas
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y un puente colgante antiguo que salva una profunda barranca; finalmente Real de
Asientos con el atractivo de los tineles de antiguas minas. De este ultimo lugar, en
alguna ocasién me tocé ver un programa de TV y realmente pude ver que se trata de
un lugar muy atractivo como si fuera una pequefia Zacatecas con elegantes edificios
de cantera, ademds de contar con piezas valiosas de arte colonial en la pinacoteca de la
Parroquia de Nuestra Sefiora de Belén. Hubiera sido muy bueno hacer ese recorrido
tan prometedor pero cualquier intencidn se interrumpid al ver en el quiosco el letrero
“Servicios suspendidos”.

Vi que se estaba haciendo tarde, el sol se ocultd y las calles, llenas de charcos,
reflejaban las luces del alumbrado y de los coches; parecia que me encontraba en un
set cinematogrdfico. Y me dije que no podia regresar sin visitar el edificio del antiguo
Instituto de Ciencias. La vez pasada me quedé con las ganas de visitarlo, pues nadie
me supo dar razén y es que, la verdad, yo indagué dénde se encontraba el Instituto
de Ciencias y debi preguntar por la Universidad Auténoma de Aguascalientes, cuya
rectorfa ocupa el antiguo edificio. Pero en esta ocasién no fallé, a pocas cuadras
encontré el buscado edificio que es elegante pero austero, cuenta con dos niveles, la
fachada cuenta con puertas y ventanas rectangulares como fue en las casonas del siglo
XIX, en la parte superior dentro de un listén de color marrén con letras doradas se
lee: Universidad Auténoma de Aguascalientes, pero para mi no es tal, en el preciso
momento en que arribé se transformé en lo que fue, el Instituto de Ciencias donde el
abuelo Pedro de Alba estudié la preparatoria y afos después serfa su director.

La plaza que se forma enfrente del edificio lleva el nombre de “Plaza del
Estudiante”; de nueva cuenta mi mente me hizo viajar al pasado y claramente vi al
joven Pedro elegantemente vestido, ataviado con sombrero de fieltro y bajo el brazo
libros de ciencias escritos en francés; ya va rumbo a sus clases a paso resuelto, pero
no apresurado. El mismo relata que su paso por la preparatoria resulté fundamental,
pues formé su cardcter, ademds de un acercamiento al conocimiento universal y al
humanismo, lo cual le permitirfa realizar sus estudios de medicina en la Escuela
Nacional de Medicina en la Ciudad de México, y por las cuestiones que trajo la
Revolucién el destino quiso que terminara sus estudios en la Escuela Médico Militar,
egresando, sin que él se lo hubiera propuesto realmente, como mayor médico militar. Al
principio fue destacado a la plaza de Zacatecas donde conocié a mi abuela Maria Lucia,
aspecto que serfa afortunado para mi'y todos mis hermanos, pues de esa unién nacerfa

Esthercita, nuestra querida madre. Pero volviendo al joven Pedro, preparatoriano, en
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su libro menciona que uno de sus mayores gustos era asistir a las veladas culturales,
organizadas por sus maestros, en las que Manuel Marfa Ponce tocaba el piano y bellas
damitas mostraban sus dotes de canto o declamacién. Definitivamente fue para ¢l
una bella época. Y por mi parte me vuelvo a decir que jsi!, Aguascalientes es un lugar
importante en la historia familiar. Cuando la familia vivié aqui ya estdbamos siete de
los nueve hermanos, de hecho, como ya mencioné muchas veces, a m{ me tocé nacer
en el barrio de San Marcos del meriro Aguascalientes. Concluyo que las horas que pasé
en tan agradable y significativo lugar resultaron muy emotivas.

El antiguo Instituto de Ciencias de Aguascalientes

Antes de dejar los recuerdos en su lugar, que se hacen casi vivencias, debo decir que el
abuelo tuvo mucho que ver con la estancia familiar en Aguascalientes, pues contamos
con su proteccién y apoyo. Por ejemplo, Pera recuerda que la mandaban a la casa de
dona Libradita, madre del abuelo, para recoger la leche que ponfan en un recipiente
de ldmina galvanizada. Relata que se trataba de una casa muy amplia con un patio
central lleno de macetas con flores de diferentes clases y colores, y de los arcos de los
portales colgaban jaulas con pdjaros que no dejaban de cantar.

Del tema del Instituto no se puede dejar de mencionar que hace relativamente
poco tiempo escribi un ensayo intitulado “Dos institutos paralelos” refiriéndome
al de Aguascalientes y al del Estado de México. Las dos instituciones pasaron por
similares problemas, pero se distinguen por haber formado intelectuales de renombre
y prestigio, asi como los dos institutos darfan lugar a sendas universidades estatales,
dicho ensayo se incluye al final de este libro.
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Irremediablemente se hizo de noche. Para no llegar a casa con las manos vacias
decidi comprar algo. En la manana al pasar por algunas calles vi una amplia tienda
de dulces y artesanfas, pero cuando quise visitarla no la encontré, de alguna manera
desaparecid, pero a cambio salié al paso un negocio de menor tamafo, aunque
agradable al tener bien acomodada la mercancia en vitrinas y estantes; hice mis
compras y al ver que llevaba varios productos la sefiora que me atendié me obsequié
un paquetito extra con dulces de leche, “esto es para usted”, dijo. Y si que le hice
caso, me fui comiendo las golosinas mientras caminaba. Tomé la ya conocida avenida
José Marfa Chdvez hasta llegar al teatro del Seguro Social, me parecié mds grande
y elegante que el de Toluca, alli doblé por el primer Periférico —la ciudad tiene
cinco—, rumbo a la terminal. Antes de llegar me detuve en una tienda para comprar
algo para el camino, y en eso vi un letrero: “Oferta: dos cervezas Modelo por 30
pesos”; no resisti la tentacién y las compré pensando en que me ayudarfan a dormir
en el largo y nocturno viaje de regreso. La linea de autobuses cuenta con una sala de
espera especial para sus pasajeros, alli me acomodé en uno de los lugares permitidos
y vi una imagen de San Judas Tadeo, de buen tamafo, ante la cual los pasajeros se
persignaban. Mds tarde se form el inmenso autobus que con letras méviles establecia
“Toluca”; lo abordé, habia pensado que serfa un viaje con pocos pasajeros, pero no,
iba casi lleno y al pasar por Leén se terminé de llenar. El autobus sélo paré en Leén y
en Atlacomulco. Como lo temifa, el viaje resulté muy pesado, a ratos dormité, pero la
mayor parte del tiempo iba tratando de identificar los lugares por donde pasibamos.
Me dije que el balance resulté bastante positivo, pues en dos dias netos pude hacer
el tramo de San Juan de los Lagos a Aguascalientes, la fortuna me brindé seguridad,
asi como vivencias intensas y agradables que he tratado de relatar aqui. Pienso que el
tiempo no es como un fluido, transcurre a veces de forma extrafia, en esta ocasién me
parecié lo mismo que mi caminata hubiera durado horas, dias o anos.

El autobs llegé a Toluca un poco después de las seis de la mafiana, el viaje tan
pesado me dejé medio muerto, sin embargo, lo agradable de la experiencia de volver
a los caminos mantiene el espiritu en alto y eso basta para sacar fuerza de flaqueza y
asi, como remate, emprender a pie el tramo a casa. Se hace a paso lento, al principio
muy lento, para dar oportunidad al sol de iluminar el camino y de paso despertar
a los pdjaros. Asi, en medio de la luz del nuevo dia y los cantos de las aves, llegué a
casa, al ingresar me parecié que fue hace mucho que sali; pensé en esperar una nueva
oportunidad para continuar el camino.

56



DE COMO REINICIE LA RUTA EN DONDE LA DEJE,
ES DECIR, EN AGUASCALIENTES

Llegé la Semana Santa de 2021 y como siempre, después de darle vueltas al asunto y
sortear ocupaciones y preocupaciones, decidi dar continuidad a la ruta ultra sanjuanera.
Con la intencién de cumplir toda la caminata que toca puntos principalmente
familiares y que debe culminar en Zacatecas, la tierra de mamd Marfa y Esthercita.

Al llegar el dia desperté con muchas dudas en la cabeza, y preocupado por lo
que dejé de hacer, por ejemplo, iniciar los trdmites de la jubilacién. Para no seguir
con lo mismo sali de casa relativamente temprano y asf, a mi manera, declaré
iniciada la caminata. Me dije que posiblemente esa serfa la dltima caminata larga que
emprenderfa, quedando en el recuerdo el Camino de Santiago y la Ruta de Cortés,
entre otras. De ahf en adelante, seguramente, rutas cortas de uno o dos difas.

Al pasar por la calle de Hidalgo tuve un contratiempo con un sefior, hijo de
un conserje de la Facultad de Ingenierfa, y me informé que su papd habia muerto
recientemente, y que me estaba buscando para ser “padrino de la Cruz”. Contesté
que me disponfa para un viaje, cosa muy cierta, pero sin saber si lo que me decia era
verdad o no, a base de insistencias, me sacé un dinero. Para recomponerme me detuve
un rato en el parque de la Colonia Federal dedicado al profesor Florencio Lépez Pefia
y donde existe una escultura de bronce dedicada a la madre, de la autoria de Ernesto
E. Tamariz de 1977. La escultura representa a una madre joven de rostro dulce y
sonriente, facciones de gente natural y pelo denso peinado en trenzas; con un rebozo
envuelve y abraza con ternura a su hijo o hija. A un lado del pedestal una composicién

de Horacio Zuiiga que dice:

jOh Madre, Oh Madre Santal,... su corazén es nido rojo como una braza que a un
tiempo fuese flor, porque a la par que calienta, embalsama y aroma, pues la madre es

ternura al igual que la paloma; pero también es lira, igual que el ruisefior.

En el otro lado del pedestal habfa otra placa que alguien malamente sustrajo, quedaron
solamente los huecos de los pernos que la sujetaban.

De esta manera, el martes 30 de marzo, en la Central de Autobuses de Toluca
abordé un autobus de la linea Primera Plus con destino a Aguascalientes. Partimos

puntuales a las 12 horas, o sea a medio dfa. El asiento contiguo al mio estaba vacio,
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lo cual fue motivo de momentdnea satisfaccién, sin embargo, al hacer escala en
Atlacomulco subieron mds pasajeros y todo el resto del camino viajé junto a un joven
que estuvo continuamente cambiando de pelicula en su pantalla, lo cual me puso algo
nervioso. Me concentré en ver el paisaje. Por alguna causa el autobus no hizo escala
en Ledn, como se habia anunciado, por lo que llegamos un poco mds temprano a
Aguascalientes.

Una vez que bajé del autobus, y ya sabiendo la ruta de la experiencia anterior
me dirigf al centro de la ciudad. Caminé por la Avenida de la Convencién hasta el
Seguro Social y luego por la calle José Marfa Chédvez que en direccién al norte llega
hasta la Plaza de la Patria, la calle cruza por un paso deprimido. Yo sé que no soy un
creyente convencido, pero dadas las circunstancias me dirigf a la Basilica de Nuestra
Sefora de la Asuncién como acto de agradecimiento y peticién por un buen camino,
pero esta vez principalmente para unir mis pensamientos a los de toda la familia para
pedir por la salud del nifio Karim, nieto de Eloisa nuestra hermana. Después caminé
las pocas cuadras hasta el Jardin de San Marcos que para agradable sorpresa encontré
abierto y con mucha gente en su interior; la pasada ocasién, no muy lejana, estaba
tristemente cerrado.

Desde dentro del Jardin hice mi primera foto de esta etapa, enfoqué al edificio
donde hace mucho tiempo estuvo la Clinica “La Esperanza” donde el 14 de marzo de
1945 hice mi arribo a este mundo. Por supuesto, me quedé un buen rato repasando
recuerdos de aquella ocasidn, relatos que con gran alegria para mi, me compartié mi
hermana Esperanza. Muchos de esos recuerdos ya quedaron registrados en capitulos
anteriores. Medité un buen rato allf parado en lo que ha sido mi vida, es admirable
el poder de la mente que en poco tiempo formula un resumen de lo bueno y lo
malo, de lo agradable y lo no tanto, de detalles que surgen de forma espontdnea,
maravillosa y efimera.
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La antigua clinica
“La Esperanza”, desde el Jardin de San Marcos

| 4

Después caminé sin rumbo por el barrio. Por la plaza del Templo de San Marcos
pasan personas a veces solitarias y otras en grupo, parecia que caminaban como
yo, es decir, sin rumbo fijo. Me acerqué al interior del templo que ya desde la otra
ocasién conoci e hice una nueva variante, de mis agradecimientos y peticiones.
De paso hice una foto del templo alumbrado en parte por los tltimos rayos de luz
del dia, con el sol en franco ocaso. Pero ya los encargados del templo con cierta
aprensién accionaron la iluminacién artificial como se advierte en la fotografia. Los
pasos me llevaron de regreso al Jardin de San Marcos recorri por todos los pasillos,
admirando los muchos macizos de flores con que cuenta. Como era ya francamente
de noche, hice otra fotografia del lugar mds iluminado que encontré, el quiosco
montado sobre una fuente y al frente una escultura de un director de banda musical
cuyo nombre no registré. Recientemente la autoridad mandé colocar muchas otras
esculturas en el jardin como una vendedora de flores, nifios jugando y algunas
representaciones fantdsticas sin faltar algunos de los ilustres de Aguascalientes como
José Guadalupe Posada.

Después me di a la tarea de buscar un lugar para tratar de descansar y estar listo
para iniciar el camino el siguiente dfa. Me dirig{ por instinto al edificio que fue del
Instituto de Ciencias de Aguascalientes, alma mater del abuelo Pedro de Alba, por esa
zona debe estar, pienso, el hotel donde la otra ocasién me hospedé. Pero estando en
eso pensé que no siempre debo repetir los mismos episodios, por lo que me acerqué
a preguntar a un agente del orden y me dijo que cerca del mercado encontrarfa uno
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bueno y barato. Este sefior, al ver que no comprendia bien sus indicaciones, al
tiempo de ver pasar a un joven que se gana la vida cantando en la via publica y en
los camiones urbanos, dijo: “él va para alld, seguramente no tendrd inconveniente
en encaminarte”. El joven se dijo dispuesto, pero antes le comenté al guardia algo
como “entonces, como quedamos, manana me das chance otra vez, no te me vayas
a poner flamenco”. Caminamos unas cuatro cuadras y al llegar al destino dijo
lacénicamente: “aqui es”. Resulté un hotel acondicionado en lo que fue una antigua
vecindad y me di cuenta que la mayoria de los inquilinos eran policfas, seguramente
reclutados para tratar de controlar la violencia y los asaltos que han proliferado en
la regién. El encargado estaba muy entretenido viendo un partido de futbol en la
televisién, le avisaron que habifa un posible cliente, pronto nos pusimos de acuerdo
y me ofrecié un cuarto en la parte trasera, que acepté sin chistar, pues “seguramente
estard aislado del ruido”, pensé. Asi fue, merendé lo previamente comprado en una
sucursal de Farmacias Guadalajara, cuyo pan por experiencia sé que es bueno. Después
de un bafio de regadera reparador me meti a la cama para un descanso que resulté
bien aprovechado.

El templo de San Marcos, con la tltima luz del dfa
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

El quiosco del Jardin de San Marcos

EL INICIO DEL CAMINO CON LA META Y OBSESION
DE LLEGAR A RINCON DE RoMOS

Muy temprano desperté, arreglé mis cosas, me di un nuevo bafio y me sentf listo para
una jornada que prometia ser pesada y que tomaria, lo sabfa, la mayor parte del dia.
Segin la costumbre de muchas caminatas anteriores, el primer paso de una nueva
etapa se da en algin lugar emblemdtico. Por ejemplo, en Burgos, al hacer el Camino
de Santiago, se dio el primer paso en el arco de San Esteban que forma parte de la
famosa catedral gética de la ciudad. En este caso, di algunos pasos hasta llegar al atrio
de la Basilica de Nuestra Sefiora de la Asuncién. Como el templo estaba cerrado, elegf
una losa del pértico principal que por alguna causa me parecié especial, y allf declaré
solemnemente el primer paso de este jalén. Aproveché para hacer una foto del Palacio
de Gobierno profusamente iluminado, sabiendo que dentro del inmueble hay un
gran mural, en una parte del mismo estd representado el abuelo Pedro de Alba, junto
a Ramén Lépez Velarde y Felgueres Pani.
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En la foto sali6 parte del letrero que se ha hecho casi regla en las ciudades que con
grandes letras hechas de ldmina anuncia el nombre del lugar, aunque todos, propios y
extrafios, ya lo conozcan. Pero, en este caso, en la foto solamente aparecié “AGUAS”,
lo cual parecié atractivo y simbdlico, como alentdindome a ir con cuidado en esos
caminos de incertidumbre, pero, para dicha propia, siempre he ido acompanado de la
buena fortuna. ;Oh!, fortuna.

El Palacio de Gobierno
de Aguascalientes en la madrugada

Finalmente, emprendi la caminata, segui la calle Cinco de Mayo que es propiamente
la prolongacién hacia el norte de la calle Jos¢é Marfa Chédvez, que fue el dia anterior
mi referencia principal. Pasé por infinidad de comercios, colonias y centros
comerciales. Encontré una encrucijada de caminos, mi mapa me indicé que debia
seguir la Avenida Petréleos Mexicanos y asi lo hice, aunque intuitivamente pensé en
que tal vialidad, por un buen tramo, es para transporte, no para peatones, la decisién
resulté afortunada porque después encontré el libramiento llamado Circunvalacién
Norte y al cruzarlo me indic6 un letrero que estaba en la carretera 45 a Rincén de
Romos. Y mds adelante otro letrero que me alarmd, pues establecia lacénicamente:
Zacatecas 127 km. Distancia que en dos dias dificilmente podia recorrer, pero tenfa
la intencién y propésito de lograrlo.

De alli en adelante me esperarfan mds de dos horas por los suburbios de la
ciudad que parecen interminables, la industria en Aguascalientes es impresionante,

a un inmenso parque industrial sigue otro y otro de iguales o mayores proporciones.
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

A la salida de una de las fibricas observé un puesto de tamales y como vi que varios
obreros recurrian a ese establecimiento me acerqué y pedi un tamal de verde puesto
en un birote o bolillo, pero aqui en lugar de poner el tamal en el pan partido, como
las “guajolotas” del centro del pais, le quitan una de las puntas y lo retacan con lo
cual queda como un barquillo; de tomar no hubo eleccién mds que un atole, o algo
asf como champurrado con sabor a nuez. El desayuno resultd agradable y reparador.

Adelante se encuentra un monumento, un conjunto escultérico construido
por la empresa desarrolladora del parque industrial anexo. Segtin una placa, las tres
esculturas humanas simbolizan la unidad, la concordia y el respeto. EI monumento
es de 1989 y es simbolo del parque industrial Valle al Cielo. Extrafio nombre, ya no
saben qué inventar, pensé. El monumento estd formado por tres figuras, dos hombres
y una mujer y no supe interpretar cudl figura simboliza a cada una de las ideas o
conceptos representados, tampoco el significado de una especie de red que sostiene la
mujer con algo de ayuda desganada de uno de los sefiores. Seguramente tendrd mérito
artistico esta obra, no es de primera, segtin el criterio personal, pero no pude resistir
la tentacién de hacer una fotografia, misma que se ve a continuacién.

Monumento en zona industrial
en las goteras de Aguascalientes
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Horacio Ramirez de Alba

Continué por una regién conocida como la zona vitivinicola, donde varias empresas
se dedican a cultivar las parras para elaborar vinos de diferentes tipos y calidades. De
esa manera pasé por la Compania Vitivinicola San Marcos, cuyo pértico de entrada
estd, o mds bien estuvo formado por dos arcos del estilo que se ve en el Jardin de San
Marcos en Aguascalientes. Seguramente, por las obras de ampliacién de la carretera,
la pareja de pérticos queddé de forma extrafia sobre al camellén de la carretera. La
empresa tuvo que CONSruir otro, ya en sus terrenos, pero en este caso es un solo
pértico de menor calidad y disminuido empaque al comparar con los dos originales.
El encuentro con esta extrafia estructura amerit6 otra fotograffa.

Antigua portada
de la Compafifa Vitivinicola San Marcos

Finalmente, sali de los dominios de la ahora gran y extensa drea de influencia
de Aguascalientes, lo cual vefa y no crefa que me haya tomado mds de tres horas desde
que di el primer paso en la manana. Después, lo que vi eran extensos campos
de labor. Los caminos para tractores resultaron una ventaja mayuscula para no caminar
por el acotamiento de la carretera; resulté casi placentero caminar, excepto cuando
por descuido pasé por plantas espinosas que parecian estar predispuestas y apuntando
directamente a mis tobillos, en ocasiones uno solo y, en otras, los dos a la vez en rdpida y
letal sucesion. Asi, paso a paso, encontré un sefialamiento indicindome que estaba en el
kilémetro 27 de la carretera y al recordar que al pasar el libramiento un letrero establecia
“Zacatecas 127 km”, me dije que me encontraba a cien kilémetros de mi destino, una
cifra simbdlica y muy significativa.
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

Cuando algo similar me ocurrié al hacer el camino de Santiago, hice siete vueltas
al monumento que decfa: “estds a 100 km de Santiago”, una por cada ciento de
kilémetros recorridos, y arrojé el sombrero lo mds alto que pude y pensé que habia
establecido un ritual antiguo, aunque fue realmente algo privado y efimero. En esa
ocasién hice lo mismo, pero con ocho vueltas, ya que, calculé, desde casa llevaba
ochocientos recorridos y en lugar de sombrero arrojé la gorra lo mds alto que pude.
Parece que tal acto no pasé desapercibido, pues un trdiler al pasar soné su ronco y
estridente claxon de forma repetida como uniéndose a mi festejo, o simplemente para
alejar un poco la rutina de manejar grandes distancias en las carreteras interminables
del norte del pais. No pudo faltar la fotografia correspondiente, en la que aparece del

lado derecho el tipo de camino que elegi para hacer la caminata.

Significativo tramo: a 100 km de Zacatecas

Enfrenté otra realidad con caminos interminables, un sol implacable y paisajes que
parecen quedarse estacionados por largo tiempo, en ocasiones parece que retrocedo en
lugar de avanzar. Pasé por una desviacién que anuncia San Francisco de los Romo que
debe tener su interés e historia, pero decidi seguir el camino, ya que llegar a Rincén
de Romos se transformé de una meta a una obsesién, pues el tiempo avanzaba y el sol
descendid sin poder ver algo que indicara si tal poblacién se encontraba cerca o lejos.

Me di cuenta con alarma que la situacién se volvia critica, ya que mis piernas
se resistfan a seguir dando pasos y sentia el cuerpo como cuando es eminente un
resfriado con escalofrios y confusién en el pensamiento. Pensaba que Rincén de
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Romos estarfa sobre la carretera, pero no, hay una desviacién que decidi seguir; a poco
de haberla tomado encontré un arco de rara hechura que ostentaba: “Bienvenidos a
Rincén de Romos, tierra amiga y de oportunidades” Y un poco mds adelante una
sefial maltratada que avisa a los operadores de vehiculos que faltan 10 kilémetros. Para
este caminante fue como el aviso de un tormento por venir, es decir, por lo menos dos
horas mds de camino, y en las condiciones en que me encontraba, quizd mds. A tal
senalamiento alguien raspé la R de Romos y la cambié por una P, eso por lo menos
resulté una tregua que me provocd risa, pero no muy duradera. Me dije que no habia
mds remedio que caminar esos 10 kilémetros. En un paraje se me ocurrié descansar
un poco, esperando que mis piernas se estabilizaran; lo que se vefa como un prado
seco, pero mullido, resulté un conjunto entramado de plantas espinosas con pequefias
esferas llenas de espinas menudas que se pegaron a mi ropa y pronto causaron mucho
malestar en las partes desprotegidas de la piel. Me costé trabajo y valioso tiempo tratar
de deshacerme de esas pequefias pero tormentosas espinas y sélo logré deshacerme de
un aproximado de 40%, tuve que seguir con esa carga molesta esperando que con el
movimiento se fueran desprendiendo poco a poco.

Ya con el sol oculto, por fin llegué a las primeras casas del tan buscado pueblo o
ciudad. Alir caminando por lo que cref la calle principal, vi negocios de refaccionariasy
talleres de reparacion de vehiculos automotores, uno seguido del otro. Asi, caminando
observé, colgado en un poste, un letrero pequefio y mal dispuesto con una flecha
y la palabra hotel. En condiciones normales me doy tiempo de ver las condiciones
y posibles ventajas y desventajas del prospecto hotel y si detecto algo raro prefiero
buscar otra alternativa. Pero en este caso, tomando en cuenta las condiciones en que
me encontraba, decid{ tomar esta oportunidad, fuera lo que fuera. Y resulté ser un
hotel de paso cercano a un mercado, en la recepcién o lobby vi una estatua de yeso
representando a Afrodita, adornada con plantas artificiales; me dije que estaba en
mal lugar, pero ya ni modo. Pedi un cuarto y se presenté una dificultad adicional
con las llaves que no abrian, tuve que discutir con la empleada que decia no poder
abandonar su puesto, por fin logré que me diera otro cuarto cuya puerta si pude
abrir. Tuve que regresar con la mal encarada empleada porque no habia toalla ni
papel, para esto cerré la puerta, pues dejé mis cosas en el cuarto y la empleada se puso
de ufias, dijo que no debi cerrarla, sino dejarla abierta, ya que la llave abre una sola
vez. Incomprensible situacién, ademds de incémoda, la empleada no estaba dispuesta

a hacer nada, ante lo cual me molesté mucho. A manera de amenaza dijo que llamarfa
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a la policfa. Viendo que estaba dispuesto a que se llamara a la policia, como amenazé
la dama, finalmente se metié por una especie de sétano y abrié para luego aventar de
fea manera la toalla y el papel, que por casualidad quedé arriba de la cama. Me dije
que ya era suficiente por ese dfa, después de un bafio de regadera me meti a la cama,
asf, sin merendar ni tomar agua, pues no dejé la encargada una botella y la verdad ya

no quise ir a reclamar.

LA CONTINUACION DEL CAMINO Y COMO SE AVANZA LO MAS POSIBLE

Por el cansancio y las muinas descansé bien, me levanté no tan temprano como hubiera
deseado, la encargada salié de su escondite como fantasma y presta me abrié la puerta
hacia la calle, era evidente que se mostraba contenta de deshacerse de ese molesto
inquilino, o sea yo, pero por mi parte también me sentf feliz de dejar tal lugar y recibir
el saludo del aire fresco y la alborada que anunciaba el nuevo dia. Considerando las
dificultades pasadas para llegar a este lugar, decidi hacer un recorrido breve por su
parte céntrica. Encontré una plaza amplia, pero sin chiste, cubierta de una plancha
de concreto que seguramente tomd el lugar de un jardin que pudo ser agradable. En
la cara sur un gran conjunto religioso formado por tres iglesias unidas en una sola. La
parte principal se denomina el Templo de Nuestro Senor de las Angustias. Averigiié
que se hace una fiesta patronal a la que asiste mucha gente, incluyendo paisanos que
vienen del otro lado, y se hacen bailables, ademds de los imprescindibles palenque y
corrida de toros.

La fotografia muestra lo agradable que es la arquitectura de este conjunto
religioso donde destacan las cipulas revestidas de cerdmica amarilla. Y también se
puede observar que el cielo se encuentra nublado, en contraste con el dia anterior
que estuvo despejado y con un sol radiante; este difa serfa asi, nublado con algunas
lluvias esporddicas. Después de visitar el recinto religioso que tiene un decorado
convencional con algunas piezas artisticas de valor, vi que en la plaza habia un puesto
de tamales, atendido por una sefiora y un joven que le ayudaba. Con el hambre
acumulada, consum{ dos tamales de tamafio generoso, dispuestos en sus hojas, asi
como un atole de guayaba. La sefiora seguramente viendo las ganas que le echaba al
asunto me ofrecié de cortesfa un refi// de atole.
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Templo de Nuestro Sefior de las Angustias,
Rincén de Romos

La siguiente fotografia corresponde a la iglesia colocada al principio, o al final,
dependiendo desde donde se vea, dedicada a San José. En este caso destaca el
pértico del atrio que muestra los restos de unas palmas seguramente colocadas el
domingo pasado que fue de Ramos. La iglesia es de tamano reducido, pero luce una
torre con decorado profuso donde se usé atinadamente el estuco y la cantera. Para
propésitos personales, me dije que era un buen lugar para declarar solemnemente la
continuacién de esta caminata que amenazaba con ser muy pesada. Mientras hice
esto, me puse a pensar en el nombre del pueblo y me dije que en alguna ocasién
lef que era originalmente una hacienda de un tal Pedro Rincén. Resulta que llegd
un sefior fuerefio de nombre Agustin Romo y viendo las angustias econémicas del
sefior Rincén y la buena calidad de la tierra de la regidn, le ofrecié comprarle su
propiedad para hacerla progresar. Quedaron de acuerdo y decidieron que el nombre
del lugar reuniera sus apellidos quedando como Rincén de Romos. También hago
memoria de que alguna vez la doctora Estela Ortiz Romo, que fue directora de la
Facultad de Medicina en Toluca, amiga de Esperanza mi hermana, me comenté que
es originaria de este lugar y su segundo apellido corresponde a los descendientes del
sefior Agustin Romo.

Me dije que la famosa empresa de Aguascalientes que fabrica muebles y otros
implementos metdlicos tiene relacién con ese lugar a juzgar por su nombre: Industrias

Romo. Por cierto, en alguna ocasién el dueno quiso ampliar sus instalaciones mediante
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un edificio de buen tamafo, pero seguramente no contraté a un buen ingeniero, o
a ninguno, ya que en la etapa constructiva se vino abajo una parte importante del
edificio, muriendo algunos trabajadores de la construccién. Ademds, este sefior se
ha destacado como fildntropo, construyé a un lado de su fbrica un parque al que
llamé “Pequefia Disneylandia”, y estd dedicado a los nifios, quienes pueden entrar y
disfrutar sin ningin pago.

Templo de San José, Rincén de Romos

Caminando mds hacia el rumbo que debia seguir me encontré con una grata
sorpresa al ver una plaza en forma, con agradables senderos, un quiosco con algo
del estilo mudéjar en la parte central y, sobre todo, arreglos agradables ajardinados,
incluyendo altas palmeras y drboles de diferentes especies. Me dije que fui muy
rudo al juzgar la plaza anterior como una plancha de concreto sin chiste, pero ahora
al ver tan agradable lugar devuelvo su mérito a Rincén de Romos. En particular
me llam¢ la atencién una banca, misma que se observa en la foto, la superficie
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estd hecha con pedazos de loza de diferente tipo y color, técnica que en Espafia
se llama trencadiz, que el gran arquitecto Antonio Gaudi llevé a alturas sublimes.
Me di cuenta de que en Aguascalientes esta forma de construir tiene preferencia,
pues en particular, en la Plaza de las Tres Centurias, incluida la antigua estacién del
ferrocarril de tantos y tan significativos recuerdos personales, también tienen bancas
y pequefios monumentos con el trencadiz, aspecto que ya merecié comentarios en
partes anteriores de este escrito.

Plaza de Rincén de Romos

No hay mds remedio que continuar la caminata, seguf la calle principal que pronto
se convirti¢ en parte del libramiento, asi intui que antes la carretera principal si
pasaba por Rincén de Romos, pero al crecer de forma tan desquiciante el trdnsito
carretero, construyeron este libramiento que disminuye el tiempo de recorrido
y salva al pueblo del trdnsito feroz. Me tomé mds de una hora alcanzar el fin del
libramiento y encontrar la carretera 45 con un trdnsito de locura, menos mal que
se encuentran veredas alternas para tractores que hacen la caminata casi placentera.
Estaba consciente de que algunas partes de esas veredas formaron parte del antiguo
camino de “Tierra Adentro” que en sus buenos tiempos, después de pasar por San
Luis Potosi, Aguascalientes y Zacatecas, se internaba hacia el norte hasta llegar a Santa
Fe, ahora perteneciente a Nuevo México, Estados Unidos. Es un tramo larguisimo
que atraviesa parajes semidesérticos con algunos campos de labor regados con agua
extraida del subsuelo a grandes profundidades, aspecto que resuelve, en parte, el
problema de la alimentacién, pero genera otros como el hundimiento del suelo al
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perder el equilibrio de la presién del agua, lo que ha dado lugar, por ejemplo, a los
asentamientos significativos en la ciudad de Aguascalientes, mismos que causan dafios
a las construcciones. Lo nublado del cielo resulté preocupante por las posibles lluvias,
que en efecto se dejaron sentir, pero afortunadamente intermitentes y tuve la suerte
de contar con lugares para protegerme mientras duraba el chaparrén.

Asi, después de varias horas, llegué a un lugar llamado Cosio que parece ser el
ultimo de esta ruta en el estado de Aguascalientes. Es un pueblo relativamente
pequefio, pero es cabecera municipal. Se sabe que los habitantes originales eran
los huachichiles, palabra que quiere decir: “cara pintada de rojo”. Cuando llegaron los
conquistadores expulsaron a los indios y con el tiempo fundaron haciendas, algunas
de ellas muy grandes como la llamada San Jacinto que por un tiempo pertenecié a los
padres jesuitas hasta que fueron expulsados. La hacienda fue propiedad de diferentes
personas adineradas, entre ellos Manuel Romero de Terreros, creador del Monte
de Piedad. La hacienda se multiplicé en varios cascos menores como Natillas. Por la
Revolucidn, y otras causas, las haciendas quedaron en el abandono, pero la de Natillas
dio lugar a un pueblo que prosperé por estar cerca del camino real y después de la via
del ferrocarril. Resulta que este pueblo dependia de Rincén de Romos, pero lo que
querfan era un municipio independiente; para esto, un licenciado de nombre Luis
Cosio les ayudé con las gestiones hasta que logré el propésito y de paso el municipio
adopté su nombre. La iglesia del lugar estd dedicada a san Francisco; su construccién
inici6 en 1930.
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Templo de San Francisco, Cosio

Luego llegué a la plaza Judrez donde, en efecto, hay un busto del Benemérito, pero
mds bien modesto, lo que si es mds ostentoso es un techo en forma de arco que cubre
una cancha deportiva de usos multiples como se observa en la fotografia. Sentado en
una banca hice un recuento de las condiciones de este caminante, estudié el mapa y
observé que la ruta originalmente planeada por Luis Moya y Ojuelos hace un gran
rodeo, lo cual me dio pavor, pues ya era mds de medio dfa y apenas habia avanzado
unos 20 kilémetros; decidi seguir por la carretera nueva de cuota cuyo trazo se vefa
mucho mds directo en el mapa. El clima mejord, el cielo segufa nublado, pero ya con
grandes claros y sin amenaza inminente de lluvia. Por lo tanto, decidi tomar veredas

paralelas a esa carretera.
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Plaza Judrez en Cosio

Caminando por dicha carretera llegué al limite de los estados de Aguascalientes y
Zacatecas, segtin un letrero que se ve en la fotografia. Después de este, lef otro que decia:
“Feliz viaje, regrese pronto a Aguascalientes”. Fue un momento muy significativo,
pues representaba entrar o iniciar la caminata de la dltima de las entidades federativas
que contando desde que sali de casa han sido seis: Estado de México, Michoacdn,
Guanajuato, Jalisco, Aguascalientes y Zacatecas. Pero habia que recordar que pasé
varias veces entre Michoacdn y Guanajuato.

A estas alturas el clima habia mejorado y mucho, ya casi sin nubes y pricticamente
sin riesgo de lluvia, lo que no mejord, sino empeord, era el estado fisico del caminante
que volvié a sentir que cada paso era un triunfo. Estando en esas penalidades, pasé
por un puesto ambulante, el encargado me llamaba insistentemente, y yo “como si
la virgen me hablara”, me hice el desentendido, el sefior insistié y me dijo con voz
fuerte y acento lugareno: “échate un taco compadre, se ve que vas de manda”. Y
si que me fue bien, me ofreci tres tacos de cabeza de res bien surtidos y sabrosos.
Mientras me alimentaba el comprensivo “compadre”, comentaba con su ayudante
algo como “éste seguramente va de manda hasta Fresnillo”. Di las gracias y ya
fortalecido segui mi camino pensando que en efecto voy de manda, con dos grandes
motivos, el primero ya antiguo de recorrer: la ruta familiar Toluca, San Juan de
los Lagos, Aguascalientes y Zacatecas, y el segundo, mds reciente, para pedir a mi
manera por la salud del nifio Karim.

Al seguir caminando llegué a un larguisimo terraplén de los que llaman de “tierra
armada” consistente de placas de hormigdn (concreto) armado que estructuralmente
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Horacio Ramirez de Alba

trabajan en conjunto con el material del terraplén por medio de soleras metélicas que
aportan resistencia por friccién. Y resulta que un tramo importante de este terraplén
fallé, la trabe de borde se flexioné de forma acusada y varias piezas colapsaron.
Seguramente los encargados del camino ya tenfan conocimiento de este percance,
pero decidieron, espero que con buenos elementos o razones, permitir el paso de
vehiculos por la carretera superior, incluyendo vehiculos muy pesados, como lo
pude constatar. El terraplén servia para dar paso a una carretera transversal, cuyos
sefialamientos indican: al oriente Luis Moya, al poniente Cuauhtémoc. Al consultar el
mapa, este tltimo lugar aparece con otro nombre, por cierto muy curioso: San Pedro

de la Pefa Grande.

Triunfante entrada al Estado de Zacatecas

Falla estructural carretera 45, cerca de Cuauhtémoc
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AL ENFRENTAR LA REALIDAD DECIDI, A COMO DIERA LUGAR, LLEGAR A ZACATECAS
ASUMIENDO UNA DEUDA DE MUCHOS PASOS EN EL CAMINO

Queriendo ser mds valiente que prudente, segui caminando por la ruta que trafa,
pero al llegar a un puesto de control dispuesto cerca de una isla de servicio, con un
gran expendio de gasolina, de las nuevas, es decir, diferente a las usuales de Pemex, asi
como talleres y tiendas. Alli me enteré que para llegar a Zacatecas faltaban entre 35
y 40 kilémetros. Répidamente hice mis cuentas: uno o dos dias de camino. Ante la
cruel realidad me dije que por esa vez harfa trampa, o mds bien, quedaria a deber dicha
distancia para otra ocasién. Deshice varios kilémetros y me dirig{ a Cuauhtémoc con la
firme intencién de tomar un transporte a Zacatecas. Me informaron que el transporte
publico se establecia en una placita a unas cuatro cuadras de la calle principal. Al
llegar encontré un camioncito estacionado y vacio. El operador estaba descansando en
una banca junto con un nifio que, después me enterarfa, le ayudaba como cobrador.
Le expresé mi deseo o necesidad de viajar a Zacatecas. Después de auscultarme con
la mirada y seguramente con el pensamiento, me dijo que la forma mds rdpida era
tomar una camioneta que pasando por Codina (en honor, supongo, de Genaro
Codina, autor de la Marcha de Zacatecas) llega a Guadalupe, ya cerca de Zacatecas.
Me entusiasmé mucho su propuesta, y le pregunté si su camién hacia ese recorrido.
Poco duré el gusto porque me informé que ese servicio lo hacfan unas combis, pero
no en Semana Santa. Después de pasar de la alegria a la desilusién, el sefior abrié otra
puerta, con displicencia me dijo que en media hora él, o sea su camidn, saldria rumbo
a Luis Moya y de ese lugar habia corridas frecuentes a Zacatecas.

Me subi al camioncito y ocupé un lugar antes de que se arrepintiera. Llegado
el momento el sefor operador ocupé su lugar y al ver que su unidad ostentaba
Transportes San Pedro, pregunté indiscretamente sobre el nombre del poblado, si San
Pedro o Cuauhtémoc, ante lo cual dijo: “pues todos lo conocemos por San Pedro, pero
los del ayuntamiento dicen que debe ser Cuauhtémoc...ya ve cdmo es la autoridad”.
Y para mis adentros me dije que en efecto las autoridades a veces toman decisiones
extrafas, el dltimo tlatoani mexica que se rindié a los conquistadores tras un trdgico
sitio a la gran Tenochtitlan, parece ser ajeno a estas tierras nortefias, en aquel entonces
tanto uno como otro bando ignoraban la existencia de este lugar. Por cierto, este afio,
en agosto, se cumplieron 501 afos de la caida de la gran Tenochtitlan.
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Por fin, el camioncito arrancé y tomé camino, no levanté mds que unos 50
kilémetros por hora, el operador ylos pocos pasajeros no tenfan prisa ni, aparentemente,
preocupaciones, no me quedé mds remedio que contagiarme de ese letargo. Por fin,
llegamos, el operador tuvo la gentileza de bajarse de su vehiculo para indicarme dénde
exactamente tendrfa que esperar el autobts rumbo a Zacatecas. No tardé mucho en
llegar un autobus de gran tamafio de la linea Estrella Blanca, ocupé uno de los pocos
lugares disponibles y me dije: “ahora si, hasta la tierra de mamd Marfa y Esthercita”.

El autobus pasé rdpidamente por Ojuelos y luego tomd varios pasos a desnivel,
pasé por Guadalupe y llegé a la Central de Autobuses que se encuentra en lo alto
de una colina cerca del Cerro del Grillo. Nadie me supo decir c6mo llegar al centro,
“tome un taxi”, me aconsejaban.

Por instinto me dije que debfa descender, tomé una calle de una colonia de
gente pudiente, pasé por el inmueble del Colegio de Ingenieros Civiles, obviamente
cerrado, y llegué a un parque muy grande. En la inmensa puerta estaba un sefior
vendiendo cocos, le pregunté cémo llegar al centro y me dijo: “siga derecho y verd un
puente peatonal, cricelo conservando siempre la izquierda y lo llevard a la calle del
Acueducto y de alli ya no hay pierde, todo derecho hasta el mero centro”. El puente
peatonal estd muy largo, pues sirve para cruzar varias carreteras y calles, asi como
multiples vias del ferrocarril, por lo tanto, dicho puente tiene varios ramales, con
razon el sefor de los cocos enfatizé que siempre deberia conservar el lado izquierdo.
En efecto, el puente peatonal me llevé a una avenida en curva y luego a la calle que
lleva por nombre Acueducto. Bajando y bajando llegué a lo que queda del Acueducto
con sus arcos principales de gran altura y belleza, y enseguida la antigua plaza de
toros convertida ahora en hotel de lujo. Unas diez cuadras mds y llegué a la catedral.
Me detuve ante su vistosa y afamada fachada barroca, en particular, frente al nicho
que guarda la escultura del Apéstol Santiago; alli con el mayor respeto y conviccién
declaré mi agradecimiento y peticiones.

Recuerdo que hace muchos afios, al hacer el Camino de Santiago, al llegar a
Pamplona me planté frente a una efigie del Apéstol en un portal de la Iglesia de San
Saturnino de Toulouse. En Pamplona la escultura era, o es, muy antigua, del siglo x,
y en su origen fue de piedra policromada; aquellos primitivos colores desaparecieron.
En cambio, aqui, en Zacatecas, la escultura es mucho mds reciente, del siglo xvi
y hecha con cantera rosa que es caracteristica de la ciudad. Como se ve en la foto,
la escultura del apdstol perdié una mano, que segin la tradicién debié portar una
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espada como simbolo del tormento que sufrié por declararse seguidor de Cristo, lo
decapitaron por érdenes de Herodes. Pero eso si, antes cumplié con su cometido u
orden del mismo Jests, de ir y evangelizar lo que hoy es Espafia.

El Apéstol Santiago
en la fachada de la Catedral de Zacatecas

FINALMENTE EN LA TAN ANORADA Y SIGNIFICATIVA CIUDAD DE ZACATECAS

Ya en el lugar de destino, después de muchos kilémetros de camino, dediqué un
tiempo a vagar sin rumbo por calles y callejones de tan representativo lugar. No era
tiempo todavia de dejar entrar a la mente los recuerdos y afioranzas, solamente dejé
que la ciudad con sus monumentos de cantera atraparan al caminante y se volvieran
parte del singular urbanismo con su arquitectura colonial. Que los pasos recorrieran
esas calles y banquetas empedradas. Imaginar que siempre habia estado alli inamovible;

no vi a la gente a pesar de ser mucha, tampoco a los carros vestidos de tranvia llenos
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de turistas y ahora una nueva modalidad, vochos convertidos en raros carruajes
descapotados con el mismo fin de entretener a los visitantes, pero con la variante de
llevarlos a enterarse de leyendas y cuentos de terror que algo tendrian de verdad. Me
endureci y me volv{ piedra, cre{ quedarme como parte de tantos edificios, hasta que el
hambre y el cansancio me sacaron de esa divagacién y cuando redescubri mi realidad
me vi otra vez frente a la catedral, como si tanto caminar por calles y muchos lugares
de Zacatecas no hubiera ocurrido.

Vi a un grupo de jévenes uniformados con un brazalete que decia: “Ayuda al
visitante”, me acerqué y pregunté por un hotel cercano y barato. Se pusieron a discutir
entre ellos y salieron varias propuestas, asi como salieron se desecharon, ya sea por no
ser suficientemente baratos o por no estar cerca, hasta que el joven que parecia ser
el lider del grupo dijo sin atender a los demds: “baje aqui a la siguiente calle, luego
siga a la derecha por dos cuadras y en la calle que encuentre suba y a media cuadra
encontrard uno bueno, bonito y barato, y, por si las dudas, en seguida otro, pero no
tan barato”. Asi lo hice, seguf las instrucciones que resultaron ser precisas y llegué a
un hostal con el curioso nombre de Cielito de Marfa que ocupa una casona antigua.
Es de tipo comunal como los que se estilan en Espafia y otros paises de Europa, por
no dejar pregunté en el otro hotel que refiri6 el joven uniformado, pero al enterarme
de lo que costaba, me hizo regresar al Cielito, convenciéndome que de todos modos
esto era lo que buscaba.

Resulté una muy buena decisién; el edificio es bello, los cuartos grandes con
literas dispuestas en dos niveles, la encargada simplemente me dijo: “escoja una cama
de las que estdn disponibles, los bafios estdn en la planta baja”. Me acomodé en una
litera baja, mi préximo vecino parecia coreano, por cortesia le saludé y de inmediato
dijo con fuerte acento: “no hablar espanol”. Bajé a la zona comunal y me preparé
un café y luego me dije dispuesto a dar otro paseo por Zacatecas, pero éste serfa
muy diferente, pues ingresé a la catedral donde iniciaba la celebracién de una misa
solemne por el Jueves Santo. Cuatro ministros celebraron con gran boato, hicieron
recuerdo de la Ultima Cena como fundamento de la religién catélica. Como parte
de la celebracién llevaron por todos los pasillos al Santisimo. Por mi cuenta traté de
seguir lo mejor que pude el acto pensando en mi gente y en particular deseando que,
de alguna manera, la santidad le pudiera ayudar al nifio Karim que lucha contra la
leucemia que el solo nombre impacta y atemoriza. Al salir, caminé hacia arriba por

el rumbo del antiguo convento de San Francisco hasta encontrar un negocio donde
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preparan antojitos tipicos de Zacatecas, lugar que conocimos en una ocasién gracias a
Diego Miramontes y su esposa Paty. Una vez alimentado cuerpo y espiritu regresé al
hostal, me di un bafio de regadera y me senti listo para ir a la cama.

DEL INICIO DEL RITUAL PERSONAL QUE ME TRAJO HASTA Z.ACATECAS

Mis compaiieros de cuarto se trasnocharon y no se dieron cuenta de que me levanté
temprano. Me di el bafio de rutina y de rigor, acomodé mis cosas, me preparé un
café en la zona comunal y sali a la calle. Por principio me presenté precisamente
atrds de la catedral sabiendo que alli inicia una calzada empedrada que lleva hasta
la cuspide del Cerro de la Bufa. Mi madre Esthercita comentaba que era uno de
sus paseos favoritos, subfa con sus amigas y en otras ocasiones con mamd Marfa.
En aquellos tiempos la calzada era estrecha y serpenteante, hoy es ancha y estd bien
acondicionada, se le ha dado el cardcter o fisonomfa de un Via Crucis, con una cruz
de concreto que aparenta ser cantera. Se puede ver un ejemplo en la fotografia
que representa la X Estacién. La primera se encuentra muy adornada con plantas
que lucen flores de diferentes clases, asi como un lienzo blanco que seguramente
cambian a diario. Este Via Crucis de Zacatecas resulta hoy muy apropiado por ser
Viernes Santo, de hecho, desde temprano se ven grupos nutridos de fieles que se
detienen en cada estacién para hacer sus lecturas de oraciones y practicar sus rezos.
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Calzada al Cerro de la Bufa

Al seguir el ascenso, me presenté frente al Santuario de la Virgen del Patrocinio que
se encontraba cerrado. Mediante una fotograffa traté de captar su fachada que siendo
sencilla tiene belleza, el conjunto es armdnico con sus arcos de peregrinos a los lados
y su Unico campanario, mds bien bajo, pero engalanado con adornos y molduras de
estuco. Cuando hice el escrito Heroinas de la batalla de Zacatecas, aludi a las madres
que sufrieron mds que nadie en la batalla de la toma de Zacatecas, en particular
pensando en mamd Marfa y Esthercita que nacié el 31 de mayo de 1914, unos dfas
antes de la famosa batalla. Por los relatos de mamd Marfa me enteré que los defensores
del sitio se hicieron fuertes en el cerro, y ante el avance de las tropas de Villa se
quisieron proteger bajo el manto de la Virgen en su Santuario, pero de nada les valid,
fueron, sin remedio, acribillados ahi mismo.
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Templo de la Virgen del Patrocinio
en el Cerro de la Bufa

Segui mi camino hasta la explanada de la cima dedicada a los héroes de la toma de
Zacatecas, los generales Felipe Angeles, Pancho Villa y P4nfilo Natera. Por mi parte,
hice una fotografia solamente de la escultura ecuestre del general Angeles que goza
de mi especial admiracién, pues fue una persona culta y de ideas sociales, estudié
artillerfa en la escuela militar de Parfs, en donde se educé el mismo Napoledén I. Fue
director del Colegio Militar en la Ciudad de México —por cierto, en este colegio hizo
sus estudios mi hermano Fernando, precisamente en la especialidad de artilleria—.
Repudié el golpe de estado de Huerta y se unié a las fuerzas de Pancho Villa pensando
en que sus propdsitos eran de beneficio para el pueblo. Fue el creador de la estrategia
para vencer en Zacatecas donde se habfan concentrado las fuerzas de Huerta que al
perder la batalla significé el fin de su dictadura. Después el general Angeles morirfa
fusilado en un juicio raro y amanado. Hay una obra teatral sobre ese episodio de la
historia de México, en la que se da énfasis a la defensa de su causa a cargo del mismo
general Angeles.
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Escultura ecuestre del general Felipe Angeles

Ya estando en lo alto visité y observé los lugares que eran frecuentados por Esthercita
y sus amigas, en particular el Crestén donde ahora se encuentra la Rotonda de los
Hombres Ilustres de Zacatecas donde predominan generales y politicos, excepcién
importante es la de Genaro Codina, musico a quien se debe la famosa Marcha de
Zacatecas, solamente pude percatarme de la mencién de una maestra cuyo nombre
no registré.

Desde lo alto pude hacer varias fotografias, en particular me agradé el resultado
de una panordmica tomada con la lente de acercamiento de la cdmara, donde aparece
como objetivo principal parte del acueducto y la antigua plaza de toros convertida
ahora en hotel, también hice una foto del mausoleo donde ya quedaron muy apretados
los hombres ilustres de Zacatecas. Y finalmente, una panordmica del santuario; al
fondo del mismo se ve la cipula colorada del antiguo observatorio que fue orgullo
y simbolo de modernidad de Zacatecas en el afio en que se conmemoré el primer
centenario del inicio de la lucha por la Independencia. Ahora el observatorio se ve
abandonado y con pintas, pero cuando hacfa sus excursiones Esthercita, estaba en
plena operacién y nos comentaba mi madre que se hizo visitante frecuente, al grado
de que el encargado la dejaba hacer observaciones con el telescopio, asi como registros
de la velocidad del viento, por ejemplo.

Se anexa fotograffa tomada en una visita anterior, en junio de 2016. En esta
ocasién debi hacer una en el mismo dngulo como evidencia del dafio que ha sufrido

en pocos anos; en ausencia de tal fotografia sirva el testimonio que mis ojos vieron:
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las puertas oxidadas y llenas de pintas, las partes bajas de muros y escalera, ademds de
las pintas sin ton ni son, mutiladas, aparentemente a base de martillazos y la cipula
abollada por piedras arrojadas al propésito. Un desastre total. No me atrevi a hacer tal
fotografia por una especie de ldstima, o no sé qué sentimiento de impotencia. Lo que
parece cierto es que, por alguna causa, abandonaron al Observatorio a su suerte que

resulté poco menos que fatal.

Parte de la ciudad de Zacatecas

desde el Cerro de la Bufa

La Rotonda de los Hombres Ilustres
al pie del Crestén del Cerro de la Bufa
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El santuario de Nuestra Sefiora del Patrocinio

y al fondo el Observatorio

Acercamiento del Observatorio




DE REGRESO A LA CIUDAD, VISITAR LO MAS POSIBLE
Y CORRER A TOMAR EL TRANSPORTE DE REGRESO

Después de recrear recuerdos en este agradable paseo por el Cerro de la Bufa,
acompafado de mi querida madre Esthercita en su nifiez, decidi regresar a la
ciudad usando la misma vereda empedrada, ya con el sol algo alto. Al llegar a las
inmediaciones de la catedral se me ocurrié que merecia un desayuno en forma y para
ello escogi el cercano restordn llamado Acrépolis. Me asignaron una mesa junto a
una ventana que da a la calle y se me presentd de forma viva y clara la ocasién que
estuve aqui con la familia, mis hijos eran unos nifios pequefios; en aquella ocasién
tuvimos una merienda como preparativo para un largo viaje en automdvil hasta
Ciudad Judrez en la frontera, pasando por Torre6n, Delicias, cruzando el temible
desierto de Chihuahua. Fue un viaje nocturno, pesadisimo, recuerdo que cuando
salié el sol bajamos a estirar las piernas y a hacer algunas necesidades fisiolégicas,
después de pasar la frontera con ciertas dificultades pasamos la noche en EIl Paso
y al otro dfa llegamos a Taos para visitar a Rosa. En esta ocasién me encontré solo
queriendo ver junto a mf a la familia. Para desayunar pedi unos huevos revueltos con
“guisado de boda” que es tipico de Zacatecas. En todas las bodas se servia este guiso,
y segin entiendo se ha retomado la costumbre.

Volviendo al desayuno, de tomar pedi un jugo verde, el mesero me convencié
diciendo que era “para reponer fuerzas”; no sé en qué condiciones me vio. Algo que
me agradd bastante fue el pan para acompaiiar el platillo, bolillos de tamano reducido
doraditos y de buen sabor. Después del desayuno me puse a repasar las pinturas que
existen en el lugar, cubriendo casi todos los muros, viendo el mesero que me llamé
mucho la atencién esta coleccién, me obsequié un folleto o catdlogo que explica que
el primer duefo del negocio, de origen libanés, tenia la debilidad de coleccionar obras
de arte, en ocasiones los autores dejaban sus obras como prenda de los consumos de
comida que hacfan en el lugar. Realmente es una coleccién impresionante donde
puede uno admirar la obra no sélo de los artistas zacatecanos famosos, como Felguérez,
sino también de otros lugares de México y el extranjero, por ejemplo, se ven cuadros
de Picasso.

En seguida, me dediqué a dar continuidad a los ritos para revivir el pasado, que
por cierto me trajeron aqui. Primero visité lo que fue el mercado, ahora convertido
en tiendas de diversos giros de cierta exclusividad para los visitantes adinerados. El
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mercado, as{ como otras obras publicas, fue inaugurado en 1910 por el presidente
Porfirio Dfaz como parte de los festejos del primer centenario de la Independencia.
La abuela, mamd Marfa, nos comentaba con sobrado y justificable orgullo, que fue
invitada a la recepcién que esa noche se hizo en honor del presidente en el Teatro
Calderén, donde pudo lucir sus mejores galas. Caminando unas cuadras mds, llegué a
la bifurcacién de calles que en los tiempos de la nifiez de mi madre se llamaban la calle
de Arriba y la calle de Abajo, por 16gica como se puede apreciar en la fotograffa. Resulta
que en la calle de Arriba sigue estando la casa donde nacié mi madre Esthercita. Aqui
debo decir que para muchos la Revolucién fue algo que se nos recuerda solamente con
las figuras ya casi olvidadas de Zapata y Villa. Pero en mi caso resulta un acontecimiento
vital. Ya mencioné que mi madre nacié el 31 de mayo de 1914, la batalla llamada “La
toma de Zacatecas” ocurri6 el 23 de junio de ese mismo ano; mi madre era una bebé
de brazos. Resulta que los defensores de la plaza hicieron fuerte en el cerro de la Bufa
y el general Angeles colocé su artillerfa en el rumbo de la estacién, por lo que el fuego
de ambos bandos pasaba por encima de la ciudad, no fueron pocos los impactos sobre
edificios y casas de la ciudad; la vida de la gente comun estuvo pendida de un hilo,
muchos no sobrevivieron. Por eso digo que la vida de la abuela y mi madre estuvieron
en grave riesgo, el que hayan sobrevivido es mérito de la abuela, y pienso que de esta

manera mis hermanos y yo tuvimos nuestra oportunidad.

Las antiguas calles de Arriba y de Abajo
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Siguiendo por la calle de Arriba, pronto encontré lo que fue el Callején de Tenorio,
en la esquina se ubica la casa donde nacié mi madre Esthercita. Es una casona antigua
que en la actualidad es ocupada al frente por dos negocios, una éptica y un laboratorio
de andlisis clinicos. El interior es ocupado por oficinas de varios tipos, pero en 1914
el frente estaba ocupado por una panaderia, propiedad de un tio de mamd Maria y
el interior formaba varias viviendas, dos de ellas con patio interior, cuyos barandales
altos de herrerfa sostenfan macetas con varias clases de flores, la vivienda principal era
de la familia del padre de mi abuela que fue coronel del ejército y la siguiente donde
vivia la abuela y su bebé. Mamd Maria solia referirnos que varias personas recurrfan
a ella para pedirle que saliera de la ciudad, que las cosas se pondrian muy feas, le
decfan. “Pero yo les contestaba que peor me irfa en esos trenes atiborrados y que me
contagiarfa de tifo por los piojos de tanta gente”, nos decfa. “En lo mds encarnizado de
la batalla, unas almas caritativas se acercaron para llevarme algo para comer y beber y
me dijeron que pusiera a la nifia en un pequefio sétano protegido por gruesos muros.
No habia qué comer, pues todos los alimentos fueron incautados para alimentar a las
tropas de ambos bandos y esto duré varios meses desde que Natera se emancipd, pero
fue rechazado. Toda la gente rogdbamos porque algin bando, cualquiera que fuera,
venciera y vinieran para la gente tiempos mejores, o por lo menos establecieran una
tregua’. Estando alli, recordando aquellas penurias y la bendicién de que salieran con
vida, aproveché que pasaban dos muchachas y a una de ellas le pedi que me tomara
una foto, misma que se muestra a continuacién. Incluyo otra de una visita anterior
donde, también en este caso, luce mejor el edificio.

La casa donde nacié Esthercita
el 31 de mayo de 1914
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La fachada de la casa con su elegante balcén

Después de visitar tan representativo inmueble, estuve indeciso de si llorar o dejar
entrar la alegria de ver cumplida la meta de llegar a pie a este lugar desde la casa
en Toluca; me decidi por esto dltimo y como el clima mejoré considerablemente,
aproveché el tiempo visitando otros lugares, relacionados con lo que le gustaba
y preferfa Esthercita. Los pasos me llevaron a la Plaza de la Paz donde hay un
monumento de una esbelta columna que sostiene una escultura de buena hechura
que representa la Paz, data de 1910 como parte de la conmemoracién del primer
centenario del inicio de la Guerra de Independencia, y resulta irénico exaltar a la
paz mientras que poco tiempo después la ciudad se veria inmersa en la mds cruenta
batalla de la Revolucién.

Después visité el predio donde estuvieron las instalaciones para el beneficio
del material de las minas con los hornos donde se hacia el proceso final, ahora estd
convertido en una plaza comercial, solamente se conservaron los altos chacuacos como
elementos decorativos que ahora parecen salir de unas fuentes que estdn descuidadas.
Mi madre comentaba que, en su nifiez, al iniciar la noche, le gustaba ver las hileras de
luces de los mineros que, formados como una linea de luceros, entraban o salfan de
su turno de trabajo. Después cambié diametralmente de rumbo para subir a donde se
encuentra el Museo Zacatecano que antafio fue el Arzobispado y donde tuvo lugar,
segin entiendo, el bautizo de mi madre. Un recuerdo mds préximo es cuando en
2016 se present6 en el patio de ese inmueble el libro Rezomando Zacatecas. Ademds,
uno de los capitulos de ese libro denominado “Heroinas de la batalla de Zacatecas”,
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lo escribi con base en los relatos que nos hacfa mamd Marfa de lo que vivié y sufrié en

esa, que fue la batalla mds importante de la Revolucién Mexicana.

Museo Zacatecano

A relativamente poca distancia encontré el templo de Santo Domingo y el anexo
museo “Pedro Coronel” que hemos visitado varias veces, pero por esta ocasién
cerrado. En una de esas visitas cuando mis hijos eran ninos, Chacho se recargé en
una mampara que exhibfa parte de la impresionante coleccién de mdscaras de todo
el mundo que selecciond el artista Pedro Coronel, el caso es que la mampara se vino
abajo con gran estrépito, por un momento pensé que serfamos conducidos ante el
Ministerio Puablico, o expulsados de la ciudad por indeseables. Pero no sucedié nada,
posiblemente porque nos hicimos desentendidos como si hubiera sido obra del viento
o de algin fantasma de los que suelen habitar los edificios antiguos.

Como se puede apreciar en la fotografia, el conjunto arquitecténico que forma
el templo y el museo es agradable y representativo de la ciudad. En particular, me
resultd atractiva la escalera de dos rampas contrapuestas que en medio forman un
rellano o terraza que da acceso a la entrada principal del templo, en la parte baja de la
terraza se acondiciond una pequefia, pero atractiva fuente adornada con molduras de
cantera. En resumen, es un bonito espacio urbano, pero se podria mejorar y mucho.
Si estuviera en mis manos eliminarfa las vialidades para vehiculos y, aprovechando el
perimetro que forman los edificios, harfa una plaza bien disefiada con algunos drboles
y mobiliario urbano para que la gente disfrutara de tan elegante y singular lugar. La
plaza servirfa también para exposicién de obras de estudiantes o aficionados al arte
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y las artesanfas. En otros tiempos recomendarfa un quiosco para venta de tarjetas
postales, pero parece que eso ya es cosa de la historia, lo de hoy son las fotografias
donde la persona o personas son al mismo tiempo los fotégrafos y parte del escenario,
a eso han dado en llamar se/fis.

Templo de Santo Domingo y Museo “Pedro Coronel”

Caminé hacia el noroeste hasta dar con otro edificio muy emblemdtico que es el
de la Escuela Normal. El edificio ya no es el mismo, es mds moderno, pero en esta
institucién hizo sus estudios mi madre Esthercita. En un dlbum familiar encuadernado
en tablas de madera donde se incluyeron bonitas vifietas y figuras con pirograbado, se
conserva una fotografia de Esthercita en el campo deportivo de dicha escuela, donde
luce un singular uniforme deportivo con pantalones de algodén bombachos y en las
manos porta un bate, pues le gustaba y formaba parte del equipo de béisbol, o mds
propiamente de séftbol. El edificio actual tiene fisonomia moderna y seguramente
fue construido con concreto armado, en la parte frontal luce un vitral con el escudo
de la institucién que parece contener el casco de Minerva engalanado con guirnaldas,
mientras que el escudo propiamente dicho tiene un arreglo donde se ve un campo
préspero, un libro y una antorcha y abajo un listén con el lema “La Voz de la Patria
es el Maestro”, del cual personalmente estoy convencido de su validez y combina muy
bien con un libro que escribié mi padre que intitulé Maestro, luz de México. No falta
decirlo, pero provengo de una familia dedicada a la educacién, mis padres fueron
maestros; dos hermanas, Rosamarfa y Esperanza, y dos hermanos, Pedro y Ricardo,
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siguieron la carrera magisterial, y el resto, Fernando, Julieta, Francisco, Eloisa y yo,
seguimos diferentes carreras, pero parte del tiempo, o mucho tiempo, nos dedicamos
a labores de ensenanza. De tal manera que a nivel familiar cubrimos todos los niveles
de la educacidn, desde el preescolar al posgrado.

Al hacer el trayecto recorri parte de varias calles y callejones tipicos de la ciudad;
se ha logrado un conjunto arménico, aunque irregular, en particular me llama la
atencién el empedrado de las calles y las banquetas, diferente en cada caso, pero
igualmente atractivo, recuerda algunas ciudades o pueblos de Europa, pero en este
caso tiene su propio estilo, por el material y por las manos que lograron y mantienen
esta maravilla. En particular, fue agradable descansar un rato en el Jardin de la Madre,
muy apropiado para las condiciones en que me encontraba, asi como en la Alameda
que lleva el nombre de “Trinidad Garcia de la Cadena”, lugar también especial, ya que
era uno de los paseos preferidos de mi madre, quien nos relataba que desde ese punto
vefa a los obreros de la mina Del Edén, entrando o saliendo de su jornada de trabajo

que seguramente era fatigosa y riesgosa.

Escuela Normal donde estudié Esthercita
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Horacio Ramirez de Alba

Vitral con Escudo de la Normal

Los pasos me condujeron de forma natural y automdtica al antiguo monasterio de
San Francisco, convertido ahora en un complejo cultural donde destaca el Museo
“Rafael Coronel”. Al principio pensé que serfa una visita solamente por el exterior,
pero a las 11 de la mafiana abrieron y aunque no contaba con mucho tiempo decid{
ingresar. El antiguo templo, cuya ctpula en algin tiempo colapsd, y asi se ha dejado
para la realizacién de actos culturales, lo encontré cerrado, pero en lo que fue el patio
del claustro pude observar y apreciar algunas de las esculturas del artista Coronel, que
tenfa predileccién por representar una especie de magos druidas, barbados y con un
descomunal sombrero de pico, sin faltar su varita mdgica, que si funciona, digo yo,
ya que la maravilla del conjunto religioso a lo mejor nunca existié y estos magos lo
vuelven realidad para habitar en él. No todo el museo se encontraba accesible, pero
me entretuve un buen tiempo en las salas que tienen la coleccién de titeres de Rosete
Aranda, asi como algunas salas que contienen piezas prehispdnicas de diferentes
culturas. En particular, me llamaron mucho la atencién los titeres, ya que los tienen

bien arreglados dentro de unas vitrinas, como si estuvieran dispuestos a iniciar una
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

funcién. Asi, pude ver escenas de circo, de corridas de toros y otras actividades.
También me llamd la atencién el titere que representa al maestro, caracterizado con
sombrero, largo abrigo y zapatos puntiagudos, serfa asi en el siglo pasado; ahora los
maestros, por lo general, nos presentamos con ropa informal, como la de todo mundo.

Respecto de las siguientes fotografias, la primera corresponde a lo que ve uno
una vez pasada la puerta donde se paga la entrada, se hace patente la depurada
arquitectura que tuvo el inmueble en lo que parece una transicién entre el barroco y el
neocldsico, el portal de peregrinos o capilla abierta delata los preceptos constructivos
de los franciscanos. La segunda fotografia muestra lo que queda del patio interior del
claustro con los magos druidas en plena accién.

Antiguo templo y monasterio de San Francisco
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Antiguo claustro

Después de varias horas de estar de un lado a otro, antes de salir de San Francisco
me refugié a la sombra de un drbol de pird y con la vista de tan magnifico inmueble,
me puse a hacer un rdpido balance de esta empresa que inicié a la puerta de casa el
26 de marzo de 2013, es decir, un poco mds de ocho afios. La expectativa inicial
era llegar a San Juan de los Lagos para recrear los recuerdos del abuelo Pedro de
Alba que dejé plasmados en su libro Viaje al pasado. Pero después de dejar pasar
el tiempo, o mds bien, siendo presa del tiempo que no para, me dije que deberfa
completar la ruta que se encuentra llena de recuerdos; algunos de ellos me pertenecen
de forma directa, y me dije y me senti capaz de seguir “tierra adentro” pasando por
Aguascalientes, mi tierra, y llegar a este lugar, la ciudad de Zacatecas que guarda, de
todo ese cimulo de recuerdos, los més significativos y determinantes. Y alli, en ese
lugar tan bello, me felicité, pues resulté una experiencia valiosa en mi vida, es cierto,
dejé de dedicar tiempo a otros menesteres como la investigacién y la publicacién de

trabajos académicos, pero ante el remordimiento que empezaba a asomar me dije que
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la vida es una y ademds transcurre, a veces, demasiado rdpido. Fue tiempo y dnimo
bien invertido.

De repente me envolvié una neblina individual de paz y tranquilidad. Toda mi
vida pasé como pelicula ante mis ojos, creo que hasta dormité un rato. La experiencia
en el Camino de Santiago también resulté muy especial, aquella ocasién una de mis
metas era pedir por mi madre que atravesaba por momentos dificiles, al final creo que
mis ruegos y peticiones fueron escuchados, pues antes de partir tuvo momentos de
tranquilidad, resignacién y, pienso yo, orgullo por haber dado amor sin medida, no
s6lo a sus hijos, sino a sus nietos y nietas, y de paso a mucha gente sin parentesco. Aqui
volvi a hacer mis peticiones y como ha sido en todos estos dias, la percibi contenta a
mi lado, me comenté cosas de su vida y me hizo viajar en el tiempo, tanto al pasado
como al futuro.

Fachada de San Francisco

AHORA SI, PENSAR EN SERIO EN EL REGRESO,
PERO APROVECHAR LO QUE ENCUENTRE EN EL TRAYECTO

Después de tan agradable experiencia, me dispuse a regresar a paso lento hacia el
centro, ya era précticamente la despedida que hacfa formalmente en la catedral. Realicé
una visita rdpida al Teatro “Fernando Calderén” que solamente se encontraba abierto
en su estrecho vestibulo de entrada donde un joven se encargaba de vender revistas
y publicaciones culturales, principalmente ediciones de la Universidad Auténoma de
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Zacatecas. Entre los libros vi que estaba a la venta Reromando Zacatecas; uno de sus
capitulos, como ya lo he mencionado varias veces, se refiere a mi abuela y a mi madre
como heroinas de la batalla de Zacatecas.

Poco mds adelante pasé por los portales donde estaban montados varios puestos
de artesanfas y dulces, supuse que se trataba de un programa de ayuda del gobierno a
los pequefios productores, me dije que era una magnifica oportunidad para comprar
algtin recuerdo y unos dulces para no llegar a casa con las manos vacfas. Hice una
escala en un changarro donde vendfan burritos y con eso me senti reconfortado. Al
ver que el tiempo avanzaba me dije que era hora de tomar camino hacia la central
de autobuses. Pero antes pasé por un lugar donde vendfan aguas frascas, pedi una
de frutas de tamafio mediano que resulté de todas formas muy grande, caminé un
poco hacia arriba hasta encontrar el monumento al general Jesis Gonzdlez Ortega y
en particular al parque denominado Sierra de Alica, no pude indagar el significado
del extrafio nombre, pero resulté un lugar apropiado para consumir el agua fresca y
tomar un tltimo receso antes de emprender definitivamente el retorno. En ese parque
pasé un rato agradable viendo a los nifios jugando y varias familias en pleno momento
de distraccién. Las siguientes fotografias, tanto del monumento como del parque,
corresponden a una visita anterior realizada en 2016 con motivo de la presentacién
del libro ya comentado.
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Escultura ecuestre del general
Jests Gonzélez Ortega
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Definitivamente lleg6 la hora de regresar, tomé la avenida Acueducto y siempre en
ascenso me desvié un poco para gozar de agradable arquitectura dedicada a la Virgen
de Guadalupe. No confundir con el poblado de Guadalupe que guarda como museo el
antiguo monasterio del mismo nombre. El lugar al que me refiero se encuentra en un
lugar alto, constrefiido entre dos calles y donde se reconocen actos milagrosos. Seguf
mi camino y recordando el trayecto del dia anterior, tomé otra vez el larguisimo puente
peatonal que cruza el racimo de vias férreas y llegué al parque. El sefior que vendia
cocos estaba afanado recogiendo su puesto. Subi por las calles del fraccionamiento,
con algunos desvios llegué a la parte alta donde se encuentra la central de autobuses.
Antes de despedirme de Zacatecas hice una fotografia desde ese punto usando la lente
de acercamiento, la imagen que queria llevar era la del cerro de la Bufa que desde ahi
se vefa lejano, pero tengo la mente en los recientes recuerdos de este dia cuando subf
a la cima; es patente y alarmante ver cémo las construcciones invaden cada vez mds
alto las laderas del cerro. En ese momento declaré cerrado el capitulo de Zacatecas.
No sin antes recalcar que esas horas fueron divididas en dos dias, y resultaron una
experiencia muy gratificante y memorable. S¢ que no podia quedarme, aunque tenfa
posibilidades, mejor, asi me dije, me senti como un colibri que llegé y libé de una flor,
pero no se atrevié a llevarse el néctar o algo, salvo unos recuerdos. Quede Zacatecas
como el santuario familiar que es.
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Camino ultrasanjuanero. Caminata de San Juan de los Lagos a Zacatecas

Templo de Nuestra
Sefiora de Guadalupe en Zacatecas

T

Cerro de la Bufa
desde las proximidades de la Central de Autobuses
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En fin, abordé un inmenso autobuis que venia desde Sinaloa de paso hacia la Ciudad de
México, el trayecto a Aguascalientes tomé una hora y media, lo que a mi me tomé dos
dias y eso que quedé a deber unos kilémetros. Llegué con buen tiempo para abordar
otro autobus nocturno con destino a Toluca, con paradas en Leén y Atlacomulco.
Un viaje que result6 bastante pesado. En los asientos contiguos venfan una joven
y su mamd, as{ como en otro asiento, una dama que dijo ser drbitro profesional de
futbol, la muchacha luego se durmié o intenté dormir porque se movia de un lado
a otro y bajaba y subia repetidamente el respaldo del asiento. Como la pldtica de las
seforas era en voz alta, me enteré que la muchacha es futbolista profesional y milita
en el equipo femenil del Necaxa de Aguascalientes. El equipo varonil, por muchos
afos, compiti6 en la Ciudad de México; sus origenes se remontan a la iniciativa de los
trabajadores de la planta hidroeléctrica de Necaxa para formar un equipo de futbol
soccer que con los afios se hizo profesional y tuvo sus momentos de triunfo. El caso es
que me enteré que las jugadoras tienen que viajar en autobus y con gastos limitados,
en contraposicién de lo que ocurre con los equipos varoniles que viajan en aeroplano
con buenos vidticos. La sefiora que se gana la vida como drbitro también se quejé, dijo
que no podia vivir solamente de esa actividad. Las sefioras concluyeron, o mds bien yo
conclui, que las cosas se ponfan dificiles cuando se tiene que jugar en lugares lejanos
como en Tijuana, por los viajes tan largos. El caso es que de madrugada llegamos
por fin a Toluca y yo emprendi el regreso a pie a casa con la idea de que la deuda de
kilémetros se redujera con las caminatas entre terminales y dentro de las ciudades
que se visitaron. Asf se da por concluida la caminata denominada ultra sanjuanera,
esperando que algin dfa se pueda publicar como el libro E/ relato sanjuanero.
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APENDICE

DOS INSTITUTOS PARALELOS

HoraciO RAMIREZ DE ALBA
Cronista de la Facultad de Ingenieria

INTRODUCCION

El maestro Inocente Pefialoza Garcfa (2016) informa que de 1826 a 1875 se estable-
cieron institutos literarios en 25 entidades del pais que después se transformarfan en
universidades. Explica que, en su momento, la autoridad competente opté por el
nombre de “Instituto” y no “Universidad” para evitar la comparacién con la Real y
Pontificia Universidad de México, juzgada entonces como decadente y en proceso de
extincién. Curioso resulta ver que aquello que no se querfa terminé por prevalecer,
pues todos esos iniciales institutos son ahora universidades.

En este escrito se presentan reflexiones sobre dos de esas instituciones: el Instituto
Cientifico y Literario del Estado de México y el Instituto Cientifico y Literario de
Aguascalientes. Lo que mueve a este propésito son razones de compartir y divulgar
informacidn, pero también emotivas, casi sentimentales. El Dr. Pedro de Alba estudié
la preparatoria en el Instituto de Ciencias de Aguascalientes que adopté este nombre en
1885 y el que esto escribe, nieto del primero, estudié la preparatoria y la Licenciatura
en Ingenierfa Civil en la UAEM, heredera del Instituto Cientifico y Literario del Estado
de México. Se sostiene que estas instituciones siguieron trayectorias paralelas y
momentos brillantes similares. Salvando, de forma lirica, tiempos y espacios se relatan
similitudes y se aventuran opiniones; ya el lector podrd juzgar el resultado.

LOs ANTECEDENTES
Los datos que en seguida se presentan, salvo donde se especifica, son del Libro

Verde y Oro (Penaloza, 2016) y de la pdgina oficial de la Universidad Auténoma de
Aguascalientes, respectivamente.
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El Instituto Literario del Estado de México se establece por decreto 95 del
gobernador Lorenzo de Zavala el 3 de marzo de 1828, fecha también en que se
inauguran los cursos. En principio y hasta el 29 de mayo de 1830 funcioné en San
Agustin de las Cuevas, hoy Tlalpan, por razén de ser esa poblacién sede de los poderes
del estado. Al declararse Toluca capital del estado se instal el Instituto en esta ciudad,
en principio en los antiguos conventos de la Merced y San Juan de Dios, después
en el edificio conocido por la voz popular como Beaterio que se acondicioné como
colegio por su director José Marfa Gonzdlez Arratia y que ahora es el edificio histérico
de Rectorfa de la uaEM. De 1835 a 1846 se interrumpen sus labores hasta que Ignacio
Ramirez sugiere al gobernador Olaguibel impulsar, o volver a impulsar, la instruccién
en el Estado de México mediante tres acciones principales: restablecer el Instituto,
recuperar los libros de la biblioteca (trasladados autoritariamente a la Ciudad de
México) y establecer un programa de becas para estudiantes. Asi se hizo y el afio de
1846 se sefala como la definitiva reapertura del Instituto. Ese afio algunos profesores
y estudiantes defienden, patriéticamente con las armas, al pais ante la guerra contra
Estados Unidos. El médico Gabino Barreda crea la Escuela Nacional Preparatoria
y convence al gobernador Riva Palacio de adoptar los planes de estudio de dicha
institucién para el Instituto, con el fin de que los estudiantes pudieran pasar de uno
a otro establecimiento. Como consecuencia, el decreto del 15 de diciembre de 1886
cambia su denominacidn a Instituto Cientifico y Literario. El 31 de diciembre de 1943
se aprueba la ley que otorga su autonomia, decreto que fue publicado en la Gaceta
del 14 de enero del siguiente afo. El 3 de marzo de 1956 se aprueba el decreto para
transformar el Instituto en la actual Universidad Auténoma del Estado de México.

En el caso del Instituto de Aguascalientes, su primer antecedente se da cuando
el gobernador, coronel J. Jesis Gémez Portugal, inauguré la escuela de Agricultura.
La comunidad académica se involucré en la defensa de la patria ante la invasién de
los Estados Unidos. Del 5 de julio de 1871 al 31 de octubre de 1875 funcioné con
un nuevo nombre: Instituto Cientifico y Literario. A partir del 10 de noviembre de
1885 cambié a Instituto de Ciencias de Aguascalientes. En ese afio el gobernador
Hornedo unifica los planes de estudio con los de la Escuela Nacional Preparatoria
(para beneficiar a quienes querfan seguir su carrera en la Ciudad de México). El
14 de septiembre de 1942 se decreta su autonomia. El 22 de septiembre de 1963
se transforma en el Instituto Auténomo de Ciencias y Tecnologfa (1acT). El 16 de
octubre de 1964 el presidente Adolfo Lépez Mateos inaugura el nuevo edificio
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inicialmente para la Preparatoria. EI 19 de junio de 1973, siendo rector el contador
Humberto Martinez Leén se decreta la Universidad Auténoma de Aguascalientes con
el antecedente del 1acCT.

UN PERSONAJE IMPORTANTE EN EL CASO DE AGUASCALIENTES
El Dr. Pedro de Alba aporta el siguiente dato adicional y muy revelador:

Jests Terdn, durante su gestién en el gobierno de su estado natal, fundé el Instituto
Cientifico y Literario de Aguascalientes, intervino en la formulacién de planes de estudio
e introdujo textos de pensadores avanzados, asi como prdcticas escolares limpias de
dogmatismos y de rutina. (De Alba, 1958: 201)

Sobre este personaje en la misma fuente se aporta lo siguiente:

Imaginar que el fundador de aquel colegio y maestro de aquellas aulas habfa ido al viejo
mundo a tratar de convencer al iluso Maximiliano de que no aceptara la corona de
emperador de México. (Zbid, 204)

Por su parte, Arturo Pani (1949) reporta las siguientes palabras atribuidas al sefior
Jests Terdn:

He recibido varios recados de un inglés, amigo mio, que ha tenido en M¢jico varias
entrevistas con el archiduque y atin ha comido con él, invitdindome a que me vaya con
el archiduque, quien le ha hablado de mi, y serfa muy bien recibido, he contestado
simplemente que el archiduque no puede ni debe permanecer en Méjico, seguramente
recuerda que fui el tnico que le dijo en Europa la verdad y supondrd que no lo engafiaria

si me tuviera a su lado.
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REFLEXIONES

Se observa que las dos instituciones siguen, en general, las tendencias educativas del
pais, las dos cambian su nombre repetidas veces, lo cual representé adecuaciones
congruentes a su circunstancia y misién. Las dos consiguen autonomia en la misma
época, posiblemente con menos dificultades en el caso de Aguascalientes. Y las dos
adoptan el giro positivista y finalmente dan lugar a sendas universidades auténomas,
aunque esto si con diferencia de 17 afios, mds tardfa en el caso de Aguascalientes
respecto al Estado de México.

También se encuentra similitud en la postura patridtica ante la intervencién
del ejército de Estados Unidos de Norteamérica en la guerra de 1846 a 1847, ya
que algunos alumnos del Instituto del Estado de México formaron un contingente
armado que se puso al mando del ingeniero y general Felipe Berriozdbal, que por
cierto por un tiempo fue profesor de matemdticas en el propio Instituto. Algo similar
ocurre en el Instituto de Aguascalientes, como lo describe el Dr. Pedro de Alba: “...el
batallén llamado Primer Ligero de Aguascalientes (formado en parte con estudiantes
del Instituto), se hizo sentir y respetar, mantuvo en alto la bandera que se conserva en
el Congreso de Aguascalientes”. (De Alba, 1958: 189)

Ambeas instituciones, a lo largo de su historia fueron apoyadas por los diferentes
gobiernos estatales y federales, destacando en particular la intervencién positiva del
licenciado Adolfo Lépez Mateos con mayor énfasis en el caso del Estado de México
por ser uno de sus hijos ilustres y haber sido director del correspondiente Instituto.

DANIEL COsfO VILLEGAS

Con referencia solamente a la época de fines del siglo x1x y principios del xx, las dos
instituciones formaron grandes personajes que repercutieron en la historia nacional
y en particular en la cultura. En el caso del Estado de México se puede mencionar a
Daniel Cosio Villegas, polit6logo, fundador de El Colegio de México y de la editorial
Fondo de Cultura Econémica. Este personaje estudié la secundaria y parte de la
preparatoria en el 1cLA y él mismo lo describe como uno de los mds prestigiados
del pais. El profesor Inocente Pefialoza (Pefialoza, 2016) registra lo siguiente de las
Memorias del propio Cosio Villegas:
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Los buenos maestros, el orden y la disciplina, en las clases y fuera de ellas eran tan estrictos
que el Instituto tenfa fama en toda la Republica.

Cuando fui a la Escuela Nacional Preparatoria a inscribirme en el pendltimo afio del
bachillerato, a la empleada que me atendié le parecia increible que yo cambiara aquella
gran escuela por la turbia de la capital. Y, en efecto, con recursos mucho menores, el
Instituto estaba a la vanguardia. Contaba, por ejemplo, con un laboratorio meteoroldgico
instalado en la azotea del edificio. Todos los estudiantes de fisica y astronomfa lo
visitdbamos para recibir alguna explicacién de nuestros profesores; pero como yo, en
la primea visita que hice demostré un interés especial, el director del Observatorio me

ofrecié emplearme con el sueldo fabuloso de quince pesos mensuales.

PEDRO DE ALBA

En comparacién, el Dr. Pedro de Alba estudié la preparatoria en el Instituto
de Ciencias de Aguascalientes, formando parte de una generacién brillante en la que
se cuentan Saturnino Herrdn, Ramén Lépez Velarde, Manuel M. Ponce, Enrique
Ferndndez Ledezma, Jesds Contreras, José E. Elizondo, Jesis Diaz de Leén y los
hermanos Pani.

El doctor De Alba, después se trasladaria a la Ciudad de México para continuar
sus estudios de medicina, se especializé en Oftalmologfa. Después de una época de
prestar sus servicios profesionales, dedicé sus esfuerzos al servicio publico, a la creacién
o fortalecimiento de instituciones y a la diplomacia. De esta manera fue Diputado
(1920-1923) y Senador (1922-1926 y 1952-1957) por el estado de Aguascalientes.
Dirigié su alma mater, es decir, el Instituto de Ciencias de Aguascalientes, de 1917
a 1920. Fue director fundador de Escuela de Filosoffa y Letras de la unam (1928)
y dirigié la Escuela Nacional Preparatoria (1929-1933). Fue comisionado a fundar
la Universidad Auténoma de Nuevo Leén a partir de su antecedente El Colegio
Civil y esta universidad lo considera como su primer rector (Preciado, 2013). En la
diplomacia fue embajador de México en Chile y después en Suiza. Por cierto, cuando
fue embajador en Chile ayudé a Orlando Silva Pulgar para refugiarse en México, al
ser perseguido por sus convicciones politicas; posteriormente Silva Pulgar harfa el
mural “Sintesis” que se encuentra en el pértico de entrada del Edificio Histérico de
Rectorfa (Mural que iniciarfa en enero de 1953 y cuya inauguracién oficial fue el
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16 de junio de 1958; mds datos en la crénica de la maestra Estela Ortiz Romo). Su
tltimo cargo diplomdtico lo ejercié en la UNESCO; resulta que estando en una de las
sesiones oficiales de este organismo sufrié un ataque cardiaco, muriendo alli mismo
el 17 de diciembre de 1987.

El que esto escribe, que entonces cursaba la secundaria, recuerda que su hermana
Esperanza escuchd la noticia en la radio y fue para ella un momento de gran duda al
considerar no comunicar esta mala noticia a nuestra madre Esther de Alba, finalmente
decidi6 hacérselo saber de la manera que en ese momento consideré mds prudente. Al
pasar los afos he pensado que es una manera muy digna de morir, es decir, en plenas
funciones.

COMENTARIOS FINALES

Cada institucidn, cada persona, cuenta con su historia y trayectoria que curiosamente
tienen formas de entrelazarse y encontrar aspectos que las hermanan y las distinguen.

Por su parte, el autor aproveché este escrito para, en primer lugar, recordar y
sintetizar algunos datos a estos dos institutos. Y en segundo lugar, destacar el gran
significado personal que tienen estas dos instituciones, el primero, el 1CLA, por ser el
antecedente de la UAEM donde se formé y donde presta sus servicios académicos desde
hace 50 afios, y la otra, el 1ACT, como fuente de recuerdos familiares.

Se aportan y analizan datos de algunos protagonistas de la historia de estos
institutos. Por razones emotivas se enfatiza en uno de ellos, el doctor Pedro de Alba;
de quien se comparte un porcentaje significativo de genes. La labor y trayectoria de
Pedro de Alba motiva un orgullo mayor al del porcentaje de genes que el autor de este
escrito porta.

De particular interés fue saber que hubo acciones directas de patriotismo de las
respectivas comunidades académicas de estos dos institutos, demostrando asi su gran
compromiso con el pafs. A la distancia de los hechos resulta impactante saber que
en ese aciago episodio de la injusta guerra contra Estados Unidos, México estuvo a
punto de desaparecer y no sélo perder parte importante de su territorio. El que esto
no sucediera, o sea la pérdida total del pais, se debe en gran medida a la labor del
senor Nicolds Trist, negociador del Tratado de Paz por parte de los vencedores, como
lo relata magistralmente Alejandro Sobarzo (2000).
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Horacio Ramirez de Alba

Nacié en la ciudad de Aguascalientes el 14 de
marzo de 1945. Obtuvo el titulo de ingeniero
civil por la UAEMEX (1970); es maestro en Inge-
nierfa-Estructuras por la uNam (1973) y doctor
en Ingenieria (PhD) por la Universidad de Texas
(1979). Es profesor de tiempo completo en la
Facultad de Ingenierfa de la UAEMEX, donde reali-
za actividades de docencia, investigacién, exten-
sién y divulgacién en el drea de la Ingenieria
Estructural. Sus principales lineas de generacién
y aplicacién del conocimiento son: Ingenieria
sismica, evaluacién y redisefio de estructuras
existentes, comportamiento estructural de mate-
riales para la vivienda y estudio de materiales y
técnicas constructivas prehispdnicas. Es miembro
del cuerpo académico Patrimonio y Tecnologfa.
Cronista de la Facultad de Ingenierfa.

Combina actividades académico-culturales que

implican viajar y caminar. Algunas de estas expe-
riencias han sido publicadas, por ejemplo: La
construccidn en el Estado de México: estudio técnico

con referencia bistérica (1990); Puentes de arco en
el Camino de Santiago (1999); Una experiencia en el
Camino de Santiago (2000); Egipto, memoria de un
viaje fantdstico (2003); La ruta de Cortés: del
Popocatépet! al Templo Mayor (2009); A pie por
la ruta de Cortés (2014) y Relato sanjuanero
(2018).




Este libro es continuidad, natural y necesaria, del
Relato sanjuanero. Describe la caminata de Toluca a
la ciudad de Zacatecas. La ruta representa especiales
recuerdos y vivencias familiares. San Juan de los
Lagos es cuna del abuelo Pedro de Alba, quien, en su
libro, Viaje al pasado, deja testimonios de su nifiez y
juventud en el marco del México prerrevoluciona-
rio. Inicié su formacién en el Instituto de Ciencias de
Aguascalientes, puerta de su trayectoria como politico,
fundador de instituciones académicas y diplomético.
Fue parte de la generacién de Manuel Marfa Ponce,
Ramén Lépez Velarde, Felgueres Pani y Saturnino
Herrdn.

La ciudad de Aguascalientes despierta sentimientos
en el autor al ser lugar de su nacimiento. Al final,
evoca profundos recuerdos al llegar a la luminosa
ciudad de Zacatecas, cuna de las dos personas mds
amadas por el autor, su abuela Marfa Lucia y su
madre Esther, quien nacié en medio de la batalla
mds cruenta de la Revolucién: la toma de Zacatecas.

El lector encontrard ingredientes autobiogréficos, as
como descripciones y vivencias actuales, aventuras
propias del que se considera caminante. Es una
invitacién a caminar y observar. A lo largo de la his-
toria han existido personajes importantes que a la
vez han sido grandes caminantes. La marcha no sélo
es saludable, permite aclarar pensamientos, descubrir
secretos que de otra manera pasarfan inadvertidos. Es

una narracién que se espera divertida y de aprendizaje.
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