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Habia una vez una familia de zopilotes que
tenia su nido en la cima de un gran drbol en la
cima més alta de una gran montana,
Vivian en lo mas alto de lo mas alto de lo mas alto.
Desde ahi contemplaban todo el ancho mundo.
Su nido era espacioso y con todo lo que

la familia Zopilote pudiera necesitar.
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Tenian una cocina bien instalada con una estufa para
cocinar conejo a la naranja. Una sala donde papa

Zopilote descansaba después del trabajo o leia el
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A R B de agua de rosas para conservar su plumaje brillante

o™ i y sedoso. Y un cuarto de juegos que papd y mama
Zopilote acondicionaron para sus futuros zopilotitos.
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Y es que mama Zopilote estaba proxima a dar a luz. Las enfermeras recibieron a mama Zopilote

El doctor le habia dicho que tendria dos zopilotitos y le pusieron una bata blanca como la leche
hermosos. Ya todo estaba listo para el nacimiento. que contrastaba con sus plumas oscuras.
Pronto llegd el dia esperado por todos, finalmente Y luego la subieron a una silla de ruedas y la llevaron
los zopilotitos nacerian. Asi que papa Zopilote a la sala de partos para que pusiera los huevos.
llevo a mama Zopilote al hospital. Después de largo rato, un café tras otro para

pap4, el doctor Zopilowsky anunci6 que
dos huevos habian sido puestos y que de ahi
dos lindos zopilotitos habfan nacido.




Papd Zopilote se alegré muchisimo y fue a
los cuneros para mirarlos por primera vez.
Ahi en los cuneros, arropados entre sibanas
suaves, dos zopilotitos roncaban placidamente.
Papa Zopilote pegé su gran pico
contra el vidrio para verlos mejor.

El pico hizo un ruido y uno de los zopilotitos
despert6 con un llanto estruendoso.
—TRste ha de ser el mayor —dijo papa—.

Se llamara Zeta Zopilote.

Tenia que llamarse asi porque en el mundo de
los zopilotes se les ponian los nombres de forma
alfabética, pero el abecedario zopilote se dice de
atras para adelante, asi que la zeta es la primera
letra y por eso el zopilotito asi se llamaria.
Papa mir6 otra vez.

El otro zopilotito dormia todavia. Su ronquido era
profundo. Hacia un ruidito: “zo, zo, zo, zo...”.
—Este se llamara Z,0 Zopilote —dijo papa
Zopilote—, porque asi es justo como ronca.
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Cuando dieron de alta a mama, ya en el nido,
llevaron a los zopilotitos a su cuarto de juegos
y vieron que eran unas aves muy curiosas.
Veian con sus ojitos todo el cuarto que
los rodeaba, sus futuros juguetes, sus
cunas, sus mamelucos para dormir.
Z.eta fue el primero en caminar.
—iSabia que era el primero!
—exclam6 papa Zopilote con orgullo.
7.0 vio a su hermano zopilote dar sus
primeros pasos y quiso imitarlo.
Lentamente escald la rejilla de 1a cuna
y sosteniéndose se puso de pie.

Pap4 dijo a mama Zopilote.

—Mira, 7.0 también quiere aprender a caminar.
7.0 dio un primer paso, pero resbald y cayo.
Mama se acercé y lo cargd entre sus alas.
—Mi chiquito valiente, todavia te falta un
poco més —dijo mama Zopilote—.

Tu hermano quiza sea mas rdpido para
caminar, pero ti haras grandes cosas.



Otro dfa vinieron de visita los primos Zopilote.
Habian nacido por las mismas fechas.
Primero estaba Z.umo, el mayor. Ademas de caminar,
ya extendia sus alas y empezaba a aletear con fuerza.
Después estaba Zina, su prima zopilotita. Ella
era alta y esbelta. Caminaba, aleteaba e incluso
ya habia emitido sus primeros graznidos.

Los cuatro zopilotitos crecieron prontamente.
Z.eta comenzaba a ser agil para todo,

/.umo ya casi volaba
y Zina estaba por las mismas.
El tnico que no daba muestras de
avance era Z0 Zopilote.

El era diferente. El era especial.
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Llegd el dia donde los zopilotitos
harian su primer vuelo.
Todos los adultos se congregaron
a mirar el espectaculo.
Uno a uno, los zopilotitos se pararon en el borde de
una rampa de donde brincarian para emprender su =~
primer vuelo. En el filo del precipicio, comenzabana 4
aletear, brincaban y a medio caer remontaban el vuelo
gallardamente, tal como habian aprendido en la escuela.
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 El primero en intentarlo fue Zina." %,
ey Ella §1n pensarlo dos veces, salto del borde,
e s sm 31qulera pestanear y comenzo a Volar

Lo mismo sucedi'é con ZUMo, quien hizo un
vuelo veloz y se llevé aplausos al por mayor.
Vino el turno de Zeta. Salté y alete6 con fuerza.
Parecia que caeria, pero de pronto comenzo a volar.
Todos aplaudieron. Papd y mama estaban emocionados.
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Le toc6 el turno a Z.0.
Se par6 en la rampa, alz6 la mirada, extendio
sus alas y brinco. Su salto fue tan alto que todos

creyeron que habia volado a la primera.

Pero no fue asi. Por mas que Z.0 aleted, por

mas que recordo sus lecciones de vuelo, su

caida fue imparable y estruendosa.
Un gran silencio se produjo entre todos los zopilotes.
Abajo, muy abajo, Z.0 yacia, estrellado
contra la tierra. Un ala quebrada.
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De inmediato los servicios de emergencia lo llevaron al
hospital, todos consternados por el bienestar de Z.0.
El doctor dijo que Z.0 nunca podria volar.
—s;Nunca? —pregunt6 con lagrimas
en los ojos mama Zopilote.

—Nunca —repiti6 el doctor.

Papa Zopilote abrazd a mama. Ambos miraron a Z.0.
Tenia las dos alas enyesadas y un vendaje en la cabeza.
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La recuperacion de Z0 fue lenta. S
Hacia ejercicios todos los dias con

una voluntad inusitada. }@ 5

Queria recuperar la fuerza, extender

sus alas, intentar volar otra VezZs

Queria ser como los otros zopilotitos que ya volaban
a la par de los adultos. Que ya viajaban por los:_ *' 3
aires en bandadas numerosas, que sentian el aire

en sus picos y en sus alas, que tocaban las nubes.
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Mientras los huesos de sus alas recuperaban
su solidez, Z.0 se dedicaba, con su grandiosa
curiosidad, a aprender todo lo que pudiera.
Estudiaba todas las tardes después de la escuela.
Leia los libros de pap4, también debatia con él
sobre todos los temas candentes del momento.
Cuando le quitaron el yeso, se aficion6 al yo-yo.
En menos de un mes ya hacia todos los trucos
mis dificiles: el perrito, el columpio, la vuelta
al mundo. Tenia una destreza fenomenal.
Los otros zopilotitos le decfan a Zeta:
—Mira, tu hermano hace el yo-yo en el
balcon, bajemos a verlo de cerca.

Todos los zopilotitos se maravillaban con
la habilidad de Z.0 con el yo-yo.

Pero después se iban volando y lo dejaban otra vez solo.

7.0 los veia despegar y su corazon se
estrujaba. También queria volar.
7.0 hacia pesas para estar fuerte y poder volar, pero
incluso asi, sus alas no lograban curarse del todo.
7.0 aprendi6 a cantar. Fue el primer zopilote en
hacerlo. Ninguno jamas habia logrado emitir notas tan
dulces. Todas las aves detenian su vuelo y buscaban
una rama para deleitarse con el canto de Z.0.
—iQué increible, un zopilote que
canta! —decian todas las aves.

Pero aun con esos logros, 7.0 s6lo queria poder volar.
7.0 aprendi6 a sumar y a restar, el primer
zopilote en tener ese conocimiento.
Ayudaba a hacer las cuentas de las provisiones para
invierno. Z.0 era de gran ayuda en la comunidad.
Pero él lo que mas deseaba era simplemente volar.
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Un dia Z.0 estaba en los columpios del parque.
Miraba el cielo y veia como los demds volaban en
lo alto. Cudnto deseaba ser uno de ellos, acompanar
a su hermano y a sus primos por el aire.

Un grupo de zopilotitos, del grado superior
en la escuela, aterrizaron cerca.

—Ay, miren al zopilote que nunca
volard —dijeron burlonamente.

7.0 no les hizo caso.

—Nunca volara, nunca volara
—graznaron los otros zopilotitos.
7.0 comenzd a enojarse. Se levant6 del columpio
con un brinco y grit6 con todas sus fuerzas:

—Si volaré.

Antes de que los otros zopilotitos pudieran
responderle o molestarlo mas, Z.0 echd a correr
con una carrera que levant6 una nube de polvo.

Los otros Zopilotitos empezaron a toser. Sus
rostros totalmente cubiertos con polvo.
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7.0 se alej6 de la comunidad.
Bajo de la montana. Queria
perderse, desaparecer.

7.0 vag6 sin rumbo fijo.
Llegd a un campo con muchos
humanos. Unos humanos utilizaban
un control para hacer volar
pequefios aviones de radio.

ol habia visto algo similar.

7.0 los observaba boquiabierto _
o, detras de un arbusto. Nunca e

Los aviones eran de todos los
colores. Los 11,
pequefios, con un ala ¢
tres. Los habia con hélices y con
turbinas. Recorrian a velocidad por
una pista y después emprendian
el vuelo, hacian piruetas y
circulos, giraban y aterrizaban
ante la admiracion de todos.
Y volaban por los cielos igual que
las aves y de otra manera como
ninguna ave jamas habria hecho.
7.0 tuvo de pronto una idea genial.
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7.0 camino con sigilo hasta donde habia un
avion de gran tamafio. Su color era rojo,

como el fuego, y tenia decoraciones de color

dorado que reflejaban los rayos del sol.
7.0, cuidando de que nadie lo viera, subio a

la cabina. Era apretada, pero cobmoda.

Ahora so6lo necesitaba hacerse de
un control para despegar.

De puntitas Z.0 se escabull entre los humanos.
Todos veian hacia el cielo, asi que no notaron que un
zopilotito tomaba un control de una caja de plastico.

7.0 regres6 a su aviON prontamente, subi6 a la

cabina, activé los controles. E1 aviOn cobro vida

con un motor poderoso. Todo vibraba. Z.0 movio
los controles y el aViOn se puso en marcha.




Por poco choca contra las llantas de un vehiculo, pero
pronto Z.0 entendi6 el funcionamiento de los alerones.
En verdad que era un zopilotito muy inteligente.
Tomo la pista central 57 sin pensarlo dos veces
acelero a fondo. E1 aViOn se perfild ante la mirada

: . G Fr.los humanos y despegd victoriosamente.

—;Eso era un zopilote piloteando mi aviOn?
—pregunt6 sorprendido un humano.
—iClaro que no! —dijo otro—. jYa te peg6 la insolacion!
7.0 piloted el avion y lo elevo por encima
de las nubes. Sinti6 su vapor frio en la
cara por primera vez y fue feliz.
Hizo varios circulos y piruetas, sinti6 un nudo
en el estdbmago. Era una sensacion agradable,
de lograr algo que siempre habia querido.
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iPor fin volaba, por fin estaba por los i
cielos como todos los zopilotes! T
7,0 vol6 hacia su casa. '
B Los otros zopilotes lo vieron desde lejos.
Su papd y su mama no lo podian creer.
Zeta, Zumo y Zinawitorearon.

Los zopilotitos que lo habfan -
molestado también aplaudieron.
Todos salieron volando a su encuentro. L.o rodearon en

el cielo, se maravillaron de su ingenio y de su vuelo.
—iEstas volando, estis volando!
—decian todos llenos de felicidad.
—iEstoy volando, estoy volando! —gritaba Z.0.
—Estoy volando, estoy volando! —gritaba Z.0.
7.0 vol6 en bandada con los otros zopilotes. Era
muy feliz, habia realizado su deseo mas grande. ;
Era, finalmente, Z.O el piloto de aviones. R
iEra 7,0 piloto, el tnico, el mejor! :
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