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PRESENTACIÓN

Resultado de la segunda etapa del proyecto de investigación “Principales orientaciones 
teóricas de los estudios visuales en América Latina”, clave uaem 4762/2019/cib, 
exponemos en este texto cuatro temas de importancia para el desarrollo de los 
estudios visuales que se producen en la región latinoamericana. En esta ocasión, 
con un enfoque, que si bien no pretende abarcar exhaustivamente la considerable 
aportación a este campo por parte de un significativo número de investigadoras e 
investigadores, se ofrecen al lector más especializado otros acercamientos críticos 
que dan cuenta de problemas y vertientes que requieren ser destacados y puestos en 
circulación para el debate.

Después de continuar la exploración de lo que acontece en América Latina 
hemos encontrado que ya puede hablarse de un perfil que van adquiriendo los 
estudios visuales en la medida que, por un lado, hay un interés creciente por lo que 
sucede en las artes y especialmente en las artes visuales, sin dejar de reconocer los 
ingentes esfuerzos de artistas de diferentes orientaciones, aunque siguiendo la ruta 
de su historia y de sus búsquedas; pero, igualmente nos acercamos a visualidades 
contemporáneas que incluyen los temas del amor y el deseo en plataformas digitales 
que están teniendo éxito y son utilizadas por muchas personas, no solo jóvenes, para 
encontrar_se y establecer vínculos afectivos, diversas formas de relacionarse y de 
exponer sus necesidades emocionales a través de la visualidad.

Por otra parte, aunque sí se dedica atención al estudio del cine, se advierte que 
no se reportan suficientes trabajos de investigación que aborden este medio con 
la intensidad que debiera ser, quizá debido a que los estudios visuales europeos y 
norteamericanos han centrado su interés en la cuestión de la imagen, ya sea desde la 
perspectiva de la filosofía de la imagen o desde el llamado giro pictórico, que a causa 
de su desmarque de la historia del arte y la estética orientó sus primeros esfuerzos a 
fundamentar el campo y su objeto de estudio. En tal sentido, nuestra posición es que 
con la incorporación del cine como otra de las áreas relevantes para la indagación de la 
visualidad, estaremos en mejores condiciones para que lo generado en América Latina, 
más que otra razón, pueda dar cuenta de una realidad social y su representación, con 
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la pretensión de innovar las formas de trabajo transdisciplinario, al tiempo que se dan 
a conocer y a debatir diversos problemas, tanto teóricos como prácticos de lo visual 
en la actualidad. 

Asimismo, hemos registrado que escasean los trabajos encaminados a proponer 
o discutir las teorías, ya que la mayor parte se dedican a casos empíricos, lo cual es 
de ponderar, solo que, desde nuestro punto de vista, los estudios visuales en América 
Latina tendrían más posibilidades de avanzar en la formalización de sus investigaciones 
a la vez que fortalecería su orientación crítica.

Teniendo estas dos preocupaciones muy presentes es que hemos organizado 
este texto en cuatro capítulos. El primero, de Álvaro Villalobos Herrera, ofrece un 
escrito que está basado en el entendimiento de la denominación arte contemporáneo, 
sucedáneo de las relaciones estratégicas que establece el capitalismo con los diferentes 
sectores de la cultura, entre ellos el extenso campo de producción de las artes plásticas 
y visuales. Con un ánimo acaparador se han establecido en la actualidad niveles y 
estratificaciones con un marcado interés por los sectores más redituables en un sentido 
mercantil. Para ello, se han mancomunado curadores, críticos de arte, dueños de 
galerías especializadas y directores de instituciones culturales gubernamentales dentro 
de la denominada institución arte, con el fin de desarrollar estrategias basadas en la 
catalogación, venta y difusión de las producciones artísticas contemporáneas de los 
países, agrupados por regiones y por su participación en los mercados globales. Las 
estrategias más sobresalientes para lograr los cometidos mercantilistas de la institución 
arte están fundamentadas en la visibilización de las obras y los artistas sobresalientes en 
las ferias comerciales, sucedáneas de las bienales internacionales como ente legitimador 
de las relaciones políticas y culturales que allí se establecen. Una vez reconocido este 
fenómeno, el texto delata la invisibilización de zonas importantes de producción artística 
en América Latina, apreciables por su fecundidad cultural, más no para los mercados 
globales; es el caso de países de la región centroamericana: Guatemala, Nicaragua, 
Panamá, Belice, El Salvador y Costa Rica. Para entender y mostrar la invisibilización 
en que se incurre en este caso, aquí se realiza un análisis de factores esenciales para el 
arte basados en las diferencias entre las habilidades de los artistas para integrar temas 
relacionados con problemas políticos y sociales importantes y las condiciones estéticas 
que rigen sus obras. Para ello, se toman como estudios de caso las obras de creadores 
latinoamericanos destacados, como Rolando Castellón y Edgar León, de Costa Rica; 
Regina José Galindo, de Guatemala; y Regina Aguilar, de Honduras.
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El segundo capítulo, a cargo de Alejandro García Carranco, expone el producto 
de una pesquisa acerca de la forma en que la aparición de los medios digitales ha 
modificado la vida cotidiana de las personas en los últimos 25 años, específicamente 
la forma en que los sujetos buscan emparejarse con otros; cambio que se ha hecho 
más evidente a partir de las tecnologías móviles, en especial los smartphones y los 
servicios que ofrecen las aplicaciones. Es así como han emergido plataformas como 
Tinder, OkCupid y Ashley Madison, que determinan el contacto entre sus usuarios 
a partir de su localización geográfica y características básicas como la edad, el género 
y la preferencia sexual. La imagen fotográfica es un elemento que parece determinar 
en gran medida las posibilidades de emparejamiento, ya que ocupa aproximadamente 
el 80 por ciento de la pantalla de la aplicación. Con el fin de abordar la interacción 
entre sujetos en Tinder se ha optado por el uso de tres categorías temporales, las 
cuales permiten reflexionar alrededor de un fenómeno visual en el que el tiempo 
juega un papel central, ya que es necesaria una coincidencia temporal determinada 
por las preferencias personales y el justo momento en el que se accede y utiliza la 
plataforma para que una posible pareja se vincule. El estudio utiliza referentes que van 
de Aristóteles a Ilya Prigogine.

José María Aranda Sánchez dedica el tercer capítulo a desarrollar un extenso 
metacomentario a la película mexicana Roma de Alfonso Cuarón, donde analiza 
el discurso cinematográfico en sus más importantes caracteres a la vez que aplica 
diversas aportaciones de Fredric Jameson a la crítica de la cultura. Destaca el interés 
por relacionar los puntos más significativos para los estudios visuales desde América 
Latina, tanto sus rasgos ideológicos como aquello que no aparece abiertamente 
mostrado en el filme, pero que forma parte del inconsciente político que el mismo 
texto oculta y manipula.

En el capítulo cuatro, también de José María Aranda Sánchez, se expone 
un desmontaje del metacomentario que Fredric Jameson realizó a la película 
estadounidense Tarde de perros (1972) con el propósito de identificar y comentar la 
metodología que se desprende de ello, a fin de aportar un ejercicio crítico en torno a la 
hermenéutica del autor para trabajar con películas —en este caso de los años 70— con 
su particular enfoque político y sociocultural bastante consolidado. El interés radica 
en mostrar al lector la complejidad que supone un tratamiento de esta naturaleza, 
pues además de su declarado marxismo no ortodoxo, se compone de un conjunto 
de operaciones lógicas, desde variados encuadres, y la preeminencia de concebir a las 
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obras como alegorías, en una acepción muy pertinente para nuestro campo, y que 
brinda frutos frescos para el trabajo crítico y el esfuerzo que compensa la dedicación.

El lector encontrará tres puntos de vista diversos que atienden a otros tantos temas 
del amplio campo de la visualidad y la cultura visual. Álvaro Villalobos llama la atención 
entorno al acontecer del arte en países hermanos de Centroamérica, sin dejar de insistir 
en la crítica y el compromiso político del arte. Alejandro García, sin dejar de explorar su 
pasión que es la fotografía, valora críticamente una plataforma que logra interconectar a 
hombres y mujeres conducidos por el deseo, el amor y la visibilidad. Por su parte, José 
Aranda difunde las contribuciones de Fredric Jameson a la crítica de la cultura y, por 
ello, a los estudios visuales en América Latina, al analizar dos aproximaciones al cine 
desde los alcances y límites de la representación. 

Los autores ofrecen al lector sus esfuerzos, experiencias, compromisos sociales y 
políticos para hacer avanzar este basto campo de estudio en el contexto latinoamericano, 
que se ha empeñado en dar a conocer su particular forma de mirar, vivir y luchar por otro 
futuro, otras visibilidades y aproximaciones al pensamiento sin fronteras y sin ataduras.
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ZONAS INVISIBILIZADAS POR EL ARTE CONTEMPORÁNEO. 
ADVERSIDADES ÍSTMICAS EN CENTROAMÉRICA

CON SESGOS ANTICAPITALISTAS

Álvaro Villalobos Herrera

Introducción

El presente capítulo se basa en la crítica a la denominación “arte contemporáneo”, 
específicamente cuando se utiliza para establecer relaciones con el capital financiero 
que ostentan las élites de la cultura, ya que de manera discriminatoria estas últimas 
generan una invisibilización de importantes sectores de la producción en las artes 
plásticas y visuales en América Latina. Con ánimo acaparador, los mercados del 
arte establecen niveles y estratificaciones con marcado interés por los sectores más 
redituables en el sentido económico, para ello se confabulan curadores, críticos 
de arte, dueños de galerías especializadas y directores de instituciones culturales 
gubernamentales dentro de la denominada institución arte, para diseñar y desarrollar 
planes de catalogación, venta y difusión de las producciones artísticas contemporáneas 
agrupadas por regiones, con base en sus roles de participación en los mercados 
globales. Las formas más sobresalientes para lograr los cometidos mercantilistas de 
la institución arte se fundamentan en la visibilización de las obras y de los artistas en 
las ferias comerciales, sucedáneas a las bienales internacionales. Estos eventos fungen 
como ente legitimador de las relaciones políticas y culturales con que se establecen 
los criterios de participación y clasificación de las obras. Una vez reconocido este 
fenómeno, aquí se delata la invisibilización de zonas importantes de producción 
artística en la región latinoamericana, apreciables por su fecundidad cultural, más 
que por destacarse en los mercados de arte contemporáneo. Este es el caso de la 
obra de artistas de países centroamericanos: Belice, El Salvador, Nicaragua, Panamá, 
Honduras, Guatemala y Costa Rica. En el presente texto solo se muestran trabajos 
de los tres últimos países con base en factores conceptuales y formales que operan 
dentro de las condiciones estéticas reflejadas en las obras; además, las obras aquí 
presentadas establecen conexiones entre el arte y los problemas políticos y sociales 
de la región. Para ello se toman como estudios de caso piezas de creadores como 
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Rolando Castellón, Priscila Monge y Edgar León, de Costa Rica, así como de Regina 
José Galindo, de Guatemala, y Regina Aguilar, de Honduras.

Demarcar visibilidades: arte contemporáneo, institución arte y
antiglobalización

Los mecanismos de selección del arte contemporáneo corresponden a relaciones 
convenientemente favorables para elevar el estatus del artista y su obra en torno 
al fenómeno particular denominado institución arte, que corresponde a un ente 
legitimador social de lo contemporáneo en los circuitos comerciales e institucionales. 
Actualmente, las curadurías previas a las exhibiciones artísticas, aunque no todas 
son resueltas de la misma manera ni tienen la misma importancia en los circuitos 
legitimadores, promueven las obras con el fin de que puedan difundirse, distribuirse 
y aceptarse en los demás circuitos que ayudan a legitimarlas. Desde finales del 
siglo xx este fenómeno ha crecido en concordancia con el desarrollo de políticas 
culturales neoliberales benéficas para los compradores del arte, como la reducción 
de impuestos y en algunos casos la limpieza velada de divisas monetarias con la 
venta sobrevalorada del arte. La mayoría de las veces los coleccionistas acceden a las 
piezas de arte contemporáneo, no tanto porque las entiendan y puedan sustentar 
sus profundidades conceptuales, sino porque desean un objeto que puede llegar a 
tener mayor valor comercial con el paso del tiempo, es decir, que va a cotizarse mejor 
en el futuro. Esta característica genera efectos convenientes para la circulación tanto 
del arte como de informaciones sobre el mismo, en las publicaciones difundidas 
por los medios informativos actuales, revistas y cuentas en redes mediáticas, donde 
se les hace propaganda a nivel nacional e internacional. En las notas publicitarias 
sobre arte no se profundiza tanto sobre la comprensión del fenómeno conceptual 
que conllevan las obras sino sobre la clasificación monotemática del buen arte por 
redituable y por su capacidad para valorizarse en las subastas, dejando por fuera de 
los circuitos de legitimación el arte que no entra en esos cánones. Bajo esta dinámica 
con tintes comerciales un inmenso sector de la producción artística de América Latina 
está invisibilizada.

En las ferias comerciales los coleccionistas, curadores, galeristas y críticos son los 
actores principales de la escena, ya que manejan el mercado e imponen las reglas 
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para que los artistas gocen de fama en las pasarelas del mundo. Estos personajes 
modelan positivamente las fluctuaciones bursátiles a favor de los inversionistas y casi 
nunca de los artistas. Este efecto ha salido favorecido últimamente con ayuda de la 
red internacional de participación virtual de usuarios de sistemas informáticos (Web) 
que utilizan al arte como estrategia publicitaria, aunque la Web es usada también 
como uno de los componentes más importantes de la interactividad informativa entre 
los actores culturales. En la actualidad, las informaciones efímeras que aparecen en 
la Web están desplazando de manera arrolladora a otros mecanismos de difusión, 
como las publicaciones impresas, las notas críticas en los catálogos, las investigaciones 
realizadas por los reporteros culturales, entre otros.

Los medios masivos de transmisión de informaciones, como el Internet, 
actualmente son útiles para el comercio internacional porque favorecen la circulación 
de conocimientos e ideas sobre las tendencias, movimientos y precios; gozan de 
atravesar fronteras virtuales con la potencia del medio para elevar la popularidad y los 
favoritismos por las obras y los artistas a nivel mundial, tal como lo plantean las teorías 
sobre los beneficios de la red en la era de la globalización. La denominación institución 
arte se usa con frecuencia en las investigaciones que favorecen el fenómeno comercial 
y también es usada en las publicaciones que difunden las ferias y las bienales para 
que se desarrolle el arte contemporáneo. Este último está directamente emparentado 
con las dinámicas de los mercados globales, aunque guarda la apariencia de contener 
conceptos importantes para la crítica y para las curadurías actuales.

Las artes plásticas y visuales producen muchas obras identificadas por su relación 
con los mercados y por ello penosamente distinguidas como contemporáneas, 
criterio selectivo y clasista que dista de valorar los conceptos y contenidos artísticos, 
aunque efectivamente estos últimos son eminentemente subjetivos y dependen del 
imaginario de los receptores, a pesar de que en las exposiciones se les complemente 
con justificaciones realizadas por críticos, curadores nacionales e internacionales. La 
crítica del arte que se hace sobre las obras se basa en una retórica dependiente de 
ideas de su autor que son regularmente subjetivas. En ese caso, los estudios visuales 
han servido para comprender más los pensamientos de los artistas, ya que no solo 
se esgrimen desde la filosofía y la historia, sino desde las relaciones con los demás 
campos del conocimiento y las demás disciplinas. En América Latina los estudios 
visuales representan una oferta incluyente para quienes argumentan y teorizan sobre 
las maneras como se crean las imágenes y se vuelven relevantes; a estos se incorporan 
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las producciones artísticas en la posibilidad de ser analizadas con recursos ideológicos 
de diversas fuentes y campos disciplinares. 

La crítica aquí abordada señala que en nuestro contexto las producciones de arte 
contemporáneo eminentemente serviles al capitalismo cultural global son promovidas 
en eventos como las bienales de Sao Paulo, Mercosur y en las ferias comerciales cuya 
proyección de los artistas es para que entren en las grandes colecciones. A cambio, los 
estudios visuales plantean la reformulación de los valores del término arte, alejado del 
modo comercial mediante una reconstitución etimológica de la historia del arte que 
enfoca la producción objetual, mostrándola menos dependiente de lo económico, 
aunque este criterio no lo compartan muchos historiadores tradicionalistas. 

Destrezas artísticas y condición estética 

El arte moderno y el contemporáneo se han distinguido por cargar las obras con 
sentidos y efectos correspondientes a lo que la crítica de arte tradicional y la estética 
analítica llaman arte intencionado, aunque en realidad es difícil encontrar un tipo 
de arte no intencionado. Para facilitar el entendimiento y la potencia del concepto, 
Francisca Pérez Carreño, especialista en semiótica y estética de la imagen, en un 
artículo reciente sobre Institución-arte e institucionalidad artística, argumenta que 
a partir de una definición clásica de arte se distinguen como artísticos los objetos 
realizados intencionalmente por los seres humanos; estos son diferenciados de los 
objetos aparecidos en la naturaleza o formados por la misma, pero que por supuesto 
no son objetos artísticos, ya que el ser humano no aporta nada para su elaboración, 
solo origina su definición y entendimiento. Mediante este enunciado, únicamente la 
especie humana produce arte, lo distingue y lo connota con significados dirigidos a 
los sentidos como canales perceptores que inducen a la razón.

El arte está determinado por características referentes a conceptos, formas 
y contexto; de la combinación de estas tres características básicas surgen las 
intencionalidades impuestas por sus creadores. Existen cosas que aparecen 
espontáneamente en la naturaleza y afectan nuestra sensibilidad e intelecto y 
corresponden a muchas formas que proporcionan sensaciones de belleza, sosiego, 
armonía, melancolía o felicidad; estas se desarrollan de manera orgánica, tal como 
los árboles en la selva, los atardeceres en la primavera, frente al mar o las montañas y 
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los cantos de las aves; todos ellos están subordinados a las reacciones de un receptor, 
dominadas por los sentidos pero cualificadas por la razón. 

La ontología del arte actual se debate entre dos posiciones encontradas en el seno de la 

filosofía del arte, que llamaremos globalmente contextualista y empirista, según hagan 

hincapié en el valor de la obra de arte como creación y expresión de un individuo o un 

grupo humano, o en su valor como objetos en sí mismos, como objetos cuyo significado 

y valor son intrínsecos. Esta tensión entre la concepción de la obra como algo creado que 

se entiende en función de la historia de su producción y por referencia a un contexto 

extra artístico, y la idea de las grandes obras de arte que superan “el test del tiempo” y 

conforman un ámbito autónomo en virtud de propiedades intrínsecas experimentadas 

como del objeto es una tensión que pertenece a la concepción de lo artístico y que por 

ahora es ineliminable. Por un lado la historia del arte es una disciplina de orígenes y 

convicciones hegelianas, pero tradicionalmente matizadas por consideraciones estéticas, 

digamos kantianas (Pérez, 2013: 121).

Este postulado tiene efectivas consecuencias al menos en el universo de la crítica 
tradicional del arte, posición que se viene utilizando académicamente para 
conformar el aparataje teórico de las obras que se producen, legitiman y difunden en 
los circuitos comerciales como arte contemporáneo. Estas ideas toman distancia de 
muchos discursos que provienen de la antropología social, la sociología y las teorías 
de la comunicación, principalmente, disciplinas que en la actualidad se ocupan de 
teorizar sobre la vida social de las imágenes. Para la institución arte, tácitamente las 
obras y los artistas deben incorporarse y comportarse en los circuitos de legitimación 
según los parámetros establecidos por un grupo social selecto, conformado por 
las directivas de las instituciones que dirigen el gusto artístico, especialmente 
de museos, coleccionistas, patrocinadores, administradores culturales, equipos 
curatoriales, críticos y galeristas, componentes esenciales de la institución arte; en 
última instancia aparecen los artistas generadores de las imágenes u obras. Para 
entender mejor esta parte del fenómeno del arte contemporáneo con un toque de 
ironía, una vez que esta es una de las claves conceptuales en las que busca sustento 
el mismo arte contemporáneo, proponemos abordar el Manual de estilo del arte 
contemporáneo del artista mexicano Pablo Helguera, quien lo presenta a manera de 
parodia como una “guía para artistas, curadores y críticos”.
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El arte es una profesión poco común que se define mejor como una religión empresarial, 

pues ofrece posibilidades de satisfacción espiritual, pero a la vez opera como cualquier 

empresa individual de nuestro mundo capitalista. Al comenzar su relación con el arte 

el novio idealista supone que se encuentra ante una vocación religiosa, pero en secreto 

espera una retribución personal y económica que va más allá de la satisfacción interior 

(Helguera, 2013, 30). 

En ese caso, la institución arte, relacionada con el arte contemporáneo, puede 
entenderse desde las alusiones prácticas al negocio de las obras y con la extensión 
de los tentáculos para lograr ser efectiva y proporcionar resultados cuantificables. 
Pensar en este abstracto implica configurar visualmente un alto contraste entre la 
llamada institución arte y las funciones que tienen dentro de ella las disciplinas que 
trabajan con la vida social de las imágenes, es decir, con la cultura visual, en este caso 
basada en los fines políticos e ideológicos que puede llegar a contener el arte. Para 
ello, abordaremos aquí obras y artistas cuyo valor no están precisamente fincados en 
lo comercial sino en lo eminentemente cultural por excelencia.

Arte contemporáneo y capitales dominantes

Las diferencias entre los artistas de países con mercados medianamente establecidos 
para el arte y los de países localizados en lo que en el presente texto hemos denominado 
zonas invisibles en América Latina, como El Salvador, Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, Guatemala y Panamá, han hecho que nos preguntemos: ¿Qué pasa con 
la obra de los artistas de esos países, como Rolando Castellón (Guatemala-Costa 
Rica); Isabel Ruiz y Patricia Belli, de Guatemala; Emilia Villegas y Edgar León, de 
Costa Rica; José Alfredo Rodríguez, de El Salvador; Regina Aguilar y Santos Arzú 
Quioto, de Honduras; María José Álvarez y Claudia Gordillo, de Nicaragua; y Lezlie 
Milson, Ana Elena Garuz y Sandra Eleta, de Panamá, que no figuran en los catálogos 
internacionales? Solo hemos nombrado a algunos artistas que pertenecen a una 
generación de creadores que aparecieron en la escena pública de la región durante 
la última década del siglo xx. ¿Acaso no son también artistas contemporáneos por el 
hecho de tener una obra consistente, que se compara con la de artistas mexicanos, 
argentinos, chilenos, colombianos y brasileros contemporáneos con producciones 
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de la misma época y con características similares? La respuesta definitiva es que sí, 
pero están invisibilizados; además, tienen menor promoción y difusión debido a la 
carencia de recursos económicos, en relación con artistas de otras partes del mundo. 
En el transcurso del texto sustentaremos la respuesta y la matizaremos; mientras 
tanto, abordaremos algunos términos que ayudan a definir el arte y la visualidad 
contemporánea de otras maneras, fuera de las relaciones mercantiles.

Está claro que la simple intención del creador de la obra no basta para que sea 
entendida por el público, ya que este último tendría que adivinar los pensamientos 
del artista contenidos en las obras. Aunque el arte sea en principio intencionado por el 
artista, para su interpretación deben mediar todas las teorías posibles aportadas por los 
receptores, quienes confrontan su entendimiento y sensibilidad a una materialización 
objetual artística. Las informaciones del público receptor son diversas, variables y 
cambiantes, ya que dependen de sus conocimientos y experiencias sobre los temas 
que tratan las obras, captadas en contextos específicos determinados; por lo tanto, 
la lectura, comprensión y goce de las obras por parte de los receptores son móviles, 
fluctuantes, subjetivas e indeterminadas. 

Aun así, relativamente no existe un ente concreto definible con límites precisos 
y objetivos que lleve por sí mismo la connotación de obra de arte. Como ejemplo, 
veremos los argumentos del artista mexicano Javier Toscano con relación al arte 
contemporáneo, importantes para abrir, a nuestro juicio, debates necesarios sobre las 
conexiones del arte con los mercados y en alto contraste con los estudios de estética 
que, por supuesto, se encuentran siempre para los estudiosos en otra categoría. 

El arte es un territorio privilegiado de la cultura cuya importancia social pocas veces 

se cuestiona. Históricamente esa exención ha permitido la emergencia de fuerzas y 

movimientos, pero también —más recientemente— la formación de inercias, el enquiste 

de tercos costumbrismos y la operación de estructuras institucionales abigarradas y 

conservadoras. Todo esto impide vislumbrar con claridad el nuevo papel que el arte ha 

adquirido como sistema específico y favorecido de producción simbólica. Pues hay que 

decirlo de una vez: la creciente importancia del arte contemporáneo no proviene del 

hecho de que súbitamente hayamos encontrado algo nuevo y esencial en sus productos. 

No: sus privilegios se han extendido a través de la suscripción tácita de nuevas alianzas, de 

sus últimos roles, de sus más recientes entreguismos. En pocas palabras, el ámbito del arte 

mantiene hoy una hermandad de vanguardia con el sistema económico neoliberal, y en 
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un mundo en el que el dinero se ha convertido en la nueva religión, el arte contemporáneo 

provee los nuevos objetos y recursos para ese culto en auge (Toscano, 2015: 9-10). 

De muchas maneras, la denominación arte contemporáneo corresponde a un ente 
cambiante, lo peor sería que los críticos siguieran argumentando las obras mediante 
parámetros antiguos y que sus palabras no se vieran reflejadas en las obras de arte. En 
concepciones antiguas, los críticos del arte modernos y premodernos recurrían a la 
filosofía y a la historia; estas eran las únicas disciplinas que se ocupaban de la crítica, 
ya que gozaban de cierta exclusividad en los ámbitos académicos, y esta fue una de las 
causas de la emergencia y desarrollo de los estudios visuales.

Tradicionalmente, reconocidos académicos formados en filosofía e historia del 
arte se ponían al servicio de las galerías que les solicitaban favores profesionales 
de crítica, generalmente para poner las obras en los mercados por la influencia de 
sus discursos; ellos promovían el registro en los circuitos hegemónicos con base 
en la venta de las obras. Gracias a los estudios visuales, la crítica y los cambios en 
las definiciones y clasificaciones del arte, ahora más que nunca, están cobrando 
importancia en las disertaciones teóricas con enfoques que valoran los contenidos 
de las obras, con relación a situaciones socioculturales y políticas contenidas en ellas. 
Para ello, se toman en cuenta las teorías de la significación y sobre todo las teorías 
fundamentadas en los estudios de la cultura visual. Para entender estos cambios hay 
que establecer diferencias, coincidencias y particularidades entre las obras a través 
de los términos que las definen, caracterizan e inducen a su entendimiento. Las 
características culturales de los contextos específicos de la región que observamos en 
esta ocasión son necesarias para la comprensión de lo planteado como invisibilización 
del arte; para ello, abordamos casos relacionados con problemas políticos y sociales en 
países centroamericanos, no sin antes advertir que el comportamiento y las leyes de 
visibilización son relativas y diferentes en cada lugar. 

Las doctrinas relacionadas con el poder, la dominación y sobre todo con la 
colonización, tanto de territorios como de pensamientos, han sido utilizadas 
comúnmente para definir al “Occidente” y enmarcarlo en una concepción estructural 
válida para un sector inmenso de población mundial. El poder colonizador de Occidente 
se basa en una distorsión ideológica causada en la naturaleza humana por la sociedad 
capitalista para argumentar que existe un sector poderoso en el mundo que puede 
dominar a otros culturalmente diferentes, enfrentando a los fuertes contra los débiles 
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con base en un anhelo expansionista de dominación sustentada en el capitalismo. Para 
la sociedad capitalista, los seres humanos somos parte de un engranaje material en el 
que los sujetos somos considerados la materia bruta indispensable para generar una 
fuerza productiva de trabajo cuantificable en términos económicos. Entre otras cosas, 
estos términos facilitaron teorizar sobre los ímpetus de colonialidad, poscolonialismo 
y descolonialidad, fuentes teóricas de las que ha surgido mucha crítica actual sobre 
el uso de las imágenes y del arte con fines políticos relacionados con el control y la 
dominación social. Por supuesto, estos temas son importantes para la producción 
artística y de imaginarios actuales en América Latina, pero no se abordarán en esta 
ocasión, aunque los consideramos de vital importancia para entender los discursos 
visuales de la región. 

El ejemplo de lo anterior, como ya lo vimos, es la enunciación arte contemporáneo 
con relación a los mercados globales y al capitalismo occidental, en general, 
desarrollado en consonancia con las teorías internacionales sobre la posmodernidad.  
Para ello, en América Latina, donde se ha debatido bastante sobre la idea de que 
la modernidad ni siquiera ha llegado a un punto limítrofe —mucho menos a su 
fin—, es muy común el uso y la costumbre de replicar las ideas de ambientes teóricos 
hegemónicos de países como Estados Unidos, Alemania, Inglaterra o Francia. Esto 
implica que las teorizaciones contextuales en la región sean difíciles, especialmente 
por la capacidad de estos últimos para producir, difundir e imponer estrategias útiles 
para la dominación política e ideológica, traducidas, difundidas, comercializadas y 
luego impuestas por diferentes medios en países como los nuestros, donde somos 
consumistas de sus ideologías. En América Latina existen varias investigaciones 
sobre temas de interés para los teóricos de la imagen, pero la mayoría replican las 
ideas clasistas provenientes de Estados Unidos y Europa, diseminadas inclusive en 
medios académicos e institucionales. Esas diatribas clasistas y segregacionistas aquí las 
llamamos discursos hegemónicos. 

A partir de postulados realizados por la hegemonía del poder del conocimiento 
occidental hay proposiciones sobre fenómenos sociales que han sido enunciados por 
varios investigadores de arte contemporáneo en países desarrollados que se dan por 
sentadas en nuestro contexto como si fueran verdades absolutas solo por que funcionan 
en el extranjero; una de ellas es la idea del desarrollismo positivista basado en el poder 
adquisitivo de capital monetario. Al ser replicadas las ideas, con el uso y repetición 
en un tiempo extendido, se naturalizan sobre todo a través de los discursos que las 
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modelan. Esto sucede frecuentemente con la producción de imaginarios externos que 
se difunden por los medios masivos de información, para que se adopten y se utilicen 
de manera indiscriminada en nuestra región. Un ejemplo lo constituye el uso de 
imágenes relacionadas con el grafiti o arte callejero y el uso de estilos artísticos, como 
el minimalismo impuesto en contextos como el nuestro, que es extremadamente 
barroco. Otro ejemplo puede verse en la generación de obras propuestas como land 
art por artistas contemporáneos en zonas que ellos mismos ven con desprecio, porque 
son más útiles y aprovechables por los campesinos para la producción de alimentos. 
También está la importación de ideas que modelan el gusto en América Latina, 
convertidas en modas ideológicas, como las que se ven en gran parte de la producción 
cinematográfica comercial de Hollywood, que son también replicadas en canales 
comerciales de televisión, como Netflix, a los que se tiene acceso fácilmente. Los casos 
de visualidad enmarcados en estos ejemplos tampoco son tratados en este capítulo, 
solo se mencionan para que se sepa que existen, porque están también relacionados 
con los mercados globales. 

Alternativas visuales e imágenes del pensamiento

En la actualidad, la transmisión de aparentes verdades con las que se fundan nuevos 
conocimientos para mejorar la vida se ha constituido en el modo más usado para 
aproximarse teóricamente a las imágenes llegadas a América Latina del exterior por 
medio de las redes sociales; sin embargo, hay propuestas que sugieren otras lecturas e 
interpretaciones de las imágenes para describir acontecimientos importantes y útiles para 
entender las diferencias entre los contextos latinoamericanos, europeos y norteamericanos. 
Para el caso, un ejemplo importante lo constituyen los argumentos de la investigadora 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, en su teoría sobre la sociología de la imagen. Ella 
alude al poder de la imagen como unidad fundamental del discurso visual, que devela lo 
que los discursos icónico verbales y escritos de la historia oficial hegemónica han omitido. 
Esto es importante, ya que las teorías vinculadas al modo de interpretar la imagen que 
provienen de la hegemonía del poder aún mantienen un discurso colonizador. En 
América Latina también pueden verse otros ejemplos de imágenes que corresponden a 
una contrahegemonía del poder, en el sentido comercial, en creaciones artísticas de zonas 
invisibilizadas por el arte contemporáneo, como lo mostraremos más adelante, obras de 
artistas locales que tienen modos alternativos de producción.
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Una manera importante de aproximarse a los estudios visuales consiste 
en el uso de ideas y pensamientos que infieren posicionamientos móviles y 
subjetivos, pero que conllevan a la producción de imágenes relacionadas, no con 
el descubrimiento de una verdad como concepto fijo e inamovible, sino en un 
marco de interpretaciones basadas en la emisión de postulados relativos. Estos 
últimos son útiles para la comprensión de los distintos lenguajes con los que 
se relaciona la producción de imaginarios. Los pensamientos surgidos de estos 
condicionamientos pueden manifestarse de manera oral o icónico verbal, así 
como de manera escrita, gráficos, u otras formas de comunicación que generen 
imágenes útiles para la comprensión y la conformación de los pensamientos 
diversos distinguidos en contextos específicos.  En este sentido, es importante el 
enfoque propuesto por el analista español de la imagen José Luis Brea referido 
a la imagen pensamiento, que enmarca los diversos conceptos vivenciales y de 
formación de ideas que configuran imaginarios visuales posibles de ser compartidos 
socialmente por cualquier medio de comunicación, pero que no son imágenes 
necesariamente físicas. Esta es también una de las acepciones conceptuales 
que permea la producción artística actual, ya que existe en el arte una serie de 
ideas que implican o potencian imágenes que le atañen al pensamiento y que 
son ciertamente inmateriales, aunque puedan ser materializables con cualquier 
técnica y proceso de composición física y matérica. El ejercicio de darles vida 
material a las imágenes pensamientos es tarea de los artistas. 

A las teorizaciones y resultados obtenidos cuando se analizan los contenidos de 
las imágenes, sean físicas, icónicas o del pensamiento, así como a su efectividad y a 
las detonaciones conceptuales que generan por cualquier medio, se les denomina 
visualidad.  Aquí la visualidad es entendida como el componente ideológico 
mayor con el que se fundamenta la producción de imaginarios, desde la creación 
artística, desde los medios de difusión o desde los agentes intermediarios o los 
receptores. Por ejemplo, en las plataformas digitales siempre hay un campo de 
acción ideológico determinado desde donde se crean las imágenes con fines 
específicos, cumpliéndose o no por parte de los usuarios. Este efecto detonador 
que tienen las imágenes al ser dirigidas con propósitos específicos presenta 
elementos que pueden estudiarse en la academia, catalogados y difundidos por 
diferentes medios. Los resultados de los análisis con el tiempo se han venido 
acuñando, desarrollando y transformando como la cultura visual de la época.
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En esta ocasión diferenciamos la producción actual en zonas geográficas de 
América Latina que han sido mínimamente abordadas en términos de la visualidad 
y que corresponden a lugares territoriales invisibilizados por los críticos del arte 
contemporáneo para las curadurías. Los países centroamericanos y del Caribe que 
vemos en esta categoría son Nicaragua, Honduras, Belice, Costa Rica, El Salvador, 
Panamá, Guatemala y Puerto Rico, aunque este último en menor escala por su 
dependencia política y cultural con los Estados Unidos. Los países de esta región 
geográfica, a los que llamamos invisibilizados para el arte contemporáneo, no están 
incluidos en eventos comerciales como Zona Maco, Artfi, ArtBo, por ejemplo, de 
la misma manera que Brasil, Colombia, Argentina y Chile. Aquí los pocos artistas 
favorecidos por el mercado se visibilizan de manera diferente en los circuitos de 
legitimación; benéficos para la institución arte, son reconocidos porque hablan 
lenguajes internacionales.

Keith Moxey, investigador interesado en los engranajes de la cultura visual actual, 
en un documento reciente sobre los estudios visuales, publicado en México en 2018, 
en ocasión del homenaje póstumo a José Luis Brea, argumentó que existen por lo 
menos dos maneras de abordar la cultura visual en términos teóricos. Una de ellas 
está fincada en la necesidad de definirla por las funciones sociales que acarrea; esta 
manera de definirla y las relaciones que puedan establecerse en torno a la producción 
de imaginarios se apoya en las motivaciones ideológicas de sus creadores. En este caso, 
hay que recurrir a ellos para consultarlos cuando las características de sus producciones 
no son evidentes en las obras. La importancia de generar imágenes visuales, definirlas 
y teorizarlas de esa manera posibilita entender que pueden ser utilizadas con fines 
políticos, de persuasión, dominio o alienación. 

Esta forma de pensar la imagen abordada por el movimiento actual de los estudios 
culturales se define como giro cultural, término utilizado por teóricos como Fredric 
Jameson, quién exploró y explicó con suficiencia las relaciones entre el desarrollo 
económico capitalista y la producción cultural. Este objeto de estudio tomó por asalto 
a las academias británica y americana de 1980 a 1990, aproximadamente, porque se 
enfocó en una interpretación de las teorías marxistas respecto a la producción artística. 
El giro cultural se trata de un enfoque con interpretación antropológica que clasifica y 
divide a las sociedades con base en la dominación política y en el potencial económico 
que generan. Así, se fortalecen los poderes hegemónicos y la supremacía material 
de las clases sociales favorecidas sobre otras más desamparadas, donde las primeras 
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demuestran que el poder se adquiere a través de la alienación y la dominación. Por 
lo anterior, nuestra insistencia en la opresión mercantilista que realiza el llamado arte 
contemporáneo sobre los artistas y la consecuente invisibilización de la producción 
artística de las zonas que para la institución arte no revisten interés económico. 

Recursos ideológicos y manipulación virtual

El denominado giro cultural dependiente de la apertura de los países de la región a 
los aparentes beneficios de los mercados globales generó que los investigadores de la 
imagen, a través de los estudios visuales, nos interesáramos en abordar la producción 
simbólica con base en las diferencias económicas, raciales, étnicas, de género y 
segregaciones de clase social determinadas por la hegemonía política y de la palabra. 
Desde la creación artística también existe la crítica a los poderes hegemónicos, ejercida 
directamente por medio de las obras y el imaginario que producen; esta crítica se ubica 
en los estudios visuales como un arte socialmente comprometido. Lastimosamente, 
las imágenes socialmente comprometidas compiten con las imágenes sobre diversos 
temas de entretenimiento que aparecen de manera más popular en la Web y forman 
parte también de la cultura visual. Respecto al dominio de las imágenes populares 
en la Web, el antropólogo social peruano Mario Sánchez Dávila argumenta que las 
imágenes que actualmente salen a la luz pública y que son difundidas por los medios 
masivos para uso inmediato, predominantemente en los dispositivos móviles, son 
puestas ahí con fines específicos. Estas son generalmente modeladas por sus creadores 
o por quienes las manipulan y las utilizan persuasivamente con base en un algoritmo 
que corresponde al patrón de diseño del lugar que se visita virtualmente. Eso significa 
que el desplazamiento en la red no es tan azaroso como muchos creemos.

El algoritmo o patrón de diseño en la Web se entiende aquí como un conjunto de 
operaciones sistémicas que, a través de su combinación, permiten realizar un cálculo del 
desarrollo de un problema previamente planteado para lograr un resultado esperado. 
Por medio del análisis de las normas y los procedimientos de la interactividad en la 
red, realizadas por un sujeto en un campo de acción determinado con antelación, se 
proyecta un resultado posible, y por medio de un diseño algorítmico de programación 
sobre el desplazamiento del usuario en la red se le induce a un siguiente paso en la 
búsqueda. Si llevamos esta definición a la producción de imágenes para consumo 
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popular podemos entender que basta con elegir un sitio o dar un click sobre una 
imagen en un dispositivo digital para que, con base en ese acceso, el algoritmo 
utilizado previamente en el diseño del lugar al que se ingresa determine a qué otro 
lugar del sistema dirija la vista el usuario durante las siguientes entradas. A partir 
de ello se ponen a disposición del público otra serie de imágenes e informaciones 
filtradas y orientadas hacia la tendencia que demostró su observación inicial por 
medio del click. Derivado de lo anterior, se percibe el bajo interés del público en 
general sobre el arte, más cuando su comprensión implica un esfuerzo intelectual. 
En contraste, los usuarios pueden pasar más tiempo enajenados, navegando entre las 
novedades visuales contenidas en imágenes distractoras con diferentes motivos, casi 
nunca apreciadas por su calidad artística. 

Si tomamos valores relativamente intrínsecos a las artes visuales contemporáneas, 
como son el poder persuasivo con fines políticos e ideológicos de las obras y los 
modos de producción basados en el manejo de técnicas y materiales novedosos para su 
conformación, y los comparamos con las imágenes efímeras que circulan en medios 
informativos como la Internet, tenemos una inmensa gama de posibilidades para su 
interpretación; eso es lo que los entendidos llaman el despliegue de la cultura visual. 
El uso de soportes digitales para presentar las obras artísticas es utilizado muchas 
veces como fenómeno mediático; aún así, podemos comprender fácilmente que 
la Web es solo un recurso de distribución de imágenes ciertamente diferente a las 
exposiciones tradicionales, pero no necesariamente efectivo para los fines que persigue 
la institución arte. Adicionalmente, los estudios visuales sirven para abordar temas y 
conceptualizaciones que antiguamente estaban vetados al público por las historias 
del arte oficial. Un ejemplo de ello lo constituyen todas las informaciones que ahora 
se presentan con impacto en las redes sobre la imaginería queer, el travestismo, la 
pospornografía con dominio temático en ambientes académicos y las imágenes 
proporcionadas para identificar ideologías lésbicas, gay, bi, pan y transexuales, por 
ejemplo, así como todas las reflexiones en torno a sus antípodas y fobias, o a las 
combinaciones y relaciones de ida y vuelta, como lo homo y lo hetero, que perviven 
en sociedades actualmente complejas predominantemente urbanas. El nivel de 
producción de imaginarios en torno a la combinación de los temas anteriores que 
apuntan a definir las identidades de las sociedades actuales conforma la denominada 
cultura visual de la época y está basada en la vida social de las imágenes. Estos efectos, 
aunque son importantes en la definición de la visualidad y para la producción artística 



27

Zonas invisibilizadas por el arte contemporáneo. Adversidades ístmicas en Centroamérica con sesgos anticapitalistas

actual, en Centroamérica son menos visibles que en otras regiones del mundo, o 
menos importantes para los poderes hegemónicos.

Aquí centramos la atención especialmente en los márgenes referenciales 
establecidos por campos disciplinares con los que se relaciona la producción artística 
actual, vista y entendida como una forma de conocimiento específico, además, 
relacionada con problemas políticos y sociales de los lugares donde se realiza. La 
importancia de esta idea es que devienen diferentes posturas sobre la visualidad,  
en la que están inmersos los usos de la producción artística sobre planteamientos 
discursivos elaborados con medios diferentes y alternativos a los tradicionales, 
importantes porque señalan de manera enfática situaciones que aquejan a la 
población común. La producción actual de imágenes se realiza sobre diferentes 
soportes y sobre diferentes temas, manteniendo de manera favorable relaciones 
formales y conceptuales entre las obras de arte y el imaginario en general.  Tanto el 
arte como la publicidad, por ejemplo, generan diferentes tipos de registros visuales 
emergidos del amplio y fantástico imaginario social. 

Contingencias ístmicas, desolación económica y despotismo político

en Honduras

Este país, desde hace décadas, está azotado por una demencial pugna política entre las 
diferentes fracciones izquierdistas y los grupos derechistas con poderes políticos y 
militares, apoyados en una economía representada por pocas familias hondureñas, 
ricas materialmente; también, por los capitales monetarios y políticos internacionales 
que generalmente provienen de Estados Unidos, un país que a la fecha continúa 
acaparando las riquezas naturales, la producción de alimentos agrícolas de primera 
necesidad para la población civil y manteniendo el vicio del poder por medio de 
las familias a las que apoya decididamente. En Honduras, como en otras zonas 
de Centroamérica, el arte no es prioritario. En este país, los poderes hegemónicos 
no le dan al arte la importancia que se merece, ni por parte de las élites políticas 
que mantienen el control gubernamental ni por los terratenientes que poseen los 
recursos económicos y que les proporcionan seguridad a los primeros; mucho menos 
por parte de la gran masa de población de estratos desfavorecidos que sobreviven en 
circunstancias económicas y sociales deplorables, cuya falta de educación al respecto 
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es evidente; por lo tanto, la comunidad artística es reducida. Se trata de un país 
aislado, en términos generales, por la falta de comunicación con los países vecinos y, 
en muchas circunstancias, con el resto del mundo. 

La falta de comunicación en Honduras puede definirse como una estrategia de 
control político y militar excesivo, ejercido por las autoridades sobre las relaciones 
comerciales y políticas internacionales, con el fin de lucrar a costa del sometimiento 
a los sectores vulnerables de la población. A pesar de que se trata de un país que 
posee una inmensa diversidad cultural y disfruta de una de las riquezas climáticas y 
topográficas naturales más exuberantes de Centroamérica, el aislamiento y la pobreza 
material son evidentes. Las grandes regiones naturales del país están conformadas por 
valles tropicales y por una topografía selvática rodeada por extensiones inmensas de 
tierras fértiles para la agricultura, localizadas entre las montañas, donde nacen los ríos 
y afluentes que los bañan. Estos campos son el caldo de cultivo para el extractivismo 
de recursos naturales, realizado por empresas extranjeras que explotan de manera 
desmedida los bienes regionales para localizarlos en los mercados globales.

Buena parte de las tierras productivas del país han sido explotadas por empresas 
extranjeras, en su mayoría estadounidenses; un ejemplo de ello lo constituye la 
multinacional United Fruit Company (ufco), que saqueó las tierras de Centroamérica 
y del Caribe durante más de un siglo usando atroces procedimientos esclavistas y 
colonialistas. El efecto extractor de recursos naturales en Centroamérica es reconocido 
peyorativamente como las “Repúblicas bananeras”; esta denominación circuló en la 
literatura internacional de la época1 y es utilizada desde principios del siglo xxi para 
denotar significativamente la explotación de las tierras, principalmente con el cultivo 
de frutas, como el banano, uno de los productos más cultivados en esta zona del 
Trópico de Cáncer. El mote “Repúblicas bananeras” sirve ahora para tipificar países 
empobrecidos por la explotación colonizadora, con un índice elevado de inestabilidad 
económica y corrupción política basada en el usufructo desmedido de unos pocos a 
costa de la pobreza material de muchos. 

Con estas armas letales como estrategia de poder, el sometimiento y el atraso en 
la educación y la economía fueron controlados a lo largo y ancho del país por los 
gobiernos comandados por dictadores militares, quienes recientemente cedieron el 
poder político a las élites económicas; estas estrategias son generalmente legitimadas 

1 Un ejemplo lo constituye el libro que popularizó peyorativamente la frase “Repúblicas bananeras”, me 
refiero a Cabagges and kings (Repollos y reyes), del escritor O. Henry, publicado en 1904.



29

Zonas invisibilizadas por el arte contemporáneo. Adversidades ístmicas en Centroamérica con sesgos anticapitalistas

por medio de fraudes y compra de influencias negociadas en las curules burocráticas. 
El poder político en Honduras lo mantienen los grupos con solvencia económica que, 
con una mezcla de vasallaje y corrupción, perviven a costa de sobornar a los gobernantes 
para ejercer un mando tras bambalinas, basado en la contención de la economía y el 
mantenimiento del poder financiero para apoyar de todas maneras al poder militar 
que reprime a una gran parte de la población, con el fin de mantenerla sometida y en 
la miseria. Esto mismo sucede en Haití, Honduras, Venezuela y Colombia, donde los 
ricos y los militares se prestan servicios para cuidarse las espaldas.

El efecto de desolación económica y política a nivel popular repercute en un 
malestar social que pervive desde hace tiempo debido a la explotación de las tierras 
por las empresas extranjeras. A la fecha se mantienen la angustia, la desolación 
y la descomposición social en muchos sectores populares; entre otras cosas, este 
fenómeno ocasionó la diáspora de miles de centroamericanos a diversas partes 
del mundo y las recientes caravanas de migrantes que huyen de su país natal 
caminando durante miles de kilómetros hacia Estados Unidos, pasando por 
México. Simbólicamente, la huida en condiciones de pobreza material absoluta 
de los migrantes hacia Estados Unidos, aún sabiendo que si llegan allá no serán 
bien recibidos, significa la posibilidad de reclamarle a ese país la responsabilidad 
que tiene sobre su empobrecimiento y la resequedad de las tierras, antiguamente 
productivas, que ocasionaron empresas como la United Fruit Company. 
Organizaciones estadounidenses como esa mantienen el emporio de la explotación 
y el aniquilamiento social subsidiario del sistema capitalista que enriquece a unos 
pocos, de la misma manera que ha empobrecido a naciones enteras. La explotación 
de recursos naturales sin medida la causaron principalmente sociedades extranjeras 
como esta, que operaron a lo largo y ancho del país y de Centroamérica. 

En la década de los noventa, el arte hondureño destacó por el deseo de mostrar 
un cambio en el pensamiento y en la acción de la producción artística; la visión 
colorista y folclorista de paisajes y entornos naif que prosiguen hasta la fecha, con 
énfasis en la pintura y la fotografía, usan temas vinculados al realismo mágico con 
el que se rotuló la producción intelectual de América Latina, como el primitivismo, 
que delata un colorido fundamentalmente relacionado con los usos y costumbres 
tribales de comunidades negras y mulatas. Los cruces raciales actuales de la región son 
el resultado de las mezclas de herencias africanas y amerindias, en las que se retratan 
las otras visiones determinantes del ambiente artístico del istmo centroamericano. 
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La denominación de “Repúblicas bananeras” proviene de la época de la explotación 
agraria de las tierras fértiles y del ambiente posterior a la segunda guerra europea de 
la primera mitad del siglo pasado, que generó enfrentamientos entre las guerrillas 
izquierdistas y el Estado. A la fecha, la guerra de guerrillas ha cesado aparentemente, 
sin que se haya logrado una efectiva recomposición social y económica benéfica para 
las clases populares.

La producción artística y cultural en la mayoría de los casos solo se tenía en 
cuenta desde el punto de vista del folclor y el exotismo, por tratarse de una zona 
privilegiada por la calidad humana de sus habitantes, por las mezclas raciales, los 
paisajes naturales y el clima tropical, generalmente relacionados con la pervivencia de 
las mezclas raciales, y por la belleza y la exuberancia del mestizaje de la mayoría de 
la población. La visión folclorista de la producción de imágenes pertenecientes a las 
artes, la fotografía, el cine y el video afortunadamente no permitió el desarrollo del 
arte en el sentido positivista moderno occidental, cuyo ejemplo lo representa el arte 
contemporáneo que alcanzaron países de Suramérica, como Brasil, Chile, Colombia y 
Argentina, principalmente. Estos últimos, con el deseo de incluirse en la globalización 
económica, generaron su propia bienalización del arte y tienen sus propias ferias 
comerciales para entrar en las estadísticas de los mercados globales.

Vale la pena enfatizar que no debe visualizarse en ningún caso como positivo 
y conveniente ni el desarrollismo modernista o posmodernista del arte ni el efecto 
comercial de las bienales que otorgan beneficios a unos pocos actores sociales 
relacionados con esos mercados globales que dejan por fuera a grandes comunidades 
y productores artísticos en la región. En este contexto, la mayoría de críticos de arte 
también le coquetean a los sistemas establecidos, comercializando obras de artistas 
reconocidos, así como lo hacen con la denominada institución arte, copiando o 
emulando los modelos curatoriales y expositivos que funcionan en el extranjero, 
sobre todo de países como Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Aquí, 
los curadores de arte contemporáneo difícilmente le apuestan al arte emergente o al 
sistémico. En estos países funcionan los mecanismos de expansión de la institución arte 
mancomunados con los reguladores de la economía mundial, por medio del control 
que ejercen los grupos de poder económico y político sobre el arte; un ejemplo entre 
muchos lo representan las asociaciones internacionales de críticos de arte, con réplicas 
en diferentes países. Estas y otras asociaciones similares se legitiman a sí mismas con 
el objetivo de certificar postulados controladores del medio artístico en torno a la 
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inserción de las obras en el mundo globalizado, compitiendo en los mercados con 
bienes y servicios culturales de los que derivan las características de su funcionamiento. 
Por lo tanto, en Honduras, como entre otros países invisibilizados de la región, lejos 
de apreciar el estado actual de un arte local, producto de las corrientes ideológicas 
propias, también muchos artistas añoran los modos que sistematizan los procesos 
artísticos en las capitales mundiales y por lo tanto en el resto de América Latina. En 
Honduras, como en otros países de la región, hay muchas carencias de infraestructura 
museística para las artes visuales, así como de inversiones presupuestales necesarias 
para el desplazamiento de los artistas con sus obras hacia la legitimación del arte, sobre 
todo en los términos y reglas que plantea el arte contemporáneo. Aunque también 
aquí existe un circuito modesto que funciona a pesar de no estar interesado en las 
incipientes relaciones ni en las maneras en cómo se catapultan los artistas emergentes a 
las pasarelas del reconocimiento internacional, a esto se suma la nula y casi inexistente 
posición oficial e institucional de los gobiernos frente a las políticas culturales locales 
en relación con las políticas internacionales.

A Honduras se le identifica como uno de los países sobrevivientes a la escalada de 
pobreza más fuerte de finales del siglo xx, cuya cresta se ve actualmente reflejada en 
el incremento de problemas agudos como la pobreza material y la inseguridad social 
generada por la delincuencia común, así como por la escalada de violencia que provocan 
las luchas intestinas entre las bandas delictivas que se apoyan en el narcotráfico, con 
consecuencias nefastas para la población civil. Honduras sufrió más que ningún otro 
país centroamericano el agotamiento de las tierras productivas por parte de la United 
Fruit Company, que al disolverse en la década de los años 70 se llevó tanto las ganancias 
económicas como gran parte de las posibilidades laborales de los hondureños; a todo esto, 
se sumó la fuerte intervención política de los Estados Unidos y la presión internacional 
para que los fondos económicos locales fueran usados para la solución de los conflictos 
bélicos que azotaron la región. De cualquier manera, los conflictos bélicos en la región 
causaron una fuerte desintegración social, que países como Panamá y Costa Rica no 
sufrieron de la misma manera. Para el caso que nos compete, una de las características 
más evidentes en el arte hondureño actual es el sometimiento que ejercen los sistemas 
hegemónicos sobre la creación artística, manteniéndola minimizada. Por otro lado, 
está el miedo de los artistas a manifestar y a revelar en sus obras los padecimientos 
sociales, aunado a la falta de apoyo institucional y gubernamental para la cultura, para 
la educación y la salud pública, que aún es rudimentaria. 
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Labor comunitaria. Arte contra la censura moralista 

Existen algunos, pocos, artistas que no tienen miedo a la represión y utilizan su obra 
para manifestar su pensamiento y generar visualidades discursivas. Este es solo un 
caso contestatario y comprometido con las denuncias sociales y contra los prejuicios 
moralistas de los grupos de derecha religiosa y falo centrista del país. Me refiero 
al trabajo intelectual de la artista hondureña Regina Aguilar, radicada actualmente 
en el poblado montañoso de San Juancito, cerca de la capital, Tegucigalpa, sitio 
donde fundó la escuela taller In Vitro para la enseñanza del arte y diseño en vidrio, 
involucrando procesos manuales de elaboración. A esta escuela_taller acuden niños, 
mujeres y padres de familia sin empleo. Este último es un problema social heredado 
de tiempos posteriores a la huelga de mediados del siglo pasado; desde esta época, 
al tiempo que la huelga acabó con la esclavitud y la explotación por parte de las 
empresas extractoras de plata y oro en las montañas hondureñas, dejó sin empleo a 
numerosas familias indígenas, así como a mestizos y campesinos que no pudieron 
insertarse en los modos de producción basados en infraestructuras patronales. La 
mayoría de familias que viven del huerto casero y que asisten a aprender artes y 
oficios a la escuela_taller comunitaria In Vitro actualmente venden sus creaciones 
por medio de contactos con asociaciones que ponen sus productos en pequeños 
comercios de países europeos.

Héctor Guillén, ex alcalde de San Pedro Sula (Honduras), antes de finalizar su 
gestión (1990-1994) encargó a la artista Regina Aguilar, fundadora de la escuela en 
mención, la realización de una escultura pública en homenaje al líder independentista 
hondureño del siglo xix José Cecilio del Valle (1777-1843). Cecilio del Valle 
emprendió la independencia de Centroamérica de España y a la par de esto tuvo que 
luchar contra la anexión de Centroamérica a México, logrando posteriormente una 
independencia política y jurídica definitiva en 1823. Para el pedido del alcalde, la 
artista presentó una composición escultórica de tres figuras humanas al desnudo al 
lado de un marco referencial monumental de concreto que representaban la vida y 
obra de José Cecilio, todo en un monumento titulado Triada escultórica y un sabio, 
que ofrecía a la vista pública una primera figura humana masculina con su propia 
cabeza en las manos. Esa parte de la triada representaba la postura intelectual del 
prócer; la segunda parte, sus dotes humanistas, quedaron concentradas en un globo 
terráqueo que también simbolizaba los deseos de la unión centroamericana de la 
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época. Y una última figura humana que portaba en sus manos una planta de maíz 
con mazorcas, a la altura de la ingle, simbolizaba el amor por la tierra, la naturaleza y 
el alimento, fundamental de la región, producto del trabajo campesino.

El hecho de que la escultura de Cecilio del Valle fuera una figura humana 
masculina con el cuerpo desnudo exhibiendo los genitales causó el repudio del alcalde 
del siguiente periodo de gobierno, Luis García Bustamante, quien, con argumentos 
conservadores y moralistas, y sin respeto por la artista ni por su obra, solicitó que le 
pusieran pantalones a la escultura del líder independentista, esto con el fin de taparle 
el pene y los testículos. Ante la imposibilidad de obtener lo deseado, tapar los órganos 
genitales masculinos en la escultura de bronce, el alcalde García Bustamante decidió 
destruirla; para ello, dio órdenes expresas a los empleados de obras públicas municipales 
para que derribaran el monumento. La escultura de bronce fue destruida, pero el acto 
simbólico no ha sido borrado de la memoria de los habitantes de San Pedro Sula. 
El suceso demuestra la ignorancia del edil municipal, el pensamiento anquilosado y 
recalcitrante que demuestra la ignorancia sobre el arte, ya que en la actualidad hay 
una inmensa cantidad de esculturas públicas en el mundo de hombres y mujeres 
desnudos que no afectan la moral, el conservadurismo ni las buenas costumbres de los 
habitantes del lugar donde se localizan. Por lo anterior, vale la pena cuestionarse ¿qué 
piensa este personaje, promotor de la política derechista, sobre la cantidad y calidad de 
las esculturas, pinturas, fotografías y grabados con desnudos femeninos y masculinos 
que abundan en los libros de historia del arte antiguo, moderno y contemporáneo? 
Y ¿qué piensa de las películas, videos y performances que exhiben el cuerpo desnudo 
en lugares públicos para hablar sin prejuicios de la naturaleza del ser humano? En 
este caso, se pueden obviar las respuestas ante las actitudes soberbias y prepotentes de 
gobernantes como este. 

Bajo estos condicionamientos, hasta hace poco en el arte tradicional se regulaban 
las obras y estas se sistematizaban en función de normativas historicistas en las que 
predominaban dictámenes con métodos de corte oficialista, generando estatismos 
tendientes a convertirse en estilos de pensar y de obrar con tintes moralistas, bajo 
premisas del bien y el mal heredadas del pensamiento judeocristiano. Los ideales 
oficialistas se han difundido y se siguen difundiendo por todos los medios posibles 
con el objetivo de convertirlos en las únicas verdades posibles. En ese sentido, la 
historia oficial se basa en la información consignada en las enciclopedias por escritores 
formados para ello, teorías que aparecen repitiendo cánones formales en anales, 
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diccionarios y libros de texto, conformando las fuentes de consulta en las academias. 
Para ello, la transmisión de la información es avalada por la vía gubernamental en 
los programas de estudios formales de las escuelas y colegios, cuyos métodos de 
conformación obedecen a bases canónicas sobre las disciplinas. En el caso del arte, 
lo anterior se da principalmente a través de investigadores de institutos, estetas, 
filósofos e historiadores formados en la academia tradicional. Afortunadamente, 
desde que se entiende y se le vincula a las investigaciones sobre el arte y la visualidad 
el concepto del pensamiento radicante y móvil hay menos poéticas normativas en 
la formación académica y menos reglas fijas en torno al deber ser en el arte y el 
conocimiento en general. 

Arte posbélico, memoria y migración en El Salvador

El Salvador es quizás el país de América Central que más revuelo causó en los medios 
informativos durante y después de las guerras de guerrillas que azotaron la zona a 
finales del siglo xx. La denominada Guerra Civil salvadoreña fue un conflicto bélico 
interno que marcó buena parte del imaginario popular no solo de El Salvador sino 
de los países vecinos, una vez que las acciones militares de la insurgencia y la contra 
insurgencia expandieron sus actividades violentas contra la población civil dentro 
y fuera de las fronteras territoriales del país. El oficialismo de derecha durante una 
cruenta guerra civil enfrentó al grupo insurgente, conformado por la unión de varias 
fuerzas políticas internas de izquierda, autodenominado Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional de El Salvador (ffmlns). Después de varios años de guerra de 
guerrillas se realizó una firma de Tratados de Paz que lograron disolver el movimiento 
insurgente en 1992, mediante un acuerdo entre las partes en conflicto realizado ante 
veedores internacionales, acuerdo llevado a cabo en el Castillo de Chapultepec en la 
Ciudad de México. El ffmlns logró posteriormente la presidencia de la república en 
este país durante dos periodos presidenciales ya entrado el siglo xxi.

Tanto las relaciones internacionales de los grupos de izquierda como los apoyos 
políticos e ideológicos fueron importantes para negociar con la derecha para la 
reconciliación ideológica nacional, pero no para disolver las diferencias sociales 
que generan otros tipos de violencias, incluso con calidad de exportación, como 
las propiciadas por bandas delictivas como la Mara Salvatrucha, que extiende sus 
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operaciones y atraviesa fronteras, de la misma manera que empaña de violencia la 
realidad nacional. Aquí el arte, generalmente, no goza de interés y tampoco (menos) 
de apoyo institucional, ya que las personas involucradas en el poder político tanto 
de izquierda como de derecha no se interesan en activar la producción creativa de las 
artes ni en mejorar la situación de los artistas. Los años posteriores a la guerra dan 
cuenta de un país cansado y devastado por los 12 años de conflicto armado y por la 
migración en busca de un mejor futuro, erróneamente y sobre todo hacia Estados 
Unidos, donde al llegar continúan sometidos y excluidos económica y políticamente. 
Después de la guerra, la recuperación social ha costado esfuerzos impresionantes a 
una población que a todas luces en muchos sectores se encuentra desmembrada. 
La diáspora salvadoreña de las últimas décadas, ocasionada por presiones políticas, 
sociales y económicas, ocasionó que los artistas jóvenes de ese país, que son pocos, 
se informaran de las dinámicas de producción que están sucediendo en los países 
a donde han migrado. Derivado de ello, impresiona cómo muchos de los artistas 
pertenecientes a las generaciones recientes también anhelan e idealizan involucrarse 
con compatibilidades relacionadas con una falsa identidad salvadoreña globalizada y 
con un arte salvadoreño integrado a mercados y capitales transnacionales.

Destacamos aquí el trabajo de la fotógrafa salvadoreña Muriel Hasbún, basado en 
sus experiencias personales como artista, mujer, migrante y centroamericana residente 
en Washington, Estados Unidos. A pesar de vivir en el extranjero lleva consigo en la 
huida del país la galería Laberinto, un espacio para reflexionar sobre la memoria y la 
identidad en tiempos de la posguerra de guerrillas y las dictaduras militares. Su obra 
devela un intimismo con alusiones directas a la migración y al auto exilio con claras 
connotaciones a la feminidad; dialoga, además, con imágenes de la infancia y con 
historias familiares. Aunque es una artista que no pertenece precisamente a las clases 
populares, conoce muy bien los diferentes modos de vida de un país en el que las clases 
media y baja conforman el grueso de la población que migra a la deriva. Ella comparte 
en su trabajo profesional sentimientos y visiones del tiempo en que los artistas de 
El Salvador, dentro y fuera del país, aún con los rastros y secuelas de la guerra, la 
violencia política y la migración, trabajan de manera constante en esos temas para 
sostener con altitud la bandera de un arte socialmente comprometido. La situación 
política que aqueja a los artistas de El Salvador se manifiesta en posturas críticas en 
diversos medios, como el grabado calcográfico y la instalación artística, por ejemplo, 
o en pinturas resueltas con acrílicos y óleos, así como con esculturas, videoarte y 
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fotografía, esta última con salidas formales, la mayoría de las veces proporcionadas 
por las posibilidades del entorno digital.

Podemos ver el alto contraste que existe entre las obras y los artistas salvadoreños 
según la pertenencia a la institución arte local e internacional; al respecto, podemos 
señalar que, por un lado, hay artistas desprotegidos del sistema institucional que 
tampoco están relacionados con el mercado del arte contemporáneo y otros pocos que, 
aunque tímidamente, de cualquier manera coquetean con los circuitos de legitimación 
comercial. La integración de esos pocos artistas a los mercados internacionales 
funciona de la misma manera que en otras partes del mundo y solo algunos de ellos lo 
logran; cuando eso sucede, son promovidos por diferentes medios, incluso editoriales, 
como libros, revistas especializadas y catálogos de obra, utilizados como estrategia 
de mercadeo. Un ejemplo de ello lo representa el libro Y.ES; Collect Contemporary 
Art El Salvador, publicado por una fundación privada con sede en Miami, Estados 
Unidos. El libro fue editado por la curadora y escritora Claire Breukel; en él, aparecen 
testimonios de artistas seleccionados por los editores y dueños de la fundación con 
el mismo nombre. La calidad de las obras participantes en el proyecto editorial es 
incuestionable, pero, en este caso lo que nos interesa señalar es la estrategia con la 
que un pequeño y selecto grupo de artistas son introducidos en el mercado, activando 
uno de los muchos tentáculos del arte contemporáneo. Por otro lado, están los artistas 
que no tienen vínculos con galerías, que no cuentan con el apoyo institucional ni 
llegan a obtener becas para su producción artística. La voz de Mayra Barraza, artista 
salvadoreña, resume de manera directa las ideas expuestas en el presente artículo con 
respecto a la invisibilización del arte contemporáneo en un grupo nutrido de artistas. 

En los noventas, El Salvador era un sitio un poco desolado. Una generación completa de 

artistas e intelectuales se habían ido —habían muerto o estaban en exilio— y aquellos que 

sobrevivieron tenían un instinto de buitre. En los veinte años que han pasado muchas cosas 

han cambiado y, en algunos aspectos, otras se han mantenido igual. No creo que esta sea la 

plataforma para contar esta historia, pero puedo admitir que hay más artistas trabajando 

de nuevas formas y comunicándose a través de su arte que antes. Hay muchas más voces 

llenas de furia y gozo, trabajando en medios poco convencionales y reinventando nuevas 

posibilidades. Hay más espacio para la experimentación y acción irresoluta. Sin embargo, 

hay mucha más conciencia del rol del arte como un vehículo poderoso para explorar ideas. 

Claro que el dinero y la ambición siempre están en juego, pero eso no es nada nuevo ni 
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en El Salvador ni en Tombuctú, en realidad. […] Es difícil para el arte en general en El 

Salvador, y para lo contemporáneo aún más. Hay pocos espacios para exhibir, no hay apoyo 

para investigación básica o creativa y poca retroalimentación, académica o de otro tipo. Los 

artistas jóvenes pueden ser solicitados por el mercado comercial muy rápido, pero igual de 

rápido son desechados y tienen que buscar oportunidades en otros sitios (Barraza, 2014).

Es importante la reflexión de Mayra Barraza porque muestra las diferencias que hay 
entre los artistas que son visibles en el circuito comercial y los que no. Esta observación 
también se refleja sobre todo en el sentido conceptual con que opera el periódico digital 
El Faro, en el que aparece un artículo que cita una obra del artista salvadoreño Ronald 
Morán: Cuchillo afelpado. El argumento del periódico relata la nula difusión que 
reciben los artistas que no pertenecen al circuito internacional del arte contemporáneo. 
El medio en el que apareció el artículo puede considerarse alternativo, ya que se trata 
de un periódico de la región que utiliza soportes como la radio y el cine documental, 
con especial énfasis en la cobertura de acontecimientos artísticos importantes en 
Centroamérica. Este medio también publica sobre corrupción, migración, impunidad, 
desigualdad social, derechos humanos, entre otros temas importantes para entender 
la idiosincrasia de la región, además de que también da cuenta de la gran variedad de 
discursos sobre los productos visuales de todo tipo, que constituyen la vida social de 
las imágenes en ese país. En sentido práctico, la vida social de las imágenes enmarca 
la capacidad crítica para señalar la realidad y para juzgarla de manera analítica, ya 
que ejercer la crítica consiste en poner en tensión y develar las ideas que conllevan 
ideologías persuasivas y engañosas para el público desprevenido, sobre todo para que 
tenga otras posibilidades de entendimiento del arte.

Ruptura y continuidad en el arte panameño de fin del siglo

El arte panameño que nos interesa en esta ocasión está focalizado en la década de 
los 90, y es importante para esta propuesta sobre todo porque en esa época tuvo 
mayor énfasis a nivel internacional la denominación arte contemporáneo, que excluyó 
a los artistas de localidades que no estaban ni están vinculadas a las dinámicas de los 
mercados. En este país, a la fecha, la producción de arte, así como la conciencia de 
muchos panameños, está marcada por la historia de corruptas dictaduras militares, 
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sucedidas en las últimas décadas, así como por hechos políticos y sociales importantes 
para la población en general, como la devolución que le hizo Estados Unidos a Panamá 
en cuanto a la administración del Canal en 1999.2 

Entre las dictaduras, destaca la soberanía totalitaria del general Augusto Noriega, 
de 1983 a 1989, quien fue un antiguo servidor de la Agencia Central de Inteligencia 
política y militar estadounidense (cia), pero luego se convirtió en su detractor y 
después, en un juicio condenatorio que lo recluyó en prisión, la misma agencia lo 
inculpó de tener vínculos para facilitarle medios e influencias a los narcotraficantes 
colombianos del cártel de Medellín, para el paso de cocaína de América del Sur hacia 
Norte América. En el marco de estos hechos políticos y sociales importantes para 
Panamá se vislumbra un arte eminentemente urbano que presenta una incipiente 
ruptura con la tradición pictórica de caballete que imperaba a principios del siglo xx, 
cuyos principales móviles conceptuales eran el folclorismo y las visiones naturalistas 
románticas del paisaje tropical caribeño. 

En el arte actual panameño puede apreciarse la emergencia de nuevas ideas respecto 
de la situación social y política del país, así como de nuevos formatos de representación 
con salidas preponderantemente digitales; se trata de un arte que narra cada vez menos 
las reminiscencias románticas del paisaje tropical caribeño y está cada vez más colmado 
de posturas críticas que señalan las diferencias sociales a través de interpretaciones de 
la vida del ciudadano común. En muchas obras actuales se encuentra idealmente la 
posibilidad de encontrar refugio a los desasosiegos que provocan los altos contrastes 
de la vida en la región. Se trata de un territorio privilegiado geográficamente, bañado 
por dos mares, con una economía dependiente del tránsito de mercancías, que gozan 
de la reducción de impuestos en el paso del Océano Pacífico al Atlántico y viceversa. 
De cualquier manera, es una región dividida físicamente por el Canal en la que se 
distingue un lado boscoso, antiguamente protegido por los militares estadounidenses, 
que simboliza para los lugareños el paisaje verde, inanimado y, por costumbre, 
impenetrable. El otro lado del Canal, donde está la capital política, representa el 
desarrollismo modernista basado en los movimientos económicos transnacionales y la 
vida urbana que caracteriza a las ciudades latinoamericanas.

2 El Canal de Panamá en 1914 se encontraba bajo el dominio estadounidense hasta su liberación en 
1999. Este gran proyecto consiste en la unión marítima de manera física de los océanos Atlántico y 
Pacífico con fines comerciales, así como de expansión colonizadora y militar. Para ello, Estados Unidos 
utilizó los mismos principios de dominio territorial y económico con que se realizó la Conquista 
española y la instauración de las colonias europeas en los países colonizados.
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Se trata de una nación también fracturada física y socialmente por la colonización 
y de una dependencia tanto de las fuerzas económicas, que generan diferencias 
entre las clases sociales, como de la incapacidad de los panameños para ignorar su 
historia reciente y para sentirse libres de los dominios colonizadores. Esta última 
característica predomina en el imaginario de los panameños, desde la llegada de 
los españoles hasta la posterior anexión de su país a la Gran Colombia; luego, su 
consecuente separación política, continuada por el dominio de Estados Unidos con 
la construcción del Canal bajo el ideal de unión interoceánica, útil también para 
sembrar ahí una base militar importante en la geopolítica en tiempos de la Guerra 
Fría. Al tiempo que Estados Unidos construyó el Canal sembró el dominio y el 
control militar del país apoyando las dictaduras militares locales, que gobernaron 
durante décadas de manera similar en el resto de Centroamérica y en gran parte 
de América del Sur. Aunque la última dictadura militar encarnada en el general 
Noriega se les haya revelado, con la construcción del Canal promovió un aparente 
desarrollo industrial y comercial en la región, y privilegió a las clases dominantes y 
a los capitales de empresas transnacionales que lucran con el tránsito de mercancías 
entre los lados oriental y occidental, permitiendo el desarrollo y la consolidación 
del sistema mundo moderno.

El desarrollo del arte moderno en Panamá se dio en su mayoría por influencias 
foráneas y por estudios de los artistas en el exterior, sobre todo en México, España y 
Estados Unidos. Desde mediados del siglo xx se enfatizó la producción tradicional 
de pinturas, esculturas en bronce, cerámicas y grabados calcográficos con 
representaciones que mezclaron el imaginario iconográfico de las etnias nativas con 
el mundo vegetal y animal de la región caribeña. Entre los artistas más reconocidos 
en estos temas está Guillermo Trujillo, quien produce inmensas variaciones 
compositivas alrededor de la mezcla entre la naturaleza rural y las corrientes 
discursivas urbanas. Otro personaje importante para ilustrar los cambios recientes 
en el arte panameño es Julio Zachrisson, grabador de unas alucinadas y descarnadas 
pesadillas, relacionadas también con el realismo mágico latinoamericano. Las 
formas actuales menos convencionales como la videoinstalación, la performance y 
el arte digital tienen presencia en los jóvenes artistas, sobre todo por experiencias 
adquiridas también en el extranjero, pero esta vez promovidas en la Web y en las 
revistas sobre exposiciones internacionales; es el caso del cineasta Humberto Vélez, 
quien se formó académicamente en la Escuela Internacional de Cine y TV (eictv) de 
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San Antonio de los Baños en la Habana, Cuba.3 Este artista goza del reconocimiento 
internacional en la medida que  cuenta con experiencias de trabajo artístico en España 
e Inglaterra. Este artista introdujo en su obra lenguajes artísticos internacionales neo 
conceptuales que animan y alientan la producción de los jóvenes creadores, con 
visiones frescas de la cultura popular, sobre todo con referencias y posturas críticas 
sobre el consumismo material; esta es una de las primeras exploraciones conceptuales 
que apuntan al señalamiento de asuntos sociales reconocidos por un público mayor 
eminentemente urbano.

Aunque en Panamá no se habla popularmente de lo rural y lo urbano sino de 
la ciudad capital y de las ciudades y estados de provincia, la ciudad capital de este 
país, de la misma manera que otras ciudades de América Latina, está compuesta 
por un alto porcentaje de personas que migraron de la provincia, anhelando vivir 
en el desarrollismo modernista, haciendo caso omiso del caos, de las inseguridades 
y de los voraces deseos de enriquecimiento económico de muchos habitantes en 
las urbes actuales. Esta visión, tanto de los artistas como de los críticos del arte 
panameño actual, acentúa el hecho de que contrasta aún más la cercanía sentimental 
con el paisaje natural que con el urbano, pero solo en términos de las conversaciones 
populares, no tanto en el imaginario de los artistas.4 Los artistas actualmente vinculan 
de manera enfática las visiones del panameño común sobre el gran territorio del 
bosque, hasta hace poco reservado al Canal y al dominio militar restringido para 
los panameños, en contraste con la caótica aglomeración urbana donde impera el 
importante distrito financiero que emula en su arquitectura y estructura comercial 
a las capitales estadounidenses. A pesar de la incomodidad y el malestar político 
en que vivimos los países latinoamericanos y los centroamericanos mencionados 
como principales invisibilizados por el arte contemporáneo, en Panamá los artistas,  
generalmente, no tocan ese tema en sus obras, aunque esté en la conciencia de los 

3 Concebida originalmente para estudiantes de América Latina, África y Asia, la eictv puso en práctica 
la filosofía docente de “aprender haciendo”, con profesores que son cineastas en activo y transmiten 
sus conocimientos avalados por el ejercicio y la experiencia. En la actualidad, su matrícula está abierta 
a interesados en el audiovisual de todo el mundo. Por sus aulas han pasado miles de profesionales y 
estudiantes de más de 50 países, lo que la ha convertido en un espacio para la diversidad cultural. Véase 
https://www.eictv.org/quienes-somos/historia/ (consultada el 12 de mayo de 2022).
4 Sobre este tema, se recomienda consultar la ponencia de Adrienne Samos en Temas Centrales (2000), 
“Arte panameño de los 90”, en las Memorias del Primer Simposio Centroamericano de Prácticas 
Artísticas Contemporáneas y Posibilidades Curatoriales, realizado en Costa Rica en la fundación 
TEOR/éTica, arte + pensamiento, con la dirección de Virginia Pérez-Rattón. 

https://www.eictv.org/quienes-somos/historia/
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panameños que muchas comunidades con un fuerte bastión cultural e identitario 
fueron abatidas, arrasadas y desterradas del corazón del país por Estados Unidos 
para la construcción del Canal de Panamá, de la misma manera que lo hicieron los 
españoles en su llegada a América varios siglos atrás.

Si bien esa primera fase del arte panameño con medios alternativos a los 
tradicionales dio entrada al país en las exposiciones internacionales, fueron otros 
los temas relacionados con lo que venimos presentando como arte contemporáneo; 
algunos de estos temas son los estados lacónicos de personas marginales, la sordidez, la 
vida de los pobres y hasta las mutilaciones físicas, que son señalados en este caso como 
problemas sociales; esos temas los podemos ver en los videos de Brooke Alfaro, quien 
los plasmaba anteriormente en pinturas al óleo de pequeños formatos. Un ejemplo 
en la obra del mismo artista lo conforma el señalamiento al flagelo de la marginación 
social encarnada por Gonzalo González, un indigente panameño a quien se refiere 
la instalación artística: Comanche, por medio de una comparación directa de la vida 
del indigente en las calles del centro histórico de la capital panameña, debajo de las 
finas esculturas en bronce que las adornan. Comanche es una realización conjunta, 
lograda con la artista local fotógrafa Sandra Eleta quien, tanto en sus fotografías 
como en los videos de corte documental, da cuenta de la vida y las costumbres de 
los habitantes del humilde poblado de Portobelo, una localidad donde se asentaron 
muchas familias descendientes de negros libertos traídos en épocas de la esclavitud, 
provenientes de diferentes regiones de África. El compromiso social de Eleta es tal 
que le permitió crear un taller de costura (patchwork) para que las mujeres del barrio 
donde vive zurcieran y con retazos elaboraran colchas de manera artesanal. El taller 
permitió que muchas de las mujeres trabajadoras del taller apoyaran en la economía 
familiar y que fueran reconocidas nacional e internacionalmente, tanto como para 
que ahora puedan trabajar y ganarse el sustento familiar abasteciendo encargos para 
vender desde sus propias casas. 

Guatemala y Costa Rica, menos invisibilidad en el modelo de feminidad

del arte contemporáneo

Dentro de la región enunciada aquí como invisible para el arte contemporáneo también 
se encuentran Guatemala y Costa Rica, aunque de estos países esporádicamente 
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llega a México cada vez más información sobre su arte, tal vez por la cercanía, por la 
emulación del arte guatemalteco al mexicano o por las dinámicas de funcionamiento 
de los sistemas de promoción y difusión del arte en el resto de América Latina, 
siendo México el principal campo de experimentación para ello. Aun así, hay que 
salvar proporciones para establecer relaciones entre la densidad poblacional y el 
desarrollo modernista mexicano respecto a los otros dos países, o entre los modos de 
distribución de los recursos otorgados a la cultura y las artes; en ambos casos, existen 
diferencias inmensas e irreconciliables. Lo cierto es que, efectivamente, sí hay pocos 
artistas contemporáneos guatemaltecos y costarricenses en el ambiente de las bienales, 
ferias y galerías comerciales conectadas con el arte contemporáneo. Un ejemplo es 
la performer Regina José Galindo (Ciudad de Guatemala, 1974), quien es la artista 
más importante de la escena guatemalteca actual, premiada en diversas ocasiones por 
la fuerza de su trabajo con relación a los problemas políticos y sociales de la región. 
Además, su trabajo representa uno de los baluartes del feminismo internacional. 
Otra artista que cuenta con un reconocido prestigio internacional es la costarricense 
Priscila Monge (San José, 1968), de amplio reconocimiento en los grandes eventos de 
arte contemporáneo, entre ellos la Bienal de Venecia, en Italia (2013), así como en las 
bienales de Pontevedra, en España (2010), y en la Bienal de Liverpool (2006). En sus 
proyectos artísticos destacan las diferencias conceptuales y las resoluciones formales 
que utiliza cada una de las artistas sobre los mismos temas. Las discrepancias más 
evidentes se basan en los modos que cada una de ellas utiliza para establecer vínculos 
entre las obras y las especificidades de los lenguajes que manejan, pero, sobre todo, en 
cómo entregan al público los resultados de sus investigaciones.

Del mismo modo, vemos cómo funcionan en sus instalaciones y performances las 
relaciones con los contextos geográficos, en concordancia con las constantes del arte 
contemporáneo. Estas relaciones están casi siempre basadas en la recurrencia constante 
a los temas que tienen que ver con problemas políticos y sociales con los que el público 
se siente identificado; lo anterior puede confirmarse en los guiones curatoriales de las 
exposiciones y de los eventos artísticos más recientes, que facilitan su desplazamiento 
en los circuitos de legitimación. Los temas más recurrentes en las obras de estas 
dos artistas fomentan la visualización de problemas sociales de la región, como la 
segregación racial, la discriminación, el sexismo, entre otras temáticas generales, así 
como la reivindicación de muchas de las demandas de los feminismos nacionales e 
internacionales. En conclusión, las obras de estas dos artistas centroamericanas, casi 
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exclusivas, destaca entre un grupo nutrido de artistas de la región que están excluidas 
de la escena artística contemporánea. Esta premisa coincide con un reclamo frecuente 
de los grupos feministas sobre los vicios y costumbres del machismo que las excluye, 
ignora y somete a normas patriarcales del ambiente cultural y artístico de la región.  Es 
evidente que en varias regiones de América Latina los estudios sobre la cultura visual 
señalan que la producción, difusión y entendimiento del arte contemporáneo están  
cargados de invisibilizaciones, exclusiones y aislamientos no solo de las mujeres, sino 
de muchos otros grupos minoritarios.

Visibilidades subalternas, Rolando Castellón y la poética de la sencillez

y el retorno 

Para poner en contraste lo dicho anteriormente respecto a la visión comercial del 
arte contemporáneo ante lo no comercial, tomamos como ejemplo los trabajos de 
Rolando Castellón (Nicaragua, 1937), quien vive actualmente en Costa Rica, en 
la localidad de Zapote. Rolando Castellón migró de joven a California, Estados 
Unidos, y se estableció en San Francisco; ahí participó en la fundación de la Galería 
la Raza, lugar emblemático por la relación que entabló durante muchos años con una 
larga lista de migrantes, sobre todo mexicanos y cubanos. En resumen, en la época, 
fungía como centro de atención cultural para los grabadores, fotógrafos, pintores y 
escultores, artistas que en esa época no podían exponer en ámbitos oficiales, ya que 
la mayoría eran migrantes indocumentados, aunque también dio apoyo a una larga 
lista de artistas chicanos. Posteriormente, Castellón fue curador del Museo de Arte 
Moderno de San Francisco. También, en los años 70 del siglo pasado, la Universidad 
de Los Ángeles lo vinculó como curador de May Season Art Gallery, aprovechando 
su sensibilidad y capacidad de gestión entre los entes gubernamentales y los artistas 
latinoamericanos. Los recorridos de este artista son tan amplios y productivos que, 
incluso, llegó a participar con su obra en la versión 54 de la Bienal de Venecia, Italia, 
en 2011. En su primera fase de creación, Castellón se desarrolló artísticamente en 
la ciudad de Santa Cruz, cerca de la costa este de California donde, para la ocasión, 
radicaba un importante bastión indígena cuyos vástagos a la fecha aún perviven. 

De esta época y de su relación con las comunidades indígenas de Santa Cruz, 
Castellón conserva los móviles conceptuales de su trabajo artístico. Uno de ellos, 
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quizás el más importante, consiste en el continuo cuestionamiento a sí mismo y a sus 
coetáneos sobre las características culturales que definen sus identidades. También en 
esa época, entre las nociones de identidad que pululaban en el ambiente, se escuchaba 
una muy particular vinculada a los comienzos de la posmodernidad, relacionada 
con la capacidad de los sujetos para atravesar fronteras y permearse de las diferentes 
culturas que encontraban a su paso. Otro móvil conceptual importante en la obra de 
Rolando Castellón deriva de las relaciones que las personas establecen con la tierra 
en el sentido de la propiedad privada, las apropiaciones espaciales y los cultivos, que 
practican de manera cercana los individuos para conservar su existencia. Con base 
en ello, Castellón desarrolla un cuerpo de obra continua y sólida muy afecta a lo 
que en la actualidad puede vincularse con los pensamientos híbridos, sincretistas y 
descoloniales, que no caen en un indigenismo depreciado y folclorista.

Las aseveraciones presentadas aquí sobre el arte costarricense son resultado de 
varias conversaciones con el artista, derivado de una corta estancia académica en San 
José, Costa Rica, durante 2014. Allí pudimos visualizar la gran cantidad de objetos 
que construye, deconstruye y colecciona. Después de que Castellón participara en 
una considerable cantidad de exposiciones nacionales e internacionales durante 
mucho tiempo, así como en bienales destacadas, instaló en su casa_taller de Zapote 
una colección particular para exhibir de manera rudimentaria todos los objetos que 
encuentra, observa y colecciona, objetos que, una vez seleccionados, hacen parte de 
su propia existencia. La colección crece, por que el artista está constantemente en una 
meticulosa búsqueda, misma que aún realiza y mantiene mediante una exposición 
orgánica permanente, donde las obras nuevas y antiguas que se entremezclan pueden 
apreciarse, tocarse y registrarse en la medida en que él mismo las transforma. Las 
obras en cuestión demandan de los observadores cuestionamientos sobre lo que los 
entendidos llaman visualidad contemporánea con respecto del arte fuera de lo que 
hemos denominado la institución artística. Algunos de los objetos de su colección, 
como semillas de plantas nativas o ruderales, son extraídos de la naturaleza, de las 
calles, de los mercados y de las realidades cotidianas no solo del artista sino de la 
gente común; todos ellos cargan consigo la pátina del tiempo y contienen una carga 
energética activa, no solo por la relación que tienen con la vida del artista, sino con la 
de las personas comunes, del barrio, el campo y la localidad con quienes él convive. 
En las obras de arte expuestas puede percibirse la manera en cómo el artista entiende 
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las cosas usadas en la medida en que las atiende, las interviene y las sigue usando. En 
los objetos que forman parte de su colección se identifican claramente los valores 
afectivos, modelados en las obras por condiciones inherentes al valor del uso.

En las alocuciones personales de Castellón, reitera constantemente las críticas a 
la hegemonía del poder capitalista que coacciona negativamente la existencia de la 
gente común; por ejemplo, se refiere a que en la cotidianidad centroamericana las 
empresas multinacionales comercializadoras de productos agrícolas saquean a diario 
las tierras fértiles de la región. Sobre esa idea, se establece una crítica sobre el arte 
contemporáneo que se vende en las grandes ferias comerciales descontextualizado, ya 
que los vendedores y comerciantes de obras las introducen en los mercados sin tener en 
cuenta las condiciones de los artistas en un sentido relacional que posibilite entender 
los intríngulis creativos que llevaron a la existencia de las obras. Castellón argumenta 
que lo mismo pasa con los productos agrícolas de la región cuando las multinacionales, 
mediante estrategias extractivistas, se apropian de alimentos como el banano, el café 
y las verduras para patentar la producción en otros países, usufructuando de manera 
perversa con ellos una vez que son adquiridos a condición de la explotación de una 
mano de obra barata. 

Al respecto de la obra de Rolando Castellón, el artista y curador Luis Fernando 
Quirós Valverde argumenta que es tal la sencillez de su propuesta artística, pero tan 
cuestionadora, que mediante funciones lúdicas y altas dosis de desenfado: “clava la 
espina para que se advierta la interrogante ante los grandes asuntos del existir, o ante 
la incomodidad para con el mismo sistema del arte” (Quirós, 2012). El artista, en su 
discurso, se dirige a América Central todavía como las Banana Republics. Los asuntos 
políticos y sociales en su arte son visualizados tanto en las disertaciones verbales como 
en las obras que fungen como entes denunciantes; utiliza lenguajes conceptuales para 
instalar objetos y conformar ambientaciones basadas en pinturas, dibujos, esculturas 
y bastantes materiales orgánicos. Como lo hemos observado, también acomete 
curadurías en las que filtra preocupaciones por los problemas sociales situados en 
torno a la identidad nacional. Además, este artista realiza un trabajo intelectual, 
reconocido en el Istmo como gestor cultural y cocurador de TEORéTica, en Costa 
Rica, fundación conceptualizada para alojar de manera profesional actividades 
relacionadas con el arte y con el conocimiento.
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Re-visión de la vida cotidiana en la obra de Edgar León

Para terminar con las comparaciones entre el arte contemporáneo que deambula por 
las pasarelas de los mercados globales, en contraste con las obras de la región hechas por 
artistas de países ciertamente invisibilizados, también es importante la obra de Edgar 
León Martínez (Costa Rica, 1968). Se trata de un artista que produce con integridad 
piezas en diferentes soportes y formatos, desde acciones rutinarias consideradas obras 
de arte hasta dibujos, estampaciones e impresiones de grabados calcográficos, con los 
que genera instalaciones artísticas que ocupan lugares expandidos en los espacios de 
exhibición. También, en su ciudad natal se reconoce su labor como cocurador de un 
grupo de artistas que formaron parte de la X Bienal Centroamericana de Arte en San 
José y en Puerto Limón, Costa Rica, en 2016. Para producir su obra artística, Edgar 
León es un recolector de huellas de los lugares donde transita: sus ojos, como grandes 
lentes, graban sucesos y situaciones que convierte rápidamente en imágenes artísticas 
con el beneficio técnico del amplio abanico de posibilidades de reproducción gráfica y 
de impresiones seriadas. Con sus estampas y collages gráficos, resignifica y reidentifica 
las ciudades en las que ha vivido últimamente: Puerto Limón, San José, Ciudad de 
México, de la misma manera que lo hace con ámbitos más amplios que tienen rasgos 
culturales particulares: China, Alemania y Francia, por ejemplo. A los lugares por 
los que transita les dedica tiempo para la observación minuciosa; para escrutar de 
manera asertiva, para investigar y, sobre todo, para recoger pistas que convierte en 
imágenes, implicadas en las identificaciones citadinas que posteriormente transforma 
gráficamente; en sus obras, las capturas delatan la indexicalidad de cada una de 
las ciudades que reposan en su imaginario. Los residentes de los países por los que 
ha transitado pueden sentirse identificados con las imágenes que crea y, a la vista 
pública, funcionan como delaciones de sus pensamientos. Las estampas que crea son 
conjeturas que entrega al público receptor del arte para que complete y forme sus 
propios collages reales e imaginarios. Su trabajo lo convierte en un relator de paisajes 
citadinos, identificados cada uno por su textura visual y, en algunos casos, por las 
variadas paletas de color inspiradas en los tonos de los logos de las marcas industriales 
más reconocidas internacionalmente, sobre todo por la expansión que han logrado en 
la era de la globalización comercial.

Uno de los principales mentores artísticos de Edgar León Martínez falleció a 
comienzos del presente siglo; se trata del mexicano Melquiades Herrera Becerril (1949-
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2003), artista a quien conoció mientras era todavía alumno de posgrado en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas, localizada en el Centro Histórico de la actual Ciudad de 
México. Ahí, en una fase todavía primaria pero acertada de producción de grabados, 
produjo series de xilografías bien compuestas en las que estampó las cualidades 
fisonómicas más importantes que distinguían a las personas de su natal San José. Este 
apunte es importante, ya que la obra artística de Herrera Becerril —a quien el artista y 
documentalista Jorge Prior5 llamó “un peatón profesional”— que inspiró a Edgar León 
consistió, a grandes rasgos, en ser un observador agudo y coleccionista de las pequeñas 
cosas que encontraba en los mercados ambulantes y de toda la gama de pequeños 
objetos de diseño puestos en venta por la piratería comercial de las calles del Centro 
Histórico de la ciudad. Becerril, después de muerto, ha sido uno de los artistas más 
añorados en los círculos conceptuales, por la fuerza, constancia y consecuencia de su 
trabajo y porque nunca perteneció a los circuitos comerciales del arte donde se tipifican 
las obras, no exactamente por sus contenidos poéticos, sino por lo que ya hemos estado 
describiendo en el transcurso del texto, es decir, porque producen beneficios económicos 
a los intermediarios entre los artistas y los coleccionistas.

Si bien León ha tenido que reinventar sus días a través del arte por medio de 
viajes, estos dependen de dónde fija la mirada en las vías que transita; en sus creaciones 
fusiona las imágenes que pertenecen a una gráfica actual, pero también al registro de 
las huellas del pasado que se marcan en el mobiliario urbano o en las fachadas de las 
casas. Edgar León reúne calcas significantes de imágenes de las urbes que atraviesa 
por medio de imágenes que aún con el paso del tiempo no han desaparecido; él las 
resignifica y las convierte en estampas con significados nuevos, cargados de las huellas 
de su transitar cotidiano. Calca imágenes de la calle que al ser transportadas a su obra 
gráfica se convierten en marcas indelebles de lugares emblemáticos que el público 
recibe con un dejo de reminiscencia, de un pasado que reposa en la memoria.

5 Se trata del documental de Jorge Prior sobre Melquiades Herrera Becerril: Un peatón profesional. El 
director tuvo la oportunidad de trabajar con este artista en múltiples ocasiones, grabando videos y 
performances que rescató para el cortometraje. El filme recoge entrevistas de quienes convivieron con él 
como alumnos de la Escuela Nacional de Artes Plásticas (enap), además de varios testimonios de amigos 
del artista, como César Martínez, Abraham Cruz Villegas y Damián Ortega. También, se encuentra 
un emotivo testimonio de Maris Bustamante sobre Herrera Becerril, integrante del Grupo de Arte 
Conceptual NO-GRUPO, en el que militaron ambos, a finales del siglo pasado, con otros compañeros. 
El documental se consultó el 3 de marzo de 2020 y puede verse en: https://monicamaristain.com/el-
documental-melquiades-herrera-un-peaton-profesional-se-presenta-en-el-muac/ 

https://monicamaristain.com/el-documental-melquiades-herrera-un-peaton-profesional-se-presenta-en-el-muac/
https://monicamaristain.com/el-documental-melquiades-herrera-un-peaton-profesional-se-presenta-en-el-muac/
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Una pieza reciente, titulada En el fondo de los cielos, consta de un cuerpo central que 
contiene un cuadro pictórico dentro de una instalación sonora ciertamente abstracta; 
está basada, según el mismo artista, en una declaración del filósofo Alexander Jiménez 
acerca de su obra y las incertidumbres que delata en torno a las nociones de identidad 
aplicables a los costarricenses. El móvil conceptual contenido en la pintura con el fondo 
blanco de Edgar León es autorreferencial sobre su identidad como oriundo de Costa 
Rica. En esta obra claramente se ve representado el firmamento, al mismo tiempo que 
se corta con el horizonte demarcado por la inmensidad del mar. En la pintura aparece 
centrado sobre el fondo blanco el mapa geográfico de la región centroamericana, pero 
sin Costa Rica, a la manera del óleo sobre tela Blanco sobre blanco del pintor ruso 
de origen polaco Kazimir Malévich. Con esta inspiración suprematista, León pone 
en entredicho su propia noción de identidad, al haber nacido en un país en el que 
la mezcla de razas configura desde el lado positivo la riqueza cultural de los actuales 
habitantes, tanto como la diseminación de los rasgos antiguos heredados de los 
ancestros. De la misma forma que muchos teóricos de la cultura visual, él argumenta 
que las nociones de identidad corresponden a una construcción ideológica lograda a 
partir de los rasgos de la cultura local mezclados con los rasgos de las culturas externas. 
Sobre esta composición artística, León apuntó lo siguiente en torno a una noción de 
identidad correspondiente a la región centroamericana y del Caribe, en la que sus 
propios valores culturales muchas veces están invisibilizados: 

Para realizar la obra retomé las palabras de Alexander Jiménez y las convertí en sonido. En 

general, se trata de un comentario sobre una pintura blanca y grande de mi autoría, en la que, 

vista desde abajo, aparece la silueta del mapa de Centroamérica sin Costa Rica. Es decir, la 

pintura representa la ausencia del país en la región (León, 2014). 

Con referencia a la identidad, esta obra evoca la imagen pensamiento de un país 
perdido en el infinito, como si se tratara de una metáfora sobre quienes tienen que 
buscar en el confín del firmamento y en las postrimerías del mar las piezas faltantes 
de su rompecabezas identitario. En esta obra de León, la ausencia de contornos para 
delimitar la silueta evocada por la imagen del país se presenta perturbadora para los 
connacionales; para los positivistas, la visión de Costa Rica se diluye en el firmamento 
y en el cielo de los católicos; pero para los derrotistas, Costa Rica se pierde en las 
profundidades del océano, donde prevalecen seres mitológicos y monstruos reales e 



49

Zonas invisibilizadas por el arte contemporáneo. Adversidades ístmicas en Centroamérica con sesgos anticapitalistas

imaginarios que la pueden devorar y, al regurgitarla, pueden lanzar los destinos de 
la nación al inframundo. De acuerdo con los ejemplos anteriores, vemos que el arte 
centroamericano pervive, de una manera simbólica, activo en la ensoñación de sus 
creadores, aunque muchas veces es invisibilizado por los poderes comerciales de los 
que se ha hablado.

Lo más original de su producción gráfica consiste en establecer tautologías y 
repeticiones de pensamientos que se expresan artísticamente en imágenes que repiten 
incisiva e incansablemente, proporcionando códigos aleatorios, útiles para que el 
observador realice un ejercicio mental gimnástico con el que pueda desarrollar la 
capacidad de absorción, abstracción y síntesis, útil para visualizar lo esencial en un 
mundo repleto de imágenes. Su obra consiste también en perfilar el tonelaje intelectual 
hacia la producción de imaginarios visuales, a la manera de un arqueólogo citadino que 
investiga desde hace tiempo en los barrios y en ellos establece las diferencias entre lo 
popular y lo hegemónico, entre las maneras de ver, percibir, pensar y, posteriormente, 
expresar las ideas que se tienen de las grandes metrópolis. 
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TINDER: TIEMPO, AMOR E IMAGEN FOTOGRÁFICA
EN LATINOAMÉRICA

Alejandro García Carranco

Todos tenemos relaciones particulares con la fotografía: yo le debo la vida. 

No porque me la salvara sino porque me la dio. 

Existo gracias a la fotografía, o por culpa de ella.

La cámara de Pandora, Joan Fontcuberta

Introducción

El presente texto es el resultado de un proceso de investigación acerca de las cualidades 
y el uso de la plataforma de emparejamiento en línea: Tinder, representativa de las 
lógicas de interacción erótico-amorosa en la última década a través de dispositivos 
móviles. Si bien no fue la primera aplicación swipe logic de encuentros, Tinder es 
la que cuenta con un mayor número de usuarios actualmente, por lo que algunas 
de las reflexiones aquí vertidas pueden ser extrapoladas a otras de su tipo —como 
Grindr o Bumble— que mantienen las mismas lógicas de selección, temporalidad y 
convivencia, y que, además, emplean la imagen fotográfica como principal medio de 
representación de los usuarios.

Con el fin de conocer el contexto actual y las diferentes formas de uso de la 
plataforma se utilizó como punto de partida la consulta de perfiles y entrevistas a 
usuarios de México, Colombia y Venezuela. Dicha consulta se realizó entre 2017 
y 2019 en distintos meses, mientras que las entrevistas se realizaron entre 2018 y 
2019. Esta investigación se inscribe dentro de los estudios visuales debido a que 
plantea el abordaje de un fenómeno de la cultura visual contemporánea y plantea 
una metodología transdisciplinar para el análisis de la imagen. Para llevar a cabo 
dicho análisis se optó por una organización que tiene como principio el tiempo, 
debido a que lo que se analiza son las diferentes formas de accionar de los sujetos al 
interior de la plataforma Tinder, lo que implica una dimensión temporal en la que 
son realizadas. 
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Este abordaje implica tres tiempos distintos. El primero es el tiempo del medio 
y de la cultura, establecido por el huso horario y el cual puede ser representado por 
el consenso de segundos, minutos, horas, días, meses, etc.: es el tiempo del reloj. El 
segundo tiempo es el de la experiencia del sujeto, el que implica la relación entre 
usuarios, así como la temporalidad que se construye a partir de su interacción y sus 
diferentes contextos. El tercero es el tiempo de la incertidumbre, el de los intersticios 
entre los usuarios, los dispositivos y la plataforma, es el tiempo del desconocimiento 
en donde el azar se ve jugado.

De amores y retratos

En el primer apartado de su libro La cámara de Pandora, el fotógrafo y ensayista 
catalán Joan Fontcuberta (2010: 17) hace una aseveración primordial: “Fotografío, 
luego soy”. Dicha enunciación ontológica da pie a que el autor nos narre cómo 
es que su existencia en el mundo se debe en gran medida a la imagen fotográfica. 
Fontcuberta narra que sus padres —quienes eran jóvenes durante el periodo posterior 
a la Guerra Civil española— se conocieron a través de un rudimentario sistema de 
emparejamiento que idearon el padre de Fontcuberta y sus compañeros del servicio 
militar cuando se encontraban aislados en Melilla en pleno periodo de la Segunda 
Guerra Mundial. 

El sistema funcionaba de la siguiente manera: cada uno de los cadetes 
proporcionaba el contacto de alguna mujer en edad casadera del lugar del que 
provenían; después, a través de un sistema de sorteo con pedazos de papel, cada uno 
obtenía el nombre de una posible consorte, por lo que hicieron un modelo de carta 
de contacto, sentimental e íntima, que enviaron a cada de una de las sorteadas. El 
padre de Fontcuberta recibió una respuesta donde ella le pedía contestar de forma 
más coloquial, por lo que él respondió en ese tono y al mismo tiempo adjuntó una 
imagen tomada por un fotógrafo ambulante en la que se veía que era bien parecido. 
Al observar la imagen, la mujer quedó prendada de aquel galante hombre. Cinco 
años más tarde se casaron y tuvieron un hijo, que hoy es un fotógrafo y escritor 
prolífico que ha ganado varios premios internacionales, no solo certámenes de 
fotografía, también el Premio Nacional de Ensayo de España 2011 por La cámara 
de Pandora.
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Desde sus comienzos, la fotografía ha permitido a los sujetos identificarse y dar 
cuenta de su existencia a través de un medio de representación. Antes de su aparición, 
durante siglos, la representación en imagen visual estaba restringida a la aristocracia 
y a la burguesía adinerada que podían pagar un retrato pintado cuya producción 
podía llevar meses o años, como da cuenta Gisèle Freund (2017) a lo largo de su 
libro La fotografía como documento social, donde menciona que actualmente una gran 
cantidad de personas alrededor del globo generan cientos de imágenes de sí mismas 
cada año. Se puede hablar —como menciona Fontcuberta— no solo de una sentencia 
como “Fotografío, luego existo”, sino también de “Soy fotografiado, luego existo”. 
Actualmente, si un sujeto desaparece sin dejar rastro el primer medio para localizarlo 
es publicar su fotografía acompañada de sus datos para que alguien lo reconozca y 
dé parte de su paradero. Por ejemplo, en Estados Unidos son clásicos los retratos 
fotográficos en los laterales de los cartones de leche, por eso es común escuchar en 
las producciones norteamericanas que si alguien hace algo que no debe, o se pone en 
peligro, podría aparecer en una semana en el empaque de alguna marca de lácteos.

Volviendo al relato de Fontcuberta, la imagen fotográfica prácticamente desde sus 
orígenes ha sido utilizada como un medio ideal para el proceso de emparejamiento 
de sujetos en relaciones amorosas y eróticas. Ejemplo de lo anterior es la canción El 
retrato de Manuela (1988) del compositor mexicano Salvador Flores Rivera, mejor 
conocido como Chava Flores, en la que se relata la historia de Manuela, una mujer a 
quien su novio, Fidel el albañil, le pide que se tome unas fotografías de retrato para 
poder llevarlas en su cartera a cualquier lugar al que vaya. En la pieza musical se narra 
el proceso de la toma fotográfica por parte de un profesional, cómo el enamorado 
presume las postales con sus amigos y concluye con la boda de la pareja, haciendo 
notar que el motivo de la unión matrimonial fue la imagen fotográfica. 

Las plataformas del amor

El retrato de Manuela da cuenta de la forma en que la imagen fotográfica y las 
relaciones amorosas se encuentran vinculadas en el imaginario popular, en este caso 
de los habitantes mexicanos. De pronto, situaciones como la de la canción pueden 
parecer anacrónicas, pero con la aparición de la fotografía digital en la década de los 
90 del siglo xx la situación no desapareció, al contrario, parece haberse exacerbado 
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exponencialmente. Si bien los servicios de emparejamiento con imágenes fotográficas 
en periódicos —muy utilizados durante el siglo xix— prácticamente han desaparecido, 
desde la aparición de los medios digitales contemporáneos se ha presentado la 
emergencia masiva de servicios que tienen como objetivo generar vínculos románticos 
o eróticos entre sujetos, tal como refiere el investigador de la Universidad de Borgoña, 
Pascal Lardellier (2014), en su artículo “El liberalismo a la conquista del amor. 
Algunas constataciones y reflexiones sobre el consumo sentimental y sexual de masa 
en la era de Internet”.

Un ejemplo de lo anterior es la plataforma OKCupid, un servicio de encuentros 
que existe desde 2004 y se mantiene vigente después de casi 16 años. Este sitio se 
adscribe al segmento conocido como matchmaking; en este tipo de plataformas los 
usuarios proporcionan información de ellos mismos, de sus intereses y el servicio se 
encarga de cruzar esos datos con los de otros usuarios para buscar coincidencias que 
indiquen probables sujetos afines a los del que solicita la búsqueda. Se hace a través de 
algoritmos que toman en cuenta variables como la edad, la localización geográfica, los 
intereses, entre otros datos, para citarse y conocerse personalmente. OKCupid plantea 
un modelo en el que la imagen fotográfica y la narración de historias personales 
pueden generar un vínculo entre dos personas solteras que buscan establecer un 
vínculo emocional duradero con otro sujeto. Todo se plantea dentro de la legalidad 
jurídica, moral y social.

Otro ejemplo de un sitio popular que corresponde al mismo segmento de 
OKCupid, pero con la diferencia de compartir características con el segmento 
del online dating1 es Ashley Madison, un servicio que tiene un mercado meta 
particular, que es el de personas que estando en una relación sentimental estable 
—noviazgo o matrimonio— buscan encuentros ocasionales fuera de lo socialmente 
bien visto, es decir, un amorío. Los propietarios de Ashley Madison también 
consideran la plataforma dentro del segmento del online dating. Cabe destacar que 
la aplicación se ha vuelto particularmente famosa debido a que en 2016 hackers, 
aún no identificados, ingresaron a las bases de datos de la empresa —que mantiene 
operaciones en 40 países— y publicaron la información de miles de sujetos —un 
total que ascendía a más de 30 millones— que mantenían una cuenta, haciendo 
públicos datos personales como localización, edad, nombre, género, así como 

1 Servicio de encuentro a través de la Internet que tiene la particularidad de poder establecer citas 
sincrónicas entre los usuarios en línea por medio de mensajería instantánea o de videollamada.
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información de preferencias y de perfil, que tuvo como consecuencia rompimientos, 
divorcios y hasta suicidios.2

En los últimos 20 años, las relaciones de pareja y la forma en que los sujetos 
construyen relaciones han cambiado radicalmente, en gran medida por la aparición de 
tecnologías electrónico-digitales que han ofrecido nuevas formas de contacto, que en 
décadas y siglos previos parecían poco probables. En consecuencia, existen servicios en 
línea que emparejan a mujeres de Europa del Este con hombres alrededor del mundo. 
Este tipo de plataformas son similares a las agencias de emparejamiento a través de 
cartas, muy populares a finales del siglo xix y principios del xx. La empresa de Internet 
se encarga de ofrecer un catálogo de fotografías de mujeres solteras de diferentes países 
de la región oriental europea interesadas en establecer una relación sentimental con 
hombres más allá de las fronteras de sus respectivos lugares de residencia, quienes 
acceden al sitio, pagan una cuota para acceder a dichos espacios o para escribirle a 
la persona que le genere interés, y si la mujer está interesada pueden establecer una 
relación a través de distintos medios de telecomunicación, desde llamadas telefónicas 
hasta videoconferencias en distintos mensajeros de la red de redes, como WhatsApp, 
Facebook, Skype, entre otros. Muchas empresas, además del servicio de una base de 
datos compuesta por fotografías y texto, tienen sistemas de algoritmos, que como 
OKCupid pueden generar sugerencias entre sujetos que comparten intereses. Sin 
embargo, el fantasma de la trata de personas siempre está presente y se hace más 
problemático en países cuya economía se encuentra en contracción o en los que la 
figura de la mujer en la cultura se encuentra devaluada.

Un caso de lo anterior es el servicio de la agencia EE Matchmaker, que además de 
generar vínculos entre sujetos y ofertar un catálogo de selección tienen empleados 
que se dedican únicamente a entrevistar a hombres y mujeres que están interesados 
en utilizar el servicio. Declaran que su ventaja competitiva con otros servicios 
similares es que el establecimiento de contactos no está únicamente determinado 
por una máquina, sino que un operador se da a la tarea de buscar lo que cada usuario 
prefiere, en gran medida a través de la imagen fotográfica y las preferencias físicas 
visuales que cada uno declara, además de ofrecer certidumbre sobre la seguridad de 
cada usuario de la plataforma.

2 Se puede consultar el artículo de Tom Lamont (2016) “Life after the Ashley Madison Affair”, en el 
periódico británico The Guardian.
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Tinder: coincidencia, amor y erotismo

Si bien todos los servicios mencionados anteriormente son parte del segmento 
de plataformas electrónico-digitales orientadas al establecimiento de relaciones 
intersubjetivas, existe una que se ha vuelto particularmente popular en los últimos 
cinco años y que parece ser representativa en varios sentidos de lo que implican los 
vínculos erótico-sentimentales a través de los medios digitales en la actualidad, así 
como de la lógica de pensamiento que siguen los usuarios de Internet, particularmente 
desde la aparición de dispositivos móviles con acceso total a las características que 
brinda la red de redes, especialmente smartphones y tabletas electrónicas. El servicio 
referido es Tinder.

Tinder es una plataforma que corresponde a lo que se conoce como location-
based real-time dating o “servicio de citas en tiempo real por localización” (Handel y 
Shklovski, 2012: 175), lo que implica que es un espacio de encuentro que toma su 
base en la localización geográfica de los usuarios de la plataforma para conectarlos 
con otros que se encuentren en un rango de cercanía elegido por el usuario y 
establecido en kilómetros en una sección de filtros que también incluyen la edad de 
los posibles contactos.

El concepto de Tinder es generar vínculos entre sujetos a partir del sistema de 
geolocalización (gps) con el que cuentan actualmente la mayoría de smartphones, pero 
antes de iniciar la búsqueda de posibles contactos, el usuario necesita ingresar a la 
sección Editar información para subir fotografías de perfil como retratos, autorretratos 
y selfies, que servirán como cuerpo virtual del sujeto en la plataforma. Así, una 
imagen fotográfica se convierte en la carta de presentación que permitirá un primer 
acercamiento con los demás usuarios. 

Después del ingreso de imágenes se puede escribir una breve descripción en la que 
se incluyan intereses y, en algunos casos, el tipo de relación que se busca a través de 
la aplicación. A continuación, en el apartado Ajustes se establece el ya referido rango 
geográfico de selección para, finalmente, si se desea, vincular la cuenta de Tinder 
con otra plataforma, como Instagram, lo que permite a los interesados acceder a una 
mayor cantidad de imágenes fotográficas, en general cotidianas, de la persona con la 
que podrían establecer contacto. 

Una vez realizada la configuración de preferencias de selección y de perfil, el 
usuario accede a otro apartado en el que aparecen imágenes fotográficas de otros 
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sujetos que corresponden a las preferencias que estableció en el apartado anterior 
(edad y cercanía geográfica). Con movimientos de pulgar determina con quién podría 
establecer contacto y con quién no. A la derecha es una elección positiva, mientras 
que a la izquierda implica descarte. 

Cabe mencionar que se accede en primera instancia a una sola imagen de perfil 
y solamente en caso de dar clic sobre ella es posible ver otras fotografías del contacto 
y, en algunos casos, existe una breve descripción en la que se indican principalmente 
pasatiempos, gustos, intereses particulares y el tipo de relación que se está buscando 
establecer.

Un match ocurre cuando dos sujetos deciden —a partir de las imágenes fotográficas 
del otro y en menor medida por su descripción, en caso de que haya alguna— elegir 
el lado derecho, lo que implica el emparejamiento de ambos usuarios y el acceso a 
una última sección que está abocada para un servicio de mensajería que permite volver 
a consultar las fotografías, el nombre y la edad del interesado, debido a que una vez 
realizada la elección de aceptación o rechazo no se puede dar marcha atrás, a menos que 
se haya pagado la versión pro de la aplicación, que solicita un pago de 15 dólares al mes, 
aproximadamente.

Tinder es, definitivamente, el principal referente cuando se trata de aplicaciones 
que siguen la lógica del swipe —compartida con otras aplicaciones como JSwipe 
y Grindr—, lo cual implica que los usuarios eligen lo que les es atractivo a partir 
de deslizar un dedo en algún sentido (derecha, izquierda, arriba o abajo) sobre la 
superficie de la pantalla (David y Cambre, 2016). El planteamiento de la plataforma 
de la aplicación ha establecido una forma de generar relaciones intersubjetivas que no 
se había imaginado previamente, debido a que en ella se relacionan variables que antes 
eran difícilmente combinables.

Las características de Tinder parecen haber construido un imaginario social 
característico de la plataforma, pues las personas que saben de su existencia han 
generado un modo de pensamiento alrededor de establecer relaciones de pareja que 
dista de las formas previas de contacto y aproximación con otros sujetos. Los modos 
de interacción erótico-sentimentales han sido modificados a partir de la aparición de 
Tinder, porque plantea lógicas de construcción de realidades distintas de otros servicios 
similares aparecidos previamente. Es un lugar que plantea una lógica en la que el tiempo 
y el espacio pueden ser interpretados como virtuales. Este concepto es planteado desde la 
perspectiva de Pierre Lévy (1999), Gilles Deleuze y Henri Bergson, en donde lo virtual es 
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concebido como un modo de ser que radica en el pensamiento humano y se mantiene en 
constante mutación, debido a que cuando apenas pasa al campo de lo tangible demanda 
volver al pensamiento y ser replanteado, es decir, es inestable, pues se caracteriza por 
mantenerse en movimiento permanente y no ser lineal. En el pensamiento de los sujetos 
la contraparte de lo virtual es lo posible, que implica lo estabilizado y lo preconcebido, 
así como la solución estándar para un problema particular, lo que es concebido como 
lineal, donde el inicio y el fin son claramente distinguibles (Lévy, 1999: 10-18).

Tinder es una plataforma virtual porque las categorías de tiempo y espacio no se 
presentan de forma lineal y unívoca. Antes de la aparición de las plataformas digitales 
los sujetos estaban acostumbrados a experimentar temporalidad y espacialidad de forma 
estable porque se presentaban de forma sincrónica a la experiencia, es decir, un mismo 
sujeto no podía conectar con dos personas en diferentes espacios geográficos al mismo 
tiempo; situación que hoy es posible gracias a los dispositivos electrónico-digitales y a las 
diferentes plataformas de software que contienen. Ahora se puede estar en dos espacios 
y dos temporalidades diferentes en un mismo momento, vivir en México y conectar 
con alguien en Europa y en Japón a la vez, existiendo un horario en Asia y otro en 
el viejo continente, ambos distintos al lugar de residencia del primer sujeto. Por otro 
lado, también se habla de espacios distintos porque los tres sujetos están en contextos 
diferentes en el momento del encuentro, uno puede estar en su habitación a punto de 
dormir, mientras que otro está en una oficina trabajando y el tercero cortando el pasto 
de un jardín entre mensaje y mensaje.

Además, si se utiliza el servicio durante la madrugada en una ubicación determinada 
y en un cierto día de la semana es posible que exista una mayor cantidad de sujetos 
accediendo a la plataforma que en algún otro momento, especialmente los fines de 
semana, cuando las personas tienden a dormirse más tarde o a salir por la noche, situación 
que podría ocurrir en la experiencia continua-física en sitios como bares o discotecas, 
pero implicaría que el sujeto se desplazara a un lugar físico en particular. Así es como la 
plataforma brinda la posibilidad del encuentro sin que el sujeto tenga que moverse de 
su cama. Tinder es un lugar virtual que acompaña al usuario a cualquier espacio físico 
al que se desplace, se modifica a partir de su ubicación, muta constantemente y plantea 
el establecimiento de tiempos que se relacionan parcial e intermitentemente con su 
ubicación física.

Un ejemplo de lo anterior sería un sujeto que por cuestiones de trabajo tiene que 
viajar a un país que se encuentra fuera del huso horario de su lugar de residencia. 
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Al llegar, activa Tinder y realiza el proceso de selección de posibles parejas con las 
cuales distraerse durante los días de estancia y establece un rango de selección de 45 
kilómetros. Después regresa a su sitio de origen y cuando vuelve a abrir la aplicación le 
aparecen los matches que se generaron durante los días que pasó en la otra ciudad, por 
lo que, independientemente de si ahora se encuentra físicamente a 3 000 kilómetros 
de distancia, podrá establecer contacto vía mensajes con las posibles parejas, que 
debido a su desplazamiento geográfico ahora se encuentran fuera de su rango de 
selección. El espacio de la aplicación es virtual, su localización es múltiple —no del 
todo clara—, entra y sale de estados que van de la estabilidad a la inestabilidad.

Otra cualidad de la plataforma que parece inscribirse de forma patente en lo 
virtual corresponde a la versión pro de la aplicación (de pago), la cual permite que el 
usuario establezca una ubicación fuera del espacio geográfico en el que se encuentra 
físicamente, por ejemplo: si alguien vive en la Ciudad de México puede ajustar su 
ubicación para aparecer en la aplicación como si estuviera en Praga. Lo anterior 
permite al usuario hacerse una idea del número de personas con las que podría 
conectar si visitara esa población o si es más o menos popular que en su lugar de 
residencia. En algunos casos puede ser utilizado cuando un sujeto va a hacer un viaje 
y quiere previamente comenzar a establecer contacto con personas que se encuentran 
en su próximo sitio de estadía.

Esta última función se aleja de las lógicas de contacto previas a la aparición de los 
dispositivos móviles, ya que potencializa las alternativas con las que cuenta un sujeto para 
conocer pares con los cuales podría establecer relaciones de carácter erótico-sentimental. 
Una persona que tal vez no es muy popular en su lugar de residencia puede serlo a miles 
de kilómetros de distancia, asumiendo que lo que un sujeto considera estéticamente 
atractivo depende de la cultura en la que se encuentra inscrito. Así, es posible establecer 
relaciones intersubjetivas que nunca lleguen a una aproximación física entre los usuarios 
y que siempre se mantengan en el modo virtual sin ser actualizadas, porque la distancia 
geográfica no permite dicha cercanía física. En el caso de que una situación como 
esta ocurra, los sujetos solo conocen imágenes fotográficas y un discurso de otra 
persona que se mantiene en incertidumbre, por eso la concepción del otro se plantea 
explícitamente como un devenir continuo. En este caso, no hay forma de saber si el 
que está al frente de otra pantalla es el que dice ser, más bien, se establece un contrato 
de confianza ante la carencia de datos sensibles más allá de fotografías, escrituras y en 
el caso del uso de otras plataformas de videoconferencia, como Skype. 
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En la plataforma Tinder son perceptibles diferentes tiempos: el del sujeto que 
elige (tiempo de la selección), el del sujeto que es elegido (tiempo de incertidumbre) 
y el de la plataforma (tiempo del medio). Se puede interpretar que, en cierta medida, 
la interacción entre los tres es la que permite que los matches ocurran o no ocurran, y 
también determinan la forma en que suceden. Tinder plantea la existencia del huso 
horario como un modelo de tiempo de la cultura en Internet al que responden los 
sujetos y la plataforma, en cierta medida, el cual es compartido por los relojes de los 
dispositivos de los usuarios y va a determinar las horas de mayor frecuencia de uso, 
pensando en el hecho de que los sujetos no pueden estar al pendiente del proceso de 
selección en ciertos momentos, por ejemplo, cuando se encuentran en su jornada 
laboral, mientras que en horarios de descanso es más probable que se acerquen a la 
plataforma de forma constante.

Parece existir otra forma de tiempo que también incide en el uso de la plataforma, la 
cual depende de la posición en la que el sujeto se emplaza con respecto de otros usuarios. 
Cuando se realiza un proceso de selección el match no ocurre de forma sincrónica, sino 
que cada usuario ejecuta la aplicación en un tiempo distinto. Ocurre que perfiles que 
alguien seleccionó en un momento no aparecen como coincidencia hasta una o dos 
semanas después. Esto sucede porque la frecuencia de consulta de los usuarios depende 
de sus acciones fuera de la plataforma, puede ocurrir que una jornada laboral intensa o 
un problema personal provoque una caída en los periodos de uso. Esta forma de tiempo 
se ve influenciada en mayor medida por la forma en que el sujeto concibe y construye 
el mundo desde sí mismo. Puede ser también que cuando se establece un match los 
dos usuarios comiencen una conversación en la que inicialmente parezca que existen 
algunas afinidades entre ambos, pero conforme la plática avance estas comiencen a ser 
menos, lo que puede provocar que la frecuencia de respuesta decaiga y alguna de las dos 
partes deje de contestar por completo a los mensajes del otro usuario.

El espacio de Tinder está compuesto por la interfaz gráfica que acompaña 
a los usuarios junto con sus dispositivos móviles, la cual contiene filtros para el 
emparejamiento y fotografías para el proceso de selección; el criterio del espacio 
geográfico en kilómetros de distancia; y un espacio en el intersticio entre los dos 
anteriores donde aparece la comunicación entre usuarios una vez hecho el match, 
lugar en el que acontecen las conversaciones.

Antes de la aparición de los medios digitales electrónicos, tal vez hasta la primera 
mitad de los años 90 del siglo xx, el establecimiento de una relación intersubjetiva 
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dependía en gran medida de una necesidad de sincronía. Para conocer a alguien era 
necesario compartir tiempo y espacio, y se requería de intereses o conocidos en común, 
lo que reducía la gama de selección en comparación a la de hoy en día. En el ambiente 
rural del centro y el bajío de México, en el siglo xix y gran parte del xx, la manera 
en la que las parejas se conocían en la plaza principal era cuando las mujeres daban 
vueltas alrededor del quiosco o jardín y los hombres permanecían de pie observando 
desde la orilla el flujo de movimiento; cuando una soltera les resultaba atractiva se 
acercaban, lo que les daba una imagen visual continua de ella; era necesario que los 
sujetos compartieran un tiempo en común. En contraste, en un ambiente urbano, la 
gente se conocía en fiestas, bares, cafés, salones de baile y otros sitios de encuentro, 
espacios que promovían el esparcimiento y donde los varones se acercaban a las 
mujeres para invitarlas a bailar. Ya en décadas más cercanas a la actual también ellas lo 
hacían, pero siempre existía un requisito sine qua non, coincidir en un mismo tiempo 
y espacio. Si bien existían servicios de emparejamiento epistolar —como el referido 
en la anécdota de Fontcuberta— no eran los más comunes, la imagen del otro se daba 
principalmente de forma continua, la mediación aparecía después con el retrato en la 
cartera (Rocha, 1996: 119-140).

Actualmente, las relaciones intersubjetivas en plataformas como Tinder se 
establecen a partir de mediaciones construidas, detonadas por imágenes fotográficas 
en pantallas de computadoras y dispositivos móviles; además, no requieren para un 
primer contacto de la sincronía entre los sujetos interesados. El tiempo de contacto 
se ha ampliado porque ya no se dedica un periodo específico para él, más bien se 
comparte con otras actividades, es así como los sujetos se encuentran en un proceso 
de emparejamiento constante y en muchos casos ocurre cuando ni siquiera están al 
tanto porque la aplicación está activa, pero la ventana no está abierta.

Así como existe una opción para establecer una ubicación virtual en otro sitio 
geográfico se ofrece también otra, denominada super like, la cual permite a los usuarios 
contactar de forma directa con alguien que les haya gustado particularmente, sin 
necesidad de que la otra persona los haya elegido también o tener que esperar hasta 
aparecer en sus posibilidades de selección. Un super like permite a los usuarios contraer 
el tiempo de espera y hacerse visibles de forma explícita, lo que resulta en un menor 
periodo de incertidumbre y al mismo tiempo garantiza ser expuesto a la mirada del 
otro, sin necesidad de estar a la expectativa de si la imagen fotográfica de perfil será 
del agrado del otro y si lo seleccionará también. Sin embargo, el usuario que mantiene 
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una cuenta gratuita solo tiene derecho a un super like al día, por lo que, si desea tener 
cinco o más es necesario contratar la versión de paga. Contraer el tiempo requiere la 
disposición de entrar en un intercambio monetario; lo que el usuario hace es comprar 
tiempo. Si quiere conectar con una mayor cantidad de gente en el menor tiempo 
posible tiene que pagar.

Esta alternativa parece responder a una lógica similar a la de la canción del dúo 
francés Daft Punk, “Harder, Better, Faster, Stronger”, cuya letra solo repite estas 
palabras a manera de mantra, como si fuera el deber ser contemporáneo. Mediante 
el uso de esta opción y de la plataforma en sí misma los usuarios buscan establecer 
el mayor número de contactos con otros sujetos en el menor tiempo posible; en 
consonancia con lo que menciona la autora argentina Paula Sibilia (2008) en La 
intimidad como espectáculo, actualmente hay una tendencia a establecer relaciones que 
respondan a lo instantáneo, a una selección establecida a partir de lo inmediato.

Pareciera que los sujetos que utilizan la red de Tinder modifican sus concepciones 
de tiempo y espacio a partir del uso de la plataforma pero, como plantea Sibilia, más 
bien es el medio el que ha sido creado a partir de construcciones de realidad que distan 
de las de épocas anteriores. Por ello, la creación de Tinder responde a una genealogía 
de pensamiento, no apareció de forma aislada, intempestiva ni abrupta, sino que es el 
resultado de cambios paulatinos que se han dado en el devenir de diversas formas de 
pensar a lo largo de los siglos.

Los cambios en las maneras de concebir el mundo han derivado en un sujeto 
contemporáneo que tiene como uno de sus objetivos generar contacto con un mayor 
número de personas en el menor tiempo posible, a diferencia de épocas pasadas, en las 
que un sujeto mantenía contacto con apenas una decena de seres humanos a lo largo 
de sus años de existencia. El sujeto contemporáneo se encuentra en una constante 
búsqueda de herramientas que vuelvan más eficientes sus experiencias cotidianas, en 
este caso, en lo que se refiere al emparejamiento y a las relaciones erótico-amorosas. 
La tecnología responde a los cambios del pensamiento y no al revés. La concepción de 
lo que implicaba una relación de pareja en épocas previas es puesta en tela de juicio y 
repensada a partir de lo que parece ser una conciencia de lo múltiple. Anteriormente, 
los sujetos buscaban la estabilidad de una duración, hoy pareciera que buscan la 
inestabilidad contenida en una colección de momentos efímeros.

Tinder da cuenta de una lógica de aceleración en la que los sujetos buscan obtener 
el mayor beneficio en el menor tiempo posible. Se percibe como óptimo hacer uso 
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de la aplicación y ganar la mayor cantidad de experiencias erótico-amorosas en un 
periodo corto, pero el parámetro no es estándar ni estable porque depende de una 
construcción subjetiva del transcurrir de un tiempo de la experiencia del sujeto,  
distinto a la temporalidad de la cultura, un tiempo que no puede ser medido con 
el baremo de las manecillas del reloj. Lo que para un usuario puede ser un tiempo 
largo para otro puede ser corto, todo depende del parámetro personal con el que se 
construya una percepción del transcurrir.

Por otro lado, si el usuario quiere obtener resultados óptimos de la plataforma es 
necesario que invierta en ella. Más allá de lo monetario en el caso de la versión de paga, 
lo que el medio demanda es una inversión de tiempo de uso, en el que se ven envueltos 
el tiempo del sujeto y el tiempo de la cultura. La lógica es la siguiente: a mayor tiempo 
frente a la ventana de la aplicación mayor número de coincidencias se generan. Pero 
aquí se puede percibir un doble proceso. Si bien lo que se busca es que el sujeto use la 
plataforma y le demande la mayor cantidad de coincidencias posibles, la plataforma por 
su parte usa al sujeto también demandándole tiempo a cambio de matches. Se convierte 
en una entidad imaginaria que promueve su uso obsesivo a través de ofertar un ahorro 
de tiempo en términos de proveer contacto solo con sujetos aparentemente afines.

Debido a lo anterior, las probabilidades de falla parecieran reducirse, lo que deriva a 
su vez en un mayor grado de desesperación por parte de los usuarios, quienes consideran 
que los procesos que ocurren a velocidades lentas o moderadas son indeseables. Por 
eso, Tinder da cuenta de la lógica de obtener resultados con una alta rapidez, una 
característica que no es exclusiva de este medio y es compartida con la mayoría de 
los medios digitales electrónicos contemporáneos, específicamente aquellos que han 
sido desarrollados para responder a la fantasía de ubicuidad que proveen los teléfonos 
móviles al ser portados de forma casi permanente por los sujetos.

Un ejemplo de ello es el cine. Actualmente, la mayoría de las películas comerciales 
apuestan por secuencias en las que son recurrentes los cortes directos, las tomas cortas 
y escenas compuestas por elementos que cambian con frecuencias vertiginosas. Filmes 
de directores como Jim Jarmusch, Sofia Coppola y Paolo Sorrentino suelen romper 
con este paradigma y tener audiencias modestas, que al relacionarse con discursos que 
mantienen ritmos distintos a los convencionales no sucumben ante la desesperación; 
en comparación con audiencias masivas de producciones de autores como J. J. Abrams, 
Steven Spielberg o Michael Bay, cuyas propuestas siguen formas comerciales y optan 
por secuencias aceleradas con cortes continuos.
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La contracción del tiempo en las experiencias erótico-amorosas y su consiguiente 
aceleración implican, a su vez, la aparición de una mayor sensación de riesgo: entre 
más rápido y más arriesgado más intensas se presentan las sensaciones. La inestabilidad 
que produce se ve exacerbada por la permanente falta de certeza de que el sujeto que 
aparece en la imagen es o no con quien se hace contacto. Parte de la experiencia 
se establece en términos de incertidumbre, es un proceso en el que lo aleatorio no 
deja de hacerse presente, se juega entre la certeza de una posible afinidad y el total 
desconocimiento de quién es el otro más allá de las seis imágenes que se despliegan y 
las dos o tres líneas de texto en las que se describe a sí mismo.

El proceso antes referido implica un accionar que parece acelerarse cada vez más, 
pues se busca adquirir la mayor cantidad de experiencias en el menor tiempo posible, 
pero esta aceleración en el caso de Tinder implica también un grado de incertidumbre 
en cada elección que se realiza. El sistema está diseñado para no encontrar certeza de 
con quién se tendrá contacto. La fantasía que ofrece al usuario es la de encontrar a su 
“par perfecto” en un mar de completos desconocidos.

La aplicación parece funcionar como un proceso de carácter estocástico, como lo 
plantea el Premio Nobel de Química Ilya Prigogine, en su ensayo Tan solo una ilusión 
(2009), cuando describe un tipo de sistema en el que a una misma causa pueden 
corresponderle efectos divergentes. En él no se puede tener una certeza absoluta, sino 
solamente probabilidades de aquello que podría ocurrir, teniendo siempre en cuenta 
que dentro del proceso podrían aparecer condiciones distintas que podrían modificar 
el resultado de formas insospechadas. Es un sistema que se acerca a lo múltiple.

En un sistema estocástico la temporalidad es importante porque en él los 
movimientos son irreversibles, pues no hay forma de seguir una genealogía estable 
porque se establece a partir de divergencias plurales, resultado de una proclividad a la 
generación de bifurcaciones. Lo anterior produce espacios que se caracterizan por no 
mantener equilibrio porque se crean estructuras asimétricas en las que los elementos 
no se mantienen en paridades, sino en desarrollos que establecen momentos de mayor 
crecimiento en alguno de sus ramales para después detenerse y hasta rezagarse con 
respecto a otros que comparten el mismo origen.

Los procesos estocásticos se mantienen en constante mutación y se adscriben 
a lógicas complejas no lineales; son espacios de incertidumbre debido a que las 
variables que presentan son aleatorias y cada una corresponde a un instante particular 
en el tiempo; no pueden ser generalizadas ni estandarizadas, existe una tendencia al 
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equívoco. Lo que prevalece en los procesos estocásticos es la aleatoriedad de rutas 
posibles y de resultados, es un espacio del azar.

Ahora bien, la contraparte de un proceso estocástico es un proceso determinístico, 
el cual mantiene una estructura rígida en la que existe una certeza de que al mantener 
las mismas condiciones y una misma causa se obtendrán siempre los mismos efectos. El 
accionar de las partes del sistema siempre será el mismo y mantendrá una predictibilidad 
constante debido a que es reversible. El tiempo tampoco es una categoría importante 
porque en el caso de alguna falla es posible rastrear una genealogía que permita dar 
cuenta clara del lugar en el que se ha presentado un fallo. Las variables de este tipo 
de procesos son claras y determinadas, proveen certezas acerca de la forma en que se 
presenta un fenómeno, lo interpretan como un espacio caracterizado por cualidades 
como el equilibrio y la simetría, inmune a perturbaciones, cercano a la concepción 
mecanicista del mundo.

Plataformas como OkCupid y Ashley Madison siguen lógicas parecidas a los 
sistemas determinísticos más cercanas a las formas previas de establecimiento de 
relaciones erótico-amorosas entre sujetos. Si bien aportan una dimensión en la que 
las aproximaciones asincrónicas son posibles, funcionan mediante procesos cercanos 
a los sistemas deterministas, debido a que en ellas la dimensión temporal se plantea 
reversible. Cuando un usuario consulta el catálogo de selección en alguno de estos 
servicios, si hace scroll hacia la parte inferior y luego quiere regresar, es posible, o si 
desea consultar nuevamente un perfil que fue de su interés o que le pareció atractivo 
a posteriori, es posible hacerlo; las variables se mantienen estables, cada contenido 
se mantiene medianamente fijo. Por otro lado, la ubicación geográfica del sujeto no 
plantea una modificación en la forma en que interactúa con pares, debido a que el 
espacio se ciñe únicamente al del sitio web o al de la aplicación, lo que significa que 
las posibilidades de coincidencia se mantienen estables en tiempo y espacio.

En el online dating el tiempo de selección no tiene restricciones y, a menos 
de que el otro usuario dé de baja temporal o permanente su cuenta, su perfil se 
puede consultar cuantas veces se requiera, lo que indica que no existe una necesidad 
de generar contacto de forma inminente. Pareciera que este tipo de plataformas no 
requieren que el proceso en el que los usuarios interactúan y generan contacto físico 
o desisten de establecerlo sea tan acelerado, no parece existir una necesidad por atraer 
la atención del otro de forma rápida, pues se puede esperar durante horas o días una 
respuesta, y pueden pasar horas o días para contestar el mensaje de una posible pareja. 
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La forma en que se establece la comunicación se ciñe, regularmente, al uso del servicio 
de mensajería de la propia plataforma y se refiere a contenidos (fotografías y textos) 
que se encuentran dentro del propio perfil.

En los últimos años estas plataformas han implementado filtros de protección al 
usuario y de confirmación de identidad para generar cada vez mayor certidumbre de 
que aquel que se presenta como un candidato a pareja mantiene una correspondencia 
entre su identidad en el medio digital y en el entorno analógico. Regularmente, los 
usuarios de este tipo de plataformas buscan relaciones que planteen cierta estabilidad. 
En el caso de OKCupid, una pareja formal a largo plazo, y, en el caso de Ashley 
Madison, una persona que acceda a una relación infiel teniendo conocimiento 
de causa y asumiendo las restricciones de un encuentro de este tipo, y parece no 
existir incertidumbre de si el otro accederá a mantener discreción al respecto. Ambas 
plataformas encajan con la propuesta de Roland Barthes cuando refiere que “el texto 
ancla la imagen”, debido a que la interfaz de cada una contiene, casi en la misma 
medida, texto con información de los sujetos e imágenes fotográficas, lo que implica 
que existe un espacio de certidumbre de quién se presenta a través del medio.

Ahora bien, en contraste con la lógica determinista de OkCupid y Ashley Madison 
se encuentra Tinder, que se presenta más cercano a las características de un proceso 
estocástico. La temporalidad, en el caso de la aplicación antes mencionada, se vuelve 
importante, debido a que en el proceso de selección existe irreversibilidad: una vez que 
se ha optado por elegir o no elegir a una posible pareja, no vuelve a aparecer dentro 
de los usuarios elegibles y si lo hace es necesario que pase un tiempo para que vuelva a 
ocurrir, lo que no depende del usuario sino de la forma en que muten los parámetros de 
la aplicación a partir de los cambios que se realicen a los filtros de edad y proximidad de 
selección, o si el usuario se desplaza en el entorno geográfico próximo.

Si bien en la versión de paga es posible volver a una opción previa, solo puede ser 
una vez y de una en una, no de forma indefinida. La opción solo puede ser usada unas 
cuantas veces en un periodo establecido y tiene que ser de forma inmediata, además, 
si el sujeto de interés sale del rango geográfico de selección no volverá a aparecer. Lo 
anterior implica una particularidad de irreversibilidad de la swipe logic de Tinder, que 
contrasta con la scroll logic de Ashley Madison y con la de OKCupid. El tiempo en 
Tinder es múltiple y se inclina por una lógica de la aceleración debido a que entre más 
rápido se realice el descarte más rápido se puede tener acceso a nuevos candidatos. 
La propia interfaz de selección plantea una decisión de carácter más impulsivo que 
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de análisis, ya que se selecciona a una posible pareja observando de forma inmediata 
una fotografía. Decidir deslizar a la derecha o a la izquierda muchas veces no requiere 
tener acceso a una descripción escrita o a más imágenes fotográficas.

La aplicación es proclive a la generación de bifurcaciones, debido a que las 
posibilidades de contacto mutan a la par de los desplazamientos geográficos reales 
y simulados en el caso de algunas de las características de la versión de paga de los 
usuarios, así como de la modificación de algunos de los filtros: a mayor tiempo de 
uso de la aplicación mayor número de ramales aparecen. Tal como plantea Prigogine 
(2002: 30), las coincidencias y los descartes “divergen de forma exponencial en el 
tiempo”. En Tinder no existe estabilidad, los perfiles a los que se puede acceder 
no se mantienen constantes y no pueden ser consultados en cualquier momento, 
están supeditados a variables que escapan al control de los usuarios. La mayoría de 
los usuarios de Tinder parecen estar buscando contactos instantáneos y efímeros, 
en los que la incertidumbre se hace presente todo el tiempo. Las variables que 
pueden permitir el contacto con otros sujetos de interés son aleatorias, dependen 
no solo de características de afinidad, como en los servicios de online dating, sino 
de la forma en que los sujetos se mueven en las dimensiones espacial y temporal. 
Los procesos en Tinder no son inmunes a perturbaciones externas e internas, al 
contrario, constantemente son susceptibles al azar.

Tyche y automaton son dos conceptos propuestos en la Física de Aristóteles para 
explicar la forma en que se dan los procesos de azar en el mundo. Dichos conceptos 
fueron retomados a finales del siglo xix por el padre del psicoanálisis Sigmund 
Freud y posteriormente por Jacques Lacan. Si bien existen diferencias considerables 
en la forma en que cada uno se apropia de ellos, los tres coinciden en que la 
aleatoriedad en la experiencia no se da de forma unívoca, sino que aparece de dos 
formas distintas: una en la que existe una cierta predictibilidad y otra en la que no es 
posible tener un parámetro de resultados. Aristóteles señala que “la suerte (tyche) y 
la casualidad (automaton) son causas accidentales de cosas que pueden suceder, pero 
no absolutamente ni en la mayoría de los casos, de éstas las que pueden suceder para 
algo” (Aristóteles, 1995: 154-155).

El automaton implica que dentro del azar existen ciertos límites de lo que puede 
ocurrir, es muy cercano a la aleatoriedad en estadística, en la que existen eventos cuya 
probabilidad de ocurrir es muy baja, al grado de ser tan marginales que de pronto 
parecieran desaparecer del catálogo de posibilidades; sin embargo, eso no implica 
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que no se mantengan de forma latente. Un ejemplo es cuando se lanza una moneda 
al aire, lo que la experiencia inmediata parece indicar es que existe un 50% de que 
caiga cara y otro 50% de que caiga cruz, no obstante, esto no es así, las condiciones 
del lanzamiento también incluyen una posibilidad remota de que la moneda impacte 
el suelo con el canto y quede sostenida por él, lo que implica que existe un resultado 
intermedio, que es cara y cruz al mismo tiempo. Con base en lo anterior, también es 
posible concebir una máquina que lance monedas y mediante sensores logre, a partir 
de una programación específica, que el resultado sea cara, cruz o canto.

En el azar del automaton existen ciertos parámetros que permiten al sujeto saber 
que los resultados posibles se encuentran dentro de un universo acotado. No hay 
certeza inmediata, existe una incertidumbre, pero sí hay ciertos factores que permiten 
saber que existe una programación en lo aleatorio que al lanzar la moneda no caerá al 
piso una canica, una piedra o una bala. En el automaton no hay certeza del resultado, 
pero sí es posible significar la causa, aunque eso implique volver en cierta medida 
al azar. Ricardo Rodríguez Ponte tiene una conferencia, llamada “Sobre tyche y 
automaton”, en la que explica su funcionamiento.

Cuando Aristóteles distingue entre tujé (tyche) de automaton, ambas del orden de la 

contingencia, de lo accidental, reserva el primero de los términos para lo que él denomina 

“la vida práctica”, es decir, para cuando lo que está en juego es la previsión humana. Por 

ejemplo, un asno está enfermo, se escapa de su amo, se pierde, y va a parar a la de un 

veterinario; esto es azar en el sentido de automaton (Rodríguez, 1997: 21).

En contraste, tyche es una forma de azar en la que no existe manera de saber cuál será 
el resultado porque no responde a una lógica medianamente predecible, en ella lo que 
impera es una incertidumbre prácticamente absoluta que tiene que ver con eventos 
de los cuáles no existe forma de tener un control, en que la probabilidad estadística 
no juega un papel trascendente. En ella, los parámetros de posibles resultados son tan 
variados que no existen factores constantes de referencia, sino un catálogo inaprensible 
de resultados posibles que se salen por completo de las capacidades de compresión de 
los sujetos. Se acerca al registro de lo real en la propuesta psicoanalítica de Jacques 
Lacan. La tyche es aquello que se escapa por completo del control del sujeto en el azar, 
aquello que por más que se intente significar no es posible hacerlo; es un espacio de 
contingencia en el que la causa no es discernible, pareciera estar inscrita en el evento 
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en sí mismo. Ricardo Rodríguez proporciona un ejemplo de la característica de la no 
predictibilidad de la tyche refiriendo a Jacques Monod.

El ejemplo que da Monod es del orden de la tujé (tyche) aristotélica: supongamos, por 

ejemplo, que el doctor Dupont sea llamado urgentemente para visitar a un nuevo enfermo, 

mientras que el plomero Dubois trabaja en la reparación urgente de la techumbre de un 

inmueble vecino. Cuando el doctor Dupont pasa por debajo del alero del inmueble, el 

plomero suelta por inadvertencia su martillo, cuya trayectoria es interceptada por la del 

médico, que muere con el cráneo roto (Rodríguez, 1997: 22).

Otro ejemplo de tyche es un accidente automovilístico provocado por el impacto 
de un automóvil compacto contra una camioneta de pasajeros. El evento ocurre 
un martes a las 10 de la noche en una calle que regularmente no presenta tránsito 
continuo después de las 8. Las características físicas de la vía no permiten que un auto 
en condiciones comunes pueda circular más allá de los 40 kilómetros por hora, sin 
embargo, en un cruce con una calle aún menos transitada, al cruzar con el verde en 
el semáforo la camioneta es embestida lateralmente y la conductora, que viaja sola, 
sale disparada por la ventanilla del lado contrario, golpea contra la acera y cae muerta 
de inmediato. Se encuentra únicamente a dos cuadras de su casa, es una persona 
que siempre utiliza el cinturón de seguridad y promueve su uso. En el momento del 
accidente no lo lleva puesto, solo ha tomado el auto con el fin de ir a comprar leche 
a una tienda que se encuentra a una distancia de 300 metros de su hogar. La otra 
conductora no logra articular una palabra comprensible cuando llega la policía. 

Las probabilidades, a partir del contexto en el que se dio el hecho, no podrían 
pronosticar un evento que implicara la muerte de una persona, sin embargo, ocurre 
y el desenlace fatal es la suma de una cadena de variables que no pudieron ser 
pronosticadas. La causa del accidente no podía ser contemplada en el espacio-tiempo 
en el que aconteció. En México existe un dicho popular que hace referencia a este 
tipo de azar: “Cuando no te toca ni aunque te pongas y cuando te toca ni aunque te 
quites”. Lo que implica este dicho es que ante la tyche ninguna precaución o cuidado 
valen para evitar que un evento ocurra.

Ahora bien, como se había mencionado anteriormente, las cualidades de Tinder 
como sistema estocástico la inscriben como una red social que se caracteriza por 
utilizar una lógica de creación de relaciones entre usuarios a partir del azar. Lo que 
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parece ser atractivo para quien hace uso de esta plataforma es que, al estar determinada 
por la localización geográfica y la temporalidad, genera un imaginario social de estar 
inscrita en la dimensión de la tyche, es decir, los sujetos piensan que las relaciones 
que establecen a partir de la plataforma están determinadas por una aleatoriedad que 
escapa de la potestad propia y de otros usuarios, así como del control de la plataforma. 
Lo que se ve jugado es lo contingente, eso es lo que vende, la posibilidad de conectar 
con usuarios diversos que no necesariamente cumplen con el perfil que se busca, así 
como el establecimiento de vínculos no previstos, más cercanos a la suerte de ganarse 
la lotería que de encontrar al par ideal a través de un sistema programado que cumple 
con los parámetros del destino. 

La incertidumbre antes referida es la que provee de atractivo al modelo de Tinder. 
Otras plataformas de online dating ofrecen servicios que siguen una lógica contraria, 
ya que el usuario, a partir de la consulta de una base de datos, puede establecer posibles 
relaciones con otros sujetos a partir de saber que comparten intereses y concepciones 
de vida, así como expectativas de una relación amorosa. Se busca que haya desde el 
inicio un piso firme de afinidades que den paso al establecimiento de una relación 
amorosa duradera a largo plazo.

Ahora bien, el modelo de Tinder parece ser popular por su alto grado de 
indeterminación porque parece que no tiene un programa establecido que dé pie al 
contacto sesgado entre sujetos. Pero lo que ocurre en su interior dista de funcionar 
de esa manera, debido a que los matches no aparecen desde un cúmulo de variables 
indiferenciadas. No existe en el sistema lógico de la plataforma una incertidumbre 
esencial en la que no haya parámetros de referencia, al contrario, lo que permite el 
contacto es el establecimiento de una serie de variables contenidas al interior de la 
sección de Ajustes que determinan con quién se podrá generar acercamiento. 

El hecho de ingresar una preferencia por edad, género y proximidad ya es una 
forma de promover la aparición de una incertidumbre causal, no aleatoria. Aunque 
el usuario no tiene certeza de con quién establecerá contacto sí sabe que existe un 
grupo específico en el que se concentra su interés, por lo que perfiles entran y salen 
de su radio de selección, pero solamente son seleccionables los usuarios que cumplen 
con los parámetros que él mismo establece. Tinder no es un sistema basado en la 
contingencia pura, existen elementos que están bajo el control de los usuarios y de los 
proveedores del servicio de la plataforma.

Por otro lado, temporalmente también se ve jugado el azar, pero, en otros 
términos, debido a que los tiempos de los sujetos que acceden a la plataforma son 
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distintos. Se podría pensar de nueva cuenta en la tyche, porque trata de múltiples 
tiempos de experiencia con el medio, sin embargo, de cualquier manera, se encuentran 
atravesados por el tiempo de la cultura, el del reloj. Aun cuando mediante la versión 
de paga inscriban su perfil en otro espacio geográfico, el huso horario funciona como 
límite y estructura de las interacciones. Las dos características antes mencionadas dan 
cuenta de que la fantasía de los sujetos que accionan a través de Tinder es la de estar 
inscritos en un sistema que se mueve en términos de la tyche, pero en realidad se 
establece de acuerdo con cualidades propias del automaton.

En lo que refiere a la imagen fotográfica y al texto que la acompaña en la sección 
de selección de la plataforma, el peso de la imagen es considerablemente mayor que 
el del texto que se coloca en el espacio de descripción, llamado Bio (abreviación de 
biography), el cual, en muchos casos, los usuarios no llenan, debido a que no es de 
su interés que los elijan por esa vía o porque no les interesa dar más información y 
ser reconocidos. En este sentido, cabe destacar que en general los usuarios de género 
femenino suelen dar más información mediante la Bio que los usuarios masculinos. 
Es muy común encontrar textos en los que los usuarios indican que no buscan sexo y 
que están interesados en una relación estable o una amistad, siendo regularmente las 
mujeres quienes más hacen énfasis en este tipo de cuestiones, y también son quienes 
aclaran que no envían nudes (autorretratos de desnudo) o packs (lotes de fotografías 
de este tipo). Dichas declaraciones parecieran paradójicas en una plataforma que 
se caracteriza por promover lo instantáneo y lo efímero. Actualmente, es posible 
establecer múltiples relaciones amorosas en un tiempo corto, hecho impensable en 
épocas previas.

La situación parece potencialmente interesante pero también habría que tener 
en cuenta que, como plantea Paula Sibilia (2008: 25), es resultado de una genealogía 
de pensamiento que ha cristalizado en una lógica contemporánea que busca en todo 
momento lograr eficacia y eficiencia, no solo en las organizaciones y los dispositivos, 
también en los sujetos. Fenómeno particularmente visible en este tipo de plataformas 
del swipe logic, donde se busca obtener el mayor beneficio en el menor tiempo posible, 
sacar provecho a la velocidad más alta.

La temporalidad en la plataforma se juega también cuando se piensa en el 
momento de la selección, ya que un deslizamiento a la izquierda implica contraer 
el tiempo; el descarte acorta el periodo de selección, mientras que su contraparte 
a la derecha implica que existe potencialmente una elongación del tiempo de uso 
porque, en caso de hacer match, el usuario dedicará más de su tiempo personal al uso 
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de la plataforma con el objetivo de que la coincidencia se prolongue y conozca más 
información del otro.

Por otro lado, el tiempo simbólico tiene una suerte de suspensión en la 
incertidumbre en el cliente de mensajería porque, a diferencia de otros servicios 
parecidos como WhatsApp o Messenger de Facebook, en estas plataformas no es 
posible saber si el otro recibió o vio el mensaje enviado, tampoco es posible saber cuál 
fue su última hora de conexión o si se encuentra conectado. Esta situación parece 
desvanecer un poco el tiempo del pensamiento y parece aproximarse al tiempo de la 
reacción. El usuario sabe que la presencia virtual del otro está ahí pero no sabe si tiene 
conciencia de su mensaje o no. Se presenta un tiempo de incertidumbre del que solo 
se puede dar cuenta a través de especulaciones.

Otra acotación que puede ser comprendida desde el uso de Tinder es el hecho de 
que la representación del cuerpo se ve atravesada por las lógicas de la plataforma, ya 
que son las imágenes fotográficas de los cuerpos de los sujetos las que dan pie a que se 
generen expresiones de agrado a desagrado por parte de los posibles pares amorosos, 
cuestión que hace patente la diferencia entre el cuerpo representado y el cuerpo real 
dentro de las redes sociales.

En diferentes redes sociales existen memes3 que hacen referencia a la utilización 
de filtros de fotografía en el momento de la captura o a través de aplicaciones de 
edición, las cuales generan representaciones que no guardan una semejanza directa 
con el referente real.4 Son comunes las selfies en las que personas con sobrepeso logran 
verse delgadas a través de filtros y tomas por arriba de la cabeza (a veces usando 
accesorios como el selfie stick). Dichas imágenes se vuelven los cuerpos de los sujetos al 
interior de redes sociales y servicios de emparejamiento. Se vuelven la representación 
que sirve como referente a otros usuarios acerca de la apariencia de las personas con 
las que conectan. Este tipo de fotografías de perfil muchas veces distan de ser similares 
a los cuerpos reales de los sujetos detrás de ellas.

Lo anterior responde a una propuesta hecha por Fontcuberta (1998) en su libro 
El beso de Judas: fotografía y verdad.

3 Imágenes que representan una situación, especialmente de carácter gestual, a las que los usuarios 
agregan textos que hacen cambiar su interpretación en múltiples sentidos.
4 Lo real, comprendido como aquello que se escapa al control y comprensión del sujeto, lo físico más 
allá de las capacidades de percepción, lo anterior desde el modelo de los tres registros de la clínica de 
Jacques Lacan.
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Lo que ocurre en la práctica es que la verdad se ha vuelto una categoría escasamente 

operativa; de alguna manera, no podemos sino mentir. El viejo debate entre lo verdadero 

y lo falso ha sido sustituido por otro entre “mentir bien” y “mentir mal” […]. El buen 

fotógrafo miente bien, es el que miente bien la verdad (Fontcuberta, 1998: 15).

La idea propuesta en la cita anterior puede ser aplicada a las interacciones entre sujetos 
a través de dispositivos móviles porque plantean una forma particular de interpretación 
y de uso de imágenes fotográficas en redes sociales como Tinder, puesto que en ellas 
los usuarios —que hoy se han vuelto fotógrafos más frecuentes que aquellos que 
mantienen como principal actividad el oficio— han aprendido a mentir bien con el 
fin de conseguir sus objetivos, por lo que dicha acción puede ser considerada como 
engaño. De cualquier manera, tal como afirma Fontcuberta, la fotografía siempre 
miente, lo único que ha ocurrido es que el velo de verdad que la imagen tenía previo a 
la aparición de la fotografía ha caído. Actualmente, los sujetos que interactúan a través 
de las imágenes en la plataforma son conscientes de que la ficción y manipulación 
siempre forman parte del proceso de selección. Hay conocimiento de la posibilidad de 
que el otro no corresponda a la representación que motivó el contacto. Quien accede 
a las normas de la plataforma está dispuesto a correr el riesgo.

En confluencia con lo anterior, cabe destacar que siempre existe la incertidumbre 
de si el sujeto que aparece en la imagen es con quien se establece contacto, más 
allá de si corresponde con las características estéticas representadas. Son comunes 
los casos en que sujetos u organizaciones utilizan fotografías de otras personas, sin 
su consentimiento, para conectar con un mayor número de personas con fines 
aparentemente inocuos, como hacerles llegar publicidad, pero incluso acciones 
delictivas como el chantaje, la extorsión, el secuestro o la trata de personas.5 

El uso de imágenes fotográficas implica riesgos que van más allá de si un sujeto 
es atractivo o no. Mentir bien se presenta no solo como la generación de potencias, 
sino como una forma de volverse vulnerable ante posibles amenazas. El mentir bien 
de Fontcuberta no solo implica la presentación de una suerte de rayos X de lo real; 
también implica que podemos ser engañados con mayor facilidad. De nueva cuenta 
existe en Tinder un tiempo de la incertidumbre.

Antes de la aparición de servicios de contacto erótico-amoroso en Internet, la 
frecuencia en la que un sujeto podía interactuar con otros de forma física era de forma 

5 Este tipo de prácticas son conocidas como catfishing.
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esporádica y en contadas ocasiones. Actualmente, en especial desde la aparición de 
Tinder, dicha frecuencia se ha elevado al igual que el número de sujetos que generan 
interacciones entre sí. Pensando únicamente en la población que tiene acceso a 
dispositivos móviles con capacidad de instalar la aplicación, la pluralidad de cuerpos 
virtuales y los movimientos geográfico-temporales parecen haber elevado la tasa de 
agenciamientos intersubjetivos erótico-amorosos, siendo que en 2018 la aplicación 
generaba 26 millones de matches cada día y 1.5 millones de citas a la semana (Latamclick, 
2018). Es interesante conocer que los usuarios son conscientes de que la gran mayoría 
de plataformas digitales los usan como entes-fuentes de información, pues entre más 
interacciones generen entre ellos más beneficios producen para el espacio submediático 
(Groys, 2008) de las diferentes corporaciones propietarias de los medios de Internet. En 
otras palabras, el tiempo que se dedica al uso de un servicio aparentemente gratuito es 
trabajo que los sujetos regalan a los dueños de estos servicios.

Lo interesante es que la lógica de beneficiar a una entidad sin rostro es agradable 
en la medida que permite a los sujetos saciar una demanda cultural de uso del tiempo 
en actividades productivas; esto en cierta medida apacigua una suerte de culpa de 
no hacer nada en el tiempo de ocio, pues no se es productivo mientras se está tirado 
en la cama viendo televisión o algún video en otro dispositivo móvil, tal como las 
computadoras realizan procesos de minado en block chain con información ajena 
cediendo una parte de sus capacidades sin que esto afecte su operación cotidiana. 
Los sujetos regalan, venden o rentan, consciente o inconscientemente, tiempo de 
aparente descanso a las corporaciones obteniendo a cambio la posibilidad de usar a 
otros sujetos para sus fines erótico-amorosos.

Una usuaria entrevistada declaró que la plataforma Tinder está hecha para “ser 
usada y usar a otros sujetos”, que es un juego, que “pierde el que se deja usar y no 
obtiene nada a cambio”. Explicó que la ganancia o la pérdida se da en términos del 
tiempo del sujeto, porque gana el que obtiene una mayor cantidad de encuentros, 
y aquel que “da su tiempo y no obtiene un tiempo de placer (físico, sexual, social, 
etc.) es el perdedor”. La misma usuaria expresó que “todos juegan para cumplir con 
ciertas expectativas y si uno no las cumple pierde [sic]”, refiriéndose por un lado a 
que se busca cumplir con representaciones corporales de lo que se considera atractivo 
visualmente a través de fotografías presentadas en el perfil, en las que se cumple con 
ciertos cánones y códigos culturales. Por otro lado, mencionó que en el momento de 
establecer una conversación después de haber hecho un match, los usuarios tienen que 
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buscar estrategias de lenguaje (una conversación agradable y directa) para mantener 
la atención de las posibles parejas. Si el usuario, desde el principio, no busca cumplir 
con las expectativas visuales y de comunicación de los otros no ha cumplido con la 
meta que el contexto cultural le demanda, ha perdido de facto.

El uso de Tinder —como es el caso también de otras redes sociales y plataformas 
de servicio de emparejamiento— no se da con una frecuencia constante en largos 
periodos de tiempo, es decir, los usuarios tienen periodos de alta intensidad en donde 
los procesos de selección y de contacto se elongan, y son en estas etapas donde se 
produce un hábito compulsivo de consulta de la aplicación (que muchas veces deriva 
en phubbing6), para después caer en un periodo de abandono de la plataforma en la 
que la consulta se presenta solo en algunos momentos en el día o en algunos días de 
la semana, lo cual implica que cuando un sujeto no logra generar un match que le 
agrade se eleva la frecuencia de uso de la aplicación, mientras que cuando ha logrado 
una coincidencia que parece responder a sus necesidades migra a otras plataformas y 
la frecuencia baja.

Ahora bien, el tiempo del sujeto se ve jugado en Tinder cuando los usuarios declaran 
cuáles son sus intenciones con el uso de la plataforma. Existen sujetos que declaran 
en sus perfiles de forma explícita —en algunos casos hasta de forma redundante— 
que no buscan relaciones encaminadas al sexo casual o a una relación pasajera, lo 
que implica una necesidad de contacto que se mantenga en el tiempo, más allá del 
acercamiento inmediato. Esto puede resultar paradójico dadas las características de 
la plataforma: usuarios que buscan generar relaciones que se mantengan estables en 
el tiempo y en el espacio (ya sean en la experiencia continua o en la digital), pero 
utiliza una tecnología que se caracteriza por permitir la construcción de encuentros 
instantáneos y efímeros. 

Cuando un sujeto hace uso de la posibilidad de la presencia virtual en un 
sitio remoto de su lugar de residencia y que visitará por apenas unos días, dichas 
declaraciones se vuelven contradictorias. Pensar en el establecimiento de una relación 
que perdure en el tiempo de forma constante cuando apenas se podría convivir 
algunas horas, tal vez días, con la persona con quien realice el match, se vuelve más 
una fantasía que una posibilidad. Lo interesante de dicha fantasía es que no implica 

6 Phubbing refiere al acto de ignorar a otros sujetos y al entorno inmediato por concentrarse en el uso 
de un dispositivo móvil. Corresponde a una de las características de las personas que usan las tecnologías 
móviles de forma compulsiva.



76

Alejandro García Carranco

solo la cuestión de la imagen fotográfica por sí misma, sino que entra en una lógica 
de agenciamiento con el texto; es la relación entre ambos la que permite que el sujeto 
pueda generar una fantasía acerca del tiempo. 

Lo anterior ocurre durante el proceso de selección, en donde el usuario toma 
como referencia, para determinar si otro usuario cumple con sus expectativas, las siete 
imágenes que se le presentan, además de las descripciones textuales que aparecen en el 
apartado de Bio. Una usuaria entrevistada declaró que en el momento en que usó con 
mayor frecuencia la plataforma se encontraba viviendo temporalmente en la Ciudad 
de México y que la primera selección la hacía por las fotografías y después por los 
gustos y preferencias que los seleccionados declaraban a través de sus descripciones. 
Mencionó que: “el primer filtro era una cuestión de gusto que se daba en segundos, 
las elecciones las hacía de forma muy rápida”. 

El tiempo de la experiencia del sujeto es un espacio en el que la actividad principal 
es virtualizar relaciones con otros pares con los que sería poco probable establecer 
contacto si no fuera a través de Tinder. Cuando una usuaria que vive en la Ciudad 
de México coincide en la plataforma con un usuario que reside en Montevideo las 
posibilidades de encuentro son remotas. Aun cuando dicho contacto en el continuo 
se estableciera, las probabilidades de que la relación erótico-amorosa se mantenga en 
el tiempo son mínimas. De nueva cuenta se hace perceptible que Tinder vende la 
fantasía del encuentro, más que el encuentro mismo.

Por otro lado, el tiempo de la cultura se ve jugado cuando se reflexiona alrededor 
de otra fantasía jugada en el uso de Tinder y que también implica el agenciamiento 
entre imagen fotográfica y texto: el ahorro de tiempo. Como indica el ensayista 
mexicano Luciano Concheiro (2017) en Contra el tiempo, los sujetos contemporáneos 
viven inmersos en una lógica de pensamiento en la que predomina una necesidad 
constante de aceleración de los actos que componen la experiencia. Se busca en todo 
momento generar el mayor beneficio en el menor tiempo posible, lo cual se ha visto 
exacerbado por el uso de las tecnologías de la información y de la comunicación que 
han aparecido a lo largo de los últimos 30 años. 

Procesos de manejo de datos como la consulta o el cruzamiento de ciertas 
variables de un grupo de sujetos (edad, lugar de nacimiento, ingresos, domicilio, etc.) 
en una base de datos hoy pueden ser consultados con solo unos clics en un software 
especializado. La finalidad de estas tecnologías no es obtener una información distinta 
a la de los sistemas previos a la digitalización de los bancos de datos, sino que se haga 
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en apenas una fracción del tiempo de la consulta analógica, generando un ahorro 
de tiempo simbólico-cultural. El tiempo al que se alude es aquel que demanda el 
contexto social en el que se encuentra inmerso el sujeto, en el que toda contracción 
temporal de los procesos es considerada un ahorro.

Conclusiones

La aparición de plataformas de emparejamiento en línea ha supuesto nuevas formas 
de relación entre sujetos que buscan establecer vínculos erótico-amorosos; algunas 
de ellas mantienen ciertas similitudes con modelos previos, como el de los anuncios 
personales en periódicos durante los siglos xix y xx; sin embargo, la utilización masiva 
de dispositivos móviles ha supuesto la aparición de plataformas que plantean nuevas 
lógicas en las que la construcción de relaciones de pareja se ve afectada por la imagen 
fotográfica, el desplazamiento y el tiempo.

El abordaje triádico de la temporalidad de la plataforma ha permitido lógicas 
que previamente no existían en la construcción de relaciones amorosas, en las que 
existe una constante mediación entre lo estocástico y lo determinístico, la tyche y el 
automaton, la incertidumbre y la certidumbre, los usuarios y la plataforma. Estos 
agenciamientos implican nuevas formas de interpretación y producción de la imagen 
fotográfica que representa al sujeto de formas insospechadas en épocas anteriores a la 
aparición de la tecnología de los teléfonos móviles.

Por otro lado, si bien las reflexiones aquí expresadas tienen como cimiento un 
trabajo enmarcado en un contexto latinoamericano, muchas de ellas pueden ser 
extrapoladas a otros espacios geográficos, ya que el uso de este tipo de tecnologías hoy 
en día no se reduce a un país o continente, sino que son utilizadas por millones de 
sujetos alrededor del globo.
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UNA LECTURA Y METACOMENTARIO DE ROMA DESDE
LOS ESTUDIOS VISUALES EN AMÉRICA LATINA

José María Aranda Sánchez

Introducción

El objetivo principal de este capítulo es llevar a cabo una crítica y metacomentario 
de la película Roma, escrita, fotografiada y dirigida por el mexicano Alfonso Cuarón, 
quien ha sido ampliamente conocido por sus anteriores realizaciones: Solo con tu 
pareja, Y tu mamá también, Los hijos del hombre y Gravity, que le han llevado a hacerse 
de un lugar relevante en el panorama mundial de la industria cinematográfica y, como 
es sabido, lograr el máximo galardón de la industria con el filme que nos ocupa.

La película Roma, con una duración de 2 horas, 15 minutos, es un drama dividido 
en tres partes. La primera presenta y describe a una familia de seis integrantes que 
habita en una casa ubicada en la colonia Roma de la Ciudad de México. Ellos son: 
Sofía, la madre; Antonio, el padre; sus tres hijos, Toño, Sofía y Pepe; y la viuda madre 
de Sofía, la señora Teresa. Además de dos trabajadoras domésticas, Adela y Cleo, y el 
chofer, Ignacio, quien hace sus comidas en la casa y apoya en diversas tareas.

Esta primera parte del filme abarca aproximadamente del 3 de septiembre al 
11 de noviembre de 1970. Vemos desarrollarse un conjunto de actividades que 
parecieran interminables por parte de Adela y Cleo, desde que amanece hasta que la 
familia se retira para dormir, así como diversas escenas cotidianas de la familia. Se 
incluye la relación sexual de Cleo con Fermín, su novio, en un hotel de la Ciudad 
de México, en lo que parece como un acto de amor “sincero” por parte de Fermín. 
Destacan las escenas de cariño cuasi maternal de Cleo hacia los niños: cuando los 
acuesta en la cama, les canta alguna canción en mixteco o algún arrullo emotivo y realiza 
los rituales de despertarlos amorosamente y mimarlos para que se vistan y puedan 
bajar a desayunar.

En la segunda parte del filme se desarrollan los dramas de Sofía y Cleo, los 
cuales incluyen el abandono de Antonio a Sofía, quien aparenta un viaje a Canadá 
para realizar una investigación, pero resulta en una mentira. Asimismo, sucede otro 
abandono, el de Fermín, que deja a Cleo sola en la sala de cine, al que habían asistido 
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en otro domingo de finales de noviembre de 1970. El drama incluye el intento de 
Sofía para que sus hijos le escriban a su padre a fin de saludarlo y enviarle buenos 
deseos en su ausencia. En tanto que Cleo, con dificultades, informa a Sofía que está 
embarazada y necesita ayuda. Ella le asegura que no la correrá y la lleva al médico.

Como paréntesis, observamos la visita de Sofía y sus hijos —acompañados por 
Cleo, quien sigue sirviendo a la familia— a la hacienda de su hermano a fin de pasar 
el fin de año. Aparecen escenas de familiares y amigos de clase alta y con autos del 
año, donde no faltan los extranjeros vestidos a la moda, mientras la servidumbre y los 
empleados de la hacienda también festejan, en la parte baja, marcando claramente las 
diferencias de clase y de estatus.

Un acontecimiento añade otro ingrediente al drama, ya que se suscita un incendio 
en el bosque de la hacienda y para contenerlo deben unirse patrones y trabajadores. 
Días más tarde, se descubre el engaño e infidelidad de Antonio con Sofía; situación 
que Cleo advierte pero mantiene en secreto. Cleo, por su parte, al no recibir respuesta 
a las llamadas y recados que envía a Fermín, decide ir a buscarlo y así llega a un 
campo deportivo en Nezahualcóyotl, en medio de la miseria, para decirle que está 
embarazada. El rechazo de Fermín es agresivo, porque niega la paternidad, la amenaza 
y humilla al llamarla “pinche gata”. Como parte del drama, Sofía, en un arranque de 
desahogo, le comparte a Cleo una sentencia: “¡la verdad es que estamos solas, por más 
que lo nieguen!”

En la cúspide del drama, la cinta reproduce lo acontecido el 10 de junio de 1971 
con la estela de represión del Estado en contra de los estudiantes. Vemos cientos 
de golpeados por los “halcones”, incluso asesinados, y donde Fermín aparece como 
otro más de los asesinos de estudiantes, en un encuentro fatídico con Cleo y la 
abuela de la familia, Teresa, justo en la mueblería dónde escogían una cuna para 
el hijo de Cleo. El encuentro entre Cleo y Fermín es trágico, ya que él le apunta 
con el arma después de haber baleado a dos estudiantes que buscaban esconderse 
en la mueblería, lo que provoca que Cleo entre en labor de parto. Entonces el 
drama toca fondo, puesto que, una vez internada Cleo, nos enteramos que su hija 
nace muerta, y ella tan solo puede tenerla entre sus brazos unos momentos, en una 
escena desgarradora y muy emocional.

La tercera parte de la cinta narra el desenlace y la asunción de Cleo como heroína 
de la familia. Transitamos por la compra de un auto nuevo por parte de Sofía, a fin de 
deshacerse del auto de su esposo y de lo que significaba. Después, el viaje a Tuxpan, 
Veracruz, para ir a la playa y permitir que Antonio saque sus cosas de la casa. Cleo 
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permanece muda, inexpresiva. Sofía informa a sus hijos del engaño de su padre, así 
como el hecho de que se irá del hogar. Cleo apoya a la hija con cariño. Y, finalmente, 
la escena —muy arreglada y quizá por ello, artificial— donde Cleo “salva” a los dos 
niños de morir ahogados en el mar, culminando el hecho con un abrazo fraterno 
entra Sofía, los hijos y Cleo como la estrella. La película termina con una frase que 
intercambian Adela y Cleo, donde ella le comenta: “tengo mucho que platicarte”.

A continuación se expone el método de análisis y se desarrolla el metacomentario, 
terminando el argumento con una breve reflexión en torno a la ideología de la película 
como remate de todo lo planteado. Asimismo, se hace un señalamiento acerca del 
pastiche, propio de la posmodernidad dentro de la que surge la cinta.

Una metodología para los estudios visuales: el metacomentario

En el panorama de los estudios visuales en América Latina o, mejor aún, en su 
rizomático1 desarrollo en la subregión (Deleuze y Guattari, 2009; Hernández, 2005), 
una de las asignaturas pendientes tiene que ver con los métodos que utilizamos para el 
análisis y la crítica cultural de las diversas expresiones tanto artísticas como teóricas o 
conceptuales, puesto que la crítica de arte llega a ser muy diferente en sus métodos al 
de otros campos, como los estudios de cine, que es el área de estudio de esta reflexión. 
Es decir, el abordaje de los estudios de cine tradicional no ofrece la posibilidad de 
análisis cinematográfico que interesa a los estudios visuales (Barriendos, 2010), puesto 
que dirigen su enfoque tanto al discurso que se produce en los filmes como a aquello 
que no aparece explícitamente, sino que se encuentra inmanente a la representación y, 
por tanto, como algo reprimido2 a la vista del espectador, en principio no tan fácil de 
expresar, ya que se trata de la ideología del mismo realizador, de su visión del mundo, 
la cual pretende “esconder”, y dependiendo del que habla. 

En Roma, se tiene a favor el hecho de que Alfonso Cuarón es a la vez escritor, 
director y fotógrafo de la cinta, por ello es posible acometerla como un texto,3 un 

1 Según el modelo planteado por Deleuze y Guattari en su obra Rizoma, con una distribución no 
jerárquica, sin centro ni estructuras lineales u órdenes establecidos.
2 Entendido desde Freud como un mecanismo de ocultación y censura inconscientes.
3 Como un tejido, entramado, red nodal de significaciones que remite y se entrecruza con otros textos 
de forma ininterrumpida. Todo texto es intertexto.
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discurso específico que conlleva un contexto. Se trata de una hermenéutica que pueda 
ser adecuada para los estudios visuales desde América Latina y focalizada en el cine 
como disciplina y arte especialmente importante para la crítica de la cultura (Mitchell, 
1995) del posmodernismo;4 y en las condiciones de la imagen como la cultura del 
capitalismo neoliberal, momento histórico en que se produce la película Roma. 

Por ello, la hermenéutica que interesa aplicar para el análisis de este filme se 
define como una escritura crítica que es resultado de un acto interpretativo de 
carácter alegórico5 en el cual el texto_objeto se revela con base en una mirada-lectura 
anamórfica que lo incluye en su propia textualidad. En este sentido, se asume que 
todo texto es ideológico (Eagleton, 2006; 1997), mientras que la textualidad se 
concibe como una hipótesis metodológica por medio de la cual se considera que los 
objetos de estudio constituyen otros tantos textos que desciframos e interpretamos, 
distinguiendo de las viejas perspectivas sobre objetos como realidades o existencias 
o sustancias que de un modo u otro buscamos conocer. Asimismo, el concepto de 
textualidad, como estrategia, tiene a su favor que trasciende tanto la epistemología 
como la oposición sujeto/objeto a manera de neutralizar a ambas (Kevin, 2016), con 
el fin de centrar la atención de quien analiza en su propia posición como lector y en sus 
específicas operaciones psíquicas en tanto interpretación (Derrida, 2001; De Peretti, 
1989). Lo anterior supone que quien examina un material cultural está obligado a 
dar una explicación sobre la naturaleza de su objeto de estudio como texto. Entonces 
ya no estará tentado a considerarlo una realidad empírica por derecho propio, ya que 
debe reconstituirlo de tal modo que disuelva sus datos en otros tantos componentes 
semánticos o sintácticos del texto que está por descifrar (Todorov, 1981).

El metacomentario se concibe como una afirmación acerca de las condiciones 
de existencia del problema en estudio; en este caso, el estatus de texto naturalista o 
realista —según Cuarón— de la película Roma. Se trata de elucidar los elementos del 
discurso cinematográfico a través de los cuales se filtran la ideología y las técnicas, 
con el propósito de llegar a comprender las implicaciones políticas que por su propia 
naturaleza refractan toda intervención en el campo de la cultura.6 Esto último teniendo 

4 Concebido como la lógica cultural del capitalismo tardío, pero también avanzado.
5 La alegoría concebida como la apertura del texto a múltiples significaciones, a sucesivas reescrituras o 
sobreescrituras que se generan como otros niveles e interpretaciones suplementarias.
6 Vista como un conjunto heterogéneo de síntomas o expresiones estructurales de la sociedad. Son 
visiones del mundo y su codificación ideológica.
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en cuenta que la interpretación basada en un discurso singular debe entenderse en 
términos de una escritura alegórica —en el filme— que lleva a cabo operaciones 
de ocultamiento, inversión o transformación sobre su objeto, con el propósito final 
de asimilarlo a las constantes culturales dominantes en el momento histórico desde 
donde se realiza la lectura. Es decir, hay que objetivar los hechos culturales, así como 
la ideología e intencionalidad política emocional que los encubre, para deslindar el 
tránsito de la ideología por la cultura (Fernández, 2002).

El planteamiento para asumir el problema de la interpretación radica en no 
intentar una solución o resolución frontal, sino un comentario sobre las condiciones 
de existencia del problema mismo. Por ello, toda reflexión sobre la interpretación 
debe hundirse en la extrañeza, en la no naturalidad de la situación hermenéutica, y 
se debe aceptar que toda interpretación individual debe incluir una interpretación de 
su propia existencia.7 Es decir, exhibir sus propias credenciales y justificarse: todo 
comentario debe ser a la vez un metacomentario. La interpretación bien realizada 
redirige la atención a la historia misma y a la situación histórica del comendador y de 
la obra. Puede hablarse, por tanto, de una perspectiva anamórfica (Barthes, 2006; De 
los Ríos, 2006; Lacan, 1995b).

También es necesario aclarar que los significados de una obra, el efecto que 
producen y la cosmovisión que encarnan los vuelve a ellos mismos técnica: materiales 
que están allí para posibilitar que la obra, en particular, exista. Esto implica una cierta 
inversión, puesto que la obra es observada desde el punto de vista del productor —
en este caso, Cuarón— antes que del consumidor, operando un cambio crítico que 
guarda una similitud llamativa con lo que produce la epoché o puesta entre paréntesis 
de la realidad para la fenomenología de Husserl (Jameson, 2015; Husserl, 1989; 
Merleau-Ponty, 1979). Y es así —ya que ahora se suspenden los valores referenciales 
de la obra: su significado, la “realidad” que presenta, refleja o imita, y sus estructuras 
intrínsecas, en su anatomía como construcción— que se tornan visibles al ojo desnudo 
(Hetzenauer, 2016; Assandri, 2007; Lacan, 1995; Konersman, 1996).

Se trata de considerar, por ejemplo, cómo el Fausto de Goethe es una excusa para 
dramatizar diversos estados de ánimo, mezclados con la escasez, la culpa, la necesidad 
e, incluso, la zozobra. Si el contenido existe para permitir la forma, se sigue que las 
fuentes vividas de ese contenido, las experiencias sociales, las obsesiones psicológicas 

7 Es una premisa del pensamiento posestructuralista que el sujeto que investiga no desaparezca en aras 
de la objetividad.
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y disposiciones del autor también pasan a estar motivadas formalmente, a ser vistas 
como medios antes que como fines o significados últimos. Recordamos cuando 
Mallarmé afirma que la función del mundo es servir de material para su propio 
libro (López, 2006; Mannoni, 1990), hablamos de una estetización similar de la 
vida, pero de una variedad relativamente no mística, sino artesanal (Fenves, 2010; 
Francalanci, 2010).

Asimismo, es importante reemplazar la sustancia por la relación, de tal manera 
que el sustantivo, el objeto, aun el lego individual, se vuelvan apenas un locus de 
referencias cruzadas; no cosas, sino percepciones diferenciales. Es decir, el sentido de 
la identidad —no en el sentido de lo idéntico a sí mismo, sino como autodefinición 
de una diferencia— de un elemento dado deriva solamente de nuestra conciencia de 
su diferencia —tanto en el aspecto de diferir en el tiempo como en el de oponerse o 
no acordar— respecto de otros elementos, y en última instancia de una comparación 
implícita con su propio opuesto. La obra puede analizarse, entonces, en términos 
de una comunicación formulada según criterios elementales del lenguaje y de otros 
sistemas lingüísticos o sistemas de signos (Bal, 2016).

Incluso, cabe señalar que el metacomentario implica un modelo que no difiere 
tanto de la hermenéutica freudiana basada en la distinción entre síntoma e idea 
reprimida, entre contenido manifiesto y contenido latente, entre disfraz y mensaje 
disfrazado (Freud, 1976 y 1976a). Además, se advierte la presencia de cierto tipo 
de censor que el mensaje debe eludir. Pero antes de que estemos en condiciones 
de identificar el lugar de la censura en nuestro propio tiempo (histórico) debemos 
vérnosla con el mensaje mismo, que puede describirse aproximadamente como 
un caso de experiencia vivida de algún tipo, sin que importe cuán mínima o 
especializada sea. Y esto no es ni más ni menos que los componentes de nuestra vida 
social concreta: palabras, pensamientos, objetos, deseos, gente, lugares, actividades; 
como bien lo afirma y pondera Alfonso Cuarón en relación con la multiplicidad 
de notas, como recuerdos de experiencias vividas, que son la base del guion inicial, 
mismo que resultó referencial.

El punto a destacar es que la obra no le confiere significado a esos elementos, sino 
que transforma sus significados iniciales en un significado nuevo y agudizado, y esa 
transformación no puede ser considerada un proceso arbitrario. El procedimiento de 
crítica que conlleva el metacomentario no es tanto la interpretación del contenido 
como su revelación, un desnudamiento, la restauración de su mensaje original, la 
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experiencia original, que permanecía debajo de las distorsiones del censor. Esta 
demostración asume la forma de una explicación de por qué se distorsionó tanto el 
contenido: resulta inseparable de una descripción de los mecanismos de la censura. 
El metacomentario se propone rastrear la lógica de la censura y de la situación de 
la que emerge; un lenguaje que esconde lo que exhibe debajo de su propia realidad 
como lenguaje: una mirada que señala, en el proceso mismo de evitarlo, el objeto 
prohibido8 (Jameson, 2014).

Pero el argumento sobre la importancia del metacomentario quedaría incompleto 
si no se tiene en cuenta que el cine —arte de los fragmentos por excelencia— 
tiene un carácter alegórico. En efecto, al contrario de lo que ocurre con el símbolo, 
que presupone una correspondencia semántica lineal entre el objeto simbólico y el 
concepto simbolizado, es decir, una producción de sentido estática y, en general, 
inequívoca dentro del correspondiente registro cultural (Arrivé, 2007). 

En la alegoría nos encontramos con un movimiento de orden narrativo que, 
por un lado, demanda una construcción de sentido —porque no se encuentra 
automáticamente dado— y, por otro, se apoya en fragmentos de sentido pasado 
—ruinas, en la terminología benjaminiana— que son resignificados en el presente 
mediante una nueva producción de sentido por parte del alegorista. El elemento de 
duelo, ya presente en el propio término Trauerspiel, tiene que ver con la nostalgia 
melancólica por aquel sentido perdido, aún presente como resto, pero irrecuperable 
en su significado originario en la nueva construcción (Rodríguez, 2014; Benjamin, 
2012 y 2007).

El cine es un arte alegórico por la propia forma de su lenguaje y de su 
construcción de sentido. Hecho de fragmentos discontinuos —fotogramas, tomas, 
planos, planos-secuencia, encuadres— que serán luego compaginados para darles 
un sentido de conjunto. Cada una de esas ruinas remite a un sentido pasado que a 
la vez permanece y es disuelto en el nuevo proceso de producción de sentido dado 
por el montaje9 (Pezzella, 2004).

A pesar de las apariencias, de su “impresión de realidad”, el desarrollo narrativo 
de cualquier filme reenvía a un sentido ausente,10 que solo podrá ser plenamente 

8 Por supuesto, el objeto del deseo o, mejor, objeto causa del deseo.
9 En el caso de Roma, el montaje ocupa un lugar especial, aunque Cuarón no lo reconozca del todo.
10 Vinculado con lo que Jameson nombra como inconsciente político, pero que, en este caso, no 
consideraré por la dificultad de su uso.
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adquirido por medio de la crítica —y no en el cine de autor—. Esto es, aquella 
característica formal del lenguaje fílmico es inseparable de su modo de producción 
del propio contenido para conservar esa dicotomía tradicional (Grunër, 2020).

Ahora bien, el relato fragmentario que vemos desarrollarse en pantalla invoca en 
cada una de sus ruinas una totalidad abierta que está fuera de la pantalla, y que solo 
puede recuperarse —si se puede— a posteriori en esa exterioridad. El cine, por tanto, 
resulta idóneo para dar cuenta de esa totalidad ausente que son las oscuras organizaciones 
conspirativas que alegorizan el funcionamiento espaciotemporal de la globalización 
tardocapitalista (Jameson, 2002; Mandel, 1979) o también las encubiertas intenciones 
de un realizador precisamente en el esfuerzo por presentar una obra apegada a la realidad 
y a su propia lógica, como sucede en Roma.

Así, el choque entre las ruinas de sentido del pasado —la totalidad perdida— y 
la nueva construcción de sentido en el presente —la totalidad ausente o si se quiere el 
todavía-no de Ernst Bloch (2004)— promueven una praxis de elaboración que apunta 
hacia una nueva totalidad en construcción permanente, evitando el riesgo de perder 
en el camino la noción de totalidad, cuyo examen crítico es el fundamento mismo de 
la teoría como de la praxis del marxismo: la totalidad-modo de producción,11 según el 
multicitado Fredric Jameson (1989).

Otro punto de importancia en el abordaje crítico del cine tiene que ver con las 
contradicciones que se des-cubren dentro de la trama de una cinta y que aplicaré 
con Roma.12 El metacomentario se dirige a explicar el funcionamiento de la noción de 

11 Otro concepto complicado que el mismo Jameson matiza, por ejemplo, para hablar del modo de 
producción de una película, pero que tampoco aplicaré en el metacomentario que expondré más 
adelante.
12 Como ejemplo, al comparar la famosa novela Picnic extraterrestre de los hermanos Strugatsky, 
con la película intitulada Stalker, a cargo de Tarkovsky, advierto que la contradicción más profunda 
de Tarkovsky en la cinta que dirigió a finales de los 70 surge al no incorporar lo central de la 
trama, es decir, como una ficción emanada de una contingencia extraterrestre; pero que conlleva 
una poco común densidad, comprensible debido a la diversidad de personas y agrupaciones que 
insisten con sus modos de pensamiento y particulares intereses sobre un espacio solo explicable 
como milagro cósmico. Allí están, científicos que buscan indagar, medios de comunicación que 
buscan la nota fenomenal, empresarios que saborean jugosas utilidades y militares que ponderan la 
ocasión para conseguir las mejores armas de destrucción masiva; al lado de la mafia, para completar, 
organizando el contrabando, generando un movido tráfico de productos ilegales, vía la frontera 
canadiense, reconocida como zona de otras acciones de contrabando tradicional desde la época de 
la Prohibición del 29. Asimismo, la zona igualmente ha propiciado una nueva dedicación, a la vez 
que nueva proeza y atrevimiento humano: la del stalker o buscador, que puede aventurar su vida, 
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censura, pues en ella se asentaría lo no revelado antes de la interpretación y, por tanto, 
las finalidades de las diversas alegorías que lo recubren (Chiavarino, 2018). Por ello, 
solo busca refutar el código interpretativo en el que un determinado análisis se presenta 
y se articula, mientras preserva el contenido del análisis en cuestión. En este caso, el 
metacomentario exige que podamos explicar los errores y contradicciones de Cuarón. 
Esto es, tenemos la obligación no únicamente de secundar sus intuiciones y percepciones 
o de apuntar las confusiones y vicios de sus conceptualizaciones, sino además la de 
explicar de dónde se originaron y, quizá, la de demostrar su propia necesidad histórica: 
el motivo por el que pensó todo esto tal como lo hizo.

Lo anterior supone demostrar que las conceptualizaciones de Cuarón son también 
proyecciones de su contenido, incluso imágenes tardías de su objeto de estudio, 
tomadas erróneamente por verdades universales. Según Jameson (2014), el proceso del 
metacomentario replica y reproduce el movimiento del pensamiento dialéctico en la 
medida que confronta su objeto y busca entender la forma de la obra como articulación 
de la lógica más profunda de su contenido; nada menos que la determinación de la 
dimensión de la forma por la dimensión de la sustancia. En efecto, el realizador subraya 
que dio más peso a encontrar y exponer algo “verdadero”, desnudándose de la referencia, 
y lograr lo bello, más que seguir una continuidad lógica, esperable.

Entonces, tanto los textos culturales como los códigos maestros que son la base de 
su construcción y las diversas lecturas con las cuales se subsume el pasado al sistema 
de valores de nuestro presente —lo que Jameson denomina escritura posmoderna o 
esquizofrénica— se presentan como un complejo entramado de relaciones donde 
es posible descubrir el desarrollo dialéctico de los discursos de poder y dominación 
urdidos en la propia historia (Jameson, 1995). Por tanto, hay que aplicar determinados 
paradigmas de narración, como traducciones que median entre la realidad y su relato, 
es decir, visiones del mundo.13

También considerar que, en el cine, el espectador no tiene tiempo de fascinarse en 
la contemplación estática y tampoco tiene espacio para lograr la distancia de aquella 

su integridad y autonomía en correrías ilegales en la zona. La cuestión se complica por la dificultad 
para conseguir vincular en el filme una naturaleza sin tecnología humana; aunque por medio de 
la novedosa tecnología de la cámara fotográfica. “No hay en él una reflexividad que admita esta 
segunda presencia oculta, como sí se presenta en la novela, lo cual pone en jaque el ‘misticismo’ 
tarkovskiano de la naturaleza en pura ideología” (Jameson, 1995: 127).
13 Que por lo regular son presentadas por un autor, aunque corresponden a la sociedad o a una clase 
social, de la cual el autor es representante.
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infinita lejanía que Benjamin adjudicaba a la obra aurática (Benjamin, 2003; Comay, 
2010). El cine —al igual que la arquitectura— es un arte táctil y esa tactilidad no 
consciente, esa “redefinición física de la realidad” a la que aludía Siegfried Kracauer 
es realmente subversiva respecto de las idealizaciones de una realidad mitificada por 
el pensamiento dominante —como hubiera dicho Marx—, de las clases dominantes 
(Didi-Huberman, 2014). Agreguemos, además, el hecho de que el cine demanda —al 
menos en su forma clásica— una recepción masiva y pública,14 con lo cual se tendrá 
toda la dimensión de su carácter constitutivo, aunque inconscientemente político 
(Kracauer, 1997).

Pero existe una circunstancia: el cine nació en pleno desarrollo tardocapitalista 
y rápidamente quedó atrapado en las mallas del complejo técnico_económico de 
la industria cultural. Y precisamente este carácter masivo y público —político, en 
sentido amplio—, además de eso que sucede en el nivel consciente con este lenguaje 
—a saber, su posibilidad de generar fácilmente lo que Roland Barthes llamaba una 
impresión de realidad, en el sentido de una ilusión conformista de adaptarse como 
reflejo a la realidad existente—, ha podido transformarlo, bajo el imperio del formato 
industrial-comercial de representación en una perfecta mercancía (Barthes, 1990).

No obstante, esa ilusión objetiva forcluye —en términos lacanianos— el 
inconsciente óptico y su acción subversiva sobre el espacio-temporalidad en favor 
de una confirmación conservadora de la percepción inmediata de lo real (Lacan, 
1995). En otras palabras, obtura el registro de eso que, en términos cinematográficos, 
Pasolini denominaba escritura de la realidad: el hecho de que la cámara transforma la 
realidad para mostrar con su inconsciente óptico que todo podría ser de otra manera, 
y que, por tanto, estamos ante una forma estática que convoca a la praxis y no a la 
pura contemplación (Pasolini, 1983; Dittus, 2013).

Se trata de algo complejo: el cine —tal vez como ninguna otra forma artística 
precedente— es un campo de batalla. Y se necesita de ese lugar fílmico porque es en 
el registro de lo estético donde mejor y más conflictivamente se puede dar cuenta, 
con sus alteraciones espaciales, de la estética geopolítica del capital mundializado y sus 
propias conquistas del espacio (Jameson, 2018).

Esa estética está engranada en los filmes que Jameson elige y también aparece en 
ellos el inconsciente óptico (Mertins, 2010) que, pese a las apariencias, desmiente 
silenciosamente la omnipotencia del sistema. De nuevo, más allá de las intenciones 

14 Lo que en su momento planteó Benjamin con la reproductibilidad de la obra de arte.
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conscientes de los autores correspondientes, intenciones que a veces existen desde 
antes aunque permanezcan infiltradas en los intersticios del código dominante: en 
su ideología.

Metacomentario al discurso cinematográfico de Roma y crítica al realismo 
como ideología

La crítica que aquí se realiza de la película Roma está basada en el análisis del discurso 
y en la estética cinematográfica, de tal manera que se aborda desde el ángulo en el 
cual deliberadamente el director de la cinta produce la fantasía en el espectador de que 
está protagonizando la acción replicada en el ámbito de la ficción cinematográfica. Es 
decir, analizaré la constitución de un mundo imaginario15 que se transforma en el lugar 
por excelencia de la manifestación de los deseos,16 sueños y mitos humanos, gracias a 
la convergencia entre las características de la imagen cinematográfica y determinados 
procesos psíquicos básicos.17 En este sentido, se trata de la metáfora de la cámara-ojo 
o efecto ventana que, ante la discontinuidad en la percepción de las imágenes que 
supone el colapso de la objetividad/indicialidad de la imagen, aparece el montaje 
como pérdida de la inocencia y posibilidad impuesta de sostener tal continuidad 
dentro de una narrativa (Balázs, 2013). Hablo del cambio de punto de vista que opera 
para mostrar desde otra perspectiva o distancia el mismo hecho (lo que aconteció, 
según Cuarón), que supuestamente no sufrió solución de continuidad ni se desplazó 
hacia otro espacio. Me refiero al efecto de identidad (misma acción) y continuidad 
(la acción mostrada en todos sus momentos, fluyendo sin interrupción, retrocesos 
o saltos hacia adelante). En otras palabras: la filmación es el lugar privilegiado de 
la discontinuidad, la repetición, el desorden y todo aquello que puede ser disuelto, 
transformado o eliminado en el montaje, toda vez que una convención muy eficiente 
tiende a disolver la discontinuidad visual en una continuidad admitida en otro nivel: 
el de la narración (Magalhães, 2008).

15 No falso, aunque sí sesgado por una visión y abordaje particulares.
16 Tanto como deseo del otro, en términos de la distancia entre la necesidad y la demanda, conceptos del 
psicoanálisis lacaniano.
17 En especial la identificación, así como la percepción y la cognición.
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En efecto, determinadas relaciones lógicas sujetas al desarrollo de los hechos y 
a una continuidad de intereses en el nivel psíquico confieren cohesión al conjunto 
estableciendo la unidad deseada. Asimismo, presentaré cómo es que las correlaciones 
entre el desarrollo dramático y el ritmo del montaje, así como el juego de tensiones y 
equilibrios establecido en el desfile de las configuraciones visuales, son los instrumentos 
mejor utilizados por Cuarón. Y lo que resulta interesante es el uso de esos fenómenos 
con el propósito de crear en el nivel sensorial soportes para lograr dicho efecto de 
continuidad y para la manipulación exacta de las emociones —lo que el mismo director 
admite afablemente—. Aunque, cabe resaltarlo, tenemos un proceso más complejo: 
una interacción entre el ilusionismo construido y las disposiciones del espectador 
“conectado” a los acontecimientos y dominado por el grado de credibilidad específica 
que marca la participación afectiva.

La metáfora de la cámara-ojo

Vayamos a Roma. Lo primero a destacar es que la película, en su conjunto, es la 
expresión visualmente elaborada del punto de vista del guionista-fotógrafo-director 
Alfonso Cuarón, quien se define como un individuo de clase media y, por ello, 
cada plano de la película será la traducción en detalle de esa perspectiva global que 
impregna todas las etapas de la realización; por tanto, el trabajo de la cámara será 
concebido dentro de la formulación más pura de la metáfora del mirar; aunque, en 
el documental Camino a Roma de Andrés Clariond y Gabriel Nuncio, Cuarón aclara 
que “no sigues el punto de vista de Cleo, sino del universo”, lo que quiera eso decir 
(Clariond y Nuncio, 2020). Y, si bien se esmera en reiterar que le interesaba, más que 
nada, la verdad de los acontecimientos que narra en el filme, se sabe que el cineasta 
muestra un estilo que se define por la manera en que trabaja el material plástico, 
confiriendo unidad a los planos separados y actuando emocionalmente de modo 
evidente sobre la conciencia del espectador: por el ritmo controlado de las imágenes, 
la pulsación de los propios episodios mostrados y también de forma ideológica por la 
fuerza connotativa de sus encuadres y el poder de inferencia contenido en su montaje. 

En este sentido, cabe reconocer que Cuarón es un buen director de cine, ya que 
no permite que el espectador mire la escena al azar, sino que va guiando la mirada 
inexorablemente de un detalle a otro a lo largo de la línea de montaje. Tal conducción 
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de nuestra mirada es uno de los elementos clave que convierte a cada filme en una 
expresión viva de una intención.18 De hecho, cada plano tomado aisladamente se 
encuentra saturado de tensión, de un significado latente que es liberado como una 
descarga eléctrica cuando se le adiciona el siguiente plano. En el documental Camino a 
Roma, Cuarón afirma que: “los participantes —actores o no— no ensayaban mucho, 
cada toma era diferente” (Clariond y Nuncio, 2020).

El realismo como premisa (ideológica)

Ante todo, vemos que Roma tiene una forma peculiar de representación de los eventos 
que Cuarón guardaba en su memoria de vida pero que, por más apuntes de recuerdos 
y abstracciones, poseen una nítida diferencia entre los acontecimientos naturales y su 
apariencia en la pantalla, misma que precisamente hace del cine un arte. Lo subrayo 
porque, sobre todo, Cuarón pondera el “realismo” de lo narrado en la cinta, aunque, 
desde mi punto de vista, el realismo no se halla en la precisión y en la veracidad de 
los mínimos detalles de la representación. El arte será realista más por el significado 
producido que por la naturalidad de los medios. 

En el documental Camino a Roma —algo así como un complemento de la película 
y donde Alfonso Cuarón comparte lo que considera más importante: el proceso de 
realización del filme— se habla del especial esmero que él y su equipo dedicaron a 
conseguir todo el mobiliario original de la casa en que vivió, justamente en la colonia 
Roma; además de la reproducción de la casa, cuarto por cuarto, y no se diga del vestuario 
de actores y extras. Todo con el propósito de hacer lo más natural posible la narrativa 
(Clariond y Nuncio, 2020).

Cabe aquí una precisión para la interpretación del discurso cinematográfico. Entre 
el naturalismo y el realismo: el primero es la búsqueda de la representación fiel del 
hecho inmediato en todos sus detalles —la imagen deseando “parecer verdadera”— y el 
segundo, la búsqueda de una fidelidad no a lo visible inmediato, sino a la propia lógica 
de la situación representada en sus relaciones no visibles con el proceso más global al que 
pertenece. Aunque no lo parezca, el naturalismo estaría claramente representado por el 
cine de espectáculo (Debord, 2012), mientras que el realismo sería, en cambio, un cine 
capaz de aprehender relaciones dialécticas, gracias al proceso básico del montaje. 

18 Desde una concepción fenomenológica del proceso de realización de la cinta.
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Por ello, un arte realista capaz de afirmarse como una forma de conocimiento 
frente a una realidad exterior e independiente de la conciencia termina por admitir 
que existe un trabajo productivo detrás de la representación artística y en ese trabajo la 
imaginación cumple un papel esencial; además, no hay que olvidar que la imaginación 
es histórica, es decir, mantiene relaciones definidas con el proceso básico que se 
desarrolla en el ámbito de la realidad objetiva. Estos vínculos permiten que el arte 
realista sea posible sin reducirlo a una copia.

Para terminar de diferenciar el naturalismo del realismo en el caso de la película 
Roma solo insistiré en que el auténtico realismo ocurre cuando del proceso de 
conjunción entre el proyecto del cineasta y el trabajo efectivo de producción emerge un 
producto artístico que constituye una crítica, un examen, de lo real, que actualmente 
se traduce en la presencia efectiva de un método particular de representación. 

En el caso que nos ocupa, puede hablarse de lo que se expresa como típico en el 
arte, ya que, por su acción y su representación del mundo, define las posibilidades 
concretas y la conciencia posible propias de la clase social a la que pertenece el cineasta 
—pequeña burguesía o media_alta— y, por ello, revela lo que hay de esencial en el 
proceso social que define el movimiento de lo real. Es decir que Cuarón —a través de 
un método de representación que implica una forma de trabajar con las apariencias y 
con lo particular en su particularidad— no intenta superar la mera descripción de esas 
apariencias de lo real,19 características de la minucia factual naturalista que se pierde 
en el fragmento. 

La observación a lo meticuloso del director radica en que el objetivo de un cine 
que no se limite en el naturalismo no es la descripción por amor al detalle aislado y a 
la precisión, sino la inserción de cada episodio en el movimiento global que define lo 
real (histórico) representado en la obra ficcional.20 De ahí que presento la crítica sobre 
el culto al detalle relacionada con la noción del espectáculo que privilegia la adecuada 
reproducción del fenómeno físico (Debord, 2012; Vargas Llosa, 2015).

 En Roma se busca proyectar en la pantalla un microcosmos propuesto, en su 
totalidad, como copia del mundo y que en sus relaciones internas constituye una red 
de hechos que parecen contarse a sí mismos, produciendo el efecto de anterioridad, 

19 Enunciado aquí en términos de su semejanza con la “realidad” pero que, en sentido lacaniano, difiere 
de ella y, de hecho, se trata de un imposible de simbolizar.
20 No porque se considere a Roma en el género de la ficción, sino que por el hecho de ser una trama 
creada es ficción. Vale decir, una historia supuesta.
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es decir, que los eventos de antemano estarían allí, existiendo independientemente de 
la cámara que los captó. “El efecto de anterioridad y el efecto ventana (en el ámbito 
de la construcción espacial) son dos aspectos del mismo tipo de discurso: la narración 
que procura esconderse a sí misma como narración” (Ismail, 2005: 82). 

Un cine “empirista” revelador de la verdad

Incluso parece que la posición de Cuarón ante la cinta es la de elaborar una 
justificación de un cine naturalista supuestamente no ideológico —algo así como 
“empirista”— cuando afirma que Roma no siguió un guion estricto, sino que se fue 
desarrollando a partir de los momentos que solo él sabía que seguirían. Comento el 
rasgo empirista que observo por lo siguiente. En primer lugar, Cuarón asume que la 
revelación cinematográfica corresponde a una lectura del libro de la naturaleza. Se 
concibe que la realidad discernida es, en principio, el tejido de fenómenos físicos, 
incluso en los dominios inaccesibles al ojo natural y solo ahora puestos al alcance de 
la percepción humana.

En segundo lugar, porque la naturaleza física constituye el nivel sustancial del 
mundo que nos rodea no simboliza ninguna realidad trascendente. En términos 
de su conocimiento, los hombres estarían en una posición privilegiada porque 
la desintegración de las ideologías y la ausencia de preconceptos oriundos de esas 
ideologías permitirían un cuerpo a cuerpo directo con la naturaleza. Al unir ambos 
puntos tenemos un cine revelador, puesto que vuelve visible aquello que no veíamos 
(la condición de Cleo y su “amor” incondicional a la familia, especialmente a los 
niños, entre otras cosas), que quizá no podríamos ver antes de su advenimiento. 
Sus imágenes nos permiten, por primera vez, apropiarnos de objetos y hechos que 
comprenden el flujo de la vida material (calles con gente caminando, automóviles). 

En tercer y último lugar, Roma tiende a explorar una textura de la vida cotidiana 
cuya composición varía de acuerdo con el pueblo, el tiempo y el lugar. Se trata de 
comprender, según su visión, que la vida de los hombres constituye un proceso 
indeterminado en su esencia, lugar fortuito de ambigüedad y apertura. Entonces, 
lo que nos queda como punto de apoyo, de lo que debemos partir si quisiéramos 
entender un poco más la condición humana es la realidad palpable de lo cotidiano. 
Dentro del flujo de la vida, en sus horizontes indeterminados, lo aprehensible es la 
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experiencia del momento singular y del pequeño hecho, la observación directa de 
las acciones elementales que definen al hombre en su relación con el ambiente. “Se 
trataba de dejarse ir, pero con la conciencia, y transmitirles lo que tenían que decir… 
Es el misterio de la individualidad de cada quien” (Clariond y Nuncio, 2020).

Significación de los hechos banales

En relación con lo anterior y desde la óptica neorrealista, la idea del filme no es tratar 
de analizar lo real en el sentido de descomponerlo, tampoco de establecer jerarquías y 
operar reconstrucciones en la imaginación apuntando a una representación sintética 
que selecciona y promueve la articulación de sus elementos esenciales en sus relaciones 
esenciales, como en el modelo realista crítico (Eagleton, 2016). 

Para Cuarón, más bien, todo es esencial y no solo puede detenerse en la observación 
de cualquier elemento, sino que debe trabajar lo más posible esa aproximación al 
fragmento. Por ello, su estrategia, al tener como punto de partida el hecho banal —
como lavar el patio, recoger las camas, llevar a los niños a la escuela o recoger las heces 
del perro—, es establecer que la significación esencial de este pequeño hecho será 
captada por la observación exhaustiva, por la mirada paciente e insistente. Se trata de 
advertir que en cada fragmento de realidad están contenidos todos los ingredientes 
capaces de revelarnos lo que podemos saber sobre lo real en su totalidad. Es decir, 
cada fragmento representa el todo y lo expresa, por ejemplo, el avión que representa 
la presencia de otras personas y vínculos con otros lugares y países.

 Una verdad esencial del hombre o la sociedad puede ser alcanzada si se logra 
percibir el detalle, el instante, de modo peculiar, de ahí que pueda hablarse del “filtro 
de lo real”, que se obtiene de esa paciente operación de la conciencia que se “deja 
atravesar” íntegramente por los datos que componen una situación singular, de modo 
que se deposite en ella un fragmento integral de la realidad, de igual modo que la 
imagen fotográfica es resultado de un “depósito” del mundo visible en la película 
(Flusser, 1990).

Cuarón se pregunta y contesta a la vez si existe el cine de Hollywood y el otro 
cine, a lo que responde que para él solo existe el buen cine y el que no lo es. Y al 
parecer esta respuesta se relaciona con su concepción de que no hay un cosmos 
ordenado y finito, una realidad plena de sentido la cual emerge de la representación 
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clásica, la que no tendría lugar en la pantalla, ya que el filme constituye un flujo de 
acontecimientos aleatorios que involucra personajes con sus diferencias/identidades 
y objetos a través de los cuales se capta una modalidad de existencia inmersa en un 
universo infinito y contingente.

En tal marco, las reglas generales del buen cine estarían cercanas al sistema de montaje 
invisible y a la representación natural de los hechos que carezcan del “découpage clásico” 
(Ismail, 2005: 95). De ahí que, para el cineasta, el montaje no es más que una ruta de 
paso, porque se requiere dar continuidad al flujo de la vida proyectado en la pantalla. 
Sus posibles divergencias con Hollywood serán solo con el aparato convencional y la 
manipulación que caracteriza la producción industrial. Paradójicamente, el casi obsesivo 
naturalismo de Cuarón va en contra de la realidad fabricada y —coincidiendo más con 
Kracauer— da preferencia a un cine que procura encontrar las afinidades esenciales 
constatadas en el proceso tecnológico básico responsable por la existencia de los filmes. 
Es decir, afinidad con los espacios abiertos —el bosque, el pueblo, los caminos, el 
mar— y no compuestos; afinidad con lo no escenificado, lo fortuito, lo que no tiene 
finalidad, lo indeterminado —reflejado en la inexistencia de un guion rígido y la casi 
improvisación en las escenas— (Vedda, 2014).

En efecto, la situación que se ofrece casi como paradigma y en la que encontramos 
reunidos estos elementos es la escena de calle, que presenta una serie de sorpresas y 
variedad de acontecimientos, en la que Cleo y Adela corren por las calles y encuentran 
“fortuitamente” al doctor, esposo de Sofía, saliendo de un cine en compañía de su 
amante, más joven que la esposa.

Podría hablarse de un cierto humanismo por parte de Cuarón, puesto que al 
colocar la cámara en las calles o en un comedor y mirar con insaciable paciencia 
nos entrena en la contemplación de nuestro semejante y sus particularidades, en sus 
acciones más sencillas. Esto se condimenta con una suerte de ética de la solidaridad 
—con Cleo, sobre todo, ya que Adela no recibe igual trato, ni ella es tan cariñosa con 
los niños— y con un cuerpo a cuerpo con el lugar y la calle donde vivió, que también 
fue el escenario donde un día su padre (real) los abandonó por otra mujer. Se trata 
entonces de captar la duración real del dolor del hombre y de su presencia diaria, no 
como hombre metafísico sino en tanto ser humano que podemos encontrar en la 
esquina y para quien esta duración real debe corresponder a un esfuerzo verdadero de 
nuestra solidaridad —el dolor de la impresión de la violencia de Fermín hacia Cleo y 
lo que ella experimenta al recibir el cuerpo muerto de su hija.
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De hecho, el director afirma que lo que le interesa es el hombre y la aventura 
única de vida de cada uno y cómo marcan un pronunciado interés en el real humano 
y social. Efectivamente, se asoma un hambre de realidad que es esencial en el proceso 
de crítica a la falsificación y al mundo dorado de la producción industrial dominante. 
Sería preciso observar la realidad en lugar de extraer ficciones de ella. Más bien, valorar 
lo que la propia realidad ya tiene de espectacular y maravilloso: el hombre común en 
sus acciones normales, a cualquier hora, cualquier día. Se trata, en una palabra, de 
reducir el espacio que separa la cosa de su descripción.

Solo ser testigo de los hechos: realismo existencial

En Roma se trata de testimoniar, no de construir ni imaginar. Aquí el observador se 
expone exhaustivamente a sí mismo, a la incidencia del flujo de realidad, de tal modo 
que su conciencia queda embebida de esa realidad en una forma depurada. Con el 
poder revelador conferido a cada situación singular —en particular a cada imagen-
depósito— el uso del montaje se torna esencial y hasta perturbador, siempre que no 
resulte visible. El trabajo de Cuarón consiste en acompañar al personaje y mostrar lo 
esencial. El montaje es solo el lugar del corte que viene después de que las cosas hayan 
agotado su carga de significación, es decir, luego de haber depositado lo esencial en 
la imagen captada por la máquina. Recordemos la escena del incendio en el bosque 
y sus posibles significaciones. Así, el recorte o división clásicos constituyen una base 
eficiente para un trabajo de construcción de lo falso que parece real. Quizá en Roma 
se busca sustituir ese artificio por el trabajo de obtención de la imagen que —además 
de parecer— intenta ser real. Se aprecia una ética de la confianza en la realidad y de 
la sinceridad que produce una minimización del sujeto del discurso, a modo de dejar 
al mundo visible captado transparentar su significado. No interferir y permitir que la 
realidad declare su sentido parece ser la máxima en Roma.

Dando un paso más, vemos cómo el trinomio cine de calle/puesta en escena 
improvisada/representación de la existencia cotidiana no ideológica —lo que aquí y 
ahora es entendido literalmente— constituyen la base de un cierto realismo existencial. 
Por ello, la idea de que en la pantalla se proyecta una porción de la vida, la verdad del 
momento, la noción de encuentro (los personajes como figuras de la dialéctica del yo 
y el otro), la primacía de la comunicación (como tema) y de la ambigüedad (como 
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hipótesis y método) se transforman en los elementos clave del vocabulario de la crítica 
y de cineastas como Cuarón.

Insisto, interesa aquí discutir el modo por el cual esta tendencia, en casos específicos, 
se vinculó abiertamente a la hipótesis de que el cine es el lugar privilegiado para la 
expresión de verdades básicas a partir de la asunción de una sinceridad inherente al 
“lenguaje de las imágenes” (Mitchell, 2003; Boehm, 2014; Belting, 2005; Debray, 
2010). Así, preexiste la idea de una realidad que asciende de las zonas más profundas 
y se revela por la proyección de la imagen. De otra parte, hay una admisión explícita 
de que la condición para esa “ascesis de la verdad” es la práctica de un estilo que 
abandona las visiones sistemáticas cuyos dogmas son básicamente fuente de nuestra 
ceguera (Zizek, 2013, 2007, 2000).

Puede hablarse de una ideología de la imagen no ideológica que invierte una 
antigua oposición, es decir, de un esquema donde la imagen se asume como sitio 
ficcional pero donde el pensamiento se articula en conceptos; en tanto discurso de 
razón y veraz, se pasa a un cuadro en el que la imagen se torna el espacio de la revelación 
verdadera y el lenguaje articulado es ahora obstáculo, pacto, ideología. En otras 
palabras, se acepta la idea de una analogía en una u otra dirección, en medio de una 
cierta representación y una particular forma de relación con el mundo del hablante, 
o que visualiza por medio de la imagen. En todo caso, sumergirse en la realidad de lo 
diario y a causa del desborde de horizontes puede verse cuán indispensable es contra 
cualquier dogmatismo y perspectivas totalizadoras. Si bien, tal coincidencia puede 
ocultar el apego a diferentes estilos y variados universos ficcionales, no explicitados. 

A pesar de ello, Cuarón remarca que la distancia entre la cámara y el objeto 
de interés es el factor básico que comanda la regulación de la realización. Podemos 
escuchar —sobre todo en el documental mencionado— lo que el director indica: las 
cosas están ahí (la casa, la mueblería, la banda de guerra escolar que pasa por la casa 
de Sofía), ¿para qué manipularlas? La realidad de la cosa se transfiere a la imagen (es 
el modelo) y, en la reproducción, con base en el carácter impasible de la cámara, esa 
imagen es ofrecida libre de preconceptos.21 El resultado que Roma pretende ofrecer 
es que las cosas (casa, bosque, camión, mochila, abuela, calle) aparecen vírgenes y los 
hechos depurados, revelando aquello que ellos son en sí mismos (Bachelard, 2007). 

Entonces, tenemos una imagen “natural” del mundo (el campo donde entrenan 
los halcones y Cleo encuentra a Fermín) que no sabíamos o no podíamos ver. El cine 

21 Como exige Bachelard en tanto condición para acceder a las cosas.
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no ofrece solo una imagen de lo real (apariencia), sino que es capaz de constituir 
un mundo a imagen de lo real. Esto es una verdad para el cineasta, pues considera 
que constituye la misión del cine —y, desde luego, del buen cine—, ya que debe 
mantenerse fiel a su dimensión ontológica: testimoniar una existencia, respetarla 
en sí misma y dejar así que ella revele lo que tiene de esencial. Se trata del deseo 
(Lacan, 2014; Lombardi, 2015; Boxaca y Lutereau, 2015) de Cuarón por expresar la 
significación concreta y esencial del mundo. Y en el caso del cine, la realización de ese 
realismo “verdadero” depende de una ilusión específica de lo real (Pommier, 2005) 
que únicamente un filme puede provocar. Estamos ante un ilusionismo legítimo que 
conforma la base para el verdadero realismo, tanto más verdadero cuanta más realidad 
sea vista —o que se supone sea vista— a través de la ventana cinematográfica, y que 
permanezca integral, espetada, intocable, puesto que su sola presencia es reveladora —
lo que legitima, redime la ilusión (pecado) original—. Puede afirmarse que la historia 
del cine es una trayectoria en dirección a la realización más completa y acabada de este 
ilusionismo revelador específico (Ismail, 2005).

La ironía de tal revelación radica en el hecho de que ese mundo íntegro e 
intocable que se proyecta en la pantalla, construido a imagen de lo real, es un mundo 
de representación imaginario (Castoriadis, 2013). Y ante la pregunta ¿cómo queda la 
dimensión ontológica de la imagen cinematográfica? y ¿de qué manera puede Cuarón 
testimoniar el “ser de la realidad” si lo que pasa delante de la cámara es una mentira 
teatral? Tratándose de un director que ha trabajado en Hollywood puede argumentarse 
que ni este toma tan en serio como Cuarón la necesidad de mantener —más allá de 
las deducciones de la razón que no cree— una fe irracional en la verdad de la imagen, 
la cual vendría del fondo del psiquismo del espectador.

En el origen de todo estaría la dimensión ontológica del proceso fotográfico, su objetividad 

esencial y la consecuente credibilidad que rodea la imagen. Y es esta credibilidad la que 

da el poder fundamental de la imagen cinematográfica en proyectar un valor de realidad sobre 

la representación, sobre la mentira o sobre lo que sea que pase delante de la cámara (Ismail, 

2005: 112-113). 

En su diálogo-monólogo con los espectadores, Cuarón lanza un reclamo narcisista: 
“filmar la calle donde yo viví… Ahí está la esencia de las cosas” (Clariond y Nuncio, 
2020).
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El punto es que, en todo caso, la naturaleza de la imagen cinematográfica puede ser 
otra: puesto que se impone a nuestro espíritu como si pudiera coincidir rigurosamente 
con la realidad. El cine es por esencia irrefutable, como la naturaleza y la historia. 
Es un tema quizá más complicado, pero en los márgenes de un metacomentario se 
trata de elucidar precisamente las condiciones de la realización y plantear la crítica, 
lo cual no cuestiona, sino señala un hecho: para que ese ilusionismo sea eficiente, se 
requiere que los trucos aplicados a los hechos que transcurren delante de la cámara 
contribuyan con la objetividad esencial del registro cinematográfico, componiendo 
un mundo imaginario inserto en un espacio a imagen de lo real —como se presenta en 
Roma— con la citada secuencia de las dos amigas, Cleo y Adela, felices, corriendo por 
una calle, en realidad, construida para simular una avenida con todo su movimiento 
de personas y vehículos en 1971.

Cabe insistir que la “impresión de realidad” no es un proceso simple y lineal 
que se dirige de la fidelidad de la imagen hacia la fe del espectador, sino un proceso 
complejo en el que la disposición emocional del observador participa decisivamente 
en la producción del ilusionismo, actuando, por ello, sobre su credibilidad. Cuarón lo 
aclara en el documental cuando admite que se buscaba la objetividad en el movimiento 
paralelo a la distancia, permitiendo la acumulación de elementos de lo emocional. Y 
tal vez por ello Cuarón es mudo en lo relativo al montaje en la cinta, en primera 
instancia por considerarlo como “no realista”, porque imposibilitaría la captación de 
lo que sería una propiedad esencial de las cosas y de los hechos: su duración concreta, 
su evolución continua y que ninguna medida objetiva puede lograr. 

Por lo anterior, Cuarón tiene cuidado por exponer el largo tiempo del trabajo 
de Cleo y Adela o el lapso del entrenamiento del “halcón” Fermín, en el que, por 
cierto, aprovecha para mostrar los dotes de estabilidad emocional de la protagonista; 
algo rebuscado, pero muy a tono con la intención de proyectar una cierta heroína 
indígena en su autenticidad. En el documental, Cuarón también reconoce que para 
filmar un plano de 6 minutos tuvo que realizar nada menos que 62 tomas más, pero 
exclama con orgullo que si bien fue un momento de atraso lo fue también de verdad; 
incluso, insiste en que era importante quitar los elementos de por medio para retratar 
lo intangible (Clariond y Nuncio, 2020).
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Capturar lo ambiguo de la realidad en la mirada

En todo caso, lo que muestra Roma es que habría que respetar la ambigüedad 
inmanente de lo real. En efecto, al no apegarse al guion absoluto y por ello “desnudarse 
de referencias” se lograría algo más bello, incluso, verdadero. Las cosas están ahí, 
disponibles para nuestra percepción; estas tienen duración y su existencia devela 
misterios —como las tomas en el bosque o los diálogos cotidianos de los niños—. No 
obstante, es posible conversar sobre ellas, ya que nuestro sentido común basta para 
entendernos en cuanto al peso indiscutible de su aparición. Se advierte, por tanto, 
que todo es indeterminado en esencia —por ejemplo, la presencia de los “halcones”, 
a quienes ve como un grupo sobreexplotado de la sociedad utilizado por el gobierno 
para reprimir a los estudiantes—. De ahí que el sentido que advertimos solo adquiere 
su legitimidad en el ámbito de la experiencia individual, lo que indica un respeto 
máximo por el otro y por todo lo que nos rodea. Insisto en que, por ello, Cuarón 
recalca que no se juzga cuando se filma, sino que se busca entender las emociones, 
cuando se refiere a la escena del abandono de Sofía, que hace alusión a la marcha 
inadvertida de su padre. Antes de ser sancionable, el mundo sencillamente es.

Así es como Roma, en su realismo estético, se aparta de un discurso que reorganiza 
los datos inmediatos de lo real a fin de descifrarlos e ir más allá de la percepción. 
Más bien, la representación legítima de las cosas y de los hechos no es más que un 
volver a presentar de forma integral, trabajada, artificial y, por tanto, estética, además 
de respetuosa, evitando agregados, a fin de que cada cosa responda por sí misma y 
ocupe el lugar que establece su presencia en la realidad bruta. Esto equivale a nada de 
simbolismos, es decir, no se puede tomar una cosa por otra o utilizar un objeto como 
soporte para la representación de alguna idea abstracta. 

La posición de Cuarón en Roma se presenta como el ejercicio de una mirada 
más que la expresión de un pensamiento. De hecho, lo expone cuando asevera que 
solo él conocía la historia, que estaba en su memoria. De ahí que se moviera adonde 
iba la cámara, dando prioridad al contexto y al personaje. Es decir, lo relevante es la 
manifestación de un estilo de cámara, de una nueva narración, la cual no se presenta 
como discurso construido ladrillo a ladrillo, sino como descubrimiento de una 
realidad virgen que la mirada va encontrando y descubriendo —como en la escena 
en el centro médico, ya inexistente en la actualidad, pero que su equipo de trabajo 
reconstruyó para ambientar ese pasado—. Esto supone que la visión de la cámara no 
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es una óptica abstracta del narrador omnisciente que habla en tercera persona, no se 
piensa en una cámara subjetiva, torpe y regular, sino en un modo de ver (Mirzoeff, 
2016; Berger, 2015) al margen de cualquier azar, aunque sí mantiene los rasgos y la 
definición específicos de la mirada, su sostenerse temporalmente, su punto de fuga 
único en el espacio, es decir, la observación suprema, más allá de otras miradas, y por 
ello logra el hecho único de su mirada.

Subrayo que en Roma se muestra cierto respeto por la integridad fenomenológica 
de los hechos, ya sea al servicio de los intereses de una tesis ideológica, de una moral 
o al servicio de una acción dramática, el pretendido realismo subordina aquello 
que toma de la realidad a su necesidad trascendental. Se trata de la inmanencia, 
puesto que, partiendo únicamente de la apariencia de los seres y del mundo, sabe 
cómo deducir las ideas que revela en las imágenes. Significa poner entre paréntesis, 
según señaló en su momento Husserl (1989), no considerar, no disponer de, no 
presuponer. Pero sin perder de vista que el objeto de tal operación, es decir, aquello 
que es puesto de lado, es la ideología o, más radicalmente, la propia representación. 
Es un discurso que con base en ciertas convenciones dispone de un determinado 
lenguaje para decir el mundo.

Cuarón busca un cine que solo conozca la inmanencia, que capte lo que proviene 
de lo real. Esto implica una pasividad en la mirada, cuya neutralidad la torna capaz de 
recibir aquello que emana de los seres del mundo. Es una profundización radical en 
la apariencia, que sigue siendo la condición para la acumulación de datos sensibles, 
capaz de sostener la fe en el fenómeno que se autorrevela y desnuda su significado. 
Sin embargo, no examina el elemento que construye el punto de partida fundamental 
dentro de aquello que puede considerarse fenomenología: la conciencia —para 
Husserl— o el cuerpo —para Merleau-Ponty— que perciben. La cuestión es que en 
lugar de examinar la percepción como actividad y las condiciones e implicaciones 
presentes en esa actividad —lo que podría llevar hacia una auténtica fenomenología— 
presupone que es razonablemente conocida la naturaleza (por supuesto en el modelo 
de contemplación) y concentra sus esfuerzos en la expulsión de cualquier actividad 
extraña a ella.

Me detengo unas líneas más en este punto, ya que fue Merleau-Ponty quien 
consideró al filme como objeto de percepción que es capaz con sus propios medios 
de tornar explícitas ciertas estructuras que organizan nuestro intercambio con el 
mundo. La imagen cinematográfica presenta una figuración del comportamiento 
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de los hombres capaz de expresar la contingencia como condición humana: el 
estar_en_situación, inserto de condiciones determinadas (Merleau_Ponty, 2000). En 
efecto, para el filósofo francés, en el cine se vuelve manifiesta la unión entre psique 
y cuerpo, psique y mundo, además de la expresión de uno en el otro. El propósito 
es restituir evidente la falsedad de la dicotomía interior-exterior y mostrar que el 
sentido es adherente al comportamiento. Incluso dirá que un filme no es pensado sino 
percibido, aunque esa preminencia de la percepción resultaría contraria a las ideas de 
Cuarón respecto de la contemplación.

La causa ausente y lo no visible

Para Slavoj Zizek, Roma se presenta como un homenaje a Cleo, una trabajadora del 
hogar de la colonia Roma en la Ciudad de México que se desempeña en la casa de 
una familia de clase media alta. La narración se sitúa en 1971, cuando hay un nuevo 
impulso estudiantil después de la represión de 1968, que también fue duramente 
refrenado, y mantiene una atmósfera de tensión social. Ciertamente, como lo había 
mostrado en Y tu mamá también, Cuarón mantiene distancia entre esa posición social 
y los problemas familiares, en especial del abandono de Antonio a su familia por 
una amante de menor edad que Sofía, su esposa, y también del abandono de Cleo 
por parte de un novio que la deja una vez que sabe que está embarazada, sin saberlo 
ni importarle. Destaco que esa focalización en los temas íntimos de la familia hacen 
que la opresiva presencia de los conflictos sociales se torne mucho más palpable, pero 
como un trasfondo difuso, aunque activo. En términos de Jameson, se trata de la 
historia como real, la cual no es posible representar directamente sino como el elusivo 
fondo que deja su huella en los acontecimientos representados (Zizek, 2019).

La pregunta de Zizek es incisiva: ¿de verdad Roma celebra simplemente la sencilla 
y genuina generosidad y dedicación desinteresada de Cleo hacia la familia? ¿En verdad, 
Cleo puede ser reducida a un objeto de amor en una familia de clase media alta, casi 
aceptada como parte de la familia, lo que tiene por consecuencia o se asocia con la 
facilitación de su explotación física y emocional? (Zizek, 2019).

Lo que puede llamarse la textura de la película contiene abundantes señales sutiles 
que muestran cómo la imagen de bondad de Cleo es una trampa en sí misma; el 
objeto de una crítica implícita que denuncia su dedicación como consecuencia de 
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su ceguera ideológica, tal vez atribuible a su condición como parte no consciente del 
proletariado informal. Esto se observa sobre todo en las evidentes disonancias en el 
trato hacia Cleo por parte de los integrantes de la familia, que inmediatamente después 
de profesarle su amor y hablar con ella de igual a igual, le ordenan abruptamente que 
lleve a cabo alguna tarea en el hogar, a cualquier hora del día y en toda circunstancia 
que lo requieran.

En efecto, si al inicio de la cinta chocan las jerarquías y maltratos de la patrona hacia 
quienes trabajan para ella, parecería que el amor consigue trascender las diferencias 
de clase. No obstante, nada ha cambiado en la condición de Cleo en lo relativo a las 
distancias que se nos hacían odiosas y ponían el dedo en la llaga de la asimetría: se 
mantienen las diferencias de poder y oportunidades, las eventuales injusticias de una 
relación laboral casi servil, con jornadas que parecieran durar hasta el instante previo 
de irse a dormir.

Este aspecto de la película —donde muchas veces el amor pareciera sobreponerse 
a las diferencias de clase— se desarrolla con la supuesta integración afectiva de Cleo 
como una amiga, compañera de juegos, hija o madre de los integrantes de la familia. 
El límite entre el trabajo y el cuidado amoroso es difuso en varios momentos, pero 
se torna nítido en cuanto hay una necesidad concreta. “¡Con un carajo. Limpia esas 
cacas del perro!” (Cuarón, 2018). Otro ejemplo lo encontramos en la escena donde 
toda la familia está mirando la televisión, riéndose a carcajadas, hasta que alguien 
necesita un té y, desde luego, es Cleo quien interrumpe su momento de ocio para 
servirlo. Ese borroso límite refleja un fenómeno que se estudia en economía feminista 
y se refiere a la relación entre las tareas de cuidado y amor, donde pareciera que por 
existir amor ya no hay del todo trabajo (Rodríguez, 2007).

En definitiva, la disparidad en los vínculos no se diluye por más que la empleada 
sea tratada con cariño. El hecho de que Cleo acompañe a la familia a los viajes de fin 
de año y vacaciones la muestran como si formara parte de ella, sin embargo, es Cleo 
quien —en momentos que parecieran ser de ocio— carga las maletas y se ocupa de los 
cuidados de los niños, aun estando embarazada. Esta contradicción social conlleva, 
sobre todo, dos lecturas: por un lado, que la historia del servicio doméstico en 
América Latina ha sido la historia de cómo las clases dominantes controlan a las clases 
populares. “Así, las clases altas latinoamericanas han contratado servicio doméstico 
con el fin de mantener su estatus social” (Jiménez, 2001: 78). Posteriormente, cuando 
las clases medias ascendieron, muchas familias de esa clase pudieron contratar servicio 



104

José María Aranda Sánchez

doméstico por diferentes razones: mantener su estatus, sustituir al ama de casa por 
una trabajadora asalariada, entre otras. No obstante, la dominación de clase no se da 
únicamente en el plano material, sino además en el ideológico, a través de relaciones 
psicosociales desarrolladas en el medio familiar (Rollins, 1990).

Por otra parte, observamos cómo Cleo es más que una empleada, es la 
prolongación o el sustituto de la madre en el hogar, quien actúa en el reino cada vez 
menos prestigioso de las actividades femeninas: canciones que le canta en mixteco a la 
niña para dormir o al niño para despertar. A la vez, la empleadora, Sofía, contribuye 
aún sin darse cuenta a la perpetuación de la subordinación social del sexo femenino al 
contratar a una mujer para hacer su trabajo, resolviendo así el problema de la falta de 
interés en el trabajo doméstico y, si la patrona estuviera empleada, el problema de la 
doble carga de las mujeres sin poner en evidencia las nociones patriarcales. De ahí que 
muchas mujeres reaccionen ante el poder patriarcal pero manteniendo el matrimonio 
y la maternidad como la forma correcta de asumir la adultez y respetabilidad social, 
como Sofía.

Un último comentario en torno al trabajo de Cleo tiene que ver con que esos 
aspectos psicológicos del servicio doméstico y del trabajo a bajo precio podrían 
explicar la persistencia del sector. Como se aprecia en la película, la presencia de 
una trabajadora de hogar —supuestamente “inferior”— y la demostración de su 
inferioridad parecen justificar la explotación material practicada por el empleador, el 
refuerzo de su ego —en tanto que individuo—, así como de su identidad de clase y 
raza. De ahí que el servicio doméstico represente un sector donde se dan relaciones 
que reproducen el orden social establecido. “A un nivel socioeconómico, las clases más 
populares —por lo general pobres— realizan gran parte del trabajo de reproducción de 
las clases medias y altas, contribuyendo a la reproducción del sistema socioeconómico 
y político en su conjunto” (Jiménez, 2001: 76).

Según Zizek, el verdadero problema de Cleo surge con toda su brutalidad en el 
hospital, después de dar a luz a una niña muerta. Luego de varios intentos fallidos 
para resucitar a la bebé, el médico le entrega por unos momentos el cuerpo, antes de 
prepararlo y alejarse. Y aunque la crítica vio en esa escena el momento más dramático 
y traumático de la película no advirtieron su ambigüedad: como nos enteramos más 
tarde, lo que realmente la traumatiza es que no quiere tener a la niña, por lo que el 
cuerpo muerto que tiene en sus brazos es, de hecho, una buena noticia (Zizek, 2019).
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Colonialidad del ver

En una lectura aún más crítica y que atañe directamente a los estudios visuales 
desde América Latina observamos un caso típico de la colonialidad del ver o, mejor 
expresado aún, la colonialidad de la mirada. El concepto fue acuñado por dos 
destacados investigadores latinoamericanos, Joaquín Barriendos y Christian León, 
para referirse a la “maquinaria heterárquica de poder que se expresa a lo largo de 
todo el capitalismo. Consiste en una serie de superposiciones, derivaciones y 
recombinaciones heterárquicas, las cuales interconectan, en su discontinuidad, el 
siglo xv con el siglo xxi” (Barriendos, 2011: 35). Y ante el mito universalizante y 
pretendidamente transparente de la modernidad, la colonialidad del ver “nos permite 
reconocer el posicionamiento de la mirada y lo mirado en una doble situación que 
Grosfoguel reconoce a partir del cruce de la geopolítica del conocimiento y la corpo-
política del conocimiento” (León, 2012: 116).

A decir de Christian León, de cara a la colonialidad del ver observada por 
Barriendos en la primera modernidad con base en el canibalismo de Indias, se 
requiere una reconceptualización de las tecnologías neocoloniales del poder en la 
que considera “la época de la reproductibilidad técnica de la imagen” (León, 2012: 
116) en alusión al importante texto de Walter Benjamin, La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica. Más adelante expondremos la tesis principal de la 
posición de León al respecto, por ahora avanzaremos en las particularidades de la 
colonialidad del ver.

Se busca insistir en el intenso traslape de la visualidad con las jerarquías no 
únicamente geográficas, espirituales, étnicas, lingüísticas, sino además raciales, de 
clase, género y sexo. De ahí que, con base en el análisis del nexo entre los dispositivos 
visuales y la colonialidad del poder —argumentada ampliamente por Quijano, 
Maldonado y otros autores—, siempre negada por el pensamiento eurocentrista y 
el occidentalismo (Mignolo, 2000), podemos comprender las diferentes jerarquías 
generadas en lo que Christian llama telecolonialidad visual, como una forma de 
colonialización del imaginario y la memoria asociada a la específica operación de la 
imagen reproducida por vía mecánica. 

El caso de Cuarón y Cleo muestran, en efecto, la mirada colonizadora del 
primero, porque a pesar de su “tributo” a la nana que alguna vez tuvo, y tal vez a las 
miles de trabajadoras domésticas en todo el mundo, no les otorga otro lugar y otra 
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condición más que seguir siendo eso, servidumbre que contribuye a la reproducción 
de la burguesía donde quiera que se establezca ese vínculo/lucha de clases, por su 
modo de aceptación del sometimiento.

Se trata de un dispositivo que funciona como plataforma heterogénea histórica-
estructural de la visualidad transatlántica que implica una mirada panóptica colonial 
(Zavala, 1992), lo cual supone la deconstrucción de la “invención del Nuevo Mundo” 
con el propósito de replantearlo y rebasar en “la descolonización de las imágenes-
archivo en relación a lo caníbal” (Barriendos, 2011: 35). Tal replanteamiento 
funciona como base de toda referencia a la geopolítica del conocimiento, así como 
de los diferentes regímenes de visualidad de la modernidad/colonialidad, e incluso de 
las retóricas visuales sobre el canibalismo de Indias, la función geoepistémica de las 
cartografías imperiales, las economías simbólicas transatlánticas surgidas en el siglo 
xvi y los diferentes regímenes heterárquicos de racialización epistémica de la alteridad; 
toda vez que, con base en estos fundamentos, se imbrican las matrices binarias de 
género, clase, sexo, raza, etc., a la vez que se reproducen las estructuras biopolíticas 
del patriarcalismo, del capitalismo, del desarrollismo, del multiculturalismo, de la 
interculturalidad y de la globalidad, como un todo complejo (Barriendos, 2013).

Ahora bien, desde mi perspectiva, el llamado canibalismo de Indias resulta 
efectivamente una imagen-archivo, en tanto que permite resaltar la potencialidad 
condensadora y a la vez catalizadora de determinadas imágenes, a fin de subrayar 
su función semiótica y permeabilidad como depositarias de otras imágenes y 
representaciones. Incluso, puede hablarse de múltiples representaciones asentadas 
unas sobre otras, con base en las que se configura una visible integridad hermenéutica 
y unidad icónica. En otras palabras, se trata de herramientas semiótico-sociales de 
articulación en la medida que funcionan como signos disparadores de múltiples 
imaginarios subyacentes o iconicidades complementarias. Su importancia para 
el análisis de culturas visuales globales estriba en que, por medio de su estudio, es 
posible acercarse a una construcción transdisciplinaria de una especie de arqueología 
decolonial de la colonialidad del ver (Gruzinski, 2019: 17-39).

A la par del debate sobre la existencia o no del alma indígena, lo que se impuso 
a partir de la Conquista fue lo que se llamó el paradigma tutelar, es decir, el derecho 
de los conquistadores a una intervención teológico-militar en el supuesto Nuevo 
Mundo, lo que implicó la guerra contra los indios con la justificación de su “natural” 
irreligiosidad, su cuestionable humanidad y su presunta predisposición al canibalismo. 
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Pero lo que había sido una especie de pedagogía para cambiar a los aborígenes se 
convirtió precisamente en una teología militar que resultaría perversamente manejada 
para ocultar el hambre por los metales y el posterior sistema de encomiendas, y, sobre 
todo, el surgimiento de dos artefactos salvajes o formas conceptuales del salvajismo 
—según Jáuregui— que recorrieron desde la modernidad temprana y cruzaron todo 
el pensamiento ilustrado: el salvaje amigo o aliado, integrado a la economía colonial 
transatlántica, y el salvaje enemigo, inhumano y caribe, quien se mantiene fuera del 
comercio. Es necesario remarcar aquí el hecho de que tal división no ha quedado del 
todo rebasada por la historia; esto es, siguen habiendo “indios amigos” y, por tanto, 
“buenos”, e “indios enemigos”, en consecuencia, malos, como los zapatistas de la 
actualidad en México.

Al final de la película, Sofía lleva a su familia de vacaciones a las playas de Tuxpan, 
Veracruz, llevándose a Cleo para ayudarla a lidiar con su pérdida, aunque igual la 
quieren para que les sirva a pesar de que acaba de vivir el doloroso parto de su hija 
muerta. En la cena, Sofía comunica a sus hijos que se ha separado de su padre y que 
han ido de viaje para que él pueda recoger sus pertenencias de la casa. Ya en la playa, 
los dos hijos medianos están a punto de ser arrastrados por las olas, pero Cleo, a pesar 
de no sabe nadar, no duda en meterse al mar para salvarlos de ahogarse. Cuando Sofía 
y los niños expresan su amor por Cleo a causa de esa devoción desinteresada, ella se 
desmorona bajo la culpa y revela que no quería a su hija. Vuelven a casa y se encuentran 
con que ya no están las estanterías y varios dormitorios han sido reasignados. Cleo 
preparaba una colada, al tiempo que le dice a Adela que tiene mucho que contarle, y 
concluye con un avión en los cielos.

En seguida de que Cleo salva a los niños, todos ellos —Sofía, Cleo y los 
muchachos— se abrazan en la playa. Un momento de falsa solidaridad que, 
abiertamente, confirma que Cleo está presa en la trampa que la esclaviza. Al parecer, 
existe una intención de Cuarón, quien ofrece una sutil pista a nivel formal. Esto es, 
toda la escena del salvamento de los niños está grabada en una sola toma, con la cámara 
moviéndose transversalmente, siempre enfocando a Cleo. Al ver esta escena no se 
puede evitar sentir una extraña disonancia entre la forma y el contenido: mientras que 
el contenido es el patético gesto de Cleo, quien horas después de su traumático parto 
no duda en arriesgar su vida por los niños, la forma ignora por completo ese contexto 
dramático. No hay intercambio de planos entre Cleo entrando en el agua y los niños 
(ahogándose), ni tensión dramática entre el peligro en que se encuentran los chicos 
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y su esfuerzo por salvarlos, tampoco planos subjetivos que muestren lo que Cleo 
ve. Esta extraña inercia de la cámara, su rechazo a involucrarse en el drama, retrata 
claramente su liberación del patético papel de leal sirviente dispuesta a sacrificarse.

Ideología, pastiche y nostalgia

Del realismo como ideología y el pastiche

Inicio este apartado, igualmente importante, con una referencia más de Fredric 
Jameson que me permite establecer un vínculo entre el realismo y la ideología. “El 
realismo es un concepto híbrido en el que una proclamación epistemológica (en pro 
del conocimiento o la verdad) se disfraza de ideal estético con consecuencias fatales 
para ambas dimensiones inconmensurables”. Sin olvidar que “si es conocimiento 
o verdad lo que esperamos del realismo, pronto descubriremos que es ideología” 
(Jameson, 2018: 10).

Lo anterior se sustenta en el planteamiento de que lo importante es captar el 
realismo como un proceso histórico, en el cual lo negativo y lo positivo (del realismo) 
se encuentren unidos y cuya aparición y desarrollo constituyen a la vez su propia 
destrucción inevitable, su decadencia y disolución. La idea de Jameson que me 
interesa considerar es que cuanto más fuerte es el realismo más débil se vuelve. El 
ganador (Cuarón, en este caso) pierde, su éxito es su fracaso. Se trata de una paradoja y 
anomalía, pensada como contradicción o aporía. Pero, a fin de cuentas, es la promesa 
de pensar el camino más que una ausencia de camino, una parálisis antes que bloqueo 
(Véliz, 2013). En todo caso, puede captarse como unidad de confrontación y lucha. 
El mismo Jameson ha llevado a cabo una reflexión crucial para demostrar de qué 
manera la disolución del realismo coincide con el modernismo, remarcando que es 
necesario hurgar en los modernismos (Jameson, 2015, 2002a). Nos habla de los dos 
extremos cronológicos del realismo: su genealogía en la narración y el cuento, y su 
disolución en la representación literaria del afecto. Asir a la vez ambos extremos, como 
imágenes del pensamiento, que nunca se repliegan una en otra, en una reconciliación 
e identidad última. Y es precisamente la propia fuerza y actitud de la escritura realista 
la que se basa en esta tensión, que debe seguir siendo una imposibilidad a riesgo 
de perderse por completo y disiparse, si en algún momento se resuelve en favor de 
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una de las partes en conflicto. Según Jameson, lo que llamamos realismo surgirá de 
la simbiosis de esta forma pura de contar con impulsos de elaboración escénica, 
descripción y, sobre todo, inversión afectiva, lo que le permite desarrollarse hacia un 
presente escénico que en realidad, pero en secreto, aborrece las otras temporalidades 
que constituyen la fuerza primaria del cuento o relato.

Como advertimos en Roma, la batalla final del realismo en su aporía se desarrolla 
en las microestructuras del lenguaje y en particular contra el predominio del punto de 
vista que pareciera mantener controlados los impulsos afectivos y asumir la capacidad 
organizativa de una conciencia central. Ya lo comenté en otro párrafo, pero aplica 
también en este: Cuarón lo señala sin mesura alguna cuando afirma que no siguió el 
punto de vista de Cleo, ni de alguien más, sino el del universo, nada menos.

El concepto de ideología que aquí interesa, en tanto visión del mundo, implica 
un aparato de creencias que presentan consistencia y coherencia, que se diseminan 
socialmente y funcionan como basamento a la dominación de la clase hegemónica. 
Esas creencias, no obstante, rebasan lo psíquico, pues operan como normas de 
conducta que se imponen, dirigen o condicionan la actividad de los sujetos. En otras 
palabras, la ideología no se contiene o remite solamente a lo que la gente piensa, sino 
a lo que la gente realiza, por ello es que las personas no asumen tales convicciones 
únicamente por su coherencia lógica, sino porque le ofrecen un horizonte práctico de 
sentido (Castro-Gómez, 2015).

En la filosofía contemporánea, el concepto tiende a ser acotado y se asocia a una 
concepción del mundo o visión imaginaria del mundo. En el mundo político existen 
diversas ideologías en conflicto que abarcan una amplia gama de intereses en la lucha 
entre sujetos y entre clases sociales; sin embargo, puede afirmarse que es a la vez 
veraz y falaz, objetiva e imaginaria. Se presenta como apariencia objetiva. En buena 
medida es una cuestión cultural y nos lleva al problema mismo de la representación; 
un realismo que supone la correspondencia. La dimensión ideológica se encuentra 
implícita en la realidad, que la encubre como un rasgo propio de su estructura. Se 
trata de algo que es al mismo tiempo claramente imaginario y real en un sentido 
positivo, es decir, que tiene existencia y es real, cual imagen evidente y surgida para 
mantenerse así, ya que su misma irrealidad e imposibilidad de realizarse es lo real en ella.

La película es narrada con ambigüedades y contradicciones, que no son señaladas 
ni subrayadas, desde el punto de vista de la clase social privilegiada y, directa o 
indirectamente, vinculada al estrato favorecido de la sociedad mexicana, beneficiado 
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por el autócrata Partido Revolucionario Institucional (pri) y la visión social europea 
colonizadora que lo anima. Esto es, habla desde los vencedores de la historia moderna 
de México, una narrativa que idealiza a la familia de clase alta como aquella fracción 
que acepta el destino “filantrópico/civilizador” de los blancos, propiciada por el deseo 
sostenido de justificar y a la vez legitimar los lazos de la dependencia y dominación 
del pueblo mestizo/indígena mexicano por el pri. 

De ahí que las representaciones culturales racistas y negativas de los mexicanos de 
clase baja —ya sean las empleadas domésticas, el chofer o los jóvenes desclasados,22 
cooptados por el sistema para operar en el aparato represivo contra los estudiantes del 
68—, contrastadas con las representaciones positivas de la “bondad filantrópica” de sus 
empleadores, contribuyen a justificar los elevados costos sociales del emprendimiento 
capitalista del sistema político mexicano (Vital de Brito, 2019: 3)

En relación con la práctica o estética del pastiche, la idea de Jameson es que 
el pastiche posmoderno se produce al desaparecer o ignorar la historia. También 
se puede ponderar al pastiche como la principal resultante del desplome de la 
“ideología del estilo”, vale decir, la fuente nodal de creación e innovación artística 
en la modernidad. Tal fenómeno se asocia con la desaparición o descentramiento 
posmodernos del sujeto, que habrían provocado la ruina de aquella otra estética de 
la expresión que incentivaba la búsqueda de un estilo personal e identificable. “La 
desaparición del sujeto individual y su consecuencia formal de la creciente disipación 
del estilo personal engendran la práctica casi universal de lo que se puede llamar 
pastiche” (Jameson, 1995: 41).

Sin poder aportar nuevas vías para ensalzar el estilo, la mirada se vuelve sobre 
aquellas voces apiladas en el museo imaginario de la cultura global y aplica una especie 
de canibalización aleatoria de todos los estilos del pasado. Incluso el pastiche, en 
tanto estilo, puede ligarse al deseo humano de habitar en un mundo fantasmagórico 
pletórico de imágenes, en pseudoacontecimientos o en un espectáculo. Se advierte 
cómo su íntimo vínculo son las simulaciones, asociadas al hecho de que el pastiche 
ha nacido en el seno de una cultura marcada por las leyes del capitalismo tardío 
(Jameson, 1995a) que generaliza el valor de cambio en detrimento del valor de uso y 

22 Aunque ya no se encuentra en uso, alrededor de los años 70 se les denominaba como integrantes 
del lumpen-proletariado, es decir, individuos no pertenecientes formalmente al proletariado, 
preferentemente industrial, y que por lo mismo no actúan según esos valores, sino que aparecen como 
“mercenarios” dispuestos a reprimir cualquier protesta.
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que, como afirmó Debord, la imagen se convierta en la forma final de cosificación de 
la mercancía (Debord, 2012).

En este metacomentario interesa mucho remarcar la relación que mantiene el 
pastiche posmoderno con la historia, por razones que iré señalando a lo largo de este 
apartado. Retomo las palabras de Terry Eagleton, quien afirma que el posmodernismo 
se distingue por hacer conciencia de que la historia no es más que un asunto de las 
causas finales, sostenido en la creencia de que el mundo se dirige hacia determinado 
objetivo, ya fijado, que le es inmanente y le otorga sentido a la dinámica de su proceso 
(Eagleton, 1997a). Esa concepción, de raíz judeocristiana, ya fue puesta en duda en 
la posmodernidad, lo que asestó un golpe contundente a uno de los grandes relatos 
de emancipación —el del progreso—, a la vez que controvertía el sentido mismo de 
la historia (Murcia, 2009).

Esa desaparición del sentido histórico —según Jameson y que yo comparto— es 
una consecuencia de la dominante cultural del posmodernismo que, con base en su 
orientación hacia la espectacularización, trastoca la visión de fondo de la historia en 
la fácil formalización o “distracción” posmoderna, según la concepción de Benjamin 
(2012a). Es decir, que la nueva dominante cultural redujo a la historia a una visión 
sin importancia del pasado, a una mirada que relativiza la realidad. Se trata de una 
trivialización de los metarrelatos cuestionados en pro de su estetización o conversión 
en mero espectáculo. Por ello, la posmodernidad solo registra sus propias variaciones 
y considera que los contenidos son también puras imágenes. Asimismo, esa posición 
artística pretende instalar las prácticas en una suerte de vidriera atemporal donde 
cohabitan rasgos estilísticos de distintas épocas. Esto hace sentido con la noción de que 
prevalece un tipo de causalidad entre los caracteres generales de la época posmoderna 
y sus productos artísticos o culturales. 

Entonces, para retomar el argumento de la crítica, podemos afirmar que el término 
sordera histórica tiene influencia directa del renombrado pensador y artista ya citado 
Guy Debord. Recordamos la tesis que importa relacionar con el discurso de Roma, 
en cuanto a que en la sociedad del espectáculo el “tener” se degrada en “parecer”. 
Y ese “parecer” del espectáculo se vuelve alienante y fetichista debido a que, una 
vez objetivado y mercantilizado, e invertidos los términos sujeto-objeto tanto en su 
forma concentrada (que da prioridad a la ideología en torno al poder dictatorial) como 
en la forma difusa (relacionada con la americanización del mundo), acapara toda la 
comunicación, convierte a los individuos en predicados de la mercancía espectacular 
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y se torna enteramente unilateral y monotemático (Jappé, 2010: 6).
Debido a la incontenible innovación tecnológica, así como a la fusión entre la 

economía y el Estado, el espectáculo consolida el secreto generalizado, la falsedad sin 
discusión y —lo que para este ensayo es prioritario— la inmersión en un perpetuo 
presente. Sin duda es lo que pretende Cuarón al “revivir” su pasado personal y su niñez. 
Revivir algo de los acontecimientos que lo impactaron, pero, sobre todo, las vivencias 
con su nana, como para no dejar de recordar y buscar reconocimiento a su nobleza 
y entrega amorosa. Por tanto, “el resultado no puede ser otro que la conversión de la 
realidad en imagen, la paralización esclerotizada de nuestra vida entendida ya como 
auténtica Weltanschauung” (Murcia, 2009: 228). 

Ciertamente la tesis es radical, puesto que no concibe al espectáculo en términos 
de un suplemento anodino, sino que, como una abstracción, lo entiende como 
aquello que se apropia de toda la actividad social para su beneficio, con un alcance 
que abarca en su interior las otras alienaciones (Jappé, 2010: 12). El resultado es que 
con su enorme difusión la realidad es sustituida por su imagen y, al final, la imagen 
termina convirtiéndose en real. Y agrego, ¿no es esto lo que intenta ávidamente 
Cuarón cuando no se detiene ante ningún obstáculo para tratar de representar su 
realidad pasada como la verdad, es decir, la realidad? Y así llegamos al punto crítico: 
para Debord (1992), la principal intención de la dominación espectacular es por lo 
demás ocultar el conocimiento histórico.

La historia ausente, nostalgia y mito

Ese desconocimiento histórico del que hablamos anteriormente, por supuesto, ha 
de traer consecuencias para la comprensión actual del concepto de historia. Esto es, 
si tradicionalmente era entendida como la medida de lo novedoso, para Debord, 
lo que sucede hoy es que el espectáculo —que sobrevive precisamente por la venta 
interminable de novedades— hace desaparecer lo histórico porque requiere eliminar el 
medio de calibrarlo. Por ello, únicamente si relativiza los criterios, el espectáculo puede 
asegurar una venta continuada de pseudoacontecimientos basada en la perseverancia 
de una instantaneidad que se sigue de otra y es el rasgo principal del llamado tiempo 
espectacular (Debord, 2012). 

Se desprende, entonces, que los criterios históricos, aquella medida que la historia 
aportaba en el pasado, son ahora sustituidos por una nueva ley regida por el secreto y 
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con base en la cual vivimos en una suerte de eternidad ruidosa en la que resplandece 
sin interrupción lo insignificante. Por ello, la vida individual se encuentra desvalida 
de historia, ya que los pseudoacontecimientos que difunde el espectáculo no se 
corresponden con los que han sido vividos por los espectadores. Por inversión, al ser 
separado del tiempo espectacular, aquello que sí ha sido vivido deja de tener lenguaje 
en el cual consignarse y permanece incomprendido y olvidado. En una palabra, el 
espectáculo separa al individuo de su propia temporalidad y lo hace atravesar un 
presente ajeno, una alienación controlada que petrifica las posibilidades y los riesgos de 
la alienación viva en el tiempo (Debord, 2012).

¿Qué interesa aquí de la historia ausente de México entre 1970 y 1971 y que Roma 
convierte parcialmente en imágenes? Principalmente son cuatro acontecimientos 
que incidieron significativamente en la historia del país. El primero fue la migración 
campo-ciudad que durante los años 60 se incrementó en promedio con 600 mil 
nuevos pobladores —tratándose de campesinos o familiares, como era el caso de 
Cleo—, que sobre todo se asentaron en municipios del Estado de México, adyacentes 
a la Ciudad de México, como Nezahualcóyotl. El segundo fue la condición de las 
clases medias, principalmente las que habían tenido acceso a la educación pública, 
convirtiéndose en profesionistas con posibilidades de ascenso social, justamente por 
el ejercicio de sus capacidades.

En tercer lugar, el hecho de que las y los campesinos que migraron hacia la zona 
conurbada de la Ciudad de México se enfrentaron a ciertas contradicciones de clase 
con la burguesía, tanto rural como urbana, las cuales se expresaron con sectores 
desclasados, como los llamados lumpenproletarios, que en el filme es la condición 
social de Fermín, quien aparenta querer a Cleo, pero la abandona una vez que ella le 
dice que está embarazada.

Y en cuarto lugar la represión del 10 de junio de 1971, que igualmente queda 
petrificada como una imagen que genera temor y desconcierto pero que aliena al 
espectador toda vez que no se presenta con más apego a los hechos, puesto que presenta 
a los “halcones” quizá como un sector más explotado (además de que provenían del 
Departamento de Limpia del entonces Distrito Federal) pero del que no aparecen 
imágenes claras, como de los tanques de guerra ni de la policía que intervino con 
mucha saña y sin miramientos. Se orquestó todo un operativo para reprimir lo que 
surgía como un reavivamiento del movimiento estudiantil, aunque es justo reconocer 
que sí se exponen escenas de asesinatos y barbarie policíaca. Incluso en este tema, 
Cuarón desvía el comentario al señalar que esto fue causa de que aparecieran acciones 
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terroristas, pero, de nuevo, poniéndolo como un conflicto entre dos bandos: los 
extremistas y el gobierno, con lo cual se oculta la grave situación de millones de 
mexicanas y mexicanos sumidos en la miseria por el régimen y el Estado capitalista. 

Unas últimas palabras en torno a la historia como causa ausente, dejada de lado 
en la cinta que nos ocupa. A diferencia del proletariado formal, el campesinado 
(al que pertenecía Cleo antes de convertirse en trabajadora doméstica) constituye 
una clase social sometida a relaciones de explotación múltiples y complejas, en las 
cuales se combinan la extracción del excedente a través del intercambio desigual en 
el mercado y la obtención de plusvalía por medio del trabajo asalariado a tiempo 
parcial. Pero, además, esos dos mecanismos de explotación se compenetran, ya que a 
través del empleo asalariado estacional el empleador se apropia indirectamente de la 
productividad del trabajo desarrollado en las labores de subsistencia. Por otra parte, 
considerando el carácter complejo y diversificado de las relaciones de producción 
que define al campesinado, el hecho de que este sector constituya globalmente 
una clase social no significa que cada uno de sus miembros tenga que estar inserto 
en la totalidad de las relaciones que definen una relación salarial, mientras que la 
condición campesina puede presentar diversas variantes, como pequeño productor 
íntegramente mercantil, asalariado a tiempo parcial con economía de autoconsumo, 
productor parcialmente mercantil y parcialmente autoconsuntivo, asalariado a 
tiempo parcial con pequeña economía mercantil, entre otras. Y esa diversidad de 
relaciones de explotación y su frecuente combinación supone, además, que los puntos 
de confrontación entre el campesinado y el capitalismo sean múltiples y abigarrados. 
La contradicción económica básica entre el proletariado y la burguesía se expresa en la 
relación laboral y se origina en la propiedad de los medios de producción.

La contradicción entre el campesinado y el capital se expresa de diversas maneras: en las 

relaciones asimétricas establecidas en el mercado (lo que al menos incluye, la circulación 

de insumos, productos y dinero a crédito), en las relaciones laborales de los jornaleros 

a tiempo parcial, en la competencia por el acceso a la tierra, el agua y otros medios de 

producción, etc. Finalmente, si en la economía las relaciones entre campesinos y capital 

son múltiples y complejas, en lo político y en lo social los modos de existencia campesina 

y las expresiones de la lucha de clases rurales son aún más variadas. Con frecuencia, la 

diversidad en el seno de los trabajadores rurales deriva en confrontaciones y conflictos al 

interior del propio campesinado (Bartra, 1986: 9-10).
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En Roma lo anterior se expresa no solo con la condición de Cleo y Adela, sino con 
los trabajadores de la hacienda del hermano de la señora Sofía, explotados por los 
dueños ricos y parientes cercanos a la familia. Y, aunque Cuarón muestra un atisbo 
de “crítica” hacia su condición, las escenas del bosque en llamas donde unos y otros 
se unen en férrea lucha contra el incendio apenas consiguen dar cuenta de una acción 
de beneficio común y, por ello, borra momentáneamente las contradicciones de clase, 
ausentes en estricto sentido.

Sin pretender que el término pastiche corresponda totalmente con la cinta que 
estoy comentando críticamente, sí destaco el hecho de que como parodia vacía o 
estatua ciega del realismo termina representando un signo de la falta de innovación 
estética tardocapitalista, fruto de una sociedad aletargada por el dominio de la cultura 
mediática. La cultura de masas, que actuaría como impulsora del pastiche, se presenta 
así como algo incompatible con la creatividad. En todo caso, el posmodernismo 
aparece como ese “algo más de lo ya dicho”, incluyendo a los estándares críticos, 
políticos y estéticos del modernismo (Calinescu, 2003: 269).

En estrecha relación con el pastiche encontramos la idea de la nostalgia, o más 
específicamente de las películas nostálgicas, caracterizadas por el hecho de que 
están ambientadas en épocas pasadas y buscan rememorar un ayer percibido como 
irremediablemente perdido, evocando estética y estilísticamente la historia con la 
pretensión de recuperarla de una forma exclusivamente connotativa. En todo caso, 
se trata de un cine nostálgico y no histórico, puesto que la antigüedad que rezuma solo 
está insinuada, como en las escenas de las avenidas, con sus luces y movimiento o las 
ya mencionadas del 10 de junio de 1971. A distancia del género histórico, la película 
nostálgica se limita a dar un guiño de complicidad hacia el pasado para transmitir 
la idea de que ha terminado para siempre (el movimiento estudiantil, en este caso) 
y que de él solo nos queda el recuerdo estereotipado por el imaginario colectivo de 
su carácter estético, lo cual significa de lo meramente superficial (insignificante), es 
decir, de lo único para lo que está capacitada la práctica historiográfica posmoderna y 
su producto, el pastiche. 

En una palabra, la película nostálgica representa el ejemplo más excelso de esa 
sordera histórica posmoderna que, sin capacidad de profundizar en los acontecimientos 
del pasado, se contenta con rememorarlos a través de la simple connotación. En 
Roma, de nuevo es Cuarón quien lo confirma al declarar que en todos sus guiones 
él, personalmente, investiga para sus películas. Al parecer, no fue tan importante 
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la investigación o decidió hacer solo algunos guiños que pudieran pasar como 
políticamente correctos. Esa práctica histórica posmoderna en tanto “sorda” no pasa 
de ser un visionado del pasado estrictamente estético que nos convoca a vivir en un 
presente perpetuo sin fondo, jerarquía ni antigüedad. 

Siguiendo a Barthes, en la representación de Cleo por parte de Cuarón encuentro 
un abuso ideológico, ya que crea un verdadero mito23 con ella, puesto que se encuentra 
oculto en lo que socialmente intenta que percibamos como evidente-por-sí-mismo, 
confundiendo naturaleza e historia en ese relato. Sin embargo, “el mito no oculta 
nada y no pregona nada: deforma. El mito no es ni una mentira ni una confesión: es 
una inflexión” (Barthes, 2010: 222). Tenemos, entonces, el mito de Cleo entendido 
como un habla socialmente compartida que da cuenta de las falsas evidencias (el 
amor incondicional a los niños y a la familia) y que se nos ofrece a través del cine. 
Siguiendo a Barthes, diremos que ciertos elementos del personaje de Cleo —como 
cantar canciones para arrullar a la niña, entonadas en mixteco, o bien las caricias con 
las que despierta a los niños— se convierten en signos que aseguran al espectador la 
certidumbre y el reconocimiento de que nos encontramos ante una persona especial.

Ese rasgo casi maternal connota historia, posiblemente de los antepasados 
mexicanos, con esa veneración a la madre y ni qué decir a la Virgen de Guadalupe. 
Sin embargo, denota sordera histórica puesto que nada sabemos, en estricto sentido, 
de la cultura de Cleo que la impulse a ser tan amorosa. Y sucede así porque la dudosa 
consistencia de este tipo de signos termina haciendo que invistan más un cierto 
conocimiento de lo real que lo real mismo. Y si aceptamos que el mito es aquello 
recibido de lo dicho y por tanto disparador de sí mismo, autogenerador de su verdad 
a partir de un texto, un discurso y un contexto irrepetibles, irreproducibles, resulta 
que hablamos de una verdad propia que lo desliga de los acontecimientos reales 
descritos por la denominada historia formal o historiografía, la cual corre por cuenta 
del historiador, de la institución encargada de vehiculizar el fantasma de una verdad 
incuestionable (Bragdon, 2015).

Incluso, se puede afirmar que los mitos representan el legítimo producto de un 
tiempo y espacio surgidos de la memoria presente, de un vórtice que eclosiona para 
después integrarse en otro sistema o en una nueva estructura, en espera de volver 

23 No en la concepción de que los mitos son verdades revestidas de fábulas, sino en el sentido de que 
un personaje se eleva a la condición de una leyenda o un símbolo relevante socialmente, pero que, en 
realidad, carece de soporte y fundamento.
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a producirse mediante una versión, per-versión o con-versión de aquel que les dio 
origen. De cobrar sentido mediante una producción mítica original o expuestos a 
debilitarse o extinguirse. En este caso, la pretensión del discurso cinematográfico del 
“naturalismo/realismo” de Roma es mantener el mito de la mujer indígena explotada 
y maltratada, pero abnegada y amorosa; tal vez por sus raíces histórico-culturales de 
las que emana tanto afecto. No obstante, es menester considerar que el mito no es 
un núcleo clausurado de significados, es texto cifrado, manantial de sentidos en fuga, 
danza de significantes, dispositivo de saber que gesta magmas24 de enigmas por leer 
(Bragdon, 2016).
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LA IMPORTANCIA DE FREDRIC JAMESON Y LAS ETAPAS
DE LA MIRADA PARA LOS ESTUDIOS VISUALES

EN AMÉRICA LATINA

José María Aranda Sánchez

Introducción

Después de que teóricos influyentes como Hal Foster (1996), Mieke Bal (2004) y 
Anna Maria Guasch (2003) postularan a la visualidad como objeto de estudio de los 
estudios visuales, hubo de ser W. J. T. Mitchell quien puso en duda su pertinencia 
al considerar que no podría ser más que un tema capcioso, con en el cual sería 
imposible una delimitación sistemática (Mitchell, 2003). Por ello, si los estudios 
visuales (Brea, 2005) no han de constituirse en un “suplemento peligroso”,1 para la 
historia del arte y la estética es importante no incurrir en romanticismo alguno ni 
subestimar ese riesgo. Entonces se impone una aclaración: hay que distinguir entre 
el estudio visual y la cultura visual. Los estudios visuales son el campo de estudio, 
mientras que la cultura visual es su objeto de estudio (Depes, 2017; Hernández, 
2005; Dikovitskaya, 2006).

Mitchell considera que la cultura visual es un objeto de estudio menos neutral que 
los estudios visuales, además de aceptar la hipótesis —a examinar— de que la visión 
es una construcción cultural, aprendida y cultivada, que cuenta con una historia, 
relacionada con la historia de las artes, las tecnologías, los media y las prácticas sociales 
de representación y recepción, así como está entrecruzada con las sociedades actuales, 
según éticas y políticas, incluso estéticas y epistemológicas del ver y el ser visto. Hasta 
antes del surgimiento de los estudios visuales, la teoría de la experiencia visual era tema 
de la estética, y la historia de las imágenes y las formas visuales lo era de la historia 
del arte. Entonces, ¿los estudios visuales serán innecesarios? Y una pregunta medular, 
¿qué síntoma presentan los estudios visuales? ¿Por qué están puestos en duda?

Mitchell no duda en responder que lo perteneciente a los estudios visuales no es la 
historia del arte ni la estética, ni su método para analizarlos. En lugar de ello —y sin 

1 En referencia al concepto que planteó Derrida sobre la escritura en relación con la fonología y que 
Mitchell aplica para los estudios visuales y sus posibles nexos con la estética y la historia del arte.
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dejar de reconocer que existe un excedente inefable en la imagen— afirma que dentro 
de lo efectivamente perteneciente a los estudios visuales están:

la imagen técnica y científica, la televisión y los medios digitales, investigaciones 

filosóficas sobre el fenómeno de la visión, los estudios semióticos de la imagen y los signos 

visuales, la investigación psicoanalítica de la conducción escópica, los estudios cognitivos, 

fisiológicos y fenomenológicos de la representación y la recepción, la antropología visual, 

la óptica física y la visión animal (Mitchell, 2003: 20-21).

Esta perspectiva —aunque pueda ser bien intencionada— no le hace favor alguno 
a los estudios visuales en la medida que no les reconoce capacidad o diversidad de 
enfoque para analizar el arte o la estética. Desde luego que los campos que incluye son 
importantes en sí mismos, pero al marginarlos —quizás en aras de que no resulten ese 
“suplemento peligroso” comentado líneas arriba— no solo los deja atados de manos 
para abordar las creaciones artísticas y sus prácticas, sino que cancela la posibilidad de 
referenciar las resignificaciones semióticas y simbólicas de esos productos. Y pretende 
así que el arte es un campo autónomo, únicamente tratable por la historia del arte, 
además de que condena a los estudios visuales a centrarse en los medios técnicos, el 
psicoanálisis y la antropología visual, que de suyo ya es una de las áreas en que se ha 
trabajado la imagen en América Latina.

Para Mitchell, la concepción dialéctica de la cultura visual no está completa en la 
definición de su objeto de estudio como resultado de la construcción social del campo 
visual, sino que debería hacer énfasis en la exploración del reverso quiasmático2 de 
esta proposición. Esto es, la construcción visual del campo social. Y dando un paso 
más en su tesis dialéctica, se pregunta si no se requiere una disciplina o al menos un 
objeto de estudio —la cultura visual— para ofrecer una opción crítica a los regímenes 
escópicos3 (Jay, 2003), o si es preferible encomendar esa crítica a la estética y la 
historia del arte, más preparadas históricamente por la proximidad inminente en los 
valores humanos y en los estudios mediáticos, además de su énfasis en lo institucional 
y la habilidad técnica. Por ello, insiste en que el llamado giro visual (Moxey, 2015) no 
deja de ser un tropo,4 una figura narrativa repetida que adquiere forma específica. En 

2 Se refiere al reverso complementario.
3 Regímenes de la visualidad.
4 Un sentido alegórico, sin un significado fijo o único.
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todo caso —subraya Mitchell—, la tarea importante es trazar las relaciones específicas 
de la visión5 con las prácticas culturales particulares; más aún, “sobre la construcción 
cultural de la experiencia visual en la vida cotidiana, así como en los medios de 
comunicación masivos, las representaciones y las artes visuales” (Mitchell, 1995: 540).

Lo que importa destacar aquí es que el término cultura varía en su definición 
según los campos de resonancia en los que se inserte para designar un conjunto 
de manifestaciones simbólicas y expresivas que rebasan el marco de racionalidad 
productiva de lo económico. Por lo que habría al menos tres dimensiones aplicables al 
objeto de estudio denominado cultura visual. La primera es una dimensión ampliada 
que incluye el conjunto de los intercambios de signos y de valores a través de los cuales 
los diversos grupos se representan a sí mismos y para otros a fin de comunicar sus 
identidades y diferencias particulares. La segunda dimensión, más acotada, incluye lo 
cultural en el campo profesional, artístico e intelectual de una producción de formas 
y sentidos regidos por instituciones y reglas de discurso especializadas que se expresan 
por medio del arte, la literatura o debates de ideas que giran alrededor de las batallas 
críticas de lo estético y lo ideológico. La tercera es una dimensión que se desplaza a 
través de las redes de transmisión industrial del mercado de los bienes simbólicos, es 
un sinónimo de las políticas culturales y se centra principalmente en las dinámicas 
de distribución y recepción de la cultura, como un producto para ser administrado 
a través de las diversas agencias de coordinación de recursos, medios y agentes que 
articulan el mercado cultural (Richard, 1998: 185-186).

Desde la posición de Fredric Jameson, el peligro que se corre con estas concepciones 
es que parecen presuponer cierto espacio apartado y semiautónomo en la totalidad 
social, que puede analizarse por sí mismo para reconectarlo después de algún modo 
con otros espacios, como el económico, o incluso con el propio espacio. Y aunque 
reconoce las dificultades de utilizar el concepto totalizador de modo de producción, 
la ventaja radica en que todas las tematizaciones serán aspectos o enfoques diversos 
y alternativos de una totalidad social que nunca se podrá representar plenamente 
o, mejor aún, cuya descripción y análisis tiene que ir siempre acompañada por una 
observación de los dilemas de la representación como tal6 (Jameson, 2015).

5 Que se diferencian de la mirada, en tanto que se impone la ezquizia de ésta, es decir, una desviación 
condicionada por el deseo, mientras que la visión se asocia con el ojo.
6 Si la representación es una imagen o una idea como imagen dentro del sujeto o a él dirigida, sería una 
afección del sujeto en la forma de relación con el objeto que está en aquel, en tanto que duplicado, 
cuadro o escena.
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En una de las obras más importantes del primer periodo productivo de Jameson 
—Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente 
simbólico— advierte que los dilemas del estudio de la cultura no pueden estar al 
margen de dos extremos.

 

Una incómoda lucha por la prioridad entre los modelos y la historia, entre la especulación 

teórica y el análisis textual, donde la primera trata de transformar al segundo en otros 

tantos simples ejemplos, aducidos para apoyar sus proposiciones abstractas, mientras 

que el segundo sigue implicando insistentemente que la teoría misma no era sino un 

andamiaje metodológico que puede desmantelarse sin dificultad una vez que empieza 

la cuestión seria de la crítica práctica (Jameson, 1989).

Desde su perspectiva, la distinción provisional conveniente entre textos culturales 
sociales y políticos, y los que no lo son, se presenta como algo peor que un error. Se 
vuelve un síntoma y un reforzamiento de la cosificación y privatización de la vida 
contemporánea. Asimismo, tal distinción confirma nuevamente la brecha estructural, 
experiencial y conceptual entre lo público y lo privado, lo social y lo psicológico, lo 
político y lo poético, entre sociedad e individuo, lo cual —“ley tendencial de la vida 
social bajo el capitalismo”— cercena nuestra existencia como sujetos individuales y 
frena nuestro pensamiento acerca del tiempo y el cambio, tan seguramente como nos 
enajena de nuestro propio discurso.

Imaginar que, a salvo de la omnipresencia de la historia y la implacable influencia de lo 

social, existe ya un reino de la libertad —ya se trata de la experiencia microscópica de las 

palabras en un texto o el de los éxtasis e intensidades de las varias religiones privadas— 

no es más que reforzar la tenaza de la necesidad en esas zonas ciegas donde el sujeto 

individual busca refugio, persiguiendo un proyecto de salvación puramente individual, 

meramente psicológico. La única liberación efectiva de semejante constricción empieza 

con el reconocimiento de que no hay nada que no sea social e histórico; de hecho, que 

todo es, en último análisis, político (Jameson, 1989: 19).

Por ello, ante todo, Jameson se sitúa más en una crítica de la cultura que en una 
aceptación de cierta neutralidad de la misma, y plantea que se trata de una cuestión de 
límites. Y esto es lo que, desde mi punto de vista, hace falta a los estudios visuales en 
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América Latina; es decir, establecer y generar un universo discursivo que se transforme 
en el horizonte de una época, rebasando los avatares y contingencias inmediatas del 
“nombre del autor”. Puede concebirse como el síntoma de la sustitución de un intento 
de puesta en crisis de las hegemonías culturales en su conjunto por la observación 
etnográfica de las dispersiones y fragmentaciones político-sociales y discursivas 
producidas por el capitalismo tardío y expresadas en su “lógica cultural”, como ha 
nombrado Jameson al “posmodernismo” (Jameson y Zizek, 1998: 25).

Ahora bien, para Jameson, el hecho de partir de la reflexión estética y de la 
cultura para acceder a los entresijos estructurales del sistema no es una lección azarosa 
ni frívola, a fin de mostrar algunos efectos de la posmodernidad, sino se trata de 
radicalizar una situación, darla a conocer a partir de lo más inesperado. Frente a la idea 
de una cultura final, desapegada de la historia, propone una cultura que es el resultado 
lógico de la historia, de una coyuntura determinada y una serie de intereses definidos. 
Pero más allá de proponer al posmodernismo como un periodo histórico en el que 
por lo regular se evitan las diferencias y se proyecta la idea de una homogeneidad 
compacta, opta por la idea del posmodernismo como una pauta cultural. Esto es, una 
concepción que admite la coexistencia de una serie de rasgos diferenciados e, incluso, 
jerarquizados entre sí (Jameson, 1995). 

Se trata de plantear e incluso problematizar una lógica cultural que aparece como 
reacción posmodernista contra todo lo que signifique moderno, con sus propios rasgos 
ofensivos, desde la obscuridad y el material sexualmente explícito hasta la obscenidad 
psicológica y las expresiones de abierta provocación social y política “que trascienden 
todo lo imaginable en los momentos más extremos del modernismo, pero que ya 
no escandalizan a nadie, y que no solamente se reciben con la mayor complacencia, 
sino que ellos mismos se han institucionalizado e incorporado a la cultura oficial 
de la sociedad occidental” (Jameson, 1995: 17). Y lo que está sucediendo es que 
la producción estética actual se ha incorporado en la producción de mercancías 
en general: la exaltada urgencia económica de producir continuamente nuevos 
oleajes refrescantes de géneros de apariencia más novedosa, con cifras crecientes de 
negocios, destina una función de estructura que exige constantemente renovación y 
experimentación estéticas.

Por tanto, reflexiono en torno a los planteamientos del crítico norteamericano en 
lo relativo a su perspectiva de la mirada, considerando que puede aportar al desarrollo 
de los estudios visuales desde América Latina, sobre todo porque ha consolidado una 
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aproximación compleja y articulada de la cultura, en sus relaciones con la economía 
y lo político, pero profundizando en las expresiones artísticas, en especial la literatura 
y el cine, bajo una concepción que desde la posmodernidad ofrece un horizonte de 
sentido que no se advierte en nuestro campo de estudio latinoamericano.

En tal sentido, el capítulo se ha dividido en dos puntos, la historicidad y los 
principales rasgos de la posmodernidad como periodo vigente, destacando los aspectos 
que resultan importantes para los estudios visuales en América Latina, y un breve 
recorrido por las tres etapas de la mirada que propone Jameson para comprender la 
sociedad actual y el imperio de las imágenes, también aquí subrayando los aspectos 
que más nos incumben, así como proponiendo algunos desarrollos en función de su 
pertinencia para el abordaje crítico que se intenta ofrecer.

Historicidad/posmodernidad

Un primer tema en la trascendente aportación de Fredric Jameson al pensamiento 
contemporáneo y al estudio de la cultura7 es el criterio teórico-metodológico de 
historizar, como el principal imperativo de todo pensamiento crítico. Es decir, hacer 
historia, narrarla, y recuperar el discurso perdido, teniendo en cuenta que en la 
época de la posmodernidad que habitamos —también la crisis de la historia— no se 
desarrolla fuera de la lógica histórica, sino que forma parte de ella. 

Desde su imponente libro de 1989, Documentos de cultura, documentos de 
barbarie, Jameson insistía en el hecho de que todos los textos de cultura —se trate 
de literatura o de imágenes— pueden recobrar para nosotros una urgencia original 
(Benjamin, 2012) a condición de que se los vuelva a relatar dentro de la unidad de 
una única historia colectiva. Esto es, participando de un solo tema principal: la lucha 
por alcanzar un reino de libertad al reino de la necesidad (Hegel, 1982). Solo si se los 
aprehende como episodios vitales en una vasta trama inconclusa, en el rastreo de las 
huellas de ese relato ininterrumpido, en la restauración en la superficie del texto de la 
realidad reprimida y enterrada en esa historia fundamental, es ahí donde la propuesta 
de un inconsciente político8 encuentra su cargo y exigencia (Jameson, 1989).

7 De manera preponderante, el espacio de mediación entre sociedad o la vida cotidiana y el arte 
propiamente dicho.
8 Concepto central en el pensamiento de Jameson y tema que se tratará más adelante, cuando se aborde 
su crítica de la cultura.
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Hablamos de la historicidad como la conciencia de la historia y de nuestro ser 
histórico, pues es la historia la que permite una nueva actitud hacia el presente y, por 
tanto, pensar en el juicio del futuro sobre el presente, ya que este último no puede 
aspirar a ser un periodo histórico por derecho propio sin esa mirada desde el futuro “que 
lo sella y lo expulsa tan vigorosamente del tiempo por venir como él mismo fue capaz 
de hacerlo con sus precedentes inmediatos” (Jameson, 2004: 33).

Pero la reivindicación de Jameson del discurso histórico tiene la finalidad de poner un 
freno al relativismo,9 sin duda atizado por Fukuyama (1989), a quien Jameson no dejó 
de cuestionar y recordarlo como funcionario del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos durante el gobierno de George H. W. Bush (1989-1993) (Jameson, 2016), 
además de ser uno de los principales impulsores del movimiento neoconservador en las 
últimas décadas, dentro del Partido Republicano. Jameson destaca que su intervención 
se dio a medida que los regímenes estalinistas comenzaron a caer, proclamando un “fin 
de la historia” con el triunfo del capitalismo liberal. Entonces, el capitalismo de libre 
mercado sería el fin de la historia, en tanto meta hacia donde se dirige.

Aunque ya pasaron varias décadas desde el importante debate en torno a la 
posmodernidad (Lyotard, 1990; Anderson, 1998; Berman, 1995; Eagleton, 1997; 
Habermas, 1993; Vattimo, 2011), sigue siendo una categoría vigente. Así lo demuestran 
los hechos que, paradójicamente, señala uno de los autores que más se ha dedicado a su 
esclarecimiento, Fredric Jameson, marxista no ortodoxo,10 quien desde una perspectiva 
transdisciplinar11 aborda la problemática con base en una serie de referencias de una 
diversidad de autores y artefactos culturales que tienen como denominador común la 
política en tanto horizonte de toda interpretación (Vidal, 2007). A continuación se 
presenta un breve resumen de las características esenciales de la posmodernidad, como 
la historización del periodo. 

9 Que resurge con la posmodernidad y conlleva un peligro como orientación epistemológica, basada 
en el supuesto de que el conocimiento solo se sostiene en determinados vínculos entre los fenómenos y 
niega o restringe la posibilidad de acceder a conocimientos válidos, ya que interviene el contexto.
10 Una de las figuras más destacadas de la crítica literaria norteamericana contemporánea, aunque su 
campo de estudio se extiende a la teoría de la cultura en general. Considerado neomarxista porque 
amalgama legados disímiles del más radical pensamiento crítico, no solo marxista, del siglo xx: de 
Lukács a Sartre, de Merleau-Ponty a Althusser, de Gramsci a Bloch, de Lévi-Strauss a Bataille, de 
Heidegger a Foucault, de Adorno a Benjamin, de Freud a Lacan, y antes de todos ellos, Hegel y Marx.
11 Ya que en sus análisis articula la filosofía, la historia, la economía y, como ejes, la crítica literaria, 
el psicoanálisis freudiano y lacaniano, además del análisis cinematográfico y arquitectónico, entre 
otros campos.
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•	 La civilización ha entrado en un nuevo periodo histórico asociado a la etapa 
del capitalismo tardío12 o multinacional, concebido como la forma más pura 
del capitalismo que haya existido, puesto que, a diferencia de las dos etapas 
anteriores (capitalismo mercantil e imperialismo monopolista), este coloniza 
la integridad del mundo, volviéndose indistinguible de la vida misma, sin 
dejar resquicio alguno que no quede subsumido a su dominio, operando así 
la mercantilización absoluta; incluida por supuesto la mercantilización de la 
cultura, antes parcialmente “al margen” de la economía y actualmente captada 
y cooptada por el mercado global.13 Y paralelamente, la desintegración de 
la naturaleza como otredad, es decir, en cuanto esfera no mercantilizada/
culturalizada del capitalismo (Jameson, 2002).

•	 Se identifica con un fuerte poder hegemónico —el estadounidense— y con 
un espacio —el posmoderno— engendrado a partir de los parámetros de 
la dominación capitalista que ha generado un sinfín de heterogeneidades y 
desigualdades a su interior (Espinoza, 2011).

•	 De ahí que la antinomia y a la vez paradoja desde la cual debemos abordarla 
es contrastar la “equivalencia” entre un índice de cambios sin paralelo en 
todos los niveles de la vida social, de la mano de una estandarización sin 
precedentes de todo, desde sentimientos y bienes de consumo, hasta lenguaje 
y espacios edificados, lo que parece incompatible con una gran mutabilidad 
(Jameson, 2002).

•	 Como forma de pensamiento que incide en las acciones se destaca por una 
desconfianza en las ideas clásicas de la verdad, razón, identidad y objetividad, 
así como de las nociones de progreso (mundial) o de emancipación; 
cuestionamiento de los grandes relatos o de cualquier sistema definitivo de 
explicación.

Contrario a tales ideologías de la ilustración, pondera el mundo como contingente, 

inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, de hecho, un conjunto de culturas 

aisladas o bien de interpretaciones que produce un alto grado de escepticismo acerca de 

12 El mismo Mandel dudaba de usar el adjetivo tardío, pero lo hizo a falta de otro.
13 Es el sistema mundial de distribución e intercambio económico que controla los flujos monetarios para 
y desde las vinculaciones mercantiles y financieras entre estados, enlazados por la división internacional 
del trabajo, por lo que también hay asimetrías.
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la objetividad y las verdades últimas, tampoco se cree en la historia, ni en lo “dado” de las 

naturalezas y la coherencia de las identidades (Eagleton, 1997: 11).

•	 Por ello, como afirma Miguel Ángel Sanz, lo verdadero como reciprocidad de 
la realidad se volvió dudoso. Incluso, tampoco persiste el canon de autoridad 
a partir del cual se evidenciaría en un referente exterior sin presente: el ayer. 
Toda vez que el documento no es el pasado sino un texto más sobre un pasado 
cualquiera. Y la historiografía, como actividad formalista, corre una suerte 
semejante, confirmándola como una “disciplina autorreferencial” (Sanz, 
2011: 224).

•	 Desde el plano intelectual se presentaron una amalgama de discursos 
que asumían el nuevo estadio histórico mediante diversas orientaciones 
teóricas e imágenes culturales, en su mayoría, con una dosis de utopía.14 Se 
revivió el diagnóstico de Daniel Bell de los años 60, cuando caracterizó a 
la posmodernidad como “el momento del fin de las ideologías” y donde la 
tecnocratización daría solución a muchas tensiones sociales y políticas (Bell, 
1977). También se habló ampliamente de la sociedad de la información 
(Masuda, 1984) y la disminución de la distancia entre el presente y el futuro, 
en donde los procesos de informatización serían fundamentales. Asimismo, se 
planteó la llegada a la sociedad del conocimiento (Drucker, 1993), debido a la 
expansión de los media, a la vez que se generó un discurso de posibles cambios 
que tocaban el momento del capitalismo avanzado y fueron anunciadas por 
Fukuyama.

•	 Se trata de paradojas hoy vigentes en los medios de comunicación, resultantes 
de la velocidad (Virilio, 1989) y del tiempo del proceso crítico, así como 
de la forma en que todas las posiciones ideológicas y filosóficas se han 
transformado en sus propias representaciones en el universo mediático, es 
decir, en imágenes de sí mismas y en caricaturas en donde las consignas 
identificables sustituyen a las creencias tradicionales, las cuales, en efecto, 
fueron “obligadas” a transformarse justamente en esas posiciones ideológicas 
reconocibles con el propósito de operar en el mercado de los medios (Jameson, 
2002). Pareciera que en esta condición que impone la posmodernidad, la 
lógica de la moda —acompañando la intempestiva y múltiple penetración 

14 Tema ampliamente trabajado por Jameson, sobre todo en su libro Arqueologías del futuro.
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de sus imágenes omnipresentes— hubiera empezado a trabarse e identificarse 
con el tejido social y psíquico que tiende a convertirla en la lógica misma de 
nuestro sistema en su conjunto. 

La experiencia y el valor de cambio perpetuo llegan con ello a gobernar el lenguaje y 

los sentimientos, por lo menos, tanto como los edificios y la ropa de esta sociedad en 

particular, al extremo de que ni siquiera el significado relativo permitido por el desarrollo 

desigual es ya comprensible y el valor supremo de lo nuevo y la innovación, tal como lo 

comprendieron tanto el modernismo como la modernización, se desvanece frente a una 

corriente constante de ímpetu y variación que en algún límite exterior parece estable y 

móvil (Jameson, 2002: 79). 

•	 En palabras de Jameson, lo que empezamos a sentir en consecuencia y lo 
que surge como una continuación más profunda y fundamental de la 
posmodernidad misma —en su dimensión temporal, cuando todo se somete 
al cambio perpetuo de la moda y la imagen mediática— es que ya nada puede 
cambiar, esto es, la persistencia de lo mismo a través de la diferencia absoluta; 
eso desacredita el cambio, ya que la única transformación radical imaginable 
sería poner fin al cambio mismo: tenemos, con la posmodernidad, un mundo 
sin tiempo o historia.

•	 Para Vattimo, la posmodernidad vendría a ser no solo una crisis más entre 
todas las que han marcado el devenir de la modernidad, sino un sobreponerse 
en los lindes de esta última (Vattimo, 1987). Tampoco sería el episodio más 
reciente de la rebelión del modernismo contra sí mismo, ya que más bien se 
presenta como el desenlace de la epopeya moderna, la toma de conciencia 
de que “el proyecto moderno” será siempre algo inacabado (Habermas, 
1993). Sin embargo, la imitación y la originalidad, que ya no otorga la 
preeminencia por principio al segundo término. Por lo que la conciencia 
posmoderna favorece así reinterpretar la tradición moderna, ya sin ver en 
ella una alfombra voladora ni la gran aventura de lo nuevo. Y en tanto el 
mesianismo pierde vigencia se revelan las contradicciones: todos los azares y 
las resistencias del modernismo en su marcha hacia adelante. En todo caso, 
nos hemos recuperado de la visión teleológica del modernismo, lo cual no 
supone que nos encontremos en un estadio donde todo se vale, sino, con más 
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prudencia, que ya no es posible rechazar una obra con el argumento de que 
sea retrógrada o superada (Jameson, 2004). 

•	 El planteamiento de la posmodernidad que Jameson sostiene en La estética 
de la singularidad establece que toda ontología del presente tiene que ser 
a la vez un análisis ideológico y una descripción fenomenológica de su 
tiempo, sin dejar de lado el acercamiento a la lógica cultural como un modo 
de producción o la formación económico-social como una de sus etapas. 
Actualmente, el capitalismo multinacional también tiene que ser histórico 
y por tanto económicamente comparatista (Jameson, 2015). Como no 
es posible desarrollarla aquí por falta de espacio y por la complejidad que 
conlleva, me limitaré a mencionar lo que no debería ser un enfoque así, como 
una indicación metodológica para su aplicación en los estudios visuales desde 
América Latina. Lo primero es que, con base en los criterios de Koselleck 
(2004), tal encuadre no debería ser estructural o filosóficamente neutro 
en cuanto a las temporalidades históricas: hablamos de la historicidad del 
concepto de posmodernidad. Tampoco debiera ser psicológico, a partir de la 
crítica de la cultura, a fin de evitar promover juicios moralizantes en torno al 
diagnóstico de nuestra era, como en las denuncias sobre la llamada cultura 
del narcisismo (Lipovetsky, 2010), la generación x, el “hombre empresario” 
de una fase anterior a la burocratización capitalista, o la cultura del consumo 
y el mismo consumismo de nuestra época, tan estigmatizado como si fuera 
una adicción o bien una bulimia (Jameson, 2015).

Metamorfosis de la imagen

A diferencia de la modernidad que giró sobre todo alrededor del lenguaje, la 
posmodernidad desplaza el foco sensorial de lo verbal a lo visual. Aunque Jameson 
ha dedicado varios libros a tratar directamente el tema de la imagen (Arqueologías 
del futuro; Estética geopolítica; Los antiguos y los posmodernos), es en El giro cultural 
donde examina la cuestión de la visión y lo visible en la época contemporánea, la 
cual divide en tres etapas: la mirada como dominación, la mirada como instrumento 
de medición-vigilancia y la sociedad de la imagen (Jameson, 2002). Esta última 
etapa corresponde a la posmodernidad y el capitalismo tardío, mientras que las 
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primeras dos están asociadas con las dos previas fases del capitalismo: el capitalismo 
liberal y el imperialismo.

Para abordar la cuestión de las imágenes y la mirada, Jameson propone una 
aproximación fundamentalmente política o sociopolítica, que no solo tiene en cuenta 
el acto de la visión, sino que cala más hondo para encontrar la articulación entre lo 
económico y lo cultural a partir de asociar cada una de las etapas con los momentos o 
fases del capitalismo. La mirada colonial corresponderá con el capitalismo liberal o de 
libre competencia; la mirada burocrática o de medición se asocia con el imperialismo y 
lo que llama sociedad de la imagen se vincula directamente con el capitalismo tardío, 
mundial y de las multinacionales capitalistas.

La mirada, según Jameson, ya era un tema de la filosofía15 que se presenta con un 
aire renovado en la trascendente obra de Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Se trata de 
una aportación del filósofo francés, quien asume que la mirada es la prueba de nuestra 
relación directa con los otros, pero a través de una sorprendente conversión en la cual 
se antepone como determinante la experiencia de ser mirado, mientras que la mirada 
propia resulta posterior y consecuencia de aquella. Es un orden inverso al causal: el fin 
por alcanzar organiza todos los momentos que lo preceden (Sartre, 2008).

Pero la mirada es también reversible, de tal manera que al regresarla puedo intentar 
colocar al otro en similar condición. Por ello, puede convertirse en la vía por medio 
de la cual se libra la lucha por el reconocimiento, por el puro prestigio, en términos 
de Hegel (1982). Se abren así las posiciones del amo y del esclavo (ser mirado e 
inscrito en y por la libertad ajena) como posibles relaciones con los otros, pero donde 
únicamente es factible modificar la alternancia perpetua en un pasaje dialéctico al 
nivel colectivo (Jameson, 2002). De ahí que, en Sartre, la cuestión de la mirada se 
encuentra sólidamente unida al problema de la cosificación de quien es mirado, en 
tanto devenir objeto, que es la conversión de lo visible, incluso del sujeto visible, en 
no más que un objeto de la mirada; por ello, Jameson la define como la mirada de la 
dominación o mirada colonizadora.

Jameson considera que diversas orientaciones políticas y estéticas tienen allí su 
origen, en tanto que una nueva política de la descolonización y la raza encuentran 
su asidero. Menciona, por tanto, la importante presencia de Frantz Fanon16 y su 

15 Hay que resaltar el carácter imprescindible que tiene la formación filosófica de Jameson y cómo la 
emplea en sus análisis, que no quedan en momento alguno cerrados a una significación, pero tampoco 
abiertos a ciertas interpretaciones.
16 Recordamos que Fanon ha sido una figura querida y respetada tanto en las Antillas como en Asia y África.
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estratégica obra Piel negra, máscaras blancas (1973). Hablamos de una mirada 
básicamente asimétrica, puesto que es la mirada del colonizador externo pero también 
del colonialismo interno17 la que completaba la operación represiva, es decir, la 
visibilidad como colonización.

Afirmo que para los estudios visuales en América Latina es relevante recuperar el 
planteamiento de Jameson, sobre todo por dos razones: primero, porque la perspectiva 
de la mirada de la dominación abre todo un cauce para comprender la importancia de 
los acontecimientos revolucionarios de las poblaciones de América Latina, como fue 
la revolución haitiana, la primera en América en contra de la colonización, y por ende 
la necesidad de incluir en las reflexiones sobre la mirada el tema del colonialismo. 
Y segundo, en la medida que de ahí podemos avanzar para pensar el concepto de 
colonialidad del ver y su vigencia hasta la actualidad.

En efecto, el concepto de colonialidad del ver, aportado por Joaquín Barriendos y 
Christian León, tiene que ver con un dispositivo de poder, que no expresa un centro 
absoluto; pero que sí está presente en todo el desarrollo del capitalismo, describe 
un conjunto de traslapes, incidencias y reacomodos heterárquicos, que alcanzan una 
ruptura de la continuidad, a la vez que interconexión desde el siglo xvi hasta el xxi 
(Barriendos, 2011), por lo cual, frente a la invención del carácter universalizante 
y presumiblemente ‘abierta’ de la modernidad, el concepto de colonialidad del ver 
favorece un esclarecimiento y a la vez una perspectiva de la mirada, en tanto poder 
de mirar; en una doble tensión que el mismo Grosfoguel acepta, al analizar las 
interrelaciones de la geopolítica del conocimiento y lo que llama la “corpopolítica del 
conocimiento”(León, 2012; Grosfoguel, 2003).

Asimismo Cristian León, recuperando la categoría de colonialidad del ver, que 
Barriendos trabaja en su importante mención al “canibalismo de Indias”, tiene que ver 
con la primera modernidad a la vez que exige una revisión conceptual en torno a las 
‘tecnologías neocoloniales’, derivadas del dispositivo del poder, en donde encuentra 
apropiado recuperar “la época de la reproductibilidad técnica de la imagen” (León, 
2011: 116), en referencia al texto histórico de Benjamín (Benjamín, 2003). En otro 
punto abundaré sobre la tesis central de León; de momento continuaré la revisión 
de la categoría de colonialidad del ver, en la medida que se requiere persistir en la 
crítica de la trasposición de la visualidad y las escalas, tanto geográficas, como étnicas, 
lingüísticas y espirituales, sin dejar de lado lo racial, genérico, sexual y clasista. Por 

17 Proceso ya denunciado por Aimé Césaire en Discurso sobre el colonialismo.
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ello, y a partir de la reflexión en torno al vínculo entre dispositivos visuales y la 
colonialidad del poder, sustentada elocuentemente por Aníbal Quijano (Quijano, 
1991), el influyente trabajo de Maldonado (Maldonado-Torres, 2007), con otros 
autores cercanos a él, insiste en que, aunque negada por el eurocentrismo y el 
occidentalismo des-cubierto por Mignolo (1998), es factible captar las diversas 
clasificaciones producidas en la llamada telecolonialidad visual en tanto estrategia 
de colonización del imaginario (social) y aún la memoria histórica relativa a la 
particular manipulación de las imágenes generadas automáticamente.

El punto es que, en tanto que se trata de un dispositivo cuyo arreglo incide cual 
armazón asimétrico histórico-estructural de la así llamada visualidad trasatlántica, 
supone una mirada dominante de raíz colonial (Zavala, 1992). Esto implica la necesidad 
de la deconstrucción de la invención del Nuevo Mundo, a fin de re-considerarlo y 
poder superar esa “descolonización de las imágenes-archivo relativas al vínculo caníbal” 
(Barriendos, 2011: 35). Esta reflexión aplica cual soporte de una geopolítica del 
conocimiento, pero también de los diversos regímenes de visualidad de la modernidad/
colonialidad, así como de todas las retóricas visuales acerca del canibalismo de Indias; 
de la función geoepistémica de las categorías imperantes, incluyendo las ‘economías 
simbólicas’ trasatlánticas emanadas en el siglo xvi, y los diferentes regímenes heterárquicos 
de racialización epistémica de la otredad, puesto que, por sus antecedentes, permite 
la articulación de las matrices binarias de género, clase, sexo y raza; al tiempo que se 
reproducen las estructuras biopolíticas patriarcales, las del capitalismo, junto al mito 
del desarrollismo; la simulación del multiculturalismo, la interrelación cultural y la 
desdibujada globalidad, como un ámbito de multiplicidades no ajenas al modo de 
producción dominante (Barriendos, 2013).

Agrego solamente que, para este análisis, el canibalismo de Indias sí puede pensarse 
como lo propone Barriendos, es decir, como imagen-archivo, ya que favorece y 
subraya la fuerza sintetizadora y de fermento de ciertas imágenes, con el propósito 
de remarcar su rol semiótico y de filtrado, en tanto sedimentación de otras imágenes 
y representaciones, lo cual conlleva a una diversidad de éstas, asimiladas unas sobre 
otras, a partir de las que se configura una integridad hermenéutica y fusión icónica. 
Es decir, hablamos de mecanismos semiótico-sociales de articulación, toda vez 
que funcionan como signos ‘detonantes’ de múltiples imaginarios confluyentes o 
iconicidades suplementarias. Su relevancia para el análisis de la cultura visual global 
apunta, a través de su reflexión, a favorecer una aproximación a la construcción 
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transdisciplinaria de una suerte de arqueología decolonial de la misma colonialidad 
del ver (Gruzinski, 2019: 17-39).

Interesa también remarcar el hecho de que, para Jameson, la mirada colonizadora 
no puede ofrecer al tercer mundo la posibilidad de una apropiación productiva, 
sino que, en todo caso, habría que invertirla radicalmente. Como sucede con Alejo 
Carpentier, quien al examinar el surrealismo europeo (Breton, 2006; Mahon, 2009) 
decreta que su equivalente tercermundista (lo real maravilloso) es el fenómeno 
original del que aquel es algo más que una realización de deseos o bien una forma 
de envidia cultural (Carpentier, 1977). En El reino de este mundo, Carpentier 
presenta ese mundo de lo real maravilloso donde un personaje llamado Mackandal 
es quemado vivo, pero la multitud de esclavos que lo rodea asegura ver que logra 
escapar convertido en animal (Travieso, 2008). Por tanto, el realismo mágico fue 
primero, mientras que el surrealismo se reelabora como un tibio intento europeo 
de otorgar una forma a su propia versión en un sistema social en que la realidad en 
duda debe seguir siendo imaginaria. 

Se trataría, entonces, del momento en que el tercer mundo, visto por el primer 
mundo, asume y decide esa identidad para sí mismo. A pesar de ello, Jameson insiste 
en que tal afirmación agresiva de la visibilidad continúa siendo reactiva. Esto es, que 
no tiene posibilidad de superar la contradicción delatada debido a que la identidad 
elegida en la “vergüenza y el orgullo” de Sartre es aún la otorgada a Calibán por 
Próspero,18 por el primer mundo colonizador, por la misma cultura europea.19 La 
potencia de la réplica, entonces, no logra mellar los términos del problema y la 
situación de la que surge. Europa sigue siendo el lugar de lo universal, en tanto que el 
arte de Calibán solo afirma una variedad de especificidades a escala local.

También como derivaciones o bifurcaciones del pensamiento sartreano y ese 
momento de la mirada, Jameson reconoce la influencia en el pensamiento y acción de 
Simone de Beauvoir (2011; 2011a; 2011b), sobre todo en su concepción de la mujer 
como la otra, y donde muestra que más allá de las disciplinas o campos de estudio 
acerca de la imagen es menester definir una posición clara en torno a la colonización 
de las mujeres y la oposición contundente que hay que asumir al respecto. De acuerdo 
con Nelly Richard, lo femenino o lo feminista debe ser leído como una estrategia de 

18 Personajes de La tempestad, obra de William Shakespeare, que podrían representar respectivamente a 
los colonizados de América Latina y al colonizador occidental.
19 Confrontar la versión de José Enrique Rodó, Ariel, particularmente para América Latina.
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enunciación que se articula en torno al feminismo como vector de acción política 
en lo social, como fuerza de intervención teórica que cuestiona la organización 
simbólica dominante y como fuerza estética que altera las codificaciones sociales. 
La pregunta es, ¿cuál es el lugar de las mujeres en la literatura? En la mayoría de las 
veces el margen, el descalce, el exceso respecto a la simbólica cultural dominante. 
Sin embargo, a partir de Beauvoir y otras mujeres atrevidas, esta ubicación limítrofe 
reconfigura su escritura como transgresión y desobediencia, que no sería excluyente 
a las mujeres, sino posible también para los hombres, con el propósito voluntarioso 
de desarticular los signos hombre/mujer y afirmar las identidades como mutables, 
en transformación, y no sujetas a una condición o determinación exclusivamente 
biológico-sexual.

En una palabra, Jameson reconoce y subraya la función desestabilizadora de 
lo femenino que resiste las oposiciones binarias masculino/femenino, identidad/
diferencia, sexo/género, sexo/escritura, entre muchas otras, con lo cual dota a su 
perspectiva de la mirada de una dimensión que, si bien no es nueva, la posibilita para 
mostrar otra forma de dominación individual y social. En todo caso vislumbrada 
por Bryson (2005) en el campo del arte visual, pero que con este abordaje le otorga 
un despliegue social sin alejarse del ámbito visual que está analizando.

Una segunda etapa o momento de la mirada o lo visible, para Jameson, se 
asocia con la obra de Michel Foucault, especialmente cuando aborda los temas de la 
otredad y la reificación, iniciados con su impactante Historia de la locura en la época 
clásica (2004 y 2004a) y después en El nacimiento de la clínica (2006). Al traducir el 
enfoque epistemológico en una política de la dominación y fusionar conocimiento 
y poder tan sólidamente hasta hacerlos inseparables, convierte la mirada en un 
verdadero instrumento de medición. “Ha sido también menester abrir el lenguaje 
a todo un dominio nuevo: el de una correlación perpetua y objetivamente fundada 
de lo visible y lo enunciable… Decir lo que se ve y dar a ver al decir lo que se ve” 
(Foucault, 2006: 275). Así, lo visible asume la forma de mirada burocrática, que 
persigue a toda costa la mensurabilidad del otro y su mundo, sin duda reificados 
(Jameson, 2002). Por ello, subraya que se trata de un cambio de fondo en relación al 
anterior modelo de Sartre, puesto que ahora se generaliza el hecho de ser visible ante 
una mirada desde siempre ausente. Es la situación de la auténtica vulnerabilidad 
de la mirada y las formas de su medición, hasta el punto de que no es necesario el 
acto personal de mirar. “Ser mirado se convierte en un estado de sujeción universal 
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que puede separarse de la ocurrencia de cualquier mirada individual específica” 
(Foucault, 2002: 144). Y agrego este otro extracto del texto que expone claramente 
la idea. 

Lo que debe ser visto —en este nuevo mundo disciplinario— son los súbditos del poder. 

Su iluminación garantiza la autoridad del poder ejercido sobre ellos. El hecho de ser visto 

ininterrumpidamente, de poder ser visto siempre, mantiene al individuo disciplinario en su 

sometimiento. El examen y la observación son entonces la técnica con que el poder, en vez 

de emitir el signo de su fuerza, en vez de imponer su marca a sus súbditos, los atrapa en un 

mecanismo objetivante. El examen (médico) se erige como la ceremonia de esta objetivación 

(Foucault, 1986: 189).

Ahora bien, no obstante que Jameson le reconoce a Foucault su relevancia en contra de 
las políticas autoritarias y los dispositivos de vigilancia y control disciplinarios, no deja 
de criticarle sus ambigüedades y esa carencia de un anclaje económico (y político) a su 
noción de dominación. De ahí el adjetivo visión burocrática, ya que, si todo es poder 
y por tanto político, esto último pierde su especificidad y, paradójicamente, se torna 
menos política; comparada con el momento sartreano, que efectivamente planteó 
dramáticamente un momento de liberación, por utópico que fuera. La dominación 
pierde su sustrato político una vez que se identifican conocimiento con poder y lo 
epistemológico con la política. 

Bajo este enfoque, se pierde la posibilidad de una mirada rebelde o la del hombre 
rebelde (Camus, 2017) que pueda interpelar la colonización como dominación, en 
la cual —a diferencia de lo que con tanta frecuencia sucede en la política interna o 
de clase— casi no se requiere dar pruebas de la existencia del aparato de dominación 
colonial o de los mismos colonizadores, así como cuando la guerra de liberación se 
imponía como una necesidad autoevidente y una “solución inevitable”. Se trata de 
un posible, aunque dramático, acto utópico, ya no concebible en la heterotopía de 
Foucault, cuyos rincones y pliegues inconexos y drásticamente distintos surgen de 
una espacialidad generalizada, aunque inaccesible (Jameson, 2002).

En este punto, Jameson hace una referencia importante para los estudios visuales 
en América Latina, al señalar que cuando la psique abstracta parece incapaz de 
encontrar su nicho o función dentro de esa inesperada supremacía antes subordinado 
a ella se llega a un momento del devenir general de la visibilidad. Y afirma que el arte 
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conceptual20 —ubicado hacia el límite de la segunda etapa de la mirada, al poner en 
primer plano la significación del objeto mismo (Juanes, 2010)— lo postula como un 
enigma más que un mediador, como lugar de tránsito entre una visibilidad impersonal 
y las fuerzas igualmente impersonales y desencarnadas de una racionalización y 
burocratización universales. En este punto es imprescindible mencionar el importante 
desarrollo particular que tuvo el conceptualismo en América Latina, encabezado por 
Luis Camnitzer y su contundencia académica y compromiso político.

Pero lo que para Jameson marcó un verdadero punto de ruptura en esa segunda 
etapa —que además sentará las bases y posibilitará una diferencia radical— puede 
generarse cuando el mismo objeto “enigmático” es sustituido por uno tecnológico, 
en particular por la tecnología de los medios de comunicación (Sartori, 2000). 
Vemos cómo el objeto mudo puede volver a hablar de nuevo y hasta la visibilidad se 
transfigurará en un nuevo discurso,21 de consecuencias irreversibles para los medios 
anteriores. Es una transformación potencial cuyas dimensiones pueden leerse en 
las ambigüedades mismas de la palabra imagen, la cual todavía no había parecido 
apropiada para los actos de visión celebrados en Sartre o Foucault, pero que ahora se 
impone repentinamente por doquier, Como los influyentes libros de Guy Debord, La 
sociedad del espectáculo (2002) y Comentarios sobre la sociedad del espectáculo (1992), 
donde se anuncia que “la imagen es la forma final de la reificación de la mercancía, 
al mismo tiempo que comienza a designar con insistencia un origen tecnológico” 
(Jameson, 2002: 148-149).

Y es que lo pondera como el desenlace paradójico del momento foucaultiano del ojo 
omnipotente y burocrático, que al tiempo mismo de revelar la indivisible conexión entre 
la mirada y la medición o el conocimiento, identifica los medios como tales y a la inversa, 
el ya familiar emblema foucaultiano del panóptico (Miranda, 1979) se declara asimismo 
como su forma primera. Y apunta otra afirmación de gran potencia al argumentar que en 
nuestro tiempo los verdaderos portadores de la función epistemológica son la tecnología 
y los medios. Es más, de allí una mutación en la producción cultural en la cual las formas 
tradicionales dan entrada a experimentos mediáticos mixtos y la fotografía, el cine y la 

20 Movimiento artístico en el cual las ideas y conceptos son lo más importante de una obra, incluso más 
que el objeto mismo o el sentido de la creación. Normalmente desarrolla temas dedicados a explorar, 
atestiguar, cuestionar, criticar o denunciar la realidad del entorno social, político o económico.
21  El de la sociedad del espectáculo, detalladamente construido por Debord en el marco del movimiento 
situacionista.
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televisión comienzan a filtrarse en la obra de arte visual —así como en otras artes— y 
a colonizarla, generando toda clase de híbridos de alta tecnología, desde instalaciones 
hasta arte por computadora (Jameson, 2002).

Aquí procede una pausa con el propósito de precisar y ahondar en algunos de 
los planteamientos de Debord acerca de la sociedad del espectáculo, pertinentes para 
los estudios visuales en América Latina. Lo primero es asimilar que el espectáculo 
no debe considerarse como un conjunto de imágenes sino como una relación social 
entre personas, mediatizada por imágenes. Asimismo, concibe al espectáculo, más 
que como un abuso de la tecnología o del mundo visual, como una visión del mundo 
que se ha hecho efectiva, se ha traducido materialmente, esto es, una visión del 
mundo objetivada. Y algo que le compete en especial a Jameson, el espectáculo –en 
su totalidad–, resultado y a la vez proyecto del modo de producción existente, lo que 
implica directamente a la institución del Estado como garante del funcionamiento del 
mismo modo de producción, a la vez que como representante de la clase social en el 
poder; aunque para efectos de su legitimación social aparezca como el “regulador” de 
los conflictos de clase. Pero su decoración añadida no es un suplemento del mundo 
real. En palabras de Debord, “es el corazón del irrealismo de una sociedad real” 
(Debord, 2002: 4).

Pero, además, el espectáculo es presencia permanente de esta justificación de las 
condiciones y los fines del sistema en tanto ocupación de la parte principal del tiempo 
vivido fuera de la producción moderna (el tiempo de ocio). Esto aclara el ámbito de 
las imágenes, puesto que el lenguaje espectacular está constituido por signos de la 
producción reinante que son a la vez la finalidad última de esta producción (dinero, 
capital, deseos). Así, el espectáculo es la afirmación de la apariencia y de toda vida 
humana y, por ello, social, como simple apariencia. 

Pero la crítica que alcanza la verdad del espectáculo lo descubre como la negación 
visible de la vida, como una negación de la vida que se ha hecho visible. En una 
palabra, en el mundo realmente invertido de lo verdadero es un momento de lo falso. 
Aun así no hay que perder de vista que el espectáculo no es más que un sentido de 
la práctica total de una formación socioeconómica,22 su empleo del tiempo. Es el 
momento histórico que nos contiene y el carácter fundamentalmente tautológico del 
espectáculo se deriva del simple hecho de que sus medios son a la vez sus fines. Es el 

22  Indica las condiciones particulares en que funciona cierto modo de producción en una sociedad 
históricamente determinada.
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sol que no se pone nunca sobre el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda la 
superficie del mundo y se baña indefinidamente en su propia gloria (Debord, 2002).

Pero “el problema, no obstante, no es solo la imagen, ni la representación en 
cuanto tal, sino la sociedad que tiene necesidad de esas imágenes” (Jappé, 2014: 5). 
Y si bien es cierto que el espectáculo se apoya sobre todo en la vista —que es el 
sentido más abstracto y el más mistificable (Jay, 2006)—, la cuestión reside en la 
independencia que han conquistado esas representaciones que se sustraen al control 
de los hombres y les hablan en forma de monólogos, desterrando todo diálogo. Y 
aunque tales representaciones nacen de la práctica social colectiva se comportan como 
seres autónomos.

Se trata de la separación que se ha producido entre la actividad real de la 
sociedad y su representación, lo que es consecuencia no tanto de la tecnología 
sino de las separaciones que se han generado en el seno mismo de la sociedad. La 
separación más antigua es la del poder, y es ella la que ha provocado todas las demás. 
Pero únicamente en la época moderna el poder ha podido acumular los medios 
suficientes no solo para instaurar un dominio definitivo sobre todos los aspectos 
de la vida, sino incluso para modelar activamente la sociedad con base a las propias 
exigencias. Y lo hace básicamente a través de la producción material que tiende a 
recrear constantemente todo aquello que produce aislamiento y separación, desde 
el automóvil hasta la televisión. 

Este estadio espectacular del desarrollo capitalista ha venido imponiéndose desde 
los años veinte y con mayor fuerza desde la Segunda Guerra Mundial. Tal evolución 
está sujeta a una aceleración constante. En 1967, cuando Debord caracterizaba el 
espectáculo como “el autorretrato del poder en la época de su gestión totalitaria de 
las condiciones de existencia”, parece convencido de que ha alcanzado su estadio casi 
insuperable. Sin embargo, en 1988 se ve obligado a aceptar que en aquel 1967 el 
dominio del espectáculo sobre la sociedad era aún incompleto en relación con la 
situación veinte años después (Jappé, 2014: 6).

Ahora bien, el espectáculo somete a los hombres vivos en tanto que la economía 
les ha sometido totalmente. No es más que la economía desarrollándose por sí misma. 
Es el reflejo fiel de la producción de las cosas y la objetivación infiel de los productores: 
solo se permite aparecer a aquello que no existe. Más que servir a los deseos humanos, la 
economía —en su fase espectacular— genera y manipula incesantemente necesidades 
que se resumen a fin de cuentas en una sola pseudonecesidad: la del mantenimiento 
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de su reino mercantil. Este es un punto nodal que los estudios visuales en general y 
los que se producen en América Latina en particular no toman en cuenta, es decir, la 
relación entre el espectáculo y la economía, donde se ha de entenderla como una parte 
de la actividad humana global que domina todo el resto.

El espectáculo no es otra cosa que ese dominio autocrático de la economía mercantil. La 

economía automatizada es ya de por sí una alienación; la producción económica se basa 

en la alienación; la alienación se ha convertido en su producto principal, y el dominio 

de la economía sobre la sociedad entera entraña esa difusión máxima de la alienación 

que constituye precisamente el espectáculo. La economía transforma el mundo, pero lo 

transforma solamente en mundo de la economía (Jappé, 2014: 4).

Como punto final de este argumento hay que insistir en el hecho de que el espectáculo 
incorpora todas las anteriores alienaciones: es la reconstrucción material de la ilusión 
religiosa, el dinero que se mira inseparable del Estado moderno. Es la ideología 
materializada y por tanto queda establecido que se trata de algo así como el final de 
esa etapa de la mirada, donde el momento foucaultiano empieza a ceder paso a una 
tercera etapa.

La sociedad de la imagen

La siguiente etapa está asociada a la posmodernidad en su plena expresión. Todo 
lo que era paranoico en el sistema “total” de Foucault pierde centralidad para dejar 
su sitio a una euforia abierta por la alta tecnología en su máximo despliegue, una 
declaración celebratoria de cierta visión mcluhanista23 de la cultura (McLuhan y 
Powers, 1995) “mágicamente transformada por las computadoras y el ciberespacio” 
(Jameson, 2002: 149). Surge, como de una moda, una visibilidad universal hasta 
entonces no bien vista que parecía intolerante ante alguna alternativa utópica y en 
la que todos se deleitan. Es ese el verdadero momento de la sociedad de la imagen, 
donde los sujetos humanos estarán expuestos a bombardeos de hasta mil imágenes 
por día en tanto que sus exvidas privadas se observan, escrutan, pormenorizan, miden 

23 Para una reflexión interesante acerca de las principales ideas de McLuhan que hoy son relevantes, 
consultar el artículo de Teresa Ayala, “Marshall McLuhan, las redes sociales y la aldea global”.
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y enumeran exhaustivamente en bancos de datos, y comienzan a vivir una relación 
muy diferente con el espacio y el tiempo, la experiencia existencial y el consumo 
cultural (Jameson, 2002). 

Sin duda el espacio social se encuentra sobradamente atiborrado con la cultura 
de la imagen. Se trata de observar y reflexionar el hecho de que en esta nueva etapa 
la propia esfera de la cultura se ha extendido para hacerse de tal forma coextensiva 
con la sociedad de mercado,24 además de que lo cultural ya no se reduce a sus 
formas tradicionales o experimentales anteriores, sino que se lo consume a lo largo 
de la vida ordinaria, al ir de compras, en las actividades profesionales, incluso en las 
diversas formas, con frecuencia televisivas, de tiempo libre, la producción para el 
mercado y el consumo de lo producido y, también, en los pliegues y rincones más 
invisibles del día a día.

Como consecuencia, el espacio antes acotado de lo estético igual se abre a su 
contexto, totalmente culturizado, y cuando el ámbito de la cultura se expande de tal 
manera que todo queda asimilado a ella en diferentes grados, aquella distinción de lo 
“específico” de la estética y, más aún, lo cultural, se desvanece o queda eliminado como 
tal. En esta cuestión, Jameson no duda en señalar que eran de esperarse las críticas 
de los posmodernistas contra las obsoletas posiciones de la “autonomía de la obra de 
arte”, así como la “autonomía de lo estético”, y es cuando sostiene que se advertían 
ya los cambios en el arte o en la obra de arte. “No se trata de una recuperación del 
cuerpo de una manera activa e independiente, sino más bien de su transformación 
en un campo pasivo y móvil de ‘registración’ en que se recogen y vuelven a dejarse 
caer porciones tangibles del mundo en la inconsistencia permanente de su sensorio 
hipnotizador” (Jameson, 2002: 151). 

Enfatiza, por tanto, una nueva vida de la sensación posmoderna —carente de 
afectos— a la cual se ha requerido como prueba de una renovación de lo estético 
pero que para él es una ficción o mención conceptual después transferida otra vez a 
descripciones de obras más nuevas que funcionan óptimamente como pretextos para su 
juego y ejercicio levemente brillantes. Es decir, que se festeja lo estético en términos de 
una intensificación y exaltación, hacia arriba o hacia abajo, de la experiencia perceptiva. 

24 La lógica del mercado se extiende a las relaciones sociales, los individuos y la cultura. Se busca 
esclarecer hasta dónde el mercado ha dejado de ser una racionalidad exclusivamente económica para 
convertirse también en social, política y hasta cultural dominante en las posmodernas sociedades de 
mercado, donde también el Estado sería parte del mercado.
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Y aquí se incluyen especulaciones sugestivas sobre lo sublime —muy diferente a lo 
que se dio en el modernismo—, así como del simulacro y lo siniestro (Baudrillard, 
1994), considerados menos como expresiones estéticas que como intensidades locales, 
es decir, “accidentes” en el continuo de la vida poscontemporánea. Hablamos de 
rupturas y grietas en el sistema perceptivo propio del capitalismo tardío, sin embargo, 
de nueva cuenta, no es el caso de rechazar tal nuevo sistema de experiencia, ni 
catapultar moralmente en un retorno al pasado; en todo caso, aceptarlo sin ilusiones 
y clarificar a fin de enfrentarlo mejor. Con Baudrillard puede hablarse incluso de un 
complot del arte para comprender la dialéctica que lo explica, sobre todo en el paso 
de la ilusión a la desilusión en la estética (Baudrillard, 2007: 9-12).

Conclusiones

Al ofrecer una lógica para analizar la mirada —diferente al de los regímenes escópicos 
aceptados aunque no claramente utilizados por los estudios visuales—, Jameson abrió 
la reflexión a una forma distinta de enfocar la visualidad, que toma en cuenta lo 
arbitrario de pretender aislar esos regímenes de los factores socioculturales y económico 
políticos de las sociedades en que surgen. En especial, el planteamiento de Jameson 
en torno a la sociedad de la imagen como la etapa correspondiente a la posmodernidad 
y, por ende, al capitalismo multinacional, produce una ruptura epistemológica que 
posibilita ir más allá de la imagen como objeto, para una comprensión holística y 
compleja de nuestra sociedad, como una forma que promueve no solo el aislamiento, 
sino permanecer atrapados en la fetichización mercantil y de las imágenes, pero donde 
ellas, como parte de las relaciones subsumidas y actuantes en el espectáculo, arrasan 
como todas las formas de reflexión y crítica social, mirando a futuro.

	Se trata de percibir que el eterno presente al que nos lleva el imperio de las 
imágenes como parte sustantiva de las relaciones interpersonales nos retrotrae en el 
espectáculo mismo, haciendo que se pierda el sentido de la historia y la preocupación 
por el devenir. Con esta tendencia, la sociedad de la imagen absorberá los mínimos 
resquicios de cuestionamiento político en aras de la “presencia” y la “transparencia” 
de nuestra presencia fugaz, que ya no cuenta más que para ser parte del espectáculo o 
bien para únicamente testimoniar que el destino es imposible de alterar.
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