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Construyendo autonomía y descolonizando la mirada: mujeres zapatistas 
1994-2018 
 
arandasjm@gmail.com 

por José Aranda 
docente en la Universidad Autónoma del Estado de México (México) 

Resumen 

El objetivo de este trabajo fue analizar la relación entre construcción de autonomía de 

mujeres zapatistas y la descolonización de sus miradas. Se parte de la siguiente hipótesis: 

en el proceso de autodeterminación, están logrando re-vertir el lugar desde donde miran 

y son miradas. Se realizó observación empírica indirecta de 24 años de acciones 

colectivas. Se analiza la descolonización de sus miradas en tres tiempos: momento para 

mirar atrás, momento para encontrar un horizonte, y momento de ser miradas creando 

autonomía. 

Palabras clave: construcción de autonomía, descolonización de las miradas, mujeres 

zapatistas. 

Building autonomy and decolonizing the look: zapatista women, 
1994-2018  

Abstract 

The objective of this work was to analyze the relationship between the construction of 

autonomy of Zapatista women and the decolonization of their looks. It is based on the 

following hypothesis: in the process of self-determination, are achieving re-pour the place 

from where they look and are eagerness. Indirect empirical observation of 24 years of 

collective actions was carried out. The decolonization of their looks in three times is 

analyzed: time to look back, time to find a horizon, and time to be watched by creating 

autonomy. 

Keywords: Construction of autonomy, decolonization of the glances, zapatista women.  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Construyendo autonomía y descolonizando la mirada: mujeres zapatistas 1994-2018 

Las mujeres zapatistas como sujeto militante 

Las condiciones de politicidad (Harcourt y Escobar, 2002) del acto no podrían tener 

viabilidad si no se observan en su articulación con un componente central: el sujeto del 

acto, que en esa emergencia radical se presenta como una especie de ‘curvatura’ interna 

dentro del tiempo, como un desfase, un cierto accidente. Un estallido contingente que si 

se esperara a que el tiempo estuviera maduro, el acontecimiento tal vez no hubiera 

ocurrido. Más bien, la constitución del acto dependía de una decisión subjetiva militante. 

Cuando las y los zapatistas encontraron que era el momento oportuno, estalló el acto 

como consecuencia tanto de las condiciones objetivas, como en función de la decisión 

comprometida que lo creó como tal. Pero lo que más llama la atención de esa decisión 

subjetiva militante de las zapatistas es que no se trataba tanto de una decisión racional, 

entendida como una resolución motivada solo por la voluntad consciente, tal vez 

purificada de todo impulso y deseo, sino más bien movidos por la lógica que opera en 

los actos heroicos, en donde el sujeto, lejos de ser presupuesto como amo de todos sus 

actos, es más bien “sorprendido” por su propio acto, el que una vez ocurrido transforma 

radicalmente al sujeto “autor” del mismo (Zizek, 2014). 

 En el centro del acontecimiento, por lo tanto, ha estado la interpelación, como el 

efecto directo de la descolonización del zapatismo, a partir de otras formas de voz y 

lucha, como una episteme no moderna que finca sus raíces poéticas y corporalidades del 

color de la tierra, subvirtiendo formas hegemónicas de comunicación y pensamiento. Se 

trata de mundos desconocidos a la forma dominante, un modo decolonial de hacer y 

hacerse mundo, como experiencia de cuestionamiento que involucra no solo la exigencia 

de participación discursiva como interpelación “ético-lingüística”, de un posible excluido 

de la comunidad de comunicación, sino también la exigencia material del excluido de la 

comunidad de reproducción de la vida (Medellín y González, 2013). 

 El impulso del acontecimiento radica, entonces, en el poder de la comunidad, que 

es servido en el ejercicio delegado del poder de la autoridad obediente. Es una inversión 
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de la definición del poder desde el origen de la modernidad en su totalidad y hasta las 

últimas consecuencias. La subjetividad se moldea por medio de la colaboración, no de la 

competencia. Los zapatistas están creando un sujeto nuevo, alejado de la formación del 

sujeto nacional canónico, y cuya relación con el tipo de sujeto alentado y controlado por 

el Estado mexicano es tangencial. Es más bien una subjetividad fronteriza, en la cual solo 

quedan trazas de subjetividad nacional (Mignolo, 2007). 

 Se afirma que tres fueron las mayores sublevaciones indígenas en Chiapas: la de 

los chiapanecas y zoques de 1532 a 1534; la de los indios de Cancuc y otros pueblos de 

la provincia de los tzetzales en 1712, y la de los chamulas entre 1869 y 1870, y en las tres 

hubo una mujer al frente (Rovira, 2007). Además, en el levantamiento de 1994 también 

estuvieron las mujeres. 

 Para el común de las mujeres indígenas en Chiapas, lo normal es no tener nada, 

trabajar en sus casas, cargar leña, llegar a trabajar, tortear, hacer comida, ayudar a limpiar 

la milpa a los maridos y atender a los hijos. Apenas algunas participaban en las reuniones 

de las comunidades, las que llegaban a entender. Una famosa comandante (Trinidad), 

afirmaba que había sabido mucho antes que existía una organización armada, el EZLN. 

Alguien se lo comentó, uno de otra parte, no del pueblo. Entonces empezó a pensar en 

los once puntos por los que luchaba el Ejército Zapatista (EZLN, 2008), y por eso se sintió 

orgullosa de integrarse a la lucha. No hay nadie que se venga por gusto nada más 

(Carlsen, 1999a). Estamos explotados por el gobierno, se dijo, por los que tienen el 

poder. Afirman esas mujeres que la idea de la lucha armada penetró en las cañadas de la 

selva y echó raíces profundas. Es claro que la historia de represión, la violencia 

desmedida del gobierno contra los indígenas no hizo más que acrecentar una única 

opción asimilada en muchos casos como de autodefensa (Hernández, 2014). Por eso es 

que muchas ‘nietas’ de mujeres que despertaban a la conciencia se fueron haciendo 

zapatistas. Con los insurgentes se aprende, ahora se trabaja para una causa, para un 

cambio. Se encuentran tranquilas ya que no había otro camino. El caso es que todas las 

mujeres con rango en el EZLN salieron  de alguna de tantas comunidades nuevas de la 

selva donde la pobreza era insostenible (Bartra, 1997). Tienen claro que a ninguna le 

gustaba hacerse insurgente y traer armas nomás por valientes; pero con esa situación, 
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había que hacer un esfuerzo y aguantar andar en el monte para que el pueblo tenga lo 

que necesita. Porque ya habían visto tantas veces que la gente se organizaba, hacía 

marchas, plantones y nunca se resolvía nada. Por eso era mejorar agarrar las armas. Y 

para ello había que irse a la montaña, sufrir y aguantar todas las chingas y muchas horas 

pesadas y difíciles, para poder avanzar (Gibler, 2011: 195-235). 

 Uno de los testimonios más reveladores del por qué alistarse en el EZLN lo ofrece 

la mayor Ana María, tzotzil, quien al responder ¿por qué? Y si no le tenía miedo a la 

muerte, afirmó que  

No sentimos nada la muerte. O sea, ya desde antes nos sentíamos como 

desaparecidas, nunca nos tomaron en cuenta. Ha habido muchas muertes en los 

pueblos de hambre y enfermedades; nosotros decimos que es como si siempre 

estuviéramos en guerra. Ahorita nos morimos si nos matan. Los que han muerto… 

pues sí, nos duele pero era necesario que alguien se muriera, que alguien diera 

su vida para lograr la libertad y la justicia que no existen en este país. Nosotras 

las mujeres estamos convencidas de nuestra lucha y no nos da miedo morir 

(Rovira, 2007:65).  

Y agrega: “Durante todo este tiempo que estuvimos luchando pacíficamente sin obtener 

nunca nada se nos murieron muchos pero muchos niños, cada vez que pasaba una 

enfermedad arrasaba, cada año se hacían más grandes los panteones de las 

comunidades. Y eso es muy doloroso, y por eso nos decidimos a esto” (Rovira, 2007: 65).  

Para otra de las combatientes, Maribel,  

Realmente aquí en las comunidades la muerte aparece de pronto, con diarrea, 

con vómito, con calentura; por eso lo que decimos nosotros, los insurgentes, es 

que la vida más difícil es la que padece el pueblo, los sufrimientos, las injusticias, 

la falta de educación, la falta de alimentación. Eso es lo más difícil, porque no se 

vive un solo día. En cambio nosotros, nuestra vida pues sí es dura. Hay que 
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caminar, correr, saltar, combatir. Pero eso no es todo el tiempo como lo vive la 

comunidad (Rovira, 2007: 66). 

De hecho, las mujeres zapatistas fueron las que más difundieron la ideología zapatista, 

con su ir y venir a las comunidades. Muchas mujeres se decidieron a unirse porque veían 

que no tenían ningún derecho en su propia comunidad, ni a la educación, ni a prepararse; 

vivían así como con una venda en los ojos sin poder conocer nada; maltratadas, 

explotadas, ya que la explotación que sufre el hombre la sufre mucho más la mujer 

porque está mucho más marginada. Y esa marginación, ese olvido dentro del olvido, se 

vive como un sacrificio y con una enorme tristeza. Por eso, ver “lograrse” a un hijo es una 

ilusión tremenda para las madres, es su pequeña victoria contra el entorno. Sin embargo, 

¿y los niños que mueren y enferman, que quedan mal para siempre? De ahí que el 

desgarramiento profundo de las mujeres que no consiguen salvar a sus hijos puede 

convertirse en rebeldía. Por eso muchas mujeres se unieron a la lucha (Durán, 1994). 

 Hay mucha razón cuando se afirma que aprender ha sido la clave y la gran 

atracción que el EZLN ejerce para las jovencitas chiapanecas. Todas, al ingresar como 

insurgentes, tienen que aprender a hablar castilla, la lengua de comunicación dentro de 

un ejército formado por diferentes etnias. Además de ser la lengua del poder 

establecido, entonces, para defenderse del poder. En efecto, el EZLN abrió esa 

oportunidad, la de leer y escribir, de saber sobre historia y política, encontrarse con otros 

jóvenes, compartir inquietudes culturales, montar obras de teatro, inventar canciones, 

apuntarse a los múltiples “grupos juveniles”, que amenizan las fiestas de los pueblos y 

que no son otras y otros que los milicianos e insurgentes en su misión “cultural” (Carlsen, 

1999b). 

 Un testimonio más, ilustra la situación, es de la capitana Irma: “De mi pueblo 

ninguna mujer más que yo ha salido, ni para estudiar ni para nada. Sólo si se casa. Por la 

misma idea de la burguesía de que la mujer no debe saber más que los hombres. Aquí en 

el EZLN es igualitario. Me enseñaron a hablar español, sabía muy poco, lo entendía pero 

no lo hablaba, tampoco sabía leer” (Rovira, 2007: 74). 
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 Las mujeres es de donde se nutrió el EZLN, ya que son ellas las que le dicen a sus 

hijos que entren a la guerra, que es buena y que hay que seguir adelante. Son ellas las 

que cubren a sus familiares cuando salen a escondidas. Son las que mantienen al ejército, 

las que les dan de comer, y lo mandan a la montaña. Esto es, que sólo con la 

participación de las mujeres podrían abastecer grandes contingentes, y únicamente con 

la presencia y activa participación de las mujeres ha podido seguir la lucha, por diversas 

vías. Se sabe que aportan la tercera parte de los combatientes, y otro tanto, es decir 

miles, conforman las bases zapatistas en comunidades tanto de la montaña como de la 

selva (Holloway, 2000; Montemayor, 1997). 

 A raíz del alzamiento zapatista, y la aparición de la Ley Revolucionaria de Mujeres, 

(Manual de la Escuelita Zapatista 1, 2016)  las indígenas empezaron a preguntar muchas 1

cosas, por ejemplo, qué significa eso de “derechos humanos”, ya que esa palabra no 

existe en tzotzil. El mundo de las tejedoras se veía sacudido y ellas llevadas a entender, 

participar, decidir. Desde entonces, las mujeres comenzaron a hablar de política, 

sabiendo que existía el movimiento zapatista. Podían decir sinceramente sí estaban o no 

de acuerdo, ya hablaban entre ellas de cómo han vivido durante tantos años de opresión. 

Esto resultó determinante, puesto que tenía que ver con sus hijas, las que ya estaban 

escuchando y sintiendo otras palabras y otros pensamientos. En los hechos, los cambios 

van a estar en las niñas, en las jóvenes, ya que son ellas las que llegan a las reuniones, 

aprendiendo a distinguir entre las costumbres que son buenas y las que no lo son. Son 

finalmente el producto del acontecimiento en la medida que lo ‘parieron’ desde lo más 

profundo de sus entrañas, de sus vidas y su lucha de resistencia y autonomía. 

 Y resulta que en el mismo acontecimiento, y también como encarnación del sujeto 

militante que impulsó el acto político, las mujeres se asumieron como sujeto de la 

rebelión, cargando a cuestas su condición de ‘indígenas’, negadas desde los tiempos 

ancestrales incluso por sus familias como seres pensantes, sujetos de voluntad, o siquiera 

personas con capacidad de opinión y decisión. Así, desde la postración de una esclavitud 

apenas disimulada, miles de jóvenes y otras ya no tanto, se enlistaron en la rebelión, no 

 Que años después ha recibido una importante ampliación, verdaderamente un avance en las luchas de 1

género. Ver Mez  (2016).
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sólo a la par con los hombres, sino por lo general distanciándose de sus padres, 

cumpliendo forzadamente la sentencia aquella de que “dejarás a tu padre y a tu madre”, 

para convertirse en militantes, zapatistas que desde los días de la guerra participaron en 

el comando del EZLN que tomó San Cristóbal, “Había quizá una veintena de guerrilleras 

jovencísimas dormitando en los portales del palacio municipal de la antigua Ciudad Real. 

Como había que buscar a los jefes primero, otras colegas me habían indicado que un 

comandante ‘Marcos’ con pasamontañas estaba haciendo declaraciones para explicar su 

acción…” (Rojas, 1999: 9). 

 No era común ver mujeres en lo cotidiano y mucho menos verlas como guerrilleras 

en plena sublevación zapatista; pero allí estaban, tal vez como protagonistas invisibles del 

EZLN. Desde la madrugada de ese primer día del año. En ese momento no se supo, que 

una de ellas, llamada Ana María, mayor de infantería con 26 años de edad y doce de 

militancia en esa lucha, fue la responsable de la toma de la segunda ciudad en 

importancia en Chiapas (Ocozingo), cuyo operativo fue considerado exitoso ya que no se 

registraron pérdidas humanas. Y es que las mujeres desde los principios de la 

organización fueron de la mayor importancia en hacerse cargo de la seguridad. En cada 

pueblo hay bases. Existe una red de comunicaciones, y el trabajo de muchas mujeres es 

estar checando la seguridad. En realidad, otras tantas querían entrar pero estaban 

casadas y tenían niños y no las dejaron; pero la lucha no es únicamente con el arma, 

también el trabajo de las mujeres de los pueblos es organizarse para hacer labores 

colectivas de estudio y aprendizaje de los libros. Además ayudan al EZLN porque forman 

a sus hijos, hermanos, cuñados y se preocupan porque tengan alimento en la montaña. 

“Ese es su trabajo; hacer tostadas, pinole, el pozol y también de hortalizas. Tienen 

huertos donde cultivan las verduras y los mandan a los campamentos. Las abuelas se 

dedican a cuidar a los niños de las demás mujeres que trabajan” (Rojas, 1999: 27). 

 Como sujeto de la rebelión, las mujeres no únicamente sabían que su presencia 

era irremplazable, sino que tenían la capacidad de asumirse como fuerza beligerante, en 

principio, y como tenaces militantes, en adelante, a pesar de que no estaban ni estarán a 

favor de la violencia y la guerra; pero sabiendo también  que ese arrojarse al peligro para 

ser escuchadas tenía más que ver con la vida que con la muerte, con sus deseos que con 
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sus ataduras. Más con su alegría que con sus tristezas para finalmente ocupar un lugar 

que se encontraba vacío, una palabra que no estaba dicha, una causa que no sabía de su 

existencia, y miles de brazos para empujar un sueño, personal y colectivo. Nada ha sido 

fácil, pasaron largas horas, noches sin fin para encontrar el sentido de sus existencias, y ya 

no obedecer a la fatalidad; para confiar en la justicia de sus demandas y en la fuerza de 

su decisión. Por ello se volvieron aún más invisibles; aunque más sensibles, irreconocibles; 

pero siendo ellas mismas con sus terquedades, lazos ancestrales y nuevas tareas. 

Aprendiendo a ser ahora sí rebeldes, cruzando fronteras, encendiendo luces, renunciando 

a las tradiciones inconmensurables y desde otro lugar ‘enderezar’ su camino (Regino, 

1999).  

 Han logrado encontrar una alternativa, otro mundo posible, de la que ellas son 

artífices y a la vez consecuencia de los cambios que esto implica. Tomando plena 

conciencia de que su esfuerzo les ha valido para asumirse como protagonistas insumisas 

de un presente que les pertenece, porque a la distancia se ha convertido en parte de un 

proceso no sabido, desconocido y por ello abierto al tiempo y los imprevistos (Sandoval, 

1998). 

Tres tiempos para aguzar la mirada 

Para comprender los momentos de la descolonialidad de la mirada en mujeres zapatistas, 

es necesario pensarla como un proceso que empieza por dejar atrás la subjetividad 

tradicional sobre la que giraba la vida en las comunidades indígenas antes de la 

insurrección zapatista, es decir, la experiencia ancestral de ocupar un lugar de 

sometimiento y semiesclavitud, como un ‘objeto’ a utilizar y del cual disponer; pero que 

con la nueva identidad zapatista ha tomado la decisión de no continuar por ese camino 

tan conocido, incluso para negarlo, y en esa oposición al destino histórico, empezar a 

mirar, la mirada que la mira y darse cuenta cómo la miran, en un esfuerzo por dejar en 

suspendido lo que es necesario olvidar de la vida anterior, para sentir en adelante una 

mirada extrañada, inquietada por la apariencia y las acciones de las combatientes 

zapatistas.  
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 2.1 Primer tiempo. Momento para mirar atrás. Ese mirar lo que se va quedando a 

la distancia, es la mirada que ‘te dice’, además, que puedes cambiar, que tu lanzarte al 

vacío del vértigo de la revuelta tiene sentido, que por principio la mirada cambiará, será 

el principio de un transitar sin retorno, sintiéndote mirada por el otro y por el Otro, por el 

semejante y por la autoridad, sin que puedas adaptar tus pasos a esa gran mirada que te 

enjuicia y sorprende, y que es la ocasión para reclamar y denunciar que nunca habías sido 

vista, por eso los pasamontañas; o que esa mirada de afuera sólo te veía desde una 

doble colonialidad: (a) la que te mira y no te deja ver más que tu condición de subalterna, 

en un país de muchos pobres, el de una modernidad/colonialidad que asegura tu lugar 

de sojuzgada en la estructura social; y (b) desde el colonialismo interno, de la 

discriminación, marginación y exclusión, con el agravante de ser mujer, indígena y pobre. 

Como una recapitulación ante lo inevitable, parece imponerse una mirada hacia adentro, 

hacia la propia lengua y los propios vacíos, mirada para tratar de ver el campo de 

combate, el enemigo; también los amigos, al parecer, mirada sin futuro claro sino de 

lucha y a contracorriente. En el primer momento, entonces, la mirada se torna des-

concertada, es decir, se contrapone la mirada con lo que se está viviendo. Entre lo que se 

siente y la sensación de ser mirada se presenta un corte y una ruptura que no hacen 

concierto, que chocan y derivan hasta que el nuevo amanecer torna su sentido. 

 2.2 Segundo tiempo. Momento para buscar un horizonte. Para cuando las mujeres 

zapatistas se encontraron en plena guerra-lucha total para ser escuchadas, ya estaban en 

un segundo momento, como combatientes, empezando a participar en todas las 

diferentes actividades vinculadas con la organización. Se iniciaron a comprender lo que 

ocurrió, para transformar lo que sucedía y construir lo que ocurriría. Se gestaba la praxis 

revolucionaria, condición y posibilidad para poder descolonizar el poder, es decir, la 

economía y la política; descolonizar el saber, o sea, la negación y silenciamiento de otras 

formas de pensamiento, de otras lenguas como las originarias; colonialidad del ser: 

subjetividad, control de la sexualidad y género. Estos tres niveles se retroalimentan y 

descansan en el racismo y sexismo. De ahí que se proponga una epistemología para 

descolonizar el ser y el saber, para pensar las condiciones actuales de las culturas 

indígenas bajo la influencia zapatista. Esto se fue logrando con base en una revisión 
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crítica del presente y la seguridad de que el proceso de transformación en que se 

iniciaron seguía su curso de modo indefinido. Se construye la mirada de la resistencia de 

las mujeres, de su lucha para detener y subvertir el orden de su realidad y con ello, el de 

la realidad toda. La habitual obstrucción que tanto les atañe era como tener enfrente a un 

gran muro. Una muralla de opresión, que promueve el despojo como forma de vida. Pero 

ahora la mirada se dirige hacia ellas en su afán de hacer grietas en el muro, cómo las 

fisuras son respiros de nueva realidad. Se trata, desde las mujeres, de generar una mirada 

del desafío sistemático, cotidiano, personal y colectivo, que se contrapone a la realidad. 

Es igualmente la mirada que se larva con paciencia, la que enseña que también lento se 

puede avanzar. De hecho, es a la vez la mirada de la resistencia, que es un sí a los modos 

que ellas desean: modos de vivir, de relacionarse, de mirar al mundo, a las otras, a lo 

otro. Se trata de la rebeldía, que es una mirada de NO a lo que se impone, por ello es lo 

que amalgama, fortalece la organización, incluso el dolor, que se hace rabia, rebeldía y 

ésta en una mañana. En buena medida se trata de la mirada que produce la organización, 

que las impele a reconocerse a sí mismas por las otras: por sus semejanzas y por sus 

diferencias con ellas. La libertad sigue siendo autodeterminación, pero éste sólo puede 

actualizarse si hay otras con quienes hacerlo. Este modo de pensar acerca de “nosotras 

mismas” abre la posibilidad de inventar un mundo donde cada una de las mujeres y los 

hombres sea horizonte ético, donde la vida se trate de cumplir con el designio del amor, 

esto es, realizarse a sí mismo por la afirmación de lo otro. Por ello, es también la mirada 

que se logra capturar desde el Otro, y desde las otras, en la reflexión colectiva, el pensar 

en conjunto que les ayudó a transformar su realidad al tiempo que la comprendían. 

Advertir el valor de la mujer como tal y entonces decidieron pelear por ello. Cambios 

alrededor de todos quienes alrededor de ellas habitan. Incluso, hay motivos para pensar 

que en esa mirada se conjuga la imaginación, como una herramienta de la 

transformación, ya que ésta puede representar la situación de manera vívida y casi 

sensorial. Se necesitaba experimentar qué y cómo se puede errar, y descubrir los errores, 

percatarse de que los intentos de corregir esos yerros trazan camino hacia lo que se 

desea. Este momento de reflexión, donde la diferente mirada se instaura como 

consecuencia de la interpelación, conlleva su dosis de incertidumbre, pero también de re-
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nacimiento, de nueva luz para enfocar la mirada, de otra cara para ser mirada. De nuevas 

formas para construir su lugar en el mundo, en la comunidad y en la lucha zapatista. En 

ese momento se van aclarando las relaciones, incluso se afina la mirada puesto que se 

pueden comprender las implicaciones de haberse “salido” del sistema, en la medida que 

ya no se sienten sometidas por ese gran Otro que era un mal gobierno y un entramado 

de poderes que les impedían ser visibles, y ni ella lo buscaban, ya que sólo podían 

mostrar su condición de marginadas. 

 2.3 Tercer tiempo. Ser miradas creando la autonomía en resistencia. Hay un tercer 

tiempo de las mujeres zapatistas, de las miradas hacia ellas y de las miradas que ellas 

pueden dirigir y elegir. El futuro abierto no termina nunca de construirse, las mujeres 

zapatistas saben que cada acción que llevan a cabo traza líneas en el mañana, que el 

presente es tierra de labranza por lo que se debe cuidar y regar como tierra fértil. De ahí 

su mirada incansable, porque la autonomía es transformación de los individuos, de sus 

valores, normas e instituciones que subordinan a las personas en sus diferentes ámbitos 

de participación: familiar, comunal, municipal, estatal y nacional.  

 La descolonización de la mirada se va alcanzando, justo al parejo con la 

descolonización del alma, es decir, al contrarrestar los efectos auto-denigrantes del 

colonialismo y su legado en el presente y, por otro lado, de integrar la modernidad/

colonialidad y sus representaciones a un orden alternativo, en este caso, a la autonomía 

rebelde. Mirar no implica actuar (al menos no relacionarse). Entre uno y otro momento se 

entabla una dialéctica contradictoria de miradas que son siempre de clase: ¿Quién mira, 

cómo mira, para qué mira? Es falso que no se pueda teorizar críticamente la “mirada”, es 

falso que esta sea poseedora de un principio autónomo de objetividad, es falso que la 

“mirada” por sí satisfaga las necesidades principales de cualquier relación humana. La 

mirada sólo es un momento de un proceso que queda incompleto si no pasa a categorías 

superiores de la lógica, como la praxis. El que mira lo hace armado con una red social 

que lo acompaña en la experiencia particular pero que cobrará sentido sólo en el marco 

de sus dispositivos de clase, de la conciencia que de eso tenga y de cómo se predispone 

para la producción de sentido. Nadie lee sólo con la mirada y no basta mirar para 

entender. En la mirada no hay mediaciones, no hay traducción. Con ella se rompe 
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(siempre) esa fascinación por lo universalmente traducible, y en ese sentido podríamos 

decir que la mirada se acerca a la experiencia de lo poético. Sobre todo, cuando 

buscamos la descolonización de la mirada en las mujeres zapatistas, pensamos en 

procesos de irrupción o violencia simbólica, epistémica y/o material a través de los cuales 

se intenta restaurar la humanidad del humano en todos los órdenes de la existencia de las 

relaciones sociales, de los símbolos y del pensamiento. Un proceso de deshacer la 

realidad colonial y sus múltiples jerarquías de poder en su conjunto, lo que plantea la 

necesidad inmediata de trabajo al nivel subjetivo como al nivel estructural: la 

descolonización, como lo muestran y demuestras las mujeres zapatistas, exige acción por 

su parte, ya que no hay mirada descolonizada sin práctica descolonizadora. Por ello es 

que el tercer momento presenta un carácter de conclusión, de corolario de un proceso en 

marcha, pero que su orientación significa superar ataduras, es más, que la mirada ha 

tenido que cambiar debido a que su práctica rebelde le exige y a la vez posibilita ser otro 

tipo de “sujeta”, que construye en colectivo y en resistencia otra historia donde no cabe 

la mirada agachada ni acallada, todo ya ha cambiado. 

Reflexiones finales 

1. La descolonización de la mirada se presenta como un proceso en curso para las 

mujeres zapatistas, que supone una transformación individual y colectiva a través de 

la cual se han ido re-inventando como sujetos en lucha en un vértigo sin retorno que a 

la vez las ha lanzado a construir un mundo donde caben muchos mundos. 

2. Como mujeres en tránsito a otra forma de asumir sus vidas, la autonomía también es 

un proceso descolonizador que se contrapone al sistema político, social, cultural y 

económico, lo que les ha exigido convertir sus esfuerzos cotidianos en enseñanzas 

para ofrecer y compartir, más no para imponer. 

3. La mirada que sienten de las otras y los otros les ha dado más fuerza y convicción, al 

ser conscientes y responsables de que su nueva relación, además de la politización 

implícita por su rebeldía, les otorga una legitimidad que no conocían y una seguridad 

ganada en la contrahechura de su identidad construida. 
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4. Su mirada y su voz se han encontrado para decir su palabra verdadera, su búsqueda 

continua y sus nuevos oficios, sobre todo en la salud y en la educación, donde son 

miradas con respeto y reconocimiento. Si la autonomía es un proceso descolonizador, 

sus protagonistas mujeres se han distinguido por saber mirar: sus pasos y sus afectos, 

su compromiso y lo que falta por andar. Los tres momentos han adquirido la 

dimensión de tres tiempos en los cuales mirada y voz han ido de la mano, 

alternándose y acercándose a una enunciación que habla de un cambio de lugar: las 

mujeres combatientes se han movido de lugar y llevan consigo su transformación en 

sus cuerpos y sus territorios, los que día a día construyen con la voluntad de sus vidas. 

5. El nuevo calendario y la diferente geografía las orientan en comunidad para 

comprender quiénes pueden ya y quiénes aún no pueden dar ciertos pasos y asumir 

otra posición; pero lo pueden debatir, analizar, incluso resolver. Hay comprensión, 

pero además decisión, los lugares no pueden estar vacíos, ni las miradas pueden ser 

únicamente contemplativas. Cada uno de los tres momentos ha sido para poner al 

tiempo las necesidades de la lucha y los registros de sus devenires. 

6. Se trata del combate más complicado de ganar, ya que están en juego pasado, 

presente y futuro, su empuje las está llevando a convocar nuevas voces, otras miradas 

y diversas formas de producir cultura zapatista, territorio en rebeldía y una ingente 

energía que viene de la historia zapatista, la reciente que se va transmitiendo y 

adecuando a las y los jóvenes de la nueva generación que trasladan ahora su mirada 

hacia adentro y hacia fuera, “abajo y a la izquierda” como lo hicieron las primeras 

mujeres que empuñaron un sueño para hacerlo palabra hacia la autodeterminación. 

Nada más ni nada menos es lo que está en juego y donde las mujeres han hecho su 

decisión y han puesto su corazón. No habrá retorno excepto para mirar lo que ha 

quedado en el camino. 
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