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Resumen: El articulo propone una relectura de la obra de la escritora Luisa Valenzuela,
enmarcada en el contexto de la dictadura militar en Argentina. El autor reflexiona acerca del
proceso narrativo y la forma en que la obra se articula para dar voz a sus protagonistas en tan
especial contexto.
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Como se sabe, el libro de Luisa Valenzuela Cambio de armas, que refiere, segun la propia
autora, “a la época inicial de la dictadura de Videla, cuando en el aire ya latia la necesidad de
cambiar las armas”, es decir, “al cambio de las armas por las letras”, a manera “de hacerlas
menos amenazadoras”, y “rearmarlas en la anatomia de una persona” [Ksenija Bilbija], es uno
de los mas trabajados, discutidos y analizados de su produccidn. Libro prohibido durante la
dictadura, es decir, durante el Proceso de Reorganizacién Nacional, este texto ofrece una
version particular de la Guerra Sucia, producida en Argentina entre 1976 y 1983. Sin embargo,
pareciera retomar muchos elementos de los periodos anteriores, es decir, de aquellos
antecedentes que dieron como resultado esta nefasta guerra, y que provienen, cuando menos,
de la época previa al derrocamiento de Peron, acontecida en 1955.



Carlos Alonso, "En el infierno"
[https://www.pinterest.com.mx/Iparadisi/carlos-alonso/]

Al respecto, Luisa Valenzuela, en una entrevista que le hizo Ksenija Bilbija, nos dice:

Tiempos de terror que me llevaron a escribir “Cambio de armas” el cuento asi titulado, mas
bien una novela de aliento mas largo pero entrecortado, jadeante. Cuando lo completé
pensé que de alli podria surgir una novela, narrando un antes y un después de la situacién
de desmemoria. Pero no me dio el cuerpo. No me dio el alma, ni siquiera para mostrarlo a
mis amigos mas cercanos: senti que los pondria en peligro. Era un cuento contaminante, un
saber al borde del abismo. [Ksenija Bilbija]

Sin embargo, Cambio de armas est& conformado de cinco cuentos cortos: “Cuarta version”,
“La palabra asesino”, “Ceremonias de rechazo”, “De noche soy tu caballo” y “Cambio de
armas”, orden que, curiosa y connotativamente, se encuentran invertidos en la recopilacién de
sus Cuentos completos y uno mas, editado por el del Fondo de Cultura Econémica, pues que
aqui se comienza por “Cambio de armas” y se concluye con “Cuarta version”, cuestion que
nos permite comprender las complejidades de su narrativa.

Y esto se puede constatar al leer lo que la critica especializada a dicho al respecto, pues ellos
estan de acuerdo, en general, con este texto “puede verse como una coleccion de cuentos
separados, 0 como una unidad centrada sobre ciertos temas que estan presentes en todos los
cuentos” [Sesana] —al decir de Sharon Mignarelli, una “coherencia organica laudable”
[idem]—, hasta el punto de poderse encontrar “una estructura progresiva entre ellos, que hace
que estos textos puedan interpretarse como parte de una sola narrativa”, si bien entre ellos
existan “diferencias en cuanto al contenido y movimiento de esta progresion”. [idem]



Carlos Alonso, "Auxilio, exilio"
https://theartstack.com/artists/carlos-alonso

Y justamente por todo lo anterior es que decidi trabajar con “Cuarta version”: tanto por su
compleja temética: la terrible historia de la Guerra Sucia en Argentina, como por la interesante
manera en que esto es expresado y representado por la narradora: a través de cuatro
entreveradas versiones, asi como por la posibilidad posterior de articular este relato con los
otro cuatro que lo acompanan, puesto que todo esto, no s6lo me permitiria acercarme a la
forma en que cada uno de los relatos de Cambio de armas esté configurado artisticamente,
sino también dar cuenta minimamente de algunos de los problemas de su poética.

Debo decir que entiendo por poética la postura desde la cual la autora articula la instancias del
proceso narrativo, para permitirle a la diversas narradoras encontrar una posicién y una
perspectiva autocentrada desde la cual dar una diversa “solucion artista” al proceso de
expresion y representacion de los movimientos de tiempos y espacio de la heterogeneidad
sociocultural de la argentina de ese entonces. O dicho de otra manera, a la forma en que
aquella, a través de cada narradora, moviliza y vehicula la compleja tematica anteriormente
esbozada, con todas las complejidades de cada caso particular

Sin embargo, a medida que fui profundizando en este texto, me di cuenta, tanto de las
tremendas dificultades que esto implicaba, como de mis desconocimientos y limitaciones
sobre la compleja historia Argentina, por lo que decidi simplificar mis expectativas al respecto,
reduciéndolas por el momento a tratar de comprender las razones de su titulo: “Cuarta
version”.



Esto fue la causa por la que me dirigi a la critica existente, para ver si esto me ayudaba a
allanar el espinoso camino en el que habia internado, el cual, a pesar de todo, que queria
seguir rastrillando. Y al hacerlo, me percaté —como no podia ser de otra manera— que otras
investigadoras ya habian dado cuenta, de cierta manera, de lo que yo habia comenzado a
descubrir, razon por la que decidi enfrentar el texto de manera un tanto indirecta, es decir,
dialogando simultaneamente con el texto mismo y con lo dicho por ellos al respecto.

Carlos Alonso, "Amanecer Argentino"
[http://conti.derhuman.jus.gov.ar/areas/coleccion/alonso.php]

Y al hacerlo, por azares del destino, mensajero de la fortuna, me encontré con un texto que
sintetizaba de manera clara y coherente —cuando menos para mi— lo que estas habian
expresado. Y ello a pesar de lo que de incorrecta interpretacion pudiera tener, por tratarse de
una breve explicacién de una serie de complejas interpretaciones. Como fuese, la vereda
estaba abierta. Y esta via me la daba precisamente el articulo de Laura Sesana: “Procesos de
liberacién: Cambio de armas” [Sesana], quien retoma las interpretaciones hechas, entre otras,
por Maria Teresa Medeiros-Lichem y Sharon Magnarelli.

Asi, de acuerdo con este articulo y dicho muy en breve, ellas parecen concordar que la cuarta
version es aquella que construye el lector, si bien difieren en las tres primeras versiones.

Para Trevizan, la primera version es la de la narradora, que aparece en itélica, la segunda,
aquella en que la narradora hace reflexiones acerca de las notas que ha dejado Bella, y la
tercera, aquella que empieza a contarle Pedro a Bella al final del cuento.



En cambio, para Medeiros-Lichem, |la primera es aquella que aparece en italica, es decir la
que cuenta la historia de una mujer que trata de recrear una historia a partir de fragmentos de
un diario y una cronica a medio escribir, la segunda, la historia de amor entre Bella y Pedro, y
la tercera, aquella que la autora trata de ver mas alla de la crénica de amor para sugerir otra
historia: la historia politica, de manera que en este punto la autora se identifica con Bella.

Segun Sesana, las diferencias entre ellas se deben a que la primera se preocupa por las
voces multiples y fragmentadas y las clasifica sin jerarquizarlas, considerando que las voces
cuentan varias versiones de la historia; en el entendido que una no cancela a la otra, sino que
en su conjunto forman un cuadro de la realidad, ciertamente, observada esta desde otro punto
de vista; mientras que la segunda las compara desde el punto de vista del dialogismo
bajtiniano, confrontando la voz dominadora, la de la historia de amor, contra la voz silenciada,
la de la represion y los asilados politicos.

Carlos Alonso, "El saco blanco"
[https://www.pinterest.com.mx/Iparadisi/carlos-alonso/]

Por su parte, segun ella, Sharon Magnarelli no parte ni del punto de vista ni del tema, como las
criticas anteriores, sino del punto de vista del comentario y de la critica ideoldgica y social, es
decir, no se preocupa por descifrar las versiones, sino por descifrar las lecturas posibles que
se pueden derivar del cuento. Segun esto: “La critica diferencia cinco lecturas diferentes [. . .]:
1. la historia politica escondida tras la historia de amor, 2. el escritor como detective, 3. el
lector como detective, 4. el cuento de hadas y 5. la historia acerca del acto de escribir”.
[Sesana]



Carlos Alonso, "El corte"
[https://www.pinterest.com.mx/Iparadisi/carlos-alonso/]

Desde nuestra perspectiva, todo este tipo de lecturas son validas, cuando menos desde la
posicidn que son trabajadas. Sin embargo, yo me permitiré hacer una lectura desde otra
postura, la cual partira de lo propuesto al principio, si bien con las limitaciones ya
mencionadas. Es decir, trataré de tomar en cuenta la propia configuracion del texto, el cual
viene manifestandose de entrada por los XV apartados o capitulos en que esta dividido el
texto, para, a partir de alli, ir observando el papel que parecieran ocupar cada uno de los tres
narradores, de acuerdo de sus complejas y entrecruzadas posiciones y perspectivas.

Para ello tenemos que revisar brevemente sobre lo que acontece en cada uno de esos
apartados. En el primero, vemos a Bella limandose las ufias y la llegada del Mensajero que le
trae la invitacion para la fiesta en la embajada. En el segundo, la preparacion para partir, su
llega a la fiesta, su presentacion y su encuentro con los amigos: Mara, Aldo, y Celia, la lectura
del Gran Escritor, el establecimiento de relaciones entre ella el embajador, y después de él
con todos sus amigos. En el tercero, la preparacion de Bella y su llegadas a la fiesta en casa
de Mara, el inicio de la relacion intima entre ella y Pedro, y la explosion en el ascensor cuando
se van Aldo, Bella. Pedro y su mujer. En el cuarto, la llegada de Bella a la fiesta en casa de
Aldo, la profundizacién de la relacién entre Bella y Pedro. En el quinto la conversacién entre
ellos, meses después, al parecer, en el despacho del Pedro, donde se acuerda la entrada de
los amigos abogados de bella a la embajada como asilados politicos. En el sexto, otra
conversacion en la embajada, que va mostrando la intensificacion en las relaciones que entre
ellos se va manifestando y las conversaciones en clave que entre ellos se van produciendo, en



que aparece ya el tio Ramon. En el séptimo, la llega de Bella a la embajada para auxiliar a
resolver la histeria de su amiga la abogada, el inicio de relaciones sexuales entre ellos y la
actuacion de Bella en el teatro, con las correspondientes conversaciones con Pedro, que
culmina con la invitacién de este para que actie en su pais natal. En el octavo, ya en el pais
de Pedro, el dialogo en la que ella se entera que su departamento fue allanado por la policia.
En el noveno, la conversacion entre ambos en la casa de él, la relativa toma de conciencia de
Bella: de su situacion, de la de sus amigos en Argentina, los celos que siente dada su relacion
con Pedro, y la manifestacion de su deseo de regresar a su pais. En el décimo, sus paseos
por la ciudad, su presentacion en el teatro y su conversacion por teléfono con Pedro, donde
externa que la culpa del allanamiento de su departamento es resultado de las conversaciones
en clave que ellos mantienen. En el onceavo, su llamada a Aldo en Argentina y su plética con
Pedro, donde decide regresar definitivamente a su pais. En el doceavo, su regreso, las ex-
plicaciones de Pedro respecto a la bomba puesta en la embajada, donde se sabe que sus
amigos fueron finalmente exilados, y las conversaciones que mantiene con las sefioras
engalanadas, probablemente esposas de los militares, producto de las actitudes desparpajas
de Bella en las fiestas de la embajada, cuestiones que van poniendo en alerta a Pedro. En el
treceavo, la ayuda que ella va prestando, cuando menos en apariencia, a los asilados
politicos, y la relacién sexual que mantiene en la residencia, donde él sale cantando a la calle,
sin que haya ningun guardia en las puertas. En el catorceavo, la llegada del nuevo Mensajero,
quien le entrega una carta en la que Pedro le dice que se regresa definitivamente a su pais, la
llamada de este a Bella donde le pide que se vaya con él, pero sin que ello implique
abandonar a su esposa, y dada su negativa, su propuesta de hacer una fiesta de despedida
en la embajada. Finalmente, en el quinceavo, como bella toma el papel protagonico y organiza
la fiesta, donde no aparecen los amigos del principio, sino otros y donde por un momento
ocupa la posicion de la mujer del embajador, similar a la que esta tenia al principio del relato,
la libertad colectiva de todos durante la fiesta, la llegada del jefe de la guardia y la muerte de
Bella.

Es evidente que todo estos sirve de base para reconstruir la historia Bella, pero no tanto su
historia personal, sino la forma en que va tomando concierna de todo lo que acontece a su
alrededor, con el consecuente cambio de papel, de secundario hasta protagénico, que la
conduce finalmente a que la maten. Pero no sélo ella, también Pedro va sufriendo su
respectiva transformacion, tomando conciencia del peligro que le acarrea seguir con ella,
puesto que no esta dispuesto a dejar a su mujer, hasta el punto de tener que abandonar el
pais. Este proceso es justamente en que relata tanto el narrador anénimo, y que la narradora,
en cursivas en el texto, a partir de los materiales con los que cuenta, va leyendo, organizando,
escribiendo y trascribiendo, al mismo tiempo que inventando, complementado y de alguna
manera poniendo en entredicho. Tal como menciona la narradora andénima: “Y asi empezo la
cadena de festejos que eslabdn por eslabdn iria amarrando a Bella, y Bella como siempre tan
desprevenida”.



Carlos Alonso, "Las bestias de aquel infierno"
[https://www.pinterest.com.mx/Iparadisi/carlos-alonso/]

Con todo, es claro que historia es relatada por ambos narradores, puesto que ella va
complementando las lagunas que supuestamente el otro narrador va dejando sin explicar. Y si
decimos la de “él”, es porque pareciera que es el propio Pedro, convertido ahora en tio
Ramon, la va contando, mientras que la narradora va reconstruyendo con los papeles que
posee.

Sin embargo, recordemos que la propia narradora dice que: “Y esta que soy en tercera
instancia se (me) sobreimprime a la crénica con una protagonista que tiene por nombre Bella
(pronunciese Bel/la) y tiene ademas una narradora andénima que por momentos se identifica
con la protagonista y con quien yo, a mi vez, me identifico”. De manera que pareciera haber
cuatro voces sobrepuestas: la de la propia Bella, que aparece muy poco y que mas bien
pareciera ser recreacion de alguna de ellas; la del cronista que relata la historia: la de la
narradora anonima, en cursivas en el texto, y otras narradora mas que se instala sobre todas
ellas y que es finalmente la creadora del texto, a la cual podemos llamar autora interna. Y esto
pareciera constatarse cuando se dice: “Paginas y paginas recopiladas anteriormente,
rearmadas, descartadas, primera, segunda, tercera, cuarta version de hechos en un
desesperado intento de aclarar la situacion. / Entre tantas idas y venidas que han sido
narradas en distintas versiones se descubre la mano de alguien que también quiso aclarar
esta confusion de vida. No hay autor y ahora la autora soy yo, apropiandome de este material
que genera la desesperacion de la escritura”. De manera que las cuatro versiones estan al
interior del texto mismo y esta no es la del lector, como ha sugerido la critica, si bien es en
esta posicidon en la que quiere la autora mencionada que nos coloquemos al leerlo. De manera
que en este punto estariamos relativamente de acuerdo tanto de la postura de Trevizan, como
de la Medeiros-Lichem, si bien ampliando ambas al considerar una cuarta narradora.

Evidentemente, esto que proponemos tampoco exactamente asi, ya que las cuatro voces se
entrelazan y entrecruzan de tal manera, que se vuelve mucho mas complejo el asunto. Es
decir, hay una relacion dial6gico-cronotopica, que no solo es jerarquica, sino que entrevera las
diversas voces, lo que complican profundamente las cosas. Intentaré minimamente
demostrarlo.

Al observar la posicion y perspectiva informativa, descriptiva, expresiva y representativa desde
la que cada una de los hablantes se manifiesta respecto a lo que acontecio en la relacidon



entre Bella y Pedro, en funcién del contexto en que se produce: la Guerra Sucia se observan
cosas curiosas. Dada la complejidad del problema, trataremos de presentarlo minimamente en
las tres voces mas evidentes: la de Bella, la del narrador cronista y la de la narrador anénima.

En el caso de Bella no hay mucho que decir. Baste con recordar que ella no es escritora sino
actriz, de tal manera que la forma en que se expresa es mas bien hablada que escrita. Y como
ejemplo recordemos su primera aparicion: “Sefioras y sefiores: he aqui una historia que no
llega a hacer historia. . .” ; Seforas y sefiores? Es claro que pareciera estar hablando con un
publico dado o haciéndolo consigo misma frente al espejo, que estar escribiendo al respecto.
Y esto se justifica cuando la narradora (o quiza la autora) dice:

Hay un punto donde los caminos se cruzan y una pasa a ser personaje de ficcién o todo lo
contrario, el personaje de ficcidbn anida en nosotros y mucho de lo que expresamos o
actuamos forma parte de la estructura narrativa, de un texto que vamos escribiendo con el
cuerpo como una invitacion.

Ahora bien, en cuanto a los otros dos narradores, uno pareciera estar escondiendo la in-
formacion: el narrador cronista, y la otra, tratando de develarlo: narradora anénima, ya que
esta hace el siguiente tipo de comentarios: “Lo que mas me preocupa de esta historia es
aquello que se esta escamoteando, lo que no logra ser narrado” o “No entiendo por qué la
informacion crucial ha sido omitida en la relacion de este encuentro clave”. Curiosamente, esta
actitud de va despareciendo a medida que se avanza en la historia, actitud que claramente se
asemeja a la que pudiera tener la dictadura (o a los mensajeros de la dictadura) respecto a la
relacion entre ellos y a sus conversaciones en supuesta clave y con ayuda del tio Ramon. Ya
que cuando se estudia con atencién la historia, uno empieza a percibir con claridad que
realmente no hay nada oculto detras de ello, es realmente una historia de amor, si bien esto
es lo que la narradora supone al principio, cuestiéon que fnalmente lleva, por una parte, a la
muerte de Bella, y por otra, a la pérdida de su posicidbn como embajador en Argentina a Pedro.
De manera que pareciera que la narrador también se va a transformando a medida que va
leyendo y organizando los papeles.

Se ha dicho entre paréntesis, la idea del Mensajero, presente al principio y al final del texto,
entendido como idea del destino, permite observar la profunda intertextualidad de esta obra
con la tragedia griega, especialmente con “Antigona”, de Sofocles.

Como fuese, algo similar ocurre con el narrador cronista. Al principio explica lo que acontece,
pero poco a poco se va viendo influenciado por la otra narradora, hasta tomar su papel, si
bien, cuando Bella toma conciencia, esta posicion es modificada por ambos. Por supuesto,
esto es mucho mas complejo de lo que aqui mencionamos, pero sirve para entender la
compleja relacion entre estas voces, que a su vez estan dialogando, desde otro nivel, con la
voz de la autora interna al texto.

Y esto se constata en un momento clave de la narracién, pues pareciera que ambas voces
connotativamente se traspapelan entre si, sin perder por ello su orientacién inicial. Como se
sabe, se supone que la crénica es producto de la reorganizacion de la narradora andénima, sin
embargo, en medio del relato, esto también pareciera ponerse en entredicho y mostrar que
detras de ambas voces narradoras hay alguien mas que las crea y las recrea:

¢ Abra emitido Bella este discurso en voz alta? Lo mas probable es que lo haya callado a con-
ciencia, en la medida en que nunca fue propensa a abrir su corazon de par en par (tan sélo a
tratar de abrirle el corazén al otro, arrancandoselo de propia mano). Pero puede que si, que lo



haya dicho no méas porque mucho después, en los prolegémenos de la despedida final, Pedro
le dird —Me has modificado tanto— y ella en lugar de confesarle Y vos a mi, y vos a mi, como
hubiera sido la verdad parece que s6lo atind a contestar —Modificado, menos mal. Pensa que
seria de vos si te hubiera momificado serias entonces del todo rigido e incurablemente
diplomatica—. Ironias posteriores. Porque en el preciso instante de esta relacion de hechos
aun los vemos a ambos tirados sobre la cama, segun explica el texto.

De manera que ahora el discurso de la narradora andénima esta subsumido al del narrador
cronista, invirtiendo la l6gica del texto. Baste pues con esto, si bien haya que hay todavia
mucho por hacer, para comprender la forma en que se configura este texto. Esperamos que
esta propuesta de lectura pueda significar un paso mas en la busqueda del arte poética de
Luisa Valenzuela.
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