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Los aires de Zumpahuacan

Del conjunto de relatos colectados en Zu mpahuacan, Estado de
Meéxico, en tres periodos (2008, 2010-11 y 2016), mostramos los
que tratan de los “aires” o “aigres”.

El municipio de Zumpahuacéan' se ubica al sur del Estado de
México, en la colindancia con los estados de Morelos y Guerrero,
a una altura promedio de 2000 msnm. Segtin el Censo general de
poblacion y vivienda (2010) cuenta con 16 149 habitantes distri-
buidos en 30 rancherias y comunidades. El 25% de la poblacién
econémicamente activa se dedica a labores agropecuarias y a ellas
se orienta el 60% del territorio del municipio de 200.3 kms. De
esta superficie, el 68% no cuenta con riego y se siembra con tec-
nologfa incipiente maiz, calabaza y frijol para el autoabasteci-
miento. En las tierras de regadio se cultivan hortalizas y frutas,
destinadas a la casa y al mercado local y regional. Sobre todo se
cultiva flor, producto de exportacién que ha impulsado la econo-
mia local de manera significativa, al igual que la fresa. Alrededor
del 25% del territorio municipal es de agostadero y los productos
(carne, lacteos) se destinan al consumo familiar y al mercado

' Enel territorio de este municipio existen vestigios de asentamientos seminomadas 2500
afos a. C. v de comunidades urbanizadas alrededor del afio 600 a. C. Se ha fijado la presen-
cia de los tecuanipantlecas de origen chichimeca y lengua nahua tras el derrumbe de Tula
(1156), asf como el posterior arribo de los matlazincas v, a principios del siglo xv, el de los
mexicas, quienes finalmente dominaron la zona. Hacia 1530 el pueblo fue encomendado
a Alonso de la Serna con la obligacién de prestar servicios a las minas de Zacualpan.
Pronto decay6 debido las devastadoras epidemias y su poblacién s6lo se recuper6 hasta
principios del siglo xviiI. La participacién del pueblo en la revuelta vida politica del siglo
xix al parecer fue escasa, no asi en el siglo xx, pues la comunidad se mostré afin a los
grupos zapatistas (1910-1920) y manifest6 cierta adhesion a la cruzada cristera (1926 1929)

(cf. Hernandez Rodriguez, 1997: 9-16; Casanova, 1999: 23-77).
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local. De las zonas accidentadas se extrae el agave silvestre para
elaborar mezcal en pequefios y rudimentarios alambiques, asi
como hojas de palma, materia prima de diversos objetos artesa-
nales de consumo regional. Como sucede en la mayorfa de este
tipo de comunidades rurales de México, los indicadores socioeco-
némicos muestran un grado de marginacion alto para el municipio.
Esta penuria econdémica es el detonante del paulatino movimiento
migratorio —en forma temporal o periddica— hacia la Ciudad de
México y otras poblaciones grat ides y medianas del Estado de Mé-
xico y Morelos, y, a partir de los afios noventa, también a Estados
Unidos.

La creencia en los aires, figuras de matriz indigena mesoame-
ricana, esta muy extendida entre los grupos indigenas y las comu-
nidades rurales del centro y sur del pais. Las variantes regionales
entre estas entidades son notables pero la caracteristica definitoria
es que se configuran como seres sobrenaturales que agreden a los
humanos.

Los aires se encuentran en constante interaccion con el ser hu-
mano y sus actos no son sino una parte del vasto proceso de
generacion y regeneracion del cosmos, afirma Lépez Austin
(1990: 476-478). En este movimiento actian para obtener la ma-
teria vital, como cualquier ser vivo. Su prin(.‘ipal sustento es el ser
humano; de é1 s6lo toma la “fuerza animica”, acto que provoca
que enferme y a la postre cause la muerte de la persona. De ahf
que generalmente sean considerados como seres nocivos que se
adhieren o penetran el cuerpo y lo dafian con enfermedades vin-
culadas en la medicina tradicional al humor frio y la humedad.

Casi siempre a la “enfermedad” propiciada por los aires se le
denomina “susto” o “espanto” y se le define como la “pérdida
del alma” en las comunidades mestizas o también como la pér-
dida de alguna de las “entidades anfmicas” en las comunidades
que mantienen la cosmovision mesoamericana. En ambos casos,
esta pérdida tiene su origen en una impresion fuerte y repentina,
un “shock emotivo”.

En los relatos de Zumpahucan los aires obran fundamental-

mente como causantes de enfermedades pues no aparecen vin-
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1. [El aire enamorado]

Creo que sucedi6 por San Pablo, ya tiene un buen de afios, cuan-
do la gente lavaba su ropa en los rios, arroyos. Antis estaban bien
limpios, no como ora; antis todos lavaban en el rio.

Una muchacha taba lavando, cuando que ve que por el cerro
viene un aguacero y ella pensé: “jAy!, me voy apurar, porque ya
viene el agua y me va a mojar la ropa que ya tengo seca”. Y siguio6
lavando, pero mas rapido, la poquita que le hacia falta. Entonces
llovié pero si hasta como que el cerro se oscurecié de lo fuerte
que estaba, pero donde estaba ella, en la poza del rio, nada mas
llovizné poquito, de esa agua que nomas refresca pero no moja.
Bueno, sigui6 lavando y como que se alegré, porque asi iba aca-
bar rapido de lavar... bueno... pas6, ;no? Pero después de un
ratito que oye cémo alguien se aventé a la poza de abajo del rio
(estaba otra poza mads abajito de donde estaba ella), entonces,
voltig, le dio curiosidad, pienso. Vio que un muchacho bien bo-
nito la vefa, le hablaba, le decia que se fuera a bafiar con él. La
muchacha le dijo que no, pero él le insistfa. Bueno, ala muchacha
le dio miedo porque estaba solita, y junt6 su ropa y se fue. El
muchacho le decia que fuera a verlo, le insistia mucho, pero ella
ni le hacia caso. Junté su ropa y se jue, pero al subir una lomita
que estaba en el rio, de ahi se venia el rio, la muchacha voltié y
vio que el muchacho se convirtié en un culebrén grandisimo, pero
sefior culebrén, y después se hizo en arcoiris con unos colores
bien bonitos y olia harto a zoquiaqui.? La muchacha como pudo
se fue a su casa, lleg6 la pobre muchacha a su casa. Si, la mucha-
cha se espant6, porque le agarré la temblorina, y después ya no
pudo hablar ni moverse, se quedé asi espantada. Sus gentes pen-
saron luego luego que le agarrarian los aires, porque venia de
lavar, y otra cosa que le pasara en el camino que no, porque

? Es el acortamiento Jde la palabra nahuatl xoquializtli que significa “olor fétido”. En

particular se hace alusion al olor del azufre o del huevo.
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preguntaron, averiguaron y pues no estaba lastimada ni nada,
nada mas taba espantada, pues. Todos dijeron que a lo mejor
fueron los aires que le agarraron porque vieron que el arcoiris
sali6 de onde taba ella, ;no? Bueno, pasé y su gente la empez6 a
curar de espanto, con las hierbas, pues. Después la muchacha
empezo hablar y a ser como antis. Ya cuando pudo hablar esta
muchacha les cont6 a sus gentes que el muchacho que vio en la
poza la venia a ver ahi donde taba ella. Que cuando la curaban
él lloraba porque le decia que se juera con €], que era un rey y que
le iba a dar todo lo que quisiera pero que se fuera con €él. Dici ella
que le rogaba que se fuera con él, le suplicaba y que a él no le
gustaba que la curaran que porque entre mas la curaran, ¢l se
sentia mal y, que cuando se curara, €l ya no iba a poder venir a
verla y que cuando ella se cur6, él ya no vino.

Sila muchacha aceptaba irse con él se iba a morir y vivir como
reina, pero airecito, no se iba a ir con Diosito. Siquiera la mucha-
cha no aceptd, si no se hubiera muerto. Son muy peligrosos los
airecitos: se llevan a las gentes cuando se enamoran de ellos. 5i,
pero esa muchacha no se jue, se curd.

Anodnimo, ama de casa, 44 arnos.
30 de noviembre de 2011.

2. [El hijo de la airecita]

Les voy a decir una historia, a mi me la conté mi papa. Habfa una
vez un muchacho que comenzaba la adolescencia, se empezaba a
enamorar, a tener gusto por las mujeres, atraccién. Ese muchacho
anda buscado una mujer. Se cuenta que antes de utilizar drenaje,

servicios publicos, se iban a bafar a los arroyos, a los lagos, a los
pequetios arroyitos, donde hubiera una poza. El muchacho pensé:
“a ver qué me encuentro”, y se fue por un rio. Caminando, empe-
z6 a oir como cuando se estan bafiando. Se oye como que brota el
agua, como se la avientan, juegan: “Aquf habra algo”.
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Vio unas muchachas y él, como todo ser humano y hombre, se
le arrimé a una, le empezo6 a platicar, hablar, la quiso hacer su
novia; le comento eso v, bueno, le entro:

—Pero vas a venir a recoger tu hijo dentro de un afio.

El muchacho se sorprendié:

—jAh chiguagual ; Qué pas6 aqui?

Pasé el afo y se llego6 la fecha en que lo cit6 aquella muchacha
misteriosa, porque no sabia quién era ni de donde era. Fue a la
cita. Llego a la poza del afio pasado, aparecio la muchacha y
llevaba su pequefio hijo en sus brazos, casi recién nacido:

—Ten, te encargo a tu hijo, es tu hijo, cuidalo bien.

En aquel momento el muchacho como que despert6 o reaccio-
n6 cuando se iba la muchacha. Al voltear ya no era una mucha-
cha, sino que era una serpiente o culebra, pero no una serpiente
ordinaria, sino que muy grande, espantosa; la serpiente se fue
entre el agua. Entonces aquel muchacho acab6 sorprendido. El
la vio como una mujer muy bonita, pero al regresar la mirada ya
Nno era una mujer, sino que una serpiente moustrosa. El muchacho
vio como se alejé esa serpiente y él también se fue. El nifio no era
un nifio ordinario, era sobrenatural, tenia poderes.

Pasaron los afios y pues el nifio se convirtié en un gran hombre.
Tuvo la inclinacién por las fuerza armadas, por el ejército. Ahf tuvo
muchos méritos, lo ascendieron a rango de general, es el maximo
rango. En las guerras que habia con quien estuviera obstruyendo
la ley, en las balaceras, era como un poder muy misterioso: sin
utilizar ningtin chaleco antibalas no le traspasaban las balas; su
piel era impenetrable como si estuviera blindada. Fue muy miste-
rioso, se cree que si fue producto de una mujer airecita.

Estas personas, los airecitos, pues, se podria decir que son al-
mas en pena, que tal vez nunca tuvieron descanso, tal vez porque
no se sabe la manera en que murieron o algunos otros creen que
no los manda ni Dios ni el diablo, sino que estan en un intervalo
de Bien y el Mal, porque a veces pueden ser buenos o malos,
segin el iempo y el lugar en el que se encuentren.

Alberto Medina Mérida, 16 afos, estudiante.
2 de noviembre de 2008,
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3. [La banda de viento de los aires]

Se oye como una banda que empieza como a tocar asi a lo lejos,
y yo hasta me he puesto asi, como atencién: “bueno, ;a dénde se
oye?, ;qué banda?”. Pero es ahi en el arroyo, y se oye ahi en eso
de Acamilpa y del otro arroyo, del que viene de aqui del terrén,
hasta donde hace la vueltita. De ahi para abajo se escucha esa
musica cuando van a ser las doce, como cuarto para las doce.
Habia yo puesto como atencién en esos dias cuando iba yo a lavar,
que por ahi se empeza ba a escuchar. Y después, mas al ratito, se
oye como gente hablar; como cuando esta uno en una fiesta, asi
se oye: la gente como que habla, y yo hasta decia: “si, sin duda
alguna éstos son los airecitos”.

Y me apuraba yo a lavar, y se ofa bien, de ahi de esa piedra
lisita de donde lavo, a esa piedra lisita de ese lado, del lado iz-
quierdo, de a donde esta esa piedra lisa, ahi se oye, pero adentro,
asi como para dentro se oye; de la poza, para dentro, as{ en el
agua se oye qué cosa hablan... y hablan y hablan. No se entiende
bien qué cosa hablan, pero se oye un habladero asi adentro, como
voces; pero haga de cuenta asi como cuando esta uno en una
fiesta: que hablan y hablan y uno comenta una cosa, otra comen-
ta otra y que ya no se escuchan ni qué cosa estan hablando pero
asf se oye, como una fiesta, pero como a las doce o como cuarto
para las doce [del dfa] y tarda harto rato.

Y, después, yo ya no me daba cuenta, como ya no se ofa nada,
pero bien me hacia yo lavando como dos horas. Cuando me iba
yo al cuarto... como once y media, me iba yo a las doce. Y luego,
asf se empezaba a escuchar, asi, como ese ruido que hablaban,
pero luego a veces llegaba otra gente a lavar, o nomas asi se que-
daba, asi, como que se me olvidaba, asi como en un ratito que se
me olvida y ya, ya no se ofa nada. Pero es porque, segun se co-
menta, que de ahi de ese arroyito para arriba, que ahi son las
meras oficinas de los meros grandotes de los aires. Y para mi que
sf es eso porque ahf en ese arroyito hay muchos lugarcitos muy
misteriosos. Todo ese arroyito hasta alla donde empieza el mero
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mero arroyito, es muy misterioso, como sombroso; pero es agiii-
ta bien buena, bien buena que esta esa agiiita y cémo limpia de
bonito esa agtiita.

Adela Merida Salinas, 44 arios, ama de casa.

- 4 1 11
7 de agosto de 2011.

4. |La seniora a la que se llevaron los aires]

La mama de Domingo y de Timotea que se fue llorando a lavar,
y cuando regresé con su ropa ya regresoé llena de fiebre y convul-
siones, ataques... Y después que no se aliviaba y no se aliviaba,
y le buscaron un curandero que se llamaba don José, y que ese
don José dijo que lo que tenia eran aires, que ya la habian encon-
trado llorando los aires... el aire que se la llevd. Entonces dice
que después les tomd la opinién, que si querian verla y que si
tenfan valor que se fueran con €l pa que la vieran. Y después dice
que ya se fue. Pero le llevaban dinero, llevaban dinero muy pe-
queno; llevaron los tamales bien pequenos; llevaron hasta el mole
en una olla bien pequefa; llevaron, creo, tortillas también. Pero
las cosas dicen que las hicieron bien pequefias las tortillas, y des-
pués... jah!, y que les advirtié el curandero que tenian que ser
rodeados. El que se metiera, que tenia que ser rodeado de viboras,
de culebras, pero que dijo que haga de cuenta que eran lombrices
y que no se fueran a defender y que ni discutieran, ;por qué?:
porque dicen que se iban a quedar alla también encantados por
discutir, por no estar de acuerdo. Aunque la vieran difunta que
all4 estaba viva y todo, que no le dijeran nada, no le hablaran,
que alla la dejaran, que solamente el curandero sabia con quién
la iba a pedir.

Y después dice que la fueron a pedir y que ya no la dieron, que
era demasiado tarde porque dicen que ya no la querian alla, en
su casa de ella no la querian. Pero el curandero fue a lucharle para
que la regresaran, porque tenia todavia sus nifios pequefos y

estaba sufriendo mucho ella también por el dolor de los ataques
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y la fiebre que le agarr6. Entonces dice que ya no le regresaron,
y dice que sali6 el sefior José y mi tio Nicolas. El que lo estaba
contando bien es mi tio Nicolas porque él se metié. El curandero
se murio, la sefiora se murié también, ya no la regresaron, ya no
la dej6 el hombre... el aire, que porque habia muchisimo hombre
bien... bien parecidos, muy giieros giieros los hombres y las mu-
jeres sefioritas también. Por eso dice que el sefior de esta vida que
iba ir alla a que se metiera, que no discutiera porque ellos son
aires. Ellos no son personas, que estaban ahi como personas; que
alli estaba como una feria de alegria, alla; que habia mucha alegria
all4; que habia en el agua como el mundo: habia ancianitos, habia
jovenes, habia nifias, nifios, pero todo eso eran a este mundo eran
las viboras, pues... los aires.

Después dicen que ya se regresé bien triste el curandero con
mi tio Nicolas, y se muri6 la sefiora, ya no la regresaron, y el
curandero también se muri6. Pero esas cosas de aires son bien...
;cémo te dijera yo? Esas... Dicen que al final de los tiempos, el
aire entrega las almas también; asf dicen los antepasados. Asi me
decfa mi tio:

—Esa alma, no creas de veras que se va a quedar alli, con el
aire; porque también el aire depende de la obra de Dios, y el aire
tiene que también dar cuentas de las almas que €l avanzo. Fl
también las va a entregar, porque son almas, son cristianos.

Y ;por qué?, yo le decia, yo pregunto:

—Bueno, tio, jésas son perdidas ya desde aqui?, o ;co6mo?

Dice:

—No, esas almas dice la Sagrada...

Porque él tenia un libro que dice que se llamaba la Sagrada
Historia y que alli lo veia; y que el que aguantaba leer ese libro
que entonces alli se tenia, pero dice que cuanta cosa que exage-
radamente triste de esta vida que esta pasando.

Reyna Estrada Garcia, 45, ama de casa.
24 de septiembre de 2011,

3
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5. [Las mujeres airecitas]

Les voy a contar un caso que a mi me pasé personalmente en un
paraje que se llama Molonca, que es el barrio de La Ascension,
municipio de Zumpahuacan. Fue una tarde en que fui a juntar
un poco de pastura alla en ese terreno que colinda con un arroyo,
y fui a juntar un poco de pastura para los animales que tenemos.
Entonces yo andaba juntando la pastura para que me la llevara
y después ya me regresara. En eso, cuando ya me iba casi a re-
gresar, yo senti como una sombra que me segufa por donde iba
y, después, en ese rato yo dije: “;qué sera?”

Entonces, yo dije:

—iNo me asustes!, jyo ya sé que andas ahi!

Pero al decir eso como que senti si se hubiera enojado mas.
Entonces ya habia ajustado la pastura que yo me iba a llevar y la
eché al hombro y me subi para arriba, porque en el terreno que
estaba yo era mas abajo, tenia yo que salir por el lado de arriba.
Me subi y después, ya cuando iba llegando cerca, como a mitad
del terreno, mas sentia yo que me seguia mas, mas cerquita. En-
tonces, yo le dije:

—Ya me voy, no te enojes, no creas que me voy a quedar aqui,
ya me voy para mi casa, ahi quédate, cuida.

Ya después, cuando iba yo a llegar a la tranca para salir del
terreno, bien senti que se quedo esa sombra, pero no era de una
persona nada mas. Yo bien siento que eran como tres mujeres; yo
sentf su sombra como que eran de tres mujeres y hasta como que
si las hubiera visto o presentido. No sé como explicar, que eran
de color, morenas asi como que las vi o las presenti o no sé como
explicar esto; pero esas mujeres, segin se dice por ahi, que en
esos arroyos que pasan cerca del terreno — porque son dos arro-
yos que se juntan ahi en nuestro terreno — que segin esos arroyos
son como lugares donde se encuentran esos seres que fueron en
un tiempo personas y que ahora después de muertas se convir-

tieron en airecitos que cuidan el arroyo.
Y pues ahi yo pienso que eso tal vez haiga sido: que esas per-
sonas cuidan ahi en ese terreno donde pues es nuestra propiedad.
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De ahi donde yo dije que me siguieron hasta sacarme, pues, del
terreno, yo bien senti que de ahi se regresaron y yo me fui para
el otro terreno donde tenemos los animales. Pues eso es todo lo
que senti, lo que percibi, pues.

Adela Mérida Salinas, 44 afios, ama de casa.
7 de agosto de 2011.

6. [Los aires y las tormentas]

Bueno, y el mismo sefior era muy historiador, ora ya fallecié pero
yo lo conoci muy bien. Era muy historiador y €l me contaba otras
historias mas que me dejaban bien admirado y con simpatfa; el
sefior Luciano, el difunto Luciano Brito Olivares. En una ocasion
me estaba platicando por ahi, estibamos trabajando ahi en la
milpa, anddbamos beneficidandola, y me iba platicando y plati-
cando tocante a los aires, que por qué en veces todos nos damos
cuenta que cae el agua con hartos truenos, harto viento, si es
posible hasta granizo o aguaceros muy fuertes. Y él me dijo que
cae asi el agua que porque los que andan trabajando, los que
andan regando, los que andan formando las nubes, los aigres,
que andan bien enojados que porque son jévenes v que se la
pasan parrandeando toda la noche, por ahi tomando y se embria-
gany todo eso, y hasta con chamacas andan por ahi en la noche.

Entonces, cuando llegan a su casa, ya bien desvelados y bria-
gos, sus papas los reganan y los corren a trabajar, y ya cuando
ellos se van, pero de mucho coraje, se ponen a trabajar y ahi estan,
forman las nubes, hasta se van arrastrando en los cerros, y unos
tronidazos, unos aguaceros, unos ventarrones. Y ahi andan ellos
trabajando pero completamente enojados y desvelados, y todavia
briagos. Y, entonces, é] me dijo:

— Asi son. También alla en su reino de los aires hay de todo.

Y, entonces, pues yo como no sé, pues nomas me daba qué
admirar y me simpatizaba; pero dice que asi es. Bueno, esta bien,
si es asi, pues esta bien. Y, la mera verdad, como que si lo creo

4s




46 Marco Urdapilleta Mutioz RLP, XVIII-1

porque de todas maneras todos como seres humanos y como
también los espiritus tienen su trabajo y asi jue.

Donato Medina Torres, 73, campesino.
23 de julio de 2011.

7. |El sefior que enmudeci6 por los aires]

Bueno, voy a contar lo que le pasé a mi abuelito, que ya tiene
mucho tiempo, pero si le sucedié. De que fue una manana que se
levant6 y que iba al bafio; bueno, fue y llegando nadien lo vio y
se fue a acostar, pero que dijo mi papa:

—Oigan, ;v su abuelito?

— Fue al bano.

Segtn vieron que sali¢ al bafio, pero nadien se enter6 de que
ya habia regresado y que se habfa ido a acostar, sino que a dénde
iria. Que después alguien dijo:

—Vayan a ver.

Entonces se fueron a asomar alla donde dormia y van viendo
que esta acostado. Se arrimaron y le hablaron, y él no se movia,
no se movia y nomas se nos quedaba mirando. Después dijeron:
“:Qué es lo que tiene?”. Y le hablaban, le gritaban que qué le
habia pasado y no nos contestaba. Ya después a mi abuelita le
gritaron y le dijeron que lo fuera a ver que qué era lo que le esta-
ba sucediendo, y lo mismo. También ella le decia:

—;Qué es lo que tienes? ;Qué es lo que sientes? ;Qué te duele?

Y no le contestaba, nomas se le quedaba viendo. Entonces ah{
nos dimos cuenta que estaba mal. ;Qué es lo que le habfa pasado?
Pasaron unos dias asi, después ella pens6:

—;Qué no le agarraria el aigre?

Después, en ese tiempo estaba una sefiora que segtin curaba
de eso de los aigres. Después decidieron ir a ver a la sefiora para
ver qué le podia hacer a mi abuelito. Entonces lleg6 y le dijo que
qué le pasaba, y lo mismo: nada mas se le quedaba mirando y no

le podia contestar. Entonces dijo ella:
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— (Saben qué? A este sefior le agarré el aigre, pero necesito ir
a hablar con los aigres para ver si todavia lo dejan, o qué es lo
que quieren, qué es lo que piden para que lo puedan dejar, porque
él ya no esta aqui; aparentemente esta su cuerpo, pero ya no, ya
esta alla con ellos, por eso va no nos oye, ya no nos habla; ya esta
mudo, ahorita estd mudo, por eso no puede hablarnos, a él yase
lo llevaron; pero si todavia no lo casan [los aires] tal vez me lo
regresen.

Y que, segtn ellos, que los casan alld con una aigrecita que le
gusto el sefior. Entonces fue la sefiora a hablar y dijo:

— Espérenme, ahorita voy a hablar con ellos para ver qué es lo
que arreglo con ellos.

Se fue, y estd una poza muy grande también aqui en Zum-
pahuacén, que en esa poza en ese tiempo existia porque ahora ya
no estd como antes estaba, porque ya con el paso del tiempo ya
no se ve como en aquel tiempo. Era una poza muy... hasta oscu-
ra se veia, grande, y decian, pues, de que a esa poza le habfan
puesto por nombre La Tragalona, que porque se tragaba las cosas
y esa poza estd en el barrio de Ascension, aqui en Zumpahuacan.

Entonces esa sefora fue a preguntar en esa poza y les dijo que
qué es lo que querian, qué es lo que podia ella darles para que le
regresaran al sefior. Entonces dijo que, segtin ella nos cont6, que
les dijo los aigrecitos qué, pues, ellos querian, que si lo regresaban,
porque todavia no lo casaban; pero [los airecitos] que lo querfan
casar con una muchacha que estaba ahi, pues, yo creo. Se supone
que también son de las que se llevan asi a base de que las enfer-
man de aigre y se mueren, no los cuidan, no los curan, se mueren;
y se van, segtin se cuenta, se van para allé con ellos. Esa mucha-
cha querian casarla con ese sefior. Tons, como dijo que todavia
no estaban casados, que si se lo iban a regresar, pero que ellos
querfan que les pagaran, y que ellos querfan una fiesta. Tons ya
regresé la sefiora y nos dijo qué es lo que pasaba, que querfan
fiesta y que les pagaran, y les dijo:

—Pues ahora ése es el trato y eso lo vamos a hacer mafiana. Lo

vamos ir a dejar a las doce del dia. Quiero que, por favor, se apu-

47




48 Marco Urdapilleta Murioz RLP, XVIII-1

ren, que hagan... Quieren [los aires] mole, tamales, tortillas ca-
lientes.

Y que quieren también doce —en aquel tiempo eran jarras—
unas jarritas que era de barro, que querian cantaros, les decian
en aquel tiempo “cantaros de tepache”. Y entonces también asi
es lo que nos dijo la sefiora, que querfan también eso que les
diéramos. Entonces al otro dia después la sefiora lleg6 y nos dijo
que si ya estaba todo hecho.

—S5i.

Que querian mole, tamales, tortilla. Todo hicimos, pero todo
miniatura, chiquito, los tamales también asi chiquitos les hacia-
mos. Las tortillas nada mas se hacian con las yemas de los dedos.
Ella trajo los cantaritos que dijo que de tepache. Y el tepache se
prepara de piloncillo y con naranja, es lo que se le echa, y miel, y
el que quiere le pone pulque. En aquel tiempo esa era la bebida
que daban cuando pedian una muchacha. Entonces en esa vez
que eso pasé, que eso pedian. Y la sefiora ya llegé con todo, con
los cantaritos que se tenian que preparar y que pues querfan, ellos
querian seis cantaritos de tepache; y trajo una tapaderita chiqui-
ta, también asi pura miniatura, para los tamales. Y también trajo
para las tortillas, también ya sus platitos de barro que trajeron
que porque querian una fiesta para que lo dejaran al sefior, y
dinero también trajeron, pero de monedas antiguas. Tenjan que
darle, pagarle al aigre para que lo dejaran al sefior, y queria la
fiesta.

Ya estaba todo, el mole y todo, y fuimos a ayudarle a la sefiora
a que lo llevara a esa mentada poza Tragalona, que porque eso
querian. Se fue la sefiora y ya nosotros nos quedamos lejecitos y
nos dijo:

— Ahora aqui me esperan, yo voy a dejar lo que piden los ai-
gres. Les voy ir a pagar. Ya me dijieron que me lo van a entregar,
que ya no lo van a casar con la muchacha, que me lo van a dar.

Y para esto ya lo habia curado ella desde el dia anterior, y
desde ese dia que fuimos a dejar la comida también ya lo habia
pasado a curar, porque le dijieron que ellos querian a las doce del
dia la comida. Y entonces también ese dfa que le fuimos a dejar
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la comida, se qued6 mi abuelita cuidando a mi abuelito, porque
no lo podiamos dejar solito, y le fuimos a dejar la comida y asi
nos quedamos lejos, y la sefiora se fue a dejarle la comida a los
aigrecitos. Ya que se regreso, ya que salié de ahi de ese lugar
donde estaba la poza, nos dijo:

— Ahora si, vamonos. Ya hablé con ellos, ya dijeron que si, que
lo van a dejar, que ya no se lo van a llevar, que ya no lo van a
casar. Asi es que el sefior va a vivir, s6lo que le vamos a tener que
hacer unas cuantas limpias por lo mismo de lo que le paso.

Pero eso fue cierto porque ya después, fueron tres dias después
de que fuimos a dejar la comida; vino todavia tres dias la sefiora
a curarlo, a mi abuelito. Y tenia su boca chueca, se la hicieron su
boca chueca por un lado. Le habian hecho su boca y no podia
hablar, su boca estaba muy chueca, no podia hablar, mudo se
habia quedado de aquel dia y no podia contestar, ni se movia.
Taba tieso tieso, no se podia mover y con todos los remedios que
trajo la sefiora, que supuestamente eran para eso, para librarlo
de los aigres, pues si, s dio resultado porque después ya pasé de
que se alivié como a los tres dias de que le estuvo curando.

Ya su voz... empez6 a hablar, ya nos empezé a platicar que
c6mo le habia sucedido. De que también él només se acuerda
que fue al bafio, y que de ahi del bafio cuando ¢l regresé ya no
podia hablar, ya no podia escuchar. Empezé de que ya también
asf de lo de la vista que le empez0 a fallar, ya no veia bien. Y que
después de eso ya no se acuerda nada... ;Qué es lo que le suce-
di6?, ;qué es lo que le pasaba? Dijo que ya no se acuerda qué es
lo que le pasé, pero si se alivié ya después de lo de su boca. Pas6
muchos dias para que le hubiera regresado al lugar normal don-
de tenia que regresar su boca. Pero si, se alivié. Y eso fue de que
le agarré el aigre.

Adela Merida Salinas, 44 anos, ama de casa.
7 de agosto de 2011.
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8. [El espiritu de las grutas]

Hay un nifio en mi escuela que se llama Samuel y se dice que su
papé muri6, muri6 cu ando estaba chico Samuel; pero su espiritu
se lo llevaron los aires a las grutas de Cacahuamilpa. Entonces se
dice que el sefior se aparece con un caballo blanco y alto, y se dice
que hay muchos, muchos espiritus empautados.’ Entonces, en su
cuarto, antes de morir les dijo que nunca abrieran su cuarto, y
una vez alguien, por curiosidad, le abri6 su cuarto, pues se dice
que en la mesa estaba una culebra enredada en un ataid, enton-
ces, al abrir la puerta, la culebra se desaparecio. Entonces se dice
que hasta ahora tienen una culebra que les echa dinero.

German Visquez Herndndez, 12 anos, estudiante.
23 de febrero de 2008.

9. [Atanasio y el Rey]

Yo sf hablé con su hermana. Estabamos en los cacahuates cuando
empezamos a platicar y le pregunto:

—Qiga, justed es la hermana de Atanasio, el difuntito?

—5i, yo soy.

—Qiga, jpor qué no me platica un poco de eso de que tamos
comentando el dia de hoy?

Y si, de veras tuve la ilusién de estar... En ese ratito pasaron a
llegar los compafieros que estaban cerca y le dijimos que nos
platicara si no ese dia, otro, pero queriamos que nos contara. Ese
dia ya era tarde, pero al otro dia nos conté:

Mi hermano Atanasio era el sacristan de la iglesia y donde se
quedaba escuchaba una voz. El decia que le hablaba una persona,

i Este adjetivo se refiere a la persona que ha hecho pacto con el diablo. Esta registrado

en el DRAE como palabra hondurefia.
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pero nunca vefa nada; €l buscaba por dentro y fuera del cuarto,
pero no encontraba a nadie. La voz que oia le decia:

— Atanasio, soy yo, no te vayas a espantar, ;no me ves a dénde
estoy?, aqui estoy arriba de i, ;sabes quien soy? Soy el Rey, quie-
ro hablar contigo: yo... mi pueblo, es el Pueblo Viejo y mi esposa,
mi reina, la tengo en La Malinche. Mira, lo que yo quiero es que
le digas a tu pueblo que necesito un nifio de doce afios que no esté
bautizado porque me quiero renovar.

El le platicaba al padre y a sus amigos que oia una voz:

— Yo escucho una voz aqui en esta pared, que dice ser el Rey.
Esa voz me dice: “no te vayas a espantar, a las cinco de la mafnana
cuando subas t a tocar las campanas alli voy a estar, quiero una
repuesta”.

Atanasio subi6 al campanario a las cinco de la maiana para
tocar las campanas y por el camino se iba acordando de la voz que
escucho, llego, y al tocarlas no sonaron, el Rey estaba en ellas y le
dijo:

—Mira, Atanasio, soy yo el Rey de aqui de Zumpahuacan;
estoy convertido en una culebra y las campanas no suenan por-
que estoy enroscado en ellas. Quiero que mahana retinas a tu
pueblo y les platiques, te van a tomar a loco, que les voy a entregar
la campana que esta en Pueblo Viejo y a cambio quiero un nifio
de doce afios, porque me quiero renovar. No vayas a mirarme
porque te vas a asustar.

Atanasio por curiosidad volteé y vio un semejante culebrén,
pero sefior culebrén; era culebrota, y dice que vio como empezo
asi, asf [con el dedo indice hace un espiral simulando el movimien-
to de la culebra al desenredarse de la campana] y se desparecio,
se fue al aire en forma de remolino, se fue... se fue [levanta el dedo
pulgar de abajo hacia arriba para dar a entender que la culebra se
alejabal.

Atanasio era un sefior humilde, sin pleitos, no tomaba. Les pla-
tic6 las 6rdenes del Rey al padre, a su familia y a sus amigos, pero
todos lo tomaban a loco. Ante tanta insistencia el pueblo lo escuch6
y se fueron al Pueblo Viejo. Mucha gente crey6 en él, mi papa fue,
tu abuelo, todos fueron aqui, hartos dan fe.

Rascaron un agujero cerca del guaje y fue entonces cuando lle-
g6 un remolino y se metio en el agujero. Atanasio oy0 una voz que
le decia:

—Escuchen a Atanasio y escichenme a mi, les pongo las cam-
panas de oro en el campanario a cambio de un nifo de doce afios,
porque me quiero renovar, reencarnar; ademas les doy toda la




Ao Irdan:
Marco Urdapl

ta Musioz RLP, XVIII-1

”
1~

riqueza que quieran: agua, tesoros, se los pongo encima para que
los encuentren. Ora, si quieren a_\"uda, les pu-cdt‘ auxiliar mi reina
que esta en La Malinche, s6lo haganme ese favor tan grande que
le pido al pueblo y tendran todo lo que quieran.

Ya se veian las orejas de la campana, entonces empezaron las
envidias con Tonatico, porque las tierras pertenecian a un sefior
de alla, pero las campanas, por mandato del Rey, deberian ser para
Zumpahuacén. Por esta envidia se hundi6 la campana y los po-
bladores se desesperaron y se vinieron,

Dias después, Atanasio volvié a escuchar la voz:

—Hermana, oigo la voz que me dice: “Atanasio, escichame,

quiero que trabajes por mi, consigue, por favor, el nifio sin bauti-
zar, si no lo haces te voy a llevar en cuerpo y alma”,

Mi hermano Atanasio a fin de todo falleci6, porque lo molesta-
ban en el campanario. Lo velabamos cuando se oyeron unas ca-
denas, después pasé un remolino y 5e Vio un perro grande, como
nunca se ven, con los ojos grandes y con una cadena, en ese mo-
mento el Rey se llevé a mi hermano en cuerpo y alima, s6lo desa-
parecio.

Y si fue cierto todo eso porque lo manifiesta su mera hermana.

Benito Silvano Mendiola Merida, 54 afios, campesino.

13 de abril de 2008.
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