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GUERREROS DE FIN DE SEMANA

Por Trevor Trigg

Bajo una avalancha de abucheos y chiflidos, Gustavo Mejia se abre paso hacia la base de
home. Su jersey de color morado resalta en marcado contraste contra el césped opaco y las
desgastadas gradas de cemento.

El silencio cae sobre la multitud conforme el lanzador inicia su lanzamiento. Un pie se alza
y sus caderas se flexionan, enroscando su cuerpo como si fuera un resorte de acero listo
para infundir la maxima potencia a la pelota. Esta se dirige como un destello hacia la base
de home y flota sobre la zona de strike.

BATAZO

Gustavo avienta su bat hacia el terreno de juego y se echa a correr mientras la pelota se
eleva sobre la cabeza del jugador de la segunda base. En la primera, su padre, Celso Mejia,
lo incita a tomar la segunda, donde estara a salvo. Su hermano, Jesus, pisa la tercera base,
sale disparado hacia la zona de home y anota facilmente.

Muchas familias de los trabajadores migrantes tienen que lidiar con su separacion, pero
para la familia Mejia el béisbol es una forma de mantenerse en comunicacion, incluso
cuando no pueden estar juntos. Entre semana, Celso trabaja en Mérida, capital del Estado
de Yucatan. Viaja al trabajo desde su casa en el pueblo de Tunkas, y solo pasa los fines de
semana con su familia.

“MIS HIJOS ESTAN EN EL EQUIPO Y YO PREFIERO QUE SE DEDIQUEN A
ESTO Y NO A OTRAS COSAS — COSAS PELIGROSAS".

“;Que por qué hago esto?", dice Celso. "Porque amo el béisbol. Mis hijos estan en el
equipo y yo prefiero que se dediquen a esto y no a otras cosas — cosas peligrosas".

Conforme el juego continta, ¢l se mantiene de pie frente al dugout con las manos en la
cadera, ordenando cambios en la formacion de su equipo, los Guerreros de Tunkas,
mientras van tomando su turno al bat. Su papel como manager es un complejo acto de
malabarismo, pero no lo es mas que su papel como padre y esposo.



En México, el deporte mas popular es el futbol, pero en Yucatan las cosas son diferentes.
Aqui, el béisbol es el rey.

Florentino Che, otro de los entrenadores del equipo de Guerreros, ha sido parte de decenas
de equipos por muchos afios.

“El béisbol es mas popular aqui que en cualquier otra parte de México, incluso mas que el
fatbol”, dice Florentino. “En cualquier otro lugar se habla de ligas de futbol, pero aqui en
Yucatan es sobre béisbol”.

El béisbol y los deportes en general son una manera comun en que los padres se acercan a
sus hijos en todo el mundo, pero en Tunkés, donde tantos hombres se ven en la necesidad
de migrar y se ausentan por largos periodos de tiempo, los obstaculos son mucho mayores.

“Algunos de los miembros del equipo andaban metidos en las drogas, asi que se puede
decir que nosotros los rescatamos”, dice Celso. “Eso es parte del reto que nosotros tenemos
como entrenadores de béisbol y como hombres de Tunkas”.

Muchos padres no pueden venir a casa a menudo y, en algunos casos, en Tunkas hay padres
que nunca han conocido a sus hijos. El béisbol ayuda a dar disciplina y estructura a los
chicos que carecen de direccion.

“Ahora todo lo que planeamos, todo lo que sofiamos es una realidad”, dice Florentino. “Y
todo esos nifios que jugaban sin organizacion, ahora tienen un equipo. Ahora tienen
estructura”.

Pero la existencia del equipo seria impensable sin el financiamiento que proporciona el
trabajo de los migrantes. Las remesas, envios de dinero que los trabajadores en Estados
Unidos envian a casa, a quienes aun se les conoce como braceros, son las que pagan la
mayoria de los gastos relacionados con el equipo.

“Estamos muy agradecidos con la gente que estd en Estados Unidos”, dice Celso. “Ellos
nos han ayudado muchisimo. El béisbol es un deporte muy caro, y con la ayuda de los
braceros y del gobierno podemos comprar bats y otras cosas, pero a veces no es suficiente y
tenemos que poner dinero nosotros”.

Celso, Florentino y Abraham, hijo de Florentino, tienen que pagar las comidas y el
transporte con dinero de sus bolsillos cuando el dinero escasea, pero ellos saben que
invertir en la comunidad es importante para el futuro.



Aqui abundan la bebida y el cigarro”, comenta Florentino. “Incluso en el equipo habia dos
muchachos que fumaban. Desde que comenzaron a jugar, tuvieron que parar porque no
podian correr lo suficiente. Tenian problemas para respirar, asi que lo dejaron porque
amaban el deporte”.

Este pasatiempo estadounidense es muy popular aqui debido a la gran cantidad de
poblacion migrante. En Tunkads, la mayoria de las personas que migran se dirigen hacia
Inglewood o Anaheim, en California. Cuando regresan a casa, muchas ya son fans del
equipo de Los Angeles.

Entre semana, al caer la noche, las familias se retinen alrededor de sus viejos televisores y
observan la batalla de sus Angeles contra los Rangers de Texas, sus temibles rivales de
division. Mientras el sol se pone en el horizonte, los avidos espectadores ven a Prince
Fielder y Albert Pujols intercambiar hits; sus porras resuenan en la quieta, humeda noche.

En Tunkas, muchas familias no cuentan con servicios de agua corriente, tuberias o
electricidad. Casi el 80 por ciento de la poblacion vive por debajo de la linea de pobreza.
De los 3 mil 464 habitantes, s6lo cuatro casas tienen acceso a internet.

Hay pocos trabajos, y aquellos que estan disponibles son mal pagados, lo que obliga a los
residentes a apoyarse en fuentes de ingreso secundarias, como la ganaderia o la apicultura,
con tal de seguir llevando comida a la mesa.

Hay una opcion mas: hallar trabajo en otro sitio, ya sea en Estados Unidos o en diversas
ciudades de México; en lugares como Canctin, Mérida o Playa del Carmen.

Son las 5:49 en Tunkas, poco antes de que aparezcan los primeros rayos de sol. Las calles
se encuentran desiertas y oscuras, solo iluminadas ocasionalmente al paso de algiin
autobus. Un aura de calma reviste el pueblo mientras todo el mundo descansa en sus
hamacas, camas y camastros dispersos sobre los pisos de losetas.

Los unicos sonidos son el canto de los gallos y el ladrido de los perros vagabundos que
patrullan las calles. En la oscuridad, Celso Mejia sale hacia su patio y desplaza la chirriante
puerta de hierro forjado hasta dejarla abierta.

Maneja su Chevrolet Aveo color blanco hacia un lado de la casa y lo estaciona brevemente
en el sendero de grava blanca. Tiene un largo camino por delante.

DESPUES DE UNA ULTIMA MIRADA A LA CASA, SE ACOMODA LA
CAMISA BLANCA, METE SU PORTAFOLIIO DE PIEL DENTRO DEL
COCHE Y SALE HACIA LA CARRETERA.



No le agrada estar lejos de su familia, pero tiene que trabajar en otra ciudad para darles una
vida mejor. Es un sacrificio, pero es uno que ellos estan dispuestos a hacer.

Sale de su auto y camina para aproximarse al pequefio grupo de gente que le espera
enfrente de la casa. Besa a Daisy, su esposa y la levanta en brazos para despedirse. Después
de decir adids, va con cada integrante del grupo, repartiendo besos, abrazos y apretones de
mano.

Después de una ultima mirada a la casa, se acomoda la camisa blanca, mete su portafolio de
piel dentro del coche y sale hacia la carretera. Se da la vuelta para un saludo final antes de
manejar hasta perderse de vista.

Celso realiza este viaje de 71 kilometros a Mérida cada lunes. Trabaja como técnico de
nivel medio en las oficinas de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes. Este es un
patrén que ya le resulta familiar, pues ha sido trabajador migrante desde los 14 afios.

En los 24 afios que han pasado desde entonces, se ha casado y formado una familia, la cual
entiende la realidad de la situacion; sin embargo, hay ocasiones en que sus hijos y esposa
desearian que Celso estuviera en casa para ayudarles a enfrentar las dificultades de la vida
cotidiana.

“A veces, el bebé se enferma y es dificil para mi”, dice Daisy. “Le tengo que llamar para
que venga a la casa”

Afuera estéd oscuro y las calles de Mérida vibran con luz, musica y el ocasional rugido de un
motor diésel.

En una calle semicurva, frente a una industria cercada, se encuentra una casa grande. Al
interior, las paredes blancas estan vacias; ninguna foto familiar o trofeo adornan la
superficie. La casa solo tiene lo basico y esencial: utensilios de cocina, un refrigerador, una
estufa de gas y una sola mesa con cuatro fragiles sillas de madera.

Un rechinido metélico se cuela al interior, apenas si se escucha por el zumbido de los
ventiladores. Celso cruza la puerta después de un largo dia de trabajo. Comparte la casa con
su hermana y sus dos primos. Esta noche comeran unas tostadas.

Hoy es miércoles. Han pasado tres dias desde la Gltima vez que vio a Daisy, Jesus, Gustavo
o0 a la pequena Aylin, pero alin conserva una gran sonrisa en el rostro, pues acaba de

finalizar una llamada con su esposa.

Celso mece sobre su rodilla al pequefio hijo de su primo como lo ha hecho antes tantas



veces con sus propios hijos; platica con su primo acerca de la variedad de pescados y
mariscos frescos en Mérida en esta época del ano.

Sus dos hogares son muy diferentes. En Tunkas, las paredes del recibidor estan tan
tapizadas de fotografias de béisbol, de la boda de Celso y Daisy y de los nifios, que apenas
se asoman algunos pedazos de la pared amarilla. En Mérida, las inicas cosas presentes en
la sala son las botellas de Coca-Cola “retornables”.

La casa en Mérida es un lugar de transicion, mientras que la de Tunkés se mantiene
inalterable. No obstante, en los préximos afos es muy probable que esa dinamica cambie.

Ya ha pasado el mediodia y el sol esta incesante. Los aficionados se retiran de las gradas en
oleadas atraidos por la coleccion de autos, motos y bicicletas estacionados en las afueras
del campo. Un partido apretado a cuatro entradas se volvio pan comido para los Guerreros,
quienes remontaron hacia una victoria de 17 a 5.

Celso y su familia se quedan en el dugout después de la victoria; saborean tacos de carne de
cerdo cocida a fuego lento con frijoles en pequefios platos de unicel.

Es un ritual que sigue la familia después de un partido. Ganen o pierdan, después de cada
juego, Celso trae comida abundante para su equipo y su familia.

Aun con su jersey morado puesto, Celso sirve Pepsi helada en pequefios vasos
transparentes con una sonrisa en el rostro. Estos son los momentos por los que vive —
tranquilos instantes con sus seres queridos, por quienes trabaja tan duro durante la semana

“LO QUE LES ESTOY ENSENANDO, REDITUARA EN ALGO POSITIVO, EN
COSAS QUE LES PUEDEN ENSENAR A SU VEZ A SUS HIJOS™.

En un par de afios, planea mudarse a toda su familia a Mérida. Jesus y Gustavo ya han
pensado en el tipo de trabajo que conseguiran cuando vayan a la capital; buscan seguir el
ejemplo de su padre.

Ellos jamés dejaran el béisbol o el pueblo de Tunkas. Al igual que su padre, planean
trabajar en la ciudad y volver a casa los fines de semana para estar listos para el partido.

“Si ellos siguen mi ejemplo, yo seré el padre mas orgulloso del mundo”, dice Celso con una
sonrisa picara. “Lo que les estoy ensefiando, redituara en algo positivo, en cosas que les
pueden ensefar a su vez a sus hijos”.



Como padre y entrenador, €l se encuentra en la primera base, incitandolos a tomar la
segunda, donde ¢l sabe que estaran a salvo.
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