

El huésped

Juan Carlos Carmona Sandoval

Te digo ven, pasa.
Siéntete en tu casa.
Aquí puedes retozar como un venado,
punzar como un erizo
o aplastarte como un elefante que barrita fuerte y nunca olvida.

Ven, te digo,
compañero de tantas batallas,
todas ellas contra ti
y tus aduladores.

Ven y derrama tu ponzoña por donde mejor te plazca.

¿Acaso no es admirable esta hospitalidad,
tratándose de un hijueputa de tu volumen?

Ven aquí, mordida de serpiente:
repta por mis venas,
muerte mi corazón

y ofrécelo al mercado cual manzana del bien. Pero
no te desilusiones si el pago no compensa el esfuerzo.
Ya sabes que por estos días el Trabajo está a la baja.

Destripame con tu cornamenta de vaquilla.
Embísteme con tus fauces de escualo.
Dejaré que mi cuerpo sea la sabana
por la que tus burlones colmillos se paseen.

Ven por la noche y zumba en mis orejas cual mosquito
(pica y sángrame, si te apetece).
Ven con confianza, Señor Dolor:
analgésicos e insecticidas están proscritos en esta comarca.LC



Detalle de *Black I* (2013). Fotografía digital: J. Guillermo Romero González.

JUAN CARLOS CARMONA SANDOVAL. Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Estudió portugués e inglés en el Centro de Enseñanza de Lenguas de la Universidad Autónoma del Estado de México. Ha sido periodista, corrector de estilo y editor. Es director de **La Colmena**. Revista de la Universidad Autónoma del Estado de México.